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Nie mam poglądów, ale tylko obsesje. Poglądy może mieć każdy.
Nikt jeszcze nie zalania/ się z powodu poglądów .

W książce tej chodzi o przestrzeń, język i o śmierć. Chodzi o spojrzenie* 2.

Zdania zacytowane powyżej stanowią doskonały wstęp do lektury alifa­
tycznych pism Ciorana, rumuńskiego myśliciela, który z wielką pasją 
(z)(u)wodzi swego czytelnika w mrocznym święcie własnych obsesji. Pisząc 
współcześnie, w epoce po „śmierci Boga”, mając za sobą ponad dwa i pół tysią­
ca lat myśli filozoficznej, Cioran daleki jest od jakiejkolwiek próby zawoalo- 
wania katastrofalnej, jego zdaniem, sytuacji ludzkiej. Brutalność prawdy (su­
biektywnej, bo przecież inna nie istnieje) oferowanej przez tego myśliciela mo­
że porażać, budzić grozę lub w niektórych przypadkach wywoływać zachwyt, 
lecz -  co najważniejsze -  nie można wobec niej pozostać obojętnym.

Takie jest zresztą po części zadanie pisarstwa Ciorana, uważanego za 
spadkobiercę filozofowania Nietzschego czy Kierkegaarda: pisarstwa osobiste­
go, aforystycznego, lirycznego i anty systemowego. Oczywiście, można by rów­
nież doszukiwać się analogii między myślą Ciorana a dziełem innych autorów 
(np. Pascala, Schopenhauera czy mistrza Eckharta) bądź też wskazywać na jego 
powinowactwo z różnymi prądami filozoficznymi. Nie byłoby w tym nic dziw­
nego, skoro erudycja Ciorana jest ogromna i skoro własną, ponurą wizją rze-

R oz mowy z Cioranem. Z Cioranem rozmawia François Fejtö, przcl. 1. Kania. Warszawa 
1999, s. 158.

2 M. Foucault: Narodziny kliniki, przcl. P. Pieniążek. Warszawa 1999, Przedmowa, s. 5.
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czywistości nawiązuje on (choć rzadko explicite), jak się wydaje, do twórczości 
innych myślicieli. Nie ulegajednak wątpliwości, że sam jego sposób pisania, na 
wskroś autobiograficzny i frenetyczny, czyni go oryginalnym twórcą, który za 
pomocą słowa pisanego próbuje poradzić sobie z własnymi obsesjami (śmierci, 
narodzin, czasu i wolności).

Posługując się językiem filozofii, Cioran pozostaje jednocześnie w opozy­
cji do niej, postponuje domenę, która go żywi. W końcu można by powiedzieć, 
odwołując się do tytułu rozdziału jednej z książek Ciorana, iż myśli on przeciw­
ko sobie, przeciwko sobie jako człowiekowi, jako istocie posługującej się ro­
zumem.

Rumuński myśliciel jako mistrz aforyzmu obdarzony jest rzadkim talen­
tem kondensowania treści w kilku słowach czy zdaniach, kumulowania sensu, 
którego innym nie udaje się zawrzeć w opasłych tomach. Jednakże to zagęsz­
czenie treści, częste zmiany wątku, powtórzenia czy też umieszczanie w jednym 
dziele myśli ze sobą sprzecznych, mogą budzić irytację. Pisanie Ciorana wydaje 
się rozpaleniem nie tylko myśli, ale przede wszystkim emocji zarówno autora, 
jak i czytelnika. I o taki bodaj efekt chodzi Cioran owi, prowokującemu swego 
odbiorcę (bez intencji przekonania go do własnych poglądów) w celu wprawie­
nia w ruch myśli, bez precyzyjnego określenia jej biegu. Ważne (jeżeli nie naj­
ważniejsze) są dla Ciorana emocje, których rozjątrzenie wywołuje jego emfa- 
tyczna twórczość; z tego właśnie powodu mówi on o „filozofowaniu kiszkami, 
wątrobą, sercem (bebechami)”, a nie „zimnym mózgiem”. Pisanie traktuje więc 
jako swego rodzaju terapię oczyszczającą, mającą podobne znaczenie jak trage­
dia dla starożytnych Greków (według Nietzscheańskiej koncepcji z Narodzin 
tragedii), dla których stanowiła ona sposób odreagowania dramatu egzystencji:

[...] w gruncie rzeczy wszystko, co napisałem, napisałem pod wpływem 
bezpośredniej konieczności, chciałem wyzwolić się ze stanu, którego nie 
mogłem już znieść. Uważałem więc pisanie -  i uważam nadal -  za rodzaj 
terapii. Taki jest głęboki sens wszystkiego, co napisałem. Następnie wy­
jaśniłem [...], co rozumiem przez funkcję terapeutyczną. Powiedziałem 
tak: jeśli kogoś nie znosicie, weźcie tylko kartkę papieru i napiszcie dzie­
sięć, dwadzieścia, trzydzieści razy: „X jest łajdakiem, X jest łajda­
kiem...”. Po paru minutach człowiek czuje, że mu ulżyło, że nienawidzi 
mniej. Otóż dla mnie pisanie jest właśnie tym -  łagodzeniem swego ro­
dzaju presji wewnętrznej, osłabieniem jej. A więc terapią. Naprawdę;
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podkreślam to, choć wydaje się to trochę śmieszne, ale taka jest prawda.
Dla mnie pisanie było czymś niezwykle zbawiennym .

Ciorana można nazwać filozofem życia, życia impulsywnego, targanego 
obsesjami, od którego nie sposób oderwać jego twórczości. Życie osobiste Cio­
rana, podobnie jak Kierkegaarda czy Nietzschego, nieuchronnie związane jest 
z dziełem pisarskim. To, co Cioran napisał w jednej ze swoich prac o Nie- 
tzschem, można by też odnieść do jego osoby, dodając tylko, że on sam 
w swojej twórczości posuwa się jeszcze dalej:

Nie ma nic bardziej irytującego od owych rozpraw, koordynujących bujne 
owocowanie umysłu, który poszukiwał wszystkiego prócz systemu. Jakiż 
pożytek z nadawania pozorów spójności ideom Nietzschego, pod pretek­
stem, że oscylują wokół centralnego motywu? Nietzsche jest sumą po­
staw -  wyłuskiwanie z jego dzieł jakiejś woli porządku albo troski o jed­
ność to pomniejszanie go. Będąc niewolnikiem nastrojów, rejestrował ich 
odmiany, Jego filozofia to medytacja nad zmiennością kaprysów; tymcza­
sem erudyci z tępym uporem doszukują się w niej pewników, które on 
sam odrzuca3 4.

Ten żarliwy, aforystyczny, przesycony ambiwalentnymi myślami uwodzi­
cielski sposób pisania niesłychanie komplikuje zamysł uchwycenia go w ramy 
systemu. Dlatego też, w sposób w jakiejś mierze nieuprawniony, postaram się 
zrelacjonować myśl Ciorana, skupiając się na jej najbardziej spektakularnych 
wątkach i odwołując zwłaszcza do trzech dzieł: Na szczytach rozpaczy, O nie­
dogodności narodzin oraz Upadku w czas, które zdaniem samego Ciorana naj­
trafniej wyrażają to, „co mu leży na sercu”5.

„Filozofia” Ciorana z pewnością jest wyrazem subiektywnej myśli jed­
nostki próbującej zanalizować swoją sytuację, pojmowaną jako sytuacja arbi­
tralnego „wrzucenia w świat”. Innymi słowy, Cioran umieszcza siebie w cen­
trum swych zainteresowań, traktując pisarza, wzorem Montaigne’a, jako „mate­
rię własnego dzieła”. Myśl jego można by zatem nazwać skrajnym indywiduali­
zmem.

3 Rozmowy z Cioranem. Z Cioranem rozmawia Jean-François Duval, op.cit., s, 39-40.
4 K. Zabłocki: Cioran-Story. „Literatura na Świecie” 1990, nr 11, s. 289,
5 Zob. Rozmowy z Cioranem. Z Cioranem rozmawia Sylwia Jaudeau, op.cit, s. 190.
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W centrum zainteresowań Ciorana znajduje się jednostka, egzystencja 
skonfrontowana ze świadomością własnego, nieuchronnego końca; Cioran 
ignoruje wszakże tradycyjnie rozumianą eschatologię religijną, czy może raczej 
-  nie potrzebuje jej. Nie wierzy w Boga; jego ateizm prowadzi do rozmyślań 
w atranscendentnym osamotnieniu nad egzystencjalną sytuacją, która oceniana 
jako tragiczna, nie rokuje też żadnych szans naprawy. Cioran, jeśli potrzebuje 
Boga, to tylko po to, by mu złorzeczyć, obarczać winą za „spartaczone dzieło”, 
jakim jest człowiek i świat w ogóle. W tym miejscu nie należy oczywiście za­
pominać o mezaliansie myśliciela z buddyzmem, który wskazywałby przecież 
na religijne tło mrocznych rozważań Ciorana. Trudno zaprzeczyć buddyjskim 
wątkom w jego myśli, obrazują one jednak bardziej fascynację niż wiarę, która 
jest niedostępną mu „tonacją duszy”. Wizja egzystencjalnej sytuacji indywidu­
um nie jest u Ciorana związana z jakimkolwiek wyznaniem; o rumuńskim my­
ślicielu można by co najwyżej orzec, że jest wierzącym à rebours. Wierzy on co 
najwyżej w samego siebie, a i do tej wiary odnosi się z dużą rezerwą. „Uznaje” 
po gnostycku rozumianego Boga -  Złego Demiurga odpowiedzialnego za nie­
udane dzieło stworzenia. Cioran jest de facto ateuszem, potrzebującym Boga do 
uprawiania — egzystencjalnie nieodzownego -  obrazoburstwa.

W pewnym sensie Cioran kontynuuje filozoficzną drogę Kierkegaard a, 
drogę konfrontacji jednostki z otaczającą ją  rzeczywistością, świadomości 
ogarniętej przerażeniem w związku z nieuchronnością śmierci. Jednakże jego 
rozważania abstrahują od wiary czy też religii, tak przecież istotnych w myśli 
Kierkegaarda, w dużej mierze skoncentrowanej na kwestii zbawienia jako 
sprawy najwyższej troski wobec skończoności życia. W myśli Ciorana nato­
miast możemy mówić co najwyżej o quasi-zbawieniu (nie uznaje on istnienia 
pośmiertnego), o pewnych procedurach proponowanych jako środki zagłuszenia 
bezsensu egzystencji czy złagodzenia obsesji śmierci. Dlatego też pisarstwo 
Ciorana wyzbyte jest aspektu moralizatorskiego, od którego tak niewielu myśli­
cielom udało się uciec. Choć oczywiście dzieła Ciorana, oglądane w pewnym 
świetle, można by potraktować jak swego rodzaju podręczniki typu: ,jak należy 
żyć”, zawierające szereg przydatnych egzystencjalnie rad. Jednakże to tylko 
pozór próby namawiania kogokolwiek do przyjęcia określonych postaw. Cioran 
po prostu analizuje własne myśli, odczucia czy przeżycia, ukazując dramat jed­
nostki wobec nieuchronności losu, i na ich podstawie wyciąga wnioski. Tam, 
gdzie chrześcijańscy apologeci dopatrywali się najwyższego sensu boskiej krea­
cji; Cioran widzi tylko bezsensowną egzystencję, której koniec jest z góry
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określony; na tle pozorności istnienia jedynym dlań prawdziwym zjawiskiem 
staje się więc śmierć, rozumiana jako przejście do Nicości. W ten sposób śmierć 
zyskuje status „prawdziwej” wolności, ontologicznej pustki anihilującej rze­
czywistość, znoszącej cały świat konkretnego człowieka. Zjawisko śmierci za­
tem jednocześnie daje i odbiera indywiduum wszelką nadzieję; postrzegane jest 
jako moment wyzwolenia okupionego męką świadomego oczekiwania.

Właściwie należałoby się zastanowić, dlaczego Cioran postrzega ludzką 
kondycję w tak mrocznych barwach, określając człowieka mianem „naj­
nieszczęśliwszego ze zwierząt”. Dlaczego tak zaciekle deprecjonuje on własny 
gatunek?

Rumuński myśliciel dostrzega zło, jak się wydaje, w samej konstytucji 
człowieka. Jak wcześniej wspomniałem, jego sposób filozofowania można by 
uznać za wyraz skrajnego subiektywizmu. Oznacza to, że prymarnym dlań pro­
blemem jest ontologiczny status J a ”, rozumianego jako podmiot doświadczają­
cy, poznający, myślący, którego rdzeniem jest świadomość. Będąca centralnym 
punktem jednostki, de facto ją  konstytuująca, świadomość jest w niej jednocześ­
nie instancją cierpienia. W tym miejscu warto wskazać na kolejny paradoks 
frenetycznej myśli Ci orana. Mimo tak mocnego subiektywizmu myśliciel ten 
staje się zaciekłym antypersonalistą walczącym z własną świadomością. Walka 
ta z góry wydaje się skazana na porażkę; Cioran, utrudzony brzemieniem włas­
nej świadomości, nie sądzi Jak  się wydaje, by można się było od niego uwolnić. 
Dlatego też cała jego droga filozoficzna jest miotaniem się, opisującym mękę 
rafinującej się wciąż świadomości, której celem jest autodestrukcja. Dlaczego 
jednak świadomość jest źródłem cierpień? Źródłem trwogi, przerażenia czy 
rozpaczy staje się izolacja człowieka od reszty świata, a to właśnie świadomość 
przeciwstawia jednostkę zewnętrznej rzeczywistości. Krótko mówiąc, świado­
mość skazuje człowieka na samotność we wszechświecie, na brak jakiegokol­
wiek oparcia i okazuje się w końcu bezsilna wobec narastającego wyobcowania 
z naturalnego, wydawałoby się, środowiska człowieka, jakim miały być świat 
czy społeczeństwo.

Drugim złem serwowanym permanentnie przez świadomość jest poczucie 
śmierci jako nieuchronnego kresu człowieka. Cioran stwierdza „niedogodność” 
faktu posiadania świadomości:

Niestety w każdej chwili przekonuję się o prawdziwości następującej
konstatacji: szczęśliwi mogą być tylko ludzie nic nie myślący, to znaczy,
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myślący tylko tyle, ile trzeba, aby żyć. Albowiem myśleć tylko tyle, ile 
trzeba, aby żyć, nie oznacza jeszcze, że się myśli. Prawdziwe myślenie 
podobne jest demonowi, który mąci źródło życia, albo chorobie atakują­
cej korzenie tegoż życia. Myśleć w każdym momencie, na każdym kroku 
stawiać przed sobą problemy zasadnicze, stale nosić w świadomości 
zwątpienie, co do własnego przeznaczenia, odczuwać znużenie życiem, 
być zmęczonym swoimi myślami i własnym istnieniem ponad wszelką 
wytrzymałość, zostawiać po sobie plamę krwi i smugę dymu jako sym­
bole dramatu i śmierci własnej istoty -  wszystko to znaczy być nieszczę­
śliwym tak bardzo, że człowiek czuje wstręt do myślenia jako takiego 
i zadaje sobie pytanie, czy świadomość refleksyjna to przypadkiem nie 
okropna plaga...6.

Nic więc dziwnego, że w swym filozofowaniu Cioran będzie poszukiwał 
możliwości transgresji tego substratu, jakim jest (samo)świadomość -  źródło 
cierpień. Nie dziwi również fakt rzucenia przez Ciorana klątwy na mityczny 
początek substancjalizacji ego. Myśliciel często odwołuje się do mitu z Księgi 
Rodzaju7, w którym dostrzega źródłowy opis skażenia gatunku ludzkiego. Jak 
wiadomo, biblijny człowiek zrywa zakazany owoc z Drzewa Poznania, dając 
tym samym, według interpretacji Ciorana, wyraz pragnieniu dorównania wiedzą 
Bogu i wydając się równocześnie na pastwę śmierci. W tym odwołaniu do mitu 
religijnego chodzi oczywiście tylko o wskazanie pewnego punktu, w którym, 
zdaniem myśliciela, rodzi się całe zło -  mianowicie o wskazanie momentu, 
w którym człowiek zaczął posługiwać się rozumem, zyskał świadomość, to 
znaczy momentu, w którym zaczęła się ludzka historia. Tego faktu Cioran nie 
może wybaczyć temu, jak go nazywa, „praszczurowi człowieka”. Historia ta 
wskazuje, zdaniem Ciorana, na punkt, w którym w wyniku procesu indywidu- 
acji nastąpiło rozerwanie prajedni bytu; moment, w którym człowiek przeciw­
stawił się otaczającej go rzeczywistości. Ówczesną przemianę, związaną z po­
jawieniem się świadomości, traktuje Cioran jak kosmogoniczną tragedię.

Cioran stawia człowieka na wyróżnionej pozycji, jednakże w sposób ne­
gatywny. Jego człowiek jako „najnieszczęśliwsze ze zwierząt” zostaje skazany 
na egzystencję z immanentnym jej cierpieniem. Cioran skazuje istotę obdarzoną 
świadomością na życie w rozpaczy w obliczu zbliżającej się śmierci. Tu z pew­

6 E. Cioran: Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Kraków 1992, rozdz. O smutku, s. 76.
7 Zob, E. Cioran: Upadek w czas, przeł. I. Kania. Kraków 1994, rozdz. Drzewo żywota.
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nością rysuje się analogia między jego ujęciem człowieka a wizją świadomej 
egzystencji, znaną z filozofii Kierkegaarda, który również umieścił zrozpaczoną 
jednostkę na skraju szaleństwa.

Chociaż cała myśl Ciorana obraca się wokół tematyki świadomości, nie 
zapomina on jednak o problemach ciała. Stosunek myśliciela do problematyki 
ciała, jak do większości zagadnień, jest ambiwalentny. Z jednej strony wydaje 
się, że traktuje on własną cielesność jako bogate źródło różnorakich doświad­
czeń pobudzających świadomość. Z drugiej strony ciało (zniszczałne) traktowa­
ne jest jako anomalia, medium, za pośrednictwem którego, poprzez zapadanie 
na różnego rodzaju „choroby”, w świadomości rodzi się strach, lęk przed śmier­
cią. Ciało możemy więc traktować jako jedno ze źródeł skażenia świadomości:

Nigdy nie zrozumiem tego, że tak wielu ludzi uznawało ciało za złudze­
nie, podobnie jak nie rozumiem, iż można było pojmować ducha w ode­
rwaniu od dramatu życia, od jego sprzeczności i ułomności. Widać z tego, 
że owi ludzie nie mieli świadomości ciała, nerwów i każdego z organów.
Ale też nigdy nie pojmę, jak mogli jej nie mieć, choć w tej organicznej 
nieświadomości wyczuwam zasadniczy warunek szczęścia. Ci, co nie 
oderwali się od irracjonalności życia, co tkwią wewnątrz jego organicz­
nego rytmu poprzedzającego świadomość, nigdy nie osiągają stanu, 
w którym świadomość w każdej chwili uobecnia nam realność naszej 
cielesności. Albowiem taka ciągła obecność ciała w świadomości jest 
znakiem najgłębszego schorzenia życia. Czyż bowiem nie jest chorobą 
zdawanie sobie bez przerwy sprawy z tego, że mamy nerwy, nogi, żołą­
dek, serce i tak dalej, uświadamianie sobie każdej z osobna części ciała?
Czy nie jest to znak, że te organy przestają spełniać swoje naturalne funk­
cje? Rzeczywistość ciała jest jedną z najstraszniejszych form rzeczywi­
stości. Chciałbym zobaczyć, czym byłby duch bez wzburzeń ciała, świa­
domość -  bez wysokiej wrażliwości nerwów. Jak ludzie mogli pomyśleć 
życie bez ciała, jak mogli wyobrazić sobie autonomiczne, pierwotne ist­
nienie ducha? Byli do tego zdolni chyba tylko ci, co sami nie mieli w so- 
bie ducha, ludzie zdrowi i nieświadomi .

Cioran nieustannie podkreśla napięcie wynikające z dualistycznej natury 
człowieka -  istoty cielesnej obdarzonej rozumem. Uświadomienie sobie własnej 
cielesności prowadzi do obsesji, nie pozwala funkcjonować normalnie (natural-

8 E. Cioran: Na szczytach rozpaczy, op.cit., s. 82.



146 Krzysztof Jóźwiak

nie) organizmowi. Wzorem myślicieli starożytnych czy średniowiecznych mi­
styków Cioran roztrząsa kwestię napięcia między świadomością a ciałem. 
U Ciorana dramat ten ma jednak najboleśniejszy przebieg: jednostka nie potrafi 
ignorować zależności pierwiastka racjonalnego od somatyki. Poza tym, egzy­
stencja indywiduum znika, według Ciorana, z chwilą nadejścia jej fizycznego 
końca; jako ateusz nie dopuszcza on możliwości życia pośmiertnego, przy­
najmniej w rozumieniu chrześcijańskim. Nie dziwi więc u niego fakt dezawu­
owania takiej postawy życiowej, w której nie sposób pogodzić naszej świado­
mości z cielesnością. Ten stan permanentnego napięcia w człowieku „świado­
mym” oddaje błyskotliwie i dobitnie krótka sentencja; „Świadomość to coś 
znacznie więcej niż zadra, to sztylet wbity w ciało”9.

Chociaż więc Cioran nie gloryfikuje cielesności, wydaje się ona pierwot­
nym szczęśliwym stanem człowieka, który jest „chory” od chwili, gdy zaczął 
posługiwać się rozumem. Nie zaskakują więc częste manifestacje chęci „po­
wrotu” do stanu zwierzęcego. W tym punkcie wyraźnie widać różnicę w poj­
mowaniu idei Raju w tradycji chrześcijańskiej i w myśli Ciorana, który, jak się 
wydaje, bardziej ceni samą cielesność (materialność) niż świadomość, podczas 
gdy na przykład dla świętego Augustyna pierwotnym stanem (sprzed grzechu 
pierworodnego) był brak cielesności. Cioran traktuje ciało jako punkt wyjścia 
do rozważań nad zagadnieniem śmierci. Dla świadomości cielesność, oprócz 
tego, że częstokroć jawi się jako jej antypoda, jest także stymulatorem myśli. 
Odnosi się wrażenie, że to właśnie cielesność obudziła w pewnym momencie 
świadomość poprzez chorobę. Kruchość powłoki cielesnej, jej wieczne zagro­
żenie wszelkiego rodzaju dolegliwościami, budzi panikę w świadomości, po­
woduje, zdaniem Ciorana, wszechogarniające poczucie grozy. Dramat istnienia 
polega więc na rodzeniu się w świadomości obsesji związanych ze sferą soma­
tyczną. „Strach przecież czyni nas świadomymi”. Dlatego też

trudno wprost uwierzyć, do jakiego stopnia strach zrośnięty jest z ciele­
snością przylega do niej tak ściśle, że nieledwie stapia się z nią w jed­
no... Jest on jedyną więzią braterską łączącą nas ze zwierzętami, choć 
zresztą one znają go tylko w formie naturalnej, zdrowej, by tak powie­
dzieć, nie mając pojęcia o tym drugim, rodzącym się bez powodu, i który 
możemy -  stosownie do naszego widzi mi się -  utożsamiać bądź z jakimś 
procesem metafizycznym, bądź z szaleństwami jakiejś chemii; ten, który

9 E. Cioran: O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania. Kraków 1996, rozdz. 3, s. 39.
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każdego dnia o porach nieprzewidzianych czepia się nas i nas zalewa...
Daje on o sobie znać wtedy, gdy jesteśmy w najgłębszym powszednim 
„dołku”, właśnie w chwili, kiedy już prawie byśmy myśleli, gdyby nie 
powstrzymał nas pewien tajemniczy drobiazg -  nasza pionowa postawa! 
Trzymać się prosto, pionowo, znaczy mieć jakąś godność, zachowywać 
dyscyplinę, którą wpajano nam mozolnie i która ratuje nas w ostatnim 
momencie, kiedy to w nagłym błysku pojmujemy całą możliwą nienor­
malność bytowania w ciele zagrożonym i bojkotowanym przez składające
się na nie żywioły. Ciało zdradziło materię, a karą za to jest jego złe sa- 

. 10mopoczucie .

«

Próba dotarcia przez Ciorana do prawdy o człowieku (a raczej o samym 
sobie) jest, jak się wydaje, zaskakującym połączeniem metafizyki obecności 
z filozofią Nietzschego. Cioran, z jednej strony, nie potrafi oderwać się od zna­
czenia afektów wywołanych bodźcami cielesnymi, z drugiej zaś wyraźne jest 
w jego myśli schlebianie własnej świadomości. Niemożliwe wydaje się w jego 
filozofii rozpatrywanie problemu świadomości w oderwaniu od problemu ciele­
sności. Nie należy jednak zapominać, że to właśnie świadomość tkwi w cen­
trum zainteresowań myśliciela, natomiast cielesność ma istotne znaczenie 
w gruncie rzeczy jako świadomość cielesności. Wszelkie więc zmiany soma­
tyczne, choroby, prowadzą do uświadomienia faktu posiadania ciała. Choroby 
cielesne można zatem traktować zarazem jako choroby świadomości (rysuje się 
tu pewna paralela między myślą Ciorana a nie uznanymi oficjalnie gałęziami 
medycyny, wskazującymi na korelację sfery psychicznej i somatycznej). Należy 
jednak w tym miejscu zwrócić przede wszystkim uwagę na kolejne istotne za­
gadnienie związane z problemem cielesności. Podobnie jak świadomość po­
szczególnych organów czy podstawowych funkcji organizmu, tak też do rozpa­
czy doprowadziła Ciorana inna obsesja związana z ciałem — mianowicie jego 
temporalne istnienie, egzemplifikowane nieuchronnym podleganiem procesowi 
starzenia się. Wszelkie zmiany cielesne antycypują tylko zbliżającą się śmierć. 
Uświadomienie sobie siebie samego jako istoty zniszczalnej, bo wkomponowa­
nej w czas, prowadzi do kolejnej obsesji, nie pozwalającej na życie wolne od 
niepokojów i lęków. Cioran zwięźle i błyskotliwie pisze: „Nagle pomyśleć, że 
ma się czaszkę -  i nie zwariować od tego”1 '. 10 11

10 E. Cioran: Zły Demiurg, przeł. I. Kania. Kraków 1995, $. 36.
11 Ibidem, s. 80.
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Czas w myśleniu Ciorana zawsze odgrywał bardzo ważną rolę. „Upadek 
w czas” postrzegał on jako katastrofę człowieka. Upadek ten rozumiany jest 
jako uświadomienie sobie efemeryczności istnienia. To właśnie wiedza, świa­
domość, wrzucają człowieka w immanentny jego egzystencji czas. Dla Ciorana 
człowiek jest po prostu więźniem czasu, co jest następstwem bycia więźniem 
świadomości. Element racjonalny implikuje czas, na który człowiek zostaje 
skazany. „Myśleć o tych, co już długo nie pociągną, co wiedzą, że wszystko jest 
dla nich przekreślone oprócz czasu, w którym snuje się myśl o ich końcu. 
Zwracać się do tegoż czasu. Pisać dla gladiatorów...”12.

Wszelkie świadome działanie będzie zatem traktowane jako coraz to głęb­
sze zakotwiczenie: „W życiu istnienie i czas idą ramię w ramię, tworzą orga­
niczną całość. Dążymy w przód razem z czasem... Otóż to, co zwiemy życiem 
i aktem, jest włączeniem w czas. Jesteśmy czasem”13 14.

Jednakże dla Ciorana najbardziej przygniatającym aspektem czasu, które­
mu poddaje się człowiek, jest ukierunkowanie na przyszłość. Człowiek, działa­
jąc świadomie, w zasadzie wybiega myślą do przodu, podejmuje zadania 
uwzględniając perspektywę przyszłości. Dlatego właśnie Cioran potępiał pracę 
rozumianą jako pewien projekt. Złowroga przyszłość wytycza człowiekowi 
coraz to nowe cele, które w gruncie rzeczy są zwodnicze -  nie pozwalają 
w pełni doznać teraźniejszości. W tym aspekcie myśl Ciorana bliska jest równie 
żarliwym koncepcjom Bataille’a. Projekt ten odsuwa więc prawdziwe istnienie 
w teraźniejszości, by wyrazić to w terminologii Heideggera. Ideałem życia jest 
dla Ciorana to, co pozbawione celu. „Przyszłość? -  Sami się nią bawcie, jeśli to 
wam odpowiada. Ja wolę trzymać się tej niewiarygodnej teraźniejszości i nie­
wiarygodnej przeszłości. Z Niewiarygodnym par excellence mierzcie się, pro-

.„14szę, sami .
W swoim podejściu do problemu czasu Cioran wydaje się zbliżać do myśli 

Epikura postulującego wypracowanie umiejętności życia chwilą teraźniejszą. 
Postawa taka to pewnego rodzaju antidotum na dolegliwości wywołane obsesją 
zbliżającej się nieuchronnie śmierci.

Innym lekarstwem na „chorobę czasu”, oferowanym przez samą naturę, 
jest proces starzenia się, któremu można się poddać w sposób świadomy. Wraz

12 E. Cioran: O niedogodności narodzin, op.cit., s. 75.
13 Rozmowy z Cioranem. Z Cioranem rozmawia Leo Gillet, op.cit., s. 59.
14 E. Cioran: O niedogodności narodzin, op.cit., rozdz. 8, s. 107.
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z upływem lat człowiek godzi się z większą łatwością na własną kondycję. 
Wartość terapeutyczną ma także kontemplacja efektów materialnych niszczącej 
siły czasu. W zawartym w Złym Demiurgu rozdziale Paleontologia Cioran opi­
suje doznania, jakich doświadczył pośród nagich szkieletów ludzkich i zwierzę­
cych w muzeum, w którym, niby mnich buddyjski na placu kremacyjnym mię­
dzy ludzkimi szczątkami, popada w stan kontemplacji. Widok kości, które no­
siły kiedyś ciało, uzmysławia kruchość ludzkiej egzystencji, marność dążeń 
i projektów podejmowanych przez człowieka; co więcej, uświadamia nierze- 
czywistość Ja, tak mocno osadzonego we własnej cielesności. Myśliciel radzi 
patrzeć na siebie jak na „przyszłego trupa”. Nagi szkielet wydaje się czymś 
obcym, paradoksalnie zewnętrznym w stosunku do ciała. Jest to coś, z czym nie 
potrafimy już się utożsamić, coś, co już do nas nie należy. Cioran uczy pokory 
wobec własnego losu -  to dlań jedyna godna postawa w obliczu skończoności 
ludzkiego życia. Pozostaje więc tylko czekać w zgodzie z sentencją: mors certa, 
hora incerta.

Coś istotnego ujawniło się w tej ponurej paleontologii. Otóż uświadomie­
nie sobie faktu, że nasz własny organizm przekształci się w twór zewnętrzny 
i nam obcy, prowadzi do zakwestionowania realności zewnętrznej względem 
świadomości. Cioran uznaje iluzoryczność świata transcendentnego wobec 
świadomości, która okazuje się dla niego jedyną rzeczywistością.

Wszystko jest nierealne. Gdyby realność istniała, byłaby bezsensowną 
tragedią. Historia, mówiąc krótko, wzbudza litość, a śmierć jest nie do 
zniesienia. Z drugiej strony, nierealność życia nie czyni go wcale bardziej 
znośnym; jednak koncepcja iluzji pomaga nam zdać sobie sprawę, źe nic 
nie ma znaczenia. Poznanie jest właśnie tym mechanizmem, który de­
montuje iluzje, powoduje, iż przestają udawać realność, czyni je na po­
wrót iluzjami, a poznanie absolutne wiedzie ku samobójstwu, albo -  nie, 
nie ku błogostanowi -  ku temu szczególnemu rodzajowi świadomości, dla 
którego życie przestaje być interesujące. Im bardziej zastanawiamy się 
nad życiem, tym mniej ma ono sensu. Oczywiście, działanie jest równie 
bezużyteczne, jak życie. Nazywam działaniem wszystko to, co czynimy: 
myślenie, okazywanie uczuć, nie mówiąc już o pracy. Działaniu nie jest 
potrzebne poznanie. Wszystko, absolutnie wszystko, co czynimy, to ilu­
zja, nierealność15.

15 K. Zabłocki: Cioran-Słory, op.cit., s. 298.
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Wszystko zatem okazuje się złudą, pustką, która staje się zasadą episte- 
mologiczno-on to logiczną podlegającego zniszczeniu świata. Poznawana rze­
czywistość okazuje się tylko korelatem iluzji pojedynczego Ja. Widać tu wyraź­
nie, jak skrajny jest subiektywizm Ciorana, dopatrującego się w obrazie rze­
czywistości tylko kreacji własnej świadomości (pobrzmiewają tu w tle wątki 
znane z myśli Parmenidesa, twórcy poematu filozoficznego O prawdzie i mnie­
maniu). Świat istnieje dla jednostki tylko jako twór jej świadomości. Innymi 
słowy, rzeczywistością dla jednostki jest jej własna świadomość. W twórczości 
rumuńskiego myśliciela nie ma miejsca na rozważania o substancjalnym bycie; 
byłby on tylko hipostazą:

Przy grobie nasuwają się takie słowa jak: gra, oszukaństwo, żarty, sen.
Nie sposób pomyśleć, aby istnienie było czymś poważnym. Pewność ja­
kiegoś szachrajstwa już na samym początku, u podstaw. Nad bramą 
cmentarną należałoby wypisać: „Nic nie jest tragiczne. Wszystko jest nie­
rzeczywiste” .

Cioran nie byłby jednak sobą, gdyby w pełni zaufał swojej świadomości; w jego 
aforyzmach odnajdujemy taką oto myśl: „Wszystko jest nicością, nawet świa­
domość nicości”16 17. Wszędzie tylko iluzje. Czy zatem możliwe jest odnalezienie 
jakiegoś pewnika w jego filozofii?

Wydaje się, że mimo wszystko odpowiedź na powyższe pytanie jest po­
zytywna. Z pewnością możemy sensownie mówić o istnieniu jednostkowej 
świadomości, abstrahując od wszelkiego rodzaju iluzorycznych atrybutów, jakie 
można by jej przypisać, czy też pomijając jej fantasmagoryczne wytwory. Ist­
nienie świadomości będzie oczywiście implikować jej własną skończoność. I na 
skończoności właśnie, czyli zjawisku śmierci -  jedynej rzeczy pewnej dla życia 
-  skupimy teraz uwagę. „«Los» był jedynie maską, tak jak wszystko, co nie jest 
śmiercią, jest maską”18.

Filozofia Ciorana jest mortualna par excellence. Istota świadoma jest, jego 
zdaniem, obsesyjnie nękana przewidywaniem (i oczekiwaniem) własnej śmier­
ci.

16 E. Cioran: O niedogodności narodzin, op.cit., s. 69.
17 E. Cioran: Aforyzmy, przeł. J. Ugniewska. Warszawa 1993, s, 132.
n E. Cioran: The Temptation to Exist. Chicago 1968, s. 193.
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Zastanówmy się, jaki sens nadaje Cioran fenomenowi śmierci i dlaczego to 
właśnie ten fenomen stał się jego główną obsesją.

Odpowiedź, zdawałoby się, jest banalna. Śmierć jest jedyną rzeczą pewną 
w życiu człowieka. Tak prozaiczna odpowiedź z pewnością jednak nie wystar­
czy; należy więc przyjrzeć się dokładniej sposobowi, w jaki Cioran pojmuje to 
krańcowe doświadczenie.

Zdaniem Ciorana, człowiek uświadamia sobie własną śmiertelność po­
przez ciało, a ściślej -  poprzez świadomą recepcję procesów zachodzących 
w ciele, poddanym licznym stanom chorobowym, czy też poprzez antycypację 
możliwych zmian chorobowych. Choroba zatem ma do spełnienia misję wręcz 
filozoficzną, polegającą na uświadomieniu człowiekowi iluzoryczności odczu­
wania własnego życia jako wieczności. Choroba otwiera nas, jak pisze Cioran, 
na rzeczywistość metafizyczną niedostępną ludziom zdrowym. Rumuński my­
śliciel odwołuje się, na przykład, do przypadku jednego z bohaterów Tołstoja, 
stojącego w obliczu śmierci Iwana Ilicza.

„Lecz nagle poczuł znajomy, stary, głuchy, dokuczliwy ból, uparty, cichy 
i poważny”. Tołstoj, tak skąpiący przymiotników, tu używa aż siedmiu, 
aby opisać doznanie -  bolesne, to prawda. Ciało jawi mu się jako rzeczy­
wistość krucha, a jednak przerażająca, jak wielka szafarka lęków, słusznie 
zatem czyni je punktem wyjścia dla analizy fenomenu śmierci19.

Choroba czy raczej ciało, którego choroby dotyczą, nieustannie informuje 
świadomość o możliwości niespodziewanego krachu. Choroba uświadamia 
człowiekowi śmierć jako stały horyzont jego życia. Doświadczenie immanencji 
śmierci w życiu sprawia, że ludzka egzystencja staje się powolną i długotrwałą 
agonią. Cioran wskazuje na to, że choroba, przybliżająca do śmierci, rozpuszcza 
iluzoryczne postrzeganie świata, niszczy „wszystkie złudzenia i czas młodości”.

Cioran, mimo że permanentnie zmaga się ze swoją obsesją śmierci, rodzą­
cą się z „bólu” świadomości czy też ciała, nie jest w stanie zaprzeczyć prawdzie 
tego doznania. Wstąpiwszy raz na drogę cierpień metafizycznych, trudno z niej 
zejść, a jeszcze trudniej o niej zapomnieć:

Czy można mówić o śmierci, nie poznawszy agonii? Śmierć można pojąć 
tylko wówczas, gdy życie odczuwamy jako długotrwałą agonię, w której

19 E. Cioran: U padek  w c za s , op.cit., rozdz. N a js ta rszy  ze  w szys tk ich  lękó w , s. 74.
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śmierć splata się z życiem. Śmierć nie jest czymś zewnętrznym, cytolo­
gicznie różnym od życia, ile że śmierć jako rzeczywistość względem ży­
cia autonomiczna nie istnieje. Wejść w śmierć nie znaczy (jak to głosi 
potoczne mniemanie, a w szczególności chrystianizm) wydać ostatnie 
tchnienie i wkroczyć w krainę o innej niż życie strukturze i rzeczywisto­
ści, lecz w życiowej progresji odkrywać drogę ku śmierci i w pulsowaniu 
życia odnajdować jej otchłanną immanencję. W chrystianizmie i w meta­
fizykach uznających nieśmiertelność śmierć jest triumfem, wejściem 
w inne regiony, metafizycznie różne od życia. Przez śmierć, która staje 
się osobnym regionem bytu, człowiek się wyzwala, agonia zaś, zamiast 
otwierać perspektywy ku życiu, w którym się urzeczywistnia, objawia 
sfery całkowicie wobec niego transcendentne. W odróżnieniu od tych wi­
zji, mnie prawdziwy sens agonii jawi się jako objawienie immanencji
, . . . 20 śmierci w życiu .

Widać wyraźnie, że wizja śmierci Ciorana różni się znacznie od chrześci­
jańskich koncepcji mortualnych. W jego myśli śmierć jawi się jako pewna po­
tencja ludzkiej egzystencji stale w niej obecna, która w określonym punkcie 
czasu musi się zaktualizować. Cioran nie wierzy w nieśmiertelność; dla niego 
życie kończy się w momencie śmierci. Rumuński filozof postrzega chrześcijań­
stwo jako religię mistyfikującą fenomen śmierci, próbującą przetransponować 
go w inny, transcendentny względem ziemskiego rodzaj egzystencji: „Chrze­
ścijanie [...] dobrze wiedzieli, jak użyteczny jest trup i ile korzyści można zeń 
wyciągnąć”20 21. Chrześcijańska transfiguracja śmierci w życie jest tylko kamufla­
żem rzeczywistej natury tego fenomenu, służącym religijnej praktyce.

Natomiast w myśli Ciorana śmierć bywa najczęściej określana mianem 
Nicości (jest to jej najbardziej precyzyjna definicja). Nicość, w którą zostaje 
wrzucony człowiek wraz z wydaniem ostatniego tchnienia, rozumiana jest jako 
antypoda życia czy w ogóle stan nieistnienia (nie-byt). Taka jest dialektyka 
Ciorana, według której byt zawiera w sobie potencję nicości, nieuchronnie ak­
tualizowanej krańcowej (auto)destrukcji. W filozofii Ciorana, podobnie jak 
u wielu innych myślicieli, pojawia się trudność w precyzyjnym ujęciu fenome­
nu śmierci, o którym sensownie można powiedzieć tylko tyle, że jest on czymś

20 E. Cioran: Na szczytach rozpaczy, op.cit., rozdz. O śmierci, s. 52.
21 E. Cioran: Zły Demiurg, op.cit., rozdz. Nowi Bogowie, op.cit., s. 24.
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pewnym w życiu człowieka. Myśliciel w wielu miejscach wskazuje na niemoż­
liwość pozytywnego określenia tego fenomenu.

Po wielu latach milczenia pewna znajoma pisze mi, że już długo nie po­
żyje, że gotuje się do „wejścia w Nieznane”. [...] Ten komunał przypra­
wił mnie o nerwowy tik. Nie bardzo rozumiem, w co mianowicie można 
by wejść poprzez śmierć. W tej dziedzinie wszelkie stanowcze stwierdze­
nia wydają mi się bałamutne. Śmierć nie jest stanem, może nie jest nawet 
przejściem. Czymże więc jest? I jakiego ja frazesu mam użyć w odpo­
wiedzi mojej znajomej?22 23

Cioran zdaje sobie sprawę z ryzyka upadku w banalność w związku z po­
ruszaniem tak subtelnych i niedookreślonych zagadnień. Niemożność podania 
jednoznacznej definicji prowadzi do określania śmierci na różne sposoby, 
w zależności od nastrojów, jakim ulega pisarz; jednakże jedynym wyjściem 
wydaje się epikurejska postawa unikania problematyki eschatologicznej, ogra­
niczenia się do stwierdzenia faktu nieuchronności tego doświadczenia. Takie 
jest, jak się wydaje, stanowisko Ciorana, dla którego cała prawda o śmierci 
ogranicza się do prostych słów zasłyszanych niegdyś przez myśliciela (ilustra­
cja jego specyficznego poczucia humoru połączonego z przenikliwością myśli):

Pogrzeb w normandzkiej wsi. O szczegóły pytam chłopa z dala przypa­
trującego się konduktowi. „Był jeszcze młody, miał dopiero sześćdzie­
siątkę. Znaleźli go nieżywego w polu. Cóż robić, panoczku? Tak to jest...
Tak to jest... Tak to jest...”.
Ten refren, który zrazu wydał mi się pocieszny, później zaczął mnie prze­
śladować. Ów chłopina nie domyślał się nawet, że powiedział o śmierci 
wszystko, co o niej można powiedzieć i co o niej wiemy .

Cóż można dodać, gdy takie słowa wychodzą spod pióra myśliciela, który 
sam siebie określił (w wieku dwudziestu dwóch lat) jako „specjalistę od pro­
blematyki śmierci”.

Wszelka myśl eschatologiczna nierozerwalnie związana jest z doktryną 
soterologii. Należy się więc zastanowić, czy w twórczości rumuńskiego myśli-

22 E. Cioran: O niedogodności narodzin, op.cit., rozdz. 5, s. 57.
23 Ibidem, rozdz. 6, s. 75.
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cielą jest miejsce na ideę zbawienia. Trudno tu o jednoznaczną odpowiedź. 
W myśli Ciorana nie znajdziemy tego pojęcia w znaczeniu stricte chrześcijań­
skim. Zamiast o zbawieniu mówi on raczej o „wyzwoleniu”.

Idea „zbawienia” nie pojawia się w jego myśli z prostej przyczyny. Cioran 
(jak już wspominałem) nie dopuszcza możliwości istnienia życia pośmiertnego, 
a przecież właśnie chrześcijańska doktryna zbawienia dotyczy losów człowieka 
po śmierci. W obszarze myśli, w której nie ma miejsca dla formy istnienia 
transcendentnego względem ziemskiej egzystencji, nie można pozytywnie mó­
wić o idei zbawienia (w rozumieniu chrześcijańskim tego terminu). Poza tym 
Cioran nie godzi się z ideą naśladowania innych, choćby boskich istot w celu 
uzyskania zbawienia, mającego być nagrodą za respektowanie zewnętrznych 
względem jednostki reguł. Pod tym względem Cioran bliski jest myśli egzy­
stencjalnej postulującej samostanowienie przez jednostkę własnego losu.

Częstokroć Cioran używa jednak terminu „wyzwolenie”, które w pewnym 
sensie możemy rozumieć jako quasi-zbawienie. To, że w jakiejś myśli nie ma 
miejsca na nieśmiertelność, wcale nie oznacza, iż nie ma w niej miejsca również 
na pewnego rodzaju doktrynę soterologiczną. Jest więc sprawą oczywistą, że 
„wyzwolenie” nie będzie mieć konotacji religijnych, nie będzie się wiązać 
z żadną boską postacią, która miałaby być wzorem godnym do naśladowania 
lub od której w jakikolwiek sposób zależałyby losy człowieka. Skrajny subiek­
tywizm Ciorana nie pozwala na tego rodzaju uzależnienia jednostki, która po­
dobnie jak w myśli egzystencjalnej zdana jest wyłącznie na siebie. Zapewne 
godna pożałowania wydawałaby mu się koncepcja zbawienia jako nagrody za 
życie, które dla niego jawiło się jako najgorsza z możliwych kar.

Wyzwolenie jest dla Ciorana rodzajem wolności od iluzji świata zewnętrz­
nego, od własnej samoświadomości, krótko mówiąc, od własnego Ja. Wolność 
to cel filozoficznej pielgrzymki Ciorana (choć w przypadku tego myśliciela 
termin „cel” musi brzmieć absurdalnie), który częstokroć z maniakalnym upo­
rem postuluje pragnienie wyzwolenia się od świata, od wszelkich potrzeb zwią­
zanych z życiem (w tym aspekcie jego koncepcja bliska jest mistycznej myśli 
Böhmego czy buddyjskiej nirwanie). Wolność będzie zatem istnieniem „zero­
wym” bądź, w przypadku śmierci, nicością (brakiem istnienia).

Myśliciel określa potrzebę idei wyzwolenia w następujący sposób: „Dok­
tryna zbawienia ma sens tylko wówczas, gdy wychodzimy od tożsamości egzy­
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stencja -  cierpienie”24. Cioran tym lakonicznym stwierdzeniem, w charaktery­
stycznym dla siebie stylu, wyjaśnia ewentualną potrzebę „zbawienia”.

Śmierć, widziana w takiej perspektywie, będzie „naturalnym” sposobem 
uwolnienia się człowieka od samego siebie, od całego bagażu świadomości, 
którego brzemię towarzyszy mu przez całe życie. Śmierć określiłem mianem 
„naturalnej” formy wolności, ponieważ wpisana jest ona w strukturę ontolo- 
giczną człowieka i jako taka od niego nie zależy (z wyjątkiem samobójstwa). 
Biorąc pod uwagę takie rozumienie śmierci, uzyskanie wolności wydawałoby 
się prostą sprawą skoro ona sama należy do istoty człowieka, któremu pozo­
staje tylko oczekiwać chwili zgonu. Krótko mówiąc, wolność jest immanentna 
życiu. Jednakże tylko pozornie powyższe zagadnienie ma proste rozwiązanie; 
życie ludzkie mogłoby się jawić jako oczekiwanie wolności, gdyby nie pełna 
dramatu droga (przynajmniej dla Ciorana), jaką należy przebyć, zanim osiągnie 
się „upragniony” koniec. Albowiem samą śmierć (wolność) poprzedza życie, 
które przecież przepełnione jest mortuafnymi lękami i cierpieniami związanymi 
z fantasmagorycznymi wizjami odsyłającymi do eschatologii. Śmierć będzie 
zatem pojmowana jako uwolnienie od obsesji z nią związanych. Wyzwolenie 
to, okupione bólem egzystencji, jako jedyne jest całkowicie skuteczne, ponie­
waż prowadzi do kompletnej anihilacji świadomości.

Każda umierająca jednostka pociąga za sobą wszechświat: nagle wszyst­
ko zostaje unicestwione, wszystko. Najwyższa sprawiedliwość uzasad­
niająca Î rehabilitująca śmierć. Odejdźmy więc bez żalu, nic bowiem po 
nas nie przetrwa, jako że nasza świadomość stanowi jedyną rzeczywi­
stość: to ona eliminuje, wszystko zostaje wyeliminowane, nawet jeśli 
wiemy, że nie jest to prawda obiektywna i że w istocie nic nie ma zamiaru 
pójść w nasze ślady, nic nie raczy zniknąć razem z nami25.

W momencie śmierci destrukcji podlega zatem cała subiektywna rzeczy­
wistość człowieka; jednostka uwalnia się od własnej świadomości (źródła 
wszelkich cierpień związanych z niedogodnością istnienia) i zostaje strącona 
w Nicość, w niebyt. W jednym momencie jednostka osiąga absolutną wolność, 
równoznaczną z własnym unicestwieniem. Dlatego też Cioran pisze z egzalta­

24 E. Cioran: Précis de décomposition. Paris, s. 44, cyt. za: ï. Kania: Nihilista pielgrzymują­
cy, [wstęp do:] E, Cioran: Na szczytach rozpaczy, op.cit., s. 1 E

25 E. Cioran: Aforyzmy, op.cit,, rozdz. Rozćwiartowanie, s. 132-123.



156 Krzysztof Jóźwiak

cją: „Śmierć jest stanem doskonałości, jedynym, jaki jest dostępny śmiertelni- 
kowi”26

Możliwość uzyskania stanu doskonałej wolności, okupiona jednakże męką 
istnienia, skłania Ciorana do przyjęcia postawy epikurejskiej. Pomimo perma­
nentnej obsesji śmierci i trwogi wobec tego fenomenu myśliciel postuluje godne 
odejście z tego świata, poprzedzone właściwym przygotowaniem. Godne odej­
ście w Nicość to, jego zdaniem, jedna rzecz warta dokonania. Cioran zaleca 
więc próbę oswojenia się z myślą o nadchodzącej śmierci, którą to postawę 
ponoć łatwiej przyjąć wraz z wiekiem. Naturalną rolą starości jest zatem stop­
niowa adaptacja śmiertelności (retoryczne byłoby przywoływanie tutaj wątków 
z Paleontologii Ciorana).

Cioran mimo największego cierpienia, jakie ze sobą niesie świadomość 
nieuchronnego końca jednostki, stara się dostrzec pozytywną stronę śmierci, 
która mimo całej swojej fan taśm agorycznej otoczki wydaje się tym pożądanym 
i ostatecznym krokiem ku absolutnej wolności od zewnętrznego świata, od 
świadomości -  źródła cierpień:

Śmierć nie byłaby Największym Ludzkim Doświadczeniem, które Nie 
Udało się, gdyby ludzie wiedzieli, jak ją  zasymilować z własną naturą 
oraz jak przemienić ją  w przyjemność. Ale śmierć pozostaje w nich jako 
doświadczenie zewnętrzne, różne od nich .

Cioran w swojej twórczości wskazuje na fakt, że to w głównej mierze 
świat chrześcijański dokonał mistyfikacji fenomenu śmierci, traktując ją  jako 
coś transcendentnego względem ziemskiego istnienia. Zdaniem Ciorana, śmierć 
można oswoić, uświadamiając sobie jej immanentny charakter względem życia, 
z którym tworzy ona nierozerwalną całość. Dlatego też postrzega on życie jako 
„długotrwałą agonię” przekształcającą całe istnienie w permanentne oczekiwa­
nie śmierci. Życie w tej perspektywie (po zagłuszeniu obsesji nim miotających) 
to droga ku Nicości, jedynej faktycznej wolności. Należy więc po prostu wyko­
rzystać ten fakt i obrócić go na swoją korzyść. „Tym, na co każdy, cierpliwy 
czy nie, czeka od zawsze, jest oczywiście śmierć. Jednakże uświadamia to sobie 
dopiero gdy ona przychodzi, gdy jest już za późno, aby mógł się nią nacie- * 27

36 Ibidem, s. 121.
27 E. Cioran: The Temptation to Exist, op.cit., s. 212.
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szyć”28. Gdy jednak śledzimy frenetyczną myśl Ciorana, wydaje się, iż powyżej 
przedstawiona postawa wobec śmierci może być traktowana co najwyżej jako 
pobożne życzenie. Wydaje się, że nie ma ucieczki od obsesji śmierci, ponieważ 
świadomość nie jest w stanie dokonać autodestrukcji. Podobnie jak u Kierke- 
gaarda, jednostka w myśli Ciorana zarażona jest chorobą na śmierć, chorobą, 
na którą nie wynaleziono żadnego antidotum. Śmierć jest wybawieniem, ale 
tylko w momencie aktualizacji. Żadna myśl nie może być wolna poza tą chwilą, 
w której dochodzi do jej anihilacji.

Przyjęcie śmierci jako ostatecznej wolności stawia jako aktualną kwestię 
samobójstwa. Niektórzy krytycy imputowali Cioranowi nawoływanie do popeł­
nienia samobójstwa, Z pewnością, czytając prace Ciorana, nie sposób nie za­
uważyć jego fascynacji samobójstwem. Zresztą on sam wspomina w kilku wy­
wiadach o tym, że jego pierwsza książka Na szczytach rozpaczy narodziła się 
pod wpływem nastrojów bliskich popełnienia samobójstwa, a debiutujący autor 
traktował ją  jako swego rodzaju testament. Nic więc dziwnego, że po latach 
napisał: „Książka to odwleczone samobójstwo”29. Jaki jest zatem stosunek Cio­
rana do samobójstwa?

Myślę, że bardzo adekwatne jest zaproponowane przez Ireneusza Kanię 
określenie rumuńskiego myśliciela jako „teoretyka samobójstwa”. Motyw sa­
mobójstwa stał się bodźcem do powstania licznych fragmentów prac Ciorana. 
Przede wszystkim należy podkreślić, że Ciorana nie interesują konkretne akty 
czy próby samobójstwa, ich podłoże psychologiczne bądź inne uwarunkowania. 
Myśliciela fascynuje możliwość samobójstwa, której świadomość, jak się wy­
daje, przynosi ulgę. Idea samobójstwa, którą niby śmiertelny zastrzyk nosimy 
zawsze przy sobie, sama ta idea jest bronią człowieka przeciwko absurdalności 
egzystencji, orężem w obliczu brutalnej rzeczywistości, której należy stawić 
czoło z godnością. Myśl o samobójstwie ma zatem znosić cierpienie wpisane 
w życie. „Przyszłości lękamy się tylko, gdy nie jesteśmy pewni, że będziemy 
mogli zabić się w wybranym momencie”30.

Decyzję o popełnieniu samobójstwa człowiek podejmuje sam, ustalając 
własną chwilę odejścia w Nicość; inaczej jest ze śmiercią naturalną, której mo­
ment przyjścia jest całkowicie niezależny od woli jednostki. Samobójstwo sta­

28 E. Cioran: O niedogodności narodzin, op.cit., rozdz. 10, s. 133.
29 Ibidem, rozdz. 6, s. 80.
30 Ibidem, rozdz. 5, s. 62.
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nowi najwyższą manifestację wolności człowieka; dzięki niej stanowiący
0 sobie człowiek wyraża dezaprobatę wobec otaczającej go rzeczywistości
1 kończy z rozrywanym obsesjami ego. Idea samobójstwa rozumiana jest jako 
afirmacja wolności, jedynej wartości, mającej znaczenie dla Ciorana. Oddajmy 
głos samemu autorowi:

W samobójstwie piękne jest to, że jest ono decyzją. W gruncie rzeczy 
bardzo nam pochlebia fakt, że możemy sami siebie wyeliminować. Sa­
mobójstwo jest samo w sobie czymś niezwykłym. Rilke mówi o śmierci, 
którą w sobie nosimy, ale tak samo nosimy w sobie samobójstwo. Myśl 
o samobójstwie pomaga żyć. Taka jest moja teoria. Przepraszam, że cy­
tuję sam siebie, ale sądzę, że muszę to zrobić. Otóż powiedziałem, że 
gdyby nie myśl o samobójstwie, dawno bym się zabił. Co miałem na my­
śli? To, że życie da się znosić jedynie dzięki świadomości, że możemy je 
porzucić, kiedykolwiek zechcemy. Jest ono na naszej łasce. Ta myśl nie 
tylko nie odbiera ochoty do życia ani nie wtrąca w przygnębienie, lecz 
przeciwnie -  przyprawia o upojenie. W gruncie rzeczy jesteśmy wrzuceni 
w ten świat i nie bardzo wiemy dlaczego. Nie ma żadnego powodu, by­
śmy tu byli. Ale myśl, że możemy zatriumfować nad życiem, że trzyma­
my w rękach nasze życie i możemy opuścić ten spektakl, kiedy nam się 
spodoba -  ta myśl wprawia nas w uniesienie31.

Samobójstwo pozwala zatem człowiekowi na zachowanie godności w jego 
beznadziejnej sytuacji. Bycie panem własnego życia i własnej śmierci (mamy 
możliwość unicestwienia siebie w wybranym momencie) daje poczucie siły 
i w pewnym sensie samobójstwo jest policzkiem wymierzonym całej Naturze, 
Demiurgowi, życiu i śmierci -  w jednej chwili człowiek staje się od nich sil­
niejszy i niezależny. Siła samobójstwa tkwi w wolności. Należy jednak zdawać 
sobie sprawę, że jest to moc pozorna, dopóki samobójstwo pozostaje tylko 
w sferze postulatu. Jako idea może mieć ono wartość co najwyżej iluzji, ponie­
waż idea nie znosi faktycznie niewygody istnienia, a tylko ją  umniejsza. Cioran 
tradycyjnie poddaje krytyce także ideę samobójstwa. „Nie warto się zabijać, 
skoro zabijamy się zawsze za późno”32. Za późno, dlatego że narodziny wydały 
nas już istnieniu, dokonując tym samym skażenia nas bytem. „W pismach bud­

31 Rozmowy z Cioranem. Z Cioranem rozmawia Léo Gillet, op.cit., s. 79-80,
32 E. Cioran: O niedogodności n a r o d z iop.cit., rozdz. 2, s. 27.



Emil mroczny 159

dyjskich często mówi się o «otchłani narodzin». Tak, to jest otchłań, przepaść, 
w którą nie wpadamy, przeciwnie, z której wynurzamy się — na nasze najwięk­
sze nieszczęście”33.

Narodziny to kolejna obsesja Ciorana. Spektakularny tytuł jednej z jego 
książek -  O niedogodności narodzin -  mówi sam za siebie, komentując krótko 
stosunek myśliciela do aktu przyjścia na świat, który postrzega on jako naj­
większe przekleństwo. Budzi w nim niepokój akcydentalny charakter narodzin, 
całkowicie niezależny od przychodzącego na świat. Za sprawą tego aktu czło­
wiek zostaje poddany rozlicznym zależnościom. Krótko mówiąc, rodzimy się, 
zdaniem Ciorana, po to, by stać się niewolnikami własnej świadomości, zależ­
nej od całej rzeczywistości. Takie ujęcie nieodwołalnego (przynajmniej dla 
rodzącego się) aktu narodzin przywodzi na myśl przypowieść o Sylenie, którą 
Nietzsche przywołuje w swoich Narodzinach Iragedii. Biorąc pod uwagę zwię­
złość tej przypowieści i jej doniosłość dla myśli Ciorana, przytoczymy ją  
w całości:

Wieść stara niesie, że król Midas gonił długi czas w lesie mądrego Syle- 
na, towarzysza Dyonizosa, nie mogąc go pochwycić. Gdy mu wpadł 
wreszcie w ręce, spytał król, co jest najlepsze i najwyborniejsze dla czło­
wieka. Demon milczy drętwy i nieruchomy; aż zmuszony przez króla, 
temi wśród skrzeczącego śmiechu wybucha słowy: Nędzny rodzaju jed­
nodniowy, dziecię przypadku i mozołu, czemu mnie zmuszasz, bym ci 
rzekł, czegoby ci lepiej nigdy nie wiedzieć? Co najlepsze, jest dla cię 
zgoła nieosiągalne: nie urodzić się, nie być, być niczem, Drugiem najlep- 
szem jednak jest dla cię -  wnet umrzeć34.

Trudno nie zgodzić się z Ireneuszem Kanią, który zauważa, że przypo­
wieść ta mogłaby stanowić motto praktycznie każdej z książek Ciorana. Czło­
wiek w wyniku narodzin zostaje wyrwany z niebytu, z nicości; tym samym 
zostaje on zniewolony przez własne istnienie jako świadomy byt. Będąc wyni­
kiem „rzucenia-w-świat”, człowiek stracił szansę niezaistnienia w ogóle, co 
wydawałoby się Cioranowi najlepszym rozwiązaniem, jeśli uwzględnić ludzkie 
próby ucieczki od samoświadomości. Jego mortualne predylekcje wywodzą się

33 Ibidem, s. 27.
34 P. Nietzsche: Narodziny tragedy i, czyli hellenizm i pesymizm, przel. L. Stali. Warszawa 

1907, rozdz. 3, s. 32.
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(między innymi) z takiego stanowiska względem aktu narodzin. Czy myśliciel 
ten, którego twórczość jawi się jako permanentne wyciąganie wniosków z mą­
drości Sylena, widzi jakieś inne rozwiązania poza oczekiwaniem śmierci, ideą 
samobójstwa czy po prostu niezaisinieniem w ogóle?

Poza „sugestią” wyzwolenia poprzez „dokonanie zamachu” na samo ist­
nienie Cioran proponuje inną jeszcze formę ucieczki od bytu -  mianowicie za 
pomocą świadomości oddającej się kontemplacji czy też może medytacji. Tutaj 
znowu pobrzmiewa fascynacja myśliciela religią buddyjską której nieobce jest 
stosowanie różnego rodzaju technik psychomentalnych w celu uzyskania spój­
nej wizji rzeczywistości (dostąpienia oświecenia).

Cioran w swojej eksploracji świadomości podejmuje próbę dotarcia do jej 
krańców; do granicy, na której kończy się domena racjonalności. W swoich 
ekstremalnych usiłowaniach podąża on drogą podobną do nakreślonej przez 
równie żarliwą myśl Bataille’a, którego doświadczenie wewnętrzne było prze­
cież „podróżą do kresu możliwości człowieka”. Ciorana de facto interesuje 
punkt, w którym dokonuje się transgresja własnej substancji (ego), punkt, 
w którym następuje destrukcja tożsamości indywiduum. Jest to (w pewnym 
sensie) próba powrotu do prerefleksyjnego stanu człowieka, poprzedzającego 
rozpad pierwotnej jedni bytu -  proces indywiduacji. Podążając ekstatyczną 
drogą filozofowania, myśliciel próbuje dotrzeć do korzeni własnego gatunku, 
do miejsca, w którym wydarzyła się kosmogoniczna tragedia umożliwiająca 
pojawienie,§ię świadomości -  źródła cierpień.

Czemu nie miałaby istnieć ekstaza czystego istnienia, immanentnych ko­
rzeni istnienia? A czyż taka właśnie forma ekstazy nie urzeczywistnia się 
w owym zstępowaniu w głąb, gdy rozdzierają się powierzchniowe zasło­
ny, aby ułatwić nam dostęp do ukrytego jądra świata? Dotrzeć do jego ko­
rzeni, doświadczyć najwyższego upojenia, ekstatycznego zachwytu, nie­
powtarzalnej prajedni -  znaczy doznawać odczucia metafizycznego pły­
nącego z ekstatycznego upojenia esencjalnymi elementami bytu. Ekstaza 
jako wzlot w immanencji, jako uzyskanie oświecenia w tym świecie, jako 
wizja szaleństwa tego świata -  oto podłoże dla metafizyki, użytecznej 
również w chwilach ostatnich, końcowych35.

35 E. Cioran: Na szczytach rozpaczy, op.cit., rozdz. Ekstaza, s. 68-69.
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Z jednej strony ekstatyczne próby dotarcia przez Ciorana do granic rozu­
mu możemy pojmować na sposób epistemologiczny jako dynamiczny proces 
uwalniania się spod supremacji iluzji czy fałszów (poszukiwanie „prawdy”). 
Z drugiej strony natomiast jego doświadczenie wewnętrzne stanowi wyraz pra­
gnienia absolutnej wolności, już nie tylko od złudzeń świadomości, ale przede 
wszystkim od niej samej. Pierwsze, węższe rozumienie wolności implikuje 
nadal bycie „świadomym”, a to oznacza, że stan ten nie pozwala uniknąć 
wszelkiego rodzaju obsesji związanych z refleksją, a wręcz przeciwnie, powo­
duje ich nasilenie (wraz z odkryciem fałszu fantasmagorycznej wizji rzeczywi­
stości). Gdy jednak chcemy mówić o wyzwoleniu, musimy się odwołać do ter­
minu „wolność” w drugim znaczeniu, czyli do transcendentnej względem re­
fleksyjnej formy istnienia. Cioran pisze:

Opróżnijmy świadomość ze wszystkiego, co w sobie mieści, z wszech­
światów, jakie za sobą wlecze; oczyśćmy ją  razem z postrzeżeniami, 
ograniczmy się do gołej próżni, zapomnijmy wszystkie kolory -  prócz te­
go, który je neguje. Jakiż spokój z chwilą unieważnienia różnorakości, 
umknięcia golgocie niuansu, skoku w otchłań jednorodności! Świado­
mość jako czysta forma, potem nawet brak świadomości36.

Cioranowi chodzi zatem o zawieszenie istnienia, o egzystencję zerową ~ 
stan, w którym człowiek jest określony jako „umarły za życia”. Wysuwane tu 
postulaty przywodzą na myśl buddyjską koncepcję nirwany jako doskonałego 
stanu, wolnego od wszelkich pragnień związanych z egzystencją. Myśliciela 
interesuje, jak się wydaje, możliwość wyjścia poza świadomość i dlatego też 
deprecjonuje on kondycję ludzką, wyżej oceniając inne, domniemanie podrzęd­
ne. „Lepiej być zwierzęciem niż człowiekiem, owadem niż zwierzęciem, rośliną 
niż owadem, i tak dalej... Zbawienie? -  wszystko to, co ogranicza władztwo 
świadomości i nadwyrężą jej supremację”37.

Myśl Ciorana prowadzi nas w dół po szczeblach drabiny bytów aż do naj­
niższego miejsca w ontologicznej hierarchii (warto zauważyć, że jest to kieru­
nek odwrotny do przyjętego przez chrześcijańską soterologię, wynoszącą prze­
cież człowieka na piedestał pośród innych bytów). Proces anihilacji świadomo­

36 E. Cioran: Zły Demiurg, op.cit., rozdz. Niewyzwolony, s. 68.
J? E. Cioran: O niedogodności narodzin, op.cit, rozdz. 2, s. 26.
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ści w myśli Ci orana można także interpretować na sposób panteistyczny jako 
dążenie do roztopienia się w jedni bytu.

Można jednak sądzić, że -  po zapoznaniu się nawet fragmentarycznie 
z frenetyczną myślą Ciorana -  przyjęcie taktyki mającej na celu zawieszenie 
bytu nie mogłoby zadowolić myśliciela. „Pójść jeszcze dalej niż Budda, 
wznieść się ponad nirwanę, nauczyć się obchodzić bez niej... Przez nic już nie 
być powstrzymywanym, nawet przez ideę wyzwolenia; uważać ją  za zwykły 
postój, skrępowanie, zaćmienie...”38.

Cioran nie jest w żaden sposób zainteresowany teleologicznym traktowa­
niem egzystencji. Nie potrafi zaakceptować sytuacji, w której wyzwolenie (czy 
jakakolwiek inna idea) stanowiłoby jakiś cel nadrzędny. Ta doktryna wyzwole­
nia zawiera jednak pułapkę ponownej supremacji rozumu. Cioran sam wątpi 
w możliwość transgresji świadomości za pomocą środków (kontemplacja), ja­
kich ona dostarcza. Należałoby więc chyba powrócić do węższego pojęcia 
„wolności”, rozumianego jako oczyszczenie świadomości z iluzorycznych wizji 
dotyczących świata. Metodę kontemplacyjną osiągnięcia wyzwolenia należy 
potraktować jako nieudaną formę eskapizmu (nieskuteczną tak samo jak idea 
samobójstwa).

Okazuje się, że jedynym godnym wyjściem dla człowieka, który doświad­
czył tragedii narodzin, jest przyjęcie postawy mędrca dążącego do poznania 
prawdy o świecie. Kontemplacja doprowadza człowieka do stanu, w którym 
życie ma dla niego równie małe znaczenie co śmierć, a więc do stanu, w którym 
nie widzi on nawet sensu w popełnieniu samobójstwa. Nie oznacza to jednak, 
że egzystencja czy śmierć przestały być dla niego intrygujące; owo zaintrygo­
wanie wyraża się w pokusie istnienia mimo wszystko. Niemożliwość przezwy­
ciężenia supremacji świadomości prowadzi do egzystencji kontemplującej 
wszystkie cierpienia z nią związane, do permanentnego poddawania się uroko­
wi „uwodzącej śmierci” -  tego, co jedynie prawdziwe.

38 Ibidem, rozdz. 12, s. 161.


