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»Garbaty karzel”
Teologiczne aspekty mys$li Waltera Benjamina

Obecnosci motywdw teologicznych w mysli szkoty frankfurckiej, zwtasz-
cza tych, ktore wywodza si¢ z tradycji zydowskie], nie sposodb zaprzeczyé.
»Pozny” Horkheimer wyrazil niegdys przekonanie, ze ,,curopejskie myslenie,
jego kluczowe pojecia zwiazane sa z teologia™' . Przekonanie to potwierdzaja
prace samego Horkheimera, Theodora W. Adorno, Siegfrieda Kracauera, Leo
Lowenthala, Ericha Fromma, Waltera Benjamina, rowniez liczne ich interpreta-
cje’. Weiaz dyskutowana jest natomiast kwestia, czy motywy teologiczne sta-
nowig istotny sktadnik teorii krytycznej, czy tez sa tylko pojeciowa papka stu-

' M. Horkheimer: Religion und Philosophie, [w:] iden: Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft, Frankfurt am Main 1967, s. 229. Wezesnic] podobng mys! wyrazit aktywnie sympaty-
zujacy z narodowym socjalizmem Carl Schmitt: | Wszystkie wazne pojecia wspolezesne] teorii
panstwa to zsekularyzowane terminy teologiczne™ (C. Schmitt: Politische Theologie. 4. Kapitel
zur Lehre von der Souverdnital. Miinchen—-Leipzig 1934, s, 49).

% Par. np. H. Peukert: Wissenschafistheorie — Handlungstheorie — Fundamentale Theologie.
Frankfurt am Main 1978; M. Theunissen: Kritische Theorie der Gesellschaft. Zwei Siudien. Berlin
1981; 1.J. Sanchez: Wider die Logik der Geschichie — Religionskritik und die Frage nach Gott im
Werk M. Horkheimers. Zurich 1980; H.G. Holl: Religion und Metaphysik im Spdtwerk Max
Horlheimers, [w:] Max Horkheimer heute: Werk und Wirkung. Red. A. Schmidt i N. Altwicker.
Frankfurt am Main 1986; M. Brumlik: Theologie und Messianismus im Denken Adornos, [w:]
Messianismus zwischen Mythos und Macht. Jiidischies Denken in der europdischen Geistes-
geschichie. Red. E. Goodman-Thau, W, Schmied-Kowarzik. Berlin 1994; L. Lowenthal: AMit-
machen wollte ich nie. Ein autobiographisches Gesprdch mit Helmut Dubiel. Frankfurt 1980;
R. Funk: Fon der jiidischen zur sozialpsychologischen Seelenlehre. Erich Fromms Weg von der
einen iiber die andere Frankfurter Schule, [w:] R. Sesterhenn (red.): Das Freie Jidische
Lehrhaus — eine andere Frankfurter Schule {Schriftenrcihe der Kath. Akademie der Erzdiozese
Freiburg). Munchen—Zurich 1987; H. Giinther: Walter Benjamin. Zwischen Marxismus und
Theologie. Olten-Freiburg 1974, W. Bernhard: Konstruktion und Rezeption der Theologie Walter
Benjamins. These [ und das ,, Theologisch-politische Fragment”. Wirzburg 1977.
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zaca jej uatrakcyjnieniu. Ewentualne rozstrzygnigcia wymagaja oczywiscie
rozleglych studiow, rekonstrukeji historycznych kontekstéw, w jakich ksztatto-
wala si¢ teoria, zbadania systematycznej funkeji owych motywédw. Zadanie to
wykracza poza ramy jednego artykutu. Mozna wszak podja¢ probe przesledze-
nia pewnych aspektéw — potraktowanego egzemplarycznie — teologicznego
my$lenia teoretyka stusznie uchodzacego wsréd wspodlpracownikow Instytutu
Badan Spotecznych za najbardziej zainteresowanego teologia i w najszerszym
zakresic korzystajacego z jej dziedzictwa, cztowieka, ktéremu jedno z najwaz-
niejszych w minionym stuleciu opracowafi z historii religii podwigcone jest
w stowach: ,,Pamigci Waltera Benjamina (1892-1940), ktory genialnie taczyt
w sobie glebig metafizyka z przenikliwoscia krytyka i wiedza uczonego, 1 ktéry
zmart w Port Bou (Hiszpania) w drodze ku wolnosci”™. Zdaniem Gershoma
Scholema Benjamin ,teologiczne kontury potrafit [...] dostrzec nawet tam,
gdzie z pozoru rozptynety sie w $wieckosci”. Sam Benjamin wyznat w jednym
z listéw: ,,Nigdy nie potrafitem prowadzi¢ badaii i mysleé inaczej niz, jesli wol-
no mi tak powiedzieé, w sensie teologicznym™. Zgadzajac sie z ta lapidarng
autocharakterystyka, nalezy wszak mie¢ na uwadze rdéwniez opini¢ Adorna
podkreslajaca specyficzny rys teologicznego mysienia Benjamina — autor Pasa-
zy paryskich sekularyzowat teologie po to, aby ja ocali¢: ,,W zadnym razie nie
chwytat sie reliktéw teologicznych lub, jak to czynig religijni socjalisci, nie
odnosit $wietosci do transcendentalnego sensu. Raczej po radykalnej, bezbron-
nej profanizacji spodziewat sie szansy dla teologicznego dziedzictwa, ktore sig
w niej marnuje”’. Jednym z wielu paradokséw stylu myélenia i pisania Benja-
mina, dalekiego od ideatu akademickiej racjonalnosci, jest to, ze ujawniajac
architektonike najwazniejszych komplekséw problemowych, przeksztatca ja
Jjednoczesnie w rebus, konfiguracje odlegtych od pierwotnego znaczenia ele-
mentow, rodzaca w tym, kto sie ku niej zwraca, niepewno$é i niepokoj’. Stad

3 G. Scholem: Mistycyzm zydowski § jego gééwne kierunki, przel, . Kania. Warszawa 1997,
5. 17

* G. Scholem: Waiter Benjamin, przet. J. Balbierz. ,Literatura na Swiecie™ 1995, nr 3,
5. 128, :

5 'W. Benjamin: An Max Rychner, Berlin-Wilmersdorf, 7. Mdrz 31, [w:] idem: Briefe. Red.
G. Scholem, Th.W. Adorno. Frankfurt am Main 1978, 1. 2, 5. 524,

® Th.W. Adorno: Charakierystvka Waltera Benfamina, [w:] idem: Sztuka i sztuki. Wybor
esefow, przel, K, Krzemied-Ojak. Warszawa 1990, s. 335.

7 Wéréd sformutowanych przez Benjamina zasad ..pisenia ksiag opastych” znajduje sie na-
stgpujaca: ,Mozolnie wypracowane w tekscie dystynkeje pojeciowe nalezy zndéw pozacieraé
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tez — jak stusznie zauwazajg Norbert Bolz 1 Willem van Reijen — rozpoznanie
i whadciwe ujecie wielu motywdw teologicznych w mysleniv Benjamina na-
prawde mozliwe jest dopiero w perspektywie §wieckiej".

Panorama recepcji dziela Benjamina, nakreslona na poczatku lat siedem-
dziesiatych przez Jiirgena Habermasa, wskazuje na znaczaca w biografii fitozo-
fa konstelacje: Scholem — Adorno — Brecht’. Wydaje sig, iz pozwala ona z jed-
nej strony unikng¢ jednostronnosci oraz btedéw wynikajacych z jednoznaczne-
go przyporzadkowania tego dzieta mesjanizmowi judajskiemu, teorii krytycznej
czy materializmowi historycznemu, z drugiej — nie wyklucza mozliwosci od-
czytania ztozono$ci i réznorodno$ci powiagzan mysli autora Pasazy paryskich
z teologig i judaizmem, podobnie jak nie wymusza rezygnacji ze $ledzenia im-
pulséw plynacych od marksizmu albo francuskiego surrealizmu. Benjamin byl
filozofem mozliwosci, jego dewizg — stwierdzenie, ktére zapozyczyt od Eduar-
da Fuchsa: ,prawda lezy w skrajnosciach”. Pozostat wierny przekonaniu
Brechta, ze cztowiek, ktdry w swym reku ma tylko jedna teorig, jest stracony.
Stowa, za pomoca ktoérych opisywal wyobraznig¢ fascynujacego go Baude-
laire’a, odnosza si¢ réwniez do niego samego: ,,znajdowal si¢ pod presja, ze raz
przynajmniej powréci¢ musiat do kazdego ze swych motywow. Wolno to istot-
nie przyréwnacé do natrectwa nieuchronnie przyciagajacego przestgpce na miej-
sce zbrodni™'",

W swiecie faktéw obecnoéé tradyc)i judaistycznej i teologii w dziele
Benjamina nalezy tlumaczy¢ jego zydowskim pochodzeniem, kiimatem inte-
lektualnym w okresie pierwszej wojny $wiatowej i w pierwszych latach po woj-
nie, zdominowanym odczuciem kryzysu wartoéci i rozpadu dawnego spote-
czenstwa, wreszecie rozmowami z Scholemem, ktory byt jego najblizszym
przyjacielem oraz doradcg w kwestiach zydowskiej teologii i mistyki. W jed-
nym ze szkicéw poswigconych Benjaminowi Scholem wspomina:

Szczegdlnie bliski kontakt miatem z nim pomiedzy rokiem 1915 a 1923
[...], przy czym wigkszos¢ tego okresu, zwlaszcza lata 1918 i 1919, prze-

w przypisach do odnosnych micjsc” (W. Benjamin: Ulica jednakierunkowa, przel. A. Kopacki.
Warszawa 1997, 5. 27).

¥ Por. N. Bolz, W. van Reijen: Walter Benjamin. Frankfurt am Main-New York 1991, 5. 34.

? Por. J. Habermas: Bewuftmachende oder rettende Kritik. Die Aktualitat Walter Benjomins.
[wi) Zur Aktualitit Walter Benjamins. Red. S. Unseld. Frankfurt am Main 1972, s. 175-176.

Y W. Benjamin: Park centralny, przet. H. Ortowski, [w:] idem: Aniof historii. Eseje, sckice,
Jragmenty. Wybor H, Ortowski. Poznan 1996, s. 397.
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zylismy wspélnie w Szwajcarii. Zasadnicza role w naszych dwczesnych
stosunkach odgrywatoe zydostwo i spory na ten temat' .

W innym za$ miejscu:

Kiedy w 1916 roku powiedzialem mu, ze, o dziwo, mozna jeszcze nabyé
u wydawcy opublikowane szedédziesiat czy osiemdziesiat lat wezesniej
wielkie, poswigcone kabale dzicto Molitora, ucznia Baadera, Philosophie
der Geschichte, oder iiber die Tradition, naby!t je natychmiast. Byla to
jedna z pierwszych ksiazek o judaizmie, jaka kupil, i przez dlugi czas
zajmowata poczesne miejsce w jego bibliotece'.

W przeciwienstwie do wigkszosci pisarzy zydowskich, ktérzy zyskali sta-
we w literaturze niemieckiej (Jak chociazby Arthur Schnitzler, Franz Werfel czy
Stefan Zweig), Benjamin — podobnie jak Freud 1 Kafka ~ pisat z pelnym poczu-
ciem dystansu migdzy soba jako Zydem a jego niemieckimi czytelnikami, cho-
ciaz pochodzit z rodziny catkowicie zasymilowanej. Wiedzial, Ze jest pisarzem
niemieckim, ale nie Niemcem"™. W opinii Scholema autor Pasazy nigdy nie
wyzby! sie poczucia wyobcowania i $wiadomosci zycia na wygnaniu, byt —
w prawdziwym tego stowa znaczeniu — ,,obcym”. Znaczacy jest w tym kontek-
$cie fakt, ze explicite problematyka zydowska w pismach Benjamina pojawia
sie wlasciwie rzadko. W koncu 1930 roku przygotowat on na zaméwienie Jaco-
ba Klatzkina, wydawcy Enzyklopddie Judaica, tekst o roli niemieckich Zydow
w kulturze XIX i XX wieku — byta to pierwsza (a jakze pozna) praca, w ktorej
wypowiedzial sie bezposrednio w kwestii zydowskiej'. Scholem, ktéry uwaza,

"G, Scholem: Walter Benjamin, op.cit., s. 119,

"2 Tbidem, s. 138-139. Por. takze G. Scholem: Walter Benjamin. Die Geschichte einer
Freundschafi. Frankfurt am Main 1973, s. 53.

¥ Richard Faber, $wiadom konca niemiecko-zydowskiej symbiozy, przedstawil w interesu-
jacym studium jedng z jej zanikajacych form literackich — tradycjg prozy protokolamnej (Merkpiro-
sa). Jako ,ostatnich” jej reprezentantéw wymienia Bubera, Kafke, Blocha, Benjamina, Kracauera,
Horkheimera, Adorna i Cancttiego, takze pisarzy pochedzenia niczydowskiego, takich jak Brecht
i Bichsel, natomiast jako klasyka — Nicmca Johanna Petera Hebla, kidrego ,kalendarzowe opo-
wiedei” Benjamin czgsto przywolywal w rozmowach i korespondencji (por. R. Faber: Walter
Benjamin und die Tradition jiidisch-deutscher Merkprosa, [w:] Aber ein Sturm weht vom
Paradise her. Texte zu Walter Benjamin. Red. M. Opitz, E. Wizisla. Leipzig 1992, 5. 123-145).

'* Praca ta zostala opublikowana w wersji mocno ,poprawionej” przez Nachuma Goldman-
na i rabina Benno Jacoba (por. G. Scholem: Walter Benjamin. Die Geschichre.... op.cit., s. 199~
200).
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ze Benjamin do judaizmu zblizal si¢ przez cale zycie asymptotycznie, ale i da-
remnie, wyjasnia:

Jesli chodzi o element zydowski w tym cziowieku i pisarzu, to pasuje
akurat do jego skomplikowanej osobowosci, ze to, co sam uwazatl za jej
istote, a czgsto takze za cel swojego myslenia, mianowicie zydowskosé,
jest w jego dziele wyczuwalne tylko podskdrnie, choé w bardzo widocz-
nych punktach tego dziela, jak w koncepcji planowanego przezen czaso-
pisma ,,Angelus Novus”, czy w tezach historiozoficznych jego ostatniej
pracy'’.

Benjamin zainteresowal si¢ fenomenem zydostwa, gdyz wierzyl, ze stanie si¢
ono ,,domem dla jego najglebszych intencji”. Wiele czytat na ten temat, powra-
cal do spraw zydowskich w listach i rozmowach, przyznajac jednoczesnie, ze
jego wiedza o judaizmie jest niewystarczajaca'®. Spotkanie z tradycja i jezykiem
hebrajskim traktowat jako jedno z dwdch gléwnych doswiadczen czekajacych
go na polu filozofli i literatury (drugim miata by¢ dialektyka marksistowska).
Rozwazajac w koncu lat dwudziestych mozliwo$é pracy na uniwersytecie
w Jerozolimie, chciat zosta¢ komentatorem tekstow zydowskich. W zamierzo-
nej jako rozprawa habilitacyjna, w skandaliczny sposdb odrzuconegj przez uni-
wersytet frankfurcki pracy Ursprung des deutschen Trauerspiels, opublikowa-
nej w 1928 roku, probowat pokazaé, jak $cisle z kategoriami teoclogicznymi
wiaza si¢ roOwniez idee estetyczne.

Horyzont teologiczny Benjamina wyznacza Biblia'/, motyw grzesznego
upadku ludzkodci, fragmentaryczna znajomos$¢ literatury rabinicznej, kabaly,
dziet Mosesa Hessa, Achada Haama, Hermanna Cohena, Martina Bubera
i Franza Rosenzweiga. ,,Dwie przede wszystkim kategorie — zauwaza Scholem
— raz po raz pojawiajace si¢ w centrum jego dziefa, wystepuja w nim [...]
w ujeciu zydowskim: po pierwsze objawienie, idea Tory, pojecie nauki i Swig-

% 3. Scholem: Walter Benjamin, op.cit,, s. 138,

'® Por. W. Benjamin: An Gerhard Scholem, Bern, 22. Oktober 1917, [w] idem: Briefe,
op.cit, t. I, s. 152

" Réwniez i w tym przypadku intrygujace jest, ze bezposrednio na temat Biblii Benjamin
wypowiedziat si¢ tylko raz - w 1916 r. w ,,ogromnic nasyconych treécig { pieknych zarazem”
(w opinii Scholema) uwagach o istocie jezyka, nawigzujacych do fragmentéw picrwszych trzech
rozdziatow ksiegi Genesis (por. Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen,
[w:] W. Benjamin: Gesammeite Schriften. Unter Mitwirkung von Th.W. Adorno und G. Scholem,
R. Tiedemann, H. Schweppenhiuser. Frankfurt am Main 1980, t. 2,5. 147 i n.).
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tych tekstéw w ogéle, po drugie mesjanizm i zbawienie”"®. Jesli Adorno pod-
kresla, ze Benjamin ide¢ $wietego tekstu transponowat w rodzaj o$wiecenia,
a jego eseizm byt traktowaniem tekstéw swieckich tak, jak gdyby byly $wiety-
mi, z czym zgadza si¢ zreszta i Scholem, zwracajac uwage na skfonnosé autora
Pasuazy do kanonizowania cytowanych prac, to chodzi mu z jednej strony
o wskazanie techniki, jaka stosowal Benjamin, chcac ,przechytrzyé prawde,
o ktorej przypuszezal, ze jest niedostgpna autonomicznej refleksji”, z drugiej —
o stwierdzenie, Zze stosowanie tej techniki prowadzi wlasnie do sekularyzacji
kategorii teologicznych".

Benjamin byl zapalonym czytelnikiem Gwiazdy zbawienia. Zainteresowat
si¢ nig dzigki Scholemowi na poczatku lat dwudziestych, kiedy pracowat nad
esejem o Powinowactwach z wyboru Goethego. Lektura dzieta Rosenzweiga nie
przychodzita mu z fatwodcia, staral si¢ jednak przestudiowad je gruntownie
i w sposob krytyczny™, w koncu wdat sie w bezposrednia dyskusje z autorem’’,
Zakoficzenie Powinowactw z wyboru, nawiazujace do przejetych od Goethego
symboli nieba, gwiazdy i nadziei®, pozostaje réwniez w zwiazku z tymi frag-
mentami Gwiazdy, ktére mdwia o dziecigcym poganstwie Goethego, nadziei
i Janowym Kosciele mitosci®. Ostatnia czgéé pracy Benjamina niemal progra-
mowo glosi profanizacje problemdw i termindw teologicznych. Rosenzweig
przywotuje w obrazie Gwiazdy Krélestwo Boga i jego mito§¢, Benjamin od-
wotuje si¢ do erotycznej interpretacji mitosci u Goethego. Rosenzweig pisze
o sile modlitwy i jej mocy soteriologiczne;:

Latarnia modlitwy odwieca kazdemu jedynie to, co o$wieca wszystkim:
tylko to, co najbardziej odlegte, Krdlestwo. Wszystko to, co znajduje sie

' G. Scholem: Walter Benjamin, op.cit., s. 140.
¥ Por, Th.W. Adorno: Charakterysiyka Waltera Benjamina, op.cit., 5. 334 in.

% Por. W. Benjamin: An Gerhard Scholem, Heidelberg, 20. Juli 1921; 8. November 1921,
{w:] idem: Briefe, op.cit,, 1. 1, s, 265, 281. Scholem podkresla, z¢ Benjamin dostrzegt w Gwiez-
dzie zbawienia, podobnie jak u kabalistéw, gleboki zwiazek prawdziwego teologicznego myslenia
Zyd6éw z jezykiem, tak wazny w jego whasnych pracach (por. G. Scholem: Walter Benjamin,
op.cit., s. 139).

2 por, W. Benjemin: An Gerhard Scholem, Braunfels im Lahntal, 30. Dezember 1922, [w:]
idem: Briefe, op.cit, t. 1, s. 296,

2 por. W. Benjamin: Goethes Wahlverwandischafien, {w:] idem: Gesammelte Schrifien,
op.cit., 1. [, . 199-201.

= Por. I, Rosenzweig: Gwiazda zbawienia, przel. T. Gadacz. Krakdw 1998, s. 450—458.



. Garbaty karzel” ... 287

wezesniej, pozostaje w ciemnoscel. Krolestwo Boga jest tym, co najbliz-
sze. Kiedy zatem Gwiazda, ktora kiedys$ rozblysta w oddali wiecznoscli,
zjawia si¢ tu jako to, co najblizsze, cata sita milosci kieruje sie ku niej
i magiczna moca przyciaga jej $wiatto poprzez noc przysziodci w teraz-
niejszos¢ modlacej sie WSpéll‘lOty24.

Benjamin wskazuje w swej zsekularyzowanej perspektywie na bezinteresowng
nadzieje rozkwitajaca w rozpaczy kochankdow. Swiecki teolog zastepuje mo-
dlitwe mitoscig pomigdzy mezczyzng a kobieta wraz z jej kresem:

Ta najbardziej paradoksalna, ulotna nadzieja wytania si¢ w koficu z pozo-

ru pojednania, tak jak wtedy, gdy gasnie slonce i o zmierzchu wschodzi

gwiazda wieczorna, ktéra przetrwa noc. Jej blask to naturalnie blask We-
25

nus™.

Dzieto Rosenzweiga zajmuje szczegdlne miejsce w refleksji estetycznej
Benjamina. Nie chodzi tu o podporzadkowanie estetyki obcym jej punktom
widzenia, lecz 0 mozliwo$¢ metodycznych réznicowan, ktérych eksplanacyjna
sita méwi sama za siebie. Fundamentalne dla Ursprung des deutschen Trauer-
spiels rozroznienie tragedii i dramatu fragicznego opiera si¢ na rozwinigtej
przez Rosenzweiga (przede wszystkim w rozdziale o metaetyce) analizie an-
tycznego bohatera tragicznego i przeciwstawionego mu $wigtego z dramatu
meczenskiego epoki chrzes’cijaﬁskiej%. Tego, ze zwigzek Benjamina z Rosen-
zweigiem nie byl przypadkowy, dowodzi réwniez esej o Kafce, w ktérym raz
jeszeze odwoluje sie on do metaetyki, precyzujac charakter gestu w opowiesci
praskiego pisarza. Z kolei fragmenty metalogiki opisujace chinski kult przod-
kéw postuzyly mu do okreslenia cech dawnego $wiata, pograzajacego sie
w zapomnieniu i z tego powodu znieksztatconego, jako jednego z wazniejszych
motywow tworczodei Kafki’,

* bidem, s. 464,
By, Benjamin: Goethes Wahiverwandtschafien, op.cit., s, 200.

% por. W. Benjamin: Ursprung des deutschen Trawerspiels, [w:] idem: Gesammelte
Schriften, ap.cit., t. 1, 5. 286, 291 i n. ,,Swiety znajduje sig «po tej stronie» ludzkiego zamknigcia.
podezas gdy bohater «po tamtej»” (F. Rosenzweig: Gwiazda zbawienia, op.cit., 5. 342).

77 Por. W. Benjamin: Franz Kafko., przet. J. Sikorski, [w:] idem: Aniof historii, op.cit.,
s. 196-197.
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Gwiazda zbawienia ucielesnia mesjaniczne myslenie mfodszego pokolenia
zydowskich intelektualistow w latach dwudziestych i jest najbardziej oryginal-
nym dzietem wspotezesnej zydowskiej teologii. Z punktu widzenia stworzone;j
przez Benjamina struktury ,teologii materialistycznej” najwazniejsze jest wyra-
zone w nim przekonanie o koficu ,,starej” teologii, ktérej metafizyczne zatoze-
nia podwazyta rzeczywisto$¢ dziewietnastego stulecia (nihilizm) oraz doswiad-
czenia wojny $wiatowej.

Teologia nowej epoki — pisal Rosenzweig — zawista w prézni. To bylo
wiasciwie to, czego cheiata. Zazdrognie bowiem czuwala nad czystg te-
razniejszoicig przezycia. Ta teraZniecjszoé¢ musiata by¢ strzezona przed
wszelkim kontaktem z twardym, dobrze ugruntowanym krolestwem
prawdy i przedmiotowej rzeczywistosci [...]. Nie chciata odczué pod soba
trwatej podstawy. Wolata wyrzec sig prawdyzs.

Byl to z pewnoscia jeden z istotnych powodow, dla ktérych i Benjamin praco-
wal nad podstawowymi pojgciami ,,nowej” teologii.

Wedlug Scholema teologiczne myslenie Benjamina, ,bardzo wyrazne
w miodych latach, co musiato sig rzuca¢ w oczy kazdemu, kto pozostawal z nim
wtedy w bliskim kontakcie, odwotywalo si¢ [...] — niemal instynktownie — do
poje¢ zydowskich. Koncepcje chrzescijanskie go nie pociggaly, a do neokatoli-
cyzmu, grasujacego wtedy wsrod intelektalistow zydowskich we Frangji
i Niemezech, odnosit si¢ z nieukrywang antypatiaj’29

zwlaszeza w pochodzacym z 1916 roku eseju Uber Sprache iiberhaupt und iiber

. We wczesnych pracach,

die Sprache des Menschen, Benjamin mowi o jezyku — jak sam to okresla —
,,W immanentnym zwigzku z judaizmem i pierwszymi rozdziatami Ksiegi Ro-

% w kontekécie biblijnej historii stworzenia oraz objawienia. Scholem,

dzaju
z ktéorym Benjamin dyskutowat o problemach filozofii jezyka, nawiazuje
w swojej stynnej Mistyce zydowskiej bezposrednio do jego sformutowan. Na-
wigzanie to tez nie jest przypadkowe. Stusznie zauwaza Leszek Kotakowski, ze

Benjamin zawsze interesowal sig ,,sprawa utajonych senséw mowy i w zwiazku

% F. Rosenzweig: Gwiazda zbawienia, op.cit., 3. 198.
2 G. Scholem: Walter Benjamin, op.cit., s. 140.

W, Benjamin: An Gerhard Scholem, Minchen, 11 Nov. 1916, [w:] idem: Briefe. op.cit.,
t. 1, s. 128. Ulrich Schwarz traktuje tg prace jako teologiczng (por. U. Schwarz: Rettende Kritik
und antizipierte Utopie. Zum geschichilichen Gehalt dsthetischer Erfahrung in den Theorien von
Jan MukaFovsky, Walter Benjamin und Th.W. Adorrno. Miinchen 1981, s, 107).
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z tym ciekawita go Kabata, jezyk magii i w og6lnodci geneza i funkcje stowa™'.

Réwniez Marleen Stoessel podkresla gleboki zwiazek Benjaminowskiego ujecia
jezyka z mistyka zydowska’>. W tym konteksécie pdzniejsze rozwazania Benja-
mina o przekladzie, ktérym sam si¢ zajmowal, tlumaczac Baudelaire’a
i Prousta, powinny by¢ interpretowane jako proba wniesienia do rozwazan
teologicznych elementu racjonalnego i §wieckiego, zwlaszcza, ze zycie orygi-
natu i thumaczen przebiega w realnej i historycznej rzeczywistosei.

Benjamin przyznawat, ze mysl jego zawsze byfa zgodna z talmudyczna
nauka o zlozonej i wielostopniowej hierarchii senséw Tory™. Kabaliéci mowia
o ,.siedemdziesigciu obliczach Tory”, oznaczajacych ,niewyczerpany zakres
Bozego stowa i petnig zawartej w nim tresci”, Fakt, iz bezposredni stosunek
do Boga staje si¢ w procesie historycznym coraz bardziej problematyczny, po-
woduyje, ze w judaizmie szczegdlnej wagi nabiera, obok tradycji pisemnej, prze-
kazywana z pokolenia na pokolenie tradycja ustna, w ktorej manifestuje sie
spontaniczny aspekt ludzkiej produktywnosci. Interpretacja i komentarz stajg
si¢ najbardzie] wiasciwymi metodami odczytywania ukrytych znaczen oraz
rozwijania prawdy. Metoda komentarza okreslita forme filozoficzng twdrczosci
Benjamina i doprowadzila do radykalnego odrzucenia przezen filozofii syste-
matycznej. , Filozofia sktadata sie dla niego z komentarza i krytyki™ — stwier-
dza Adorno. Warto podkreslic w tym miejscu, Zze rdwniez czgste u Benjamina
rozstrzyganie kwestii w kategoriach biegunowoséci wykazuje wiele cech wspél-
nych z egzegeza biblijng epoki rabinicznej™.

VL. Kolakowski: Gidwne nurty marksizmu. Cz. 11t Rozkiad. Warszawa 1989, <. 1067,

2 Por. M. Stoessel: Aura. Das vergessene Menschiiche. Zu Sprache und Erfahrung bei
Walter Benjamin. Minchen-Wien 1983, s, 69.

 Por. W. Benjamin: An Max Rychner, Berlin-Wilmersdorf, 7. Mdrz 31. [w:] idem: Briefe,
op.cit,, t. 2, s. 324; por. takze W. Ullmann: Walter Benjamin und die jiidische Theologie, [w:]
Aber ein Sturm weht vom Paradise her, 5. 117.

* G. Scholem: Judaizm. Pare glownych pajeé, przel. 1. Zychowicz, Krakéw 1991, s. 138,
** Th.W. Adomo; Charakterystyka Waltera Benjamina, op.cit., s. 334.

** Wedlug rabina Byrona L. Sherwina, profesora zydowskiej filozofii, mistyki i etyki
w Spertus Institute of Jewish Studies w Chicago, idea biegunowosci to klucz do zrozumienia
teologii zydowskiej: ., Nie wypowiada si¢ ona przez ukiadanie definicji, nie dazy do systematycz-
nych pojgé, a raczej przedstawia swoje koncepeje jako zestawy dopelniajacych sie bicgunowych
przeciwienstw, W idei mesjanskiej wiasciwej dla zydowskiej teologii spotyka si¢ wiele ujed
biegunowych” (B.L. Sherwin: Duchowe dziedzictwo Zydéw polskich, przel. W. Chrostowski.
Warszawa 1995, s. 147).



290 Ryszard Réianowski

W $redniowiecznej kabalistyce powszechne bylo przekonanie, ze objawie-
nie, ktére ,,nie ma zadnej specyficznej tresci”, przekazuje ,nieskonczenie bo-
gata tres¢ w stowie. Samo pozbawione znaczenia, zawiera w sobie wrgez nie-
skoficzone mozliwosci interpretacji™’. Znaczenie $wietych tekstow opiera sie
na pojeciu ,,objawienia”, ale dopiero ,,w ciggtym odniesieniu do czasu, w trady-
cji, thumaczy sig ono i przejawia swdj nieskoniczony sens, ktérego nie sposéb
ogarnaé w jednorazowym akcie objawienia™®. Ten sposob myslenia widoczny
jest u Benjamina. Swiat zydowskiej mistyki otworzyt sie dla niego dzieki kon-
taktom z Scholemem, ale jedyna pracg tego ostatniego — jak pisza wydawcy
pism Benjamina — ktdora mozna uwzgledni¢ do pewnego stopnia jako ,,zrédio”
Benjamina, jest rozprawa Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala,
powstala dopiero w 1970 roku, rozwijajaca jednak mysli siegajace lat ich
wspolnego filozofowania®. Zwiazek tego tekstu z Benjaminowska filozofia
jezyka staje si¢ wyrainy w odrdznieniu nazwy i stowa Bozego, ujawnia sig
takze w formule: ,,mistyk odkrywa w jezyku [...] co$ [...], co jest skierowane nie
na przekaz tego, co daje si¢ wyrazi¢, lecz [...] na przekaz tego, co niewyrazal-
ne”*’.

Elementy wiedzy tajemnej zwiazanej z magia rozwaza Benjamin takze
w powstatych na poczatku lat trzydziestych szkicach Lehre vom Ahnlichen oraz
Uber das mimetische Vermdgen. Ujmuje w nich jezyk jako najbardziej rozwi-
nieta, a jednoczeé$nie w najwyzszym stopniu zsekularyzowana forme dziatania
mimetycznego. Poglebiajaca si¢ materialistyczna orientacja Benjamina nie
oznacza negacji myslenia teologicznego. Scholem zauwaza, co prawda, ze li-
kwidacja magii jezyka, zgodna z jego materialistycznym rozumieniem, pozo-
stawala w sprzecznosci z wezesniejszymi mistyczno-teologicznymi rozwaza-
niami Benjamina, ale wecigz méwit on ,,w sensie zgota niemetaforycznym
i w odrdoznieniu od siowa ludzkiego o «stowie Boga» jako podstawie wszyst-
kich teorii jezyka [...]. Najwidoczniej byt rozdarty miedzy sympatig dla mi-
stycznej teorii jezyka a réwnie mocno odczuwana Koniecznoscia jej przezwy-
cigzenia w kontekscie marksistowskiego §wiatopogladu. Zagadnigty o to, zu-
petnie szczerze przyznat sie do tej sprzecznosci. Chodzito whasnie o zadanie,

37 G. Scholem: Walter Benjamin, op.cit., s. 137.
3 Ibidem, s. 138.
3% Por. W. Benjamin: Gesammelte Schriften, op.cit., t. 1, s. 886.

G, Scholem: Der Name des Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala, [w:) idem: Ju-
daica, t. 3. Frankfurt am Main 1973, s. 8-9.
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z ktoérym sig jeszcze nie uporaf, z ktdrym wiazat jednak daleko idace plany™'.
W gruncie rzeczy chodzito tu o mozliwos¢ pogodzenia ze soba (pozorie tylko)
obeych sobie faktéw i opeji, perspektywe nazbyt jednostronnie odczytywang
przez najblizszych przyjaciot — Scholema, w ktérego oczach Benjamin stawat
si¢ zanadto marksista, i Brechta, ktory widzial w nim przede wszystkim mistyka
i ezoteryka. Inaczej, bardziej trafnie postrzegat ja Adorno: ,Nastawiony na ka-
bate filozof jezyka — pisal o autorze Pasazy — traktuje ja jak gryzmot zastgpuja-
cy imig. Laczy to jego materialistyczng fazg z teologiczng™. Likwidacja magii
nie oznacza tutaj bowiem jej catkowitego ,,wylaczenia”, lecz integracje ele-
mentéw magicznych w zdolnosci mimetycznej. Jesli Benjamin stwierdza, Ze
w rozwoju jezyka ,.rozdziat pomigdzy magiczna a Swiecka funkcja jezyka zo-
staje zlikwidowany na korzysé tej ostatniej”®, to chodzi mu whasnie o ten ,,roz-
dzial”, a nie o jeden z rozdzielonych wczesniej elementéw, nie o magig. W rze-
czywistoéci likwidacje magii pojmuje on jako transformacje polegajaca na
wprzegnieciu jej w stuzbe ,,$wiecky”,

Benjamin przyjatl pojecie mesjanizmu, ale ujat go — zgodnie z racjonali-
styczng tradycja zydowskiego oswiecenia — jako proces dokonujacy si¢ w sferze
publicznej, na widowni dziejéw i w medium spofecznosci, w centrum procesu
historycznego. Nieustannie poszukiwal mesjanskiej sity: przed rokiem 1914
byta niag mtodosé, po wojnie zwrdcit sig ku literaturze. Kiedy w latach trzydzie-
stych scena polityczna stawala sie coraz bardziej mroczna, stworzyt wlasng
wersje marksizmu w poszukiwaniu trzeciego mesjasza. Tlumacz, alegorysta,
melancholik, materialista historyczny — wszyscy maja swoj udzial w dziele
wybawienia,

Anson Rabinbach w pracy analizujacej watki wspélne my$leniu Benjami-
na i Blocha przedstawit mesjanizm jako produkt poasymilacyjnego odrodzenia
niemieckiego zydostwa w paradoksalnej formie jednoczesnie §wieckiego i teo-

1 G. Scholem: Walter Benjamin, Die Geschichte..., op.cit., s. 259-260.

“2Th,W. Adotno: Charakterystyka Waltera Benjamina, op.cit., s. 336. Franz Joseph Molitor
pisat w czgsto cytowanym i cenionym przez Scholema wprowadzeniu do kabaty: Pismo $wigte
jako wietka tajemnica Boskiego objawienia, ktdra zawiera wszystko we wszystkim, jest hierogli-
fem nieskoficzonych hierogliféw, wiecznym Zrédiem tajemnic, nigdy nie wyczerpanym, nie-
ustannie i wspaniale tryskajacym” (F.J.: Philosophie der Geschichte oder iiber die Tradition; cyt,
za: G. Scholem: Judaizm, op.cit., s. 134).

 W. Benjamin: Gesammelte Schrifien, op.cit., . 2, 5. 956.
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logicznego $wiatopogladu®'. Nawiazujac do Scholema®, wskazal cztery ele-
menty charakteryzujace te nowoczesng forme zydowskiego mesjanizmu: po
pierwsze, mesjaniczne myslenie ma charakter restauratywny, kiedy odrzuca
idee postgpu i reformy oraz zastgpuje je obrazem idealnej prehistorycznej prze-
sztosci jako celu godnej zycia przyszlodei; po drugie, jest utopijne, gdy ustana-
wia radykalnie odmienna od przesztosci i terazniejszosci przysziodé, ktora
oznacza koniec historii, nie jest jednak jej produktem; po trzecie, moze nosié
pigtno apokaliptyczne, gdy historyczny stan poprzedzajacy zbawienie postrzega
Jjako absolutnie beznadziejny i katastroficzny, a nawet wiecej — absolutng bez-
nadziejnos¢ $wiata traktuje jako warunek zbawienia, po czwarte wreszcie,
z apokaliptycznej i wrogiej idei rozwoju wizji historii wylania si¢ fundamental-
ny dylemat etyczny, nie dajaca si¢ przezwycigzy¢ ambiwalencja zaangazowa-
nego w dzielo wybawienia czfowieka; w tej mierze, w jakiej rozpaczliwa sytua-
cja $wiata jest nastgpstwem okreslonych ludzkich dziatan, kazde z nich jako
uwiklane w t¢ wlasnie sytuacje zostaje zdyskredytowane. Wszystkie te ele-
menty przedstawia Rosenzweig w swojej GwieZdzie zbhawienia. Ich analiza
przechodzi tam w krytyke afirmatywnej i wierzace] w postgp historiozofii
Hegla. W cyklu zydowskiego roku liturgicznego i tym samym w wiecznosci
zydowskiego ludu Rosenzweig dostrzegt antycypowane wdarcie si¢ wiecznosci
w czasowos¢. To on po raz pierwszy wyraznie sformutowal wyrazona przez
Benjamina w tezach O pojeciu historii idee zerwania z czasem historycznym:

I dlatego prawdziwa wieczno$¢ wiecznego narodu musi zawsze pozosta-
wac obca i irytujaca dla pafistwa i historii $wiata. Przeciw tym godzinom
wiecznosci, ktore w epokach historii §wiata panstwo nacina ostrym mie-
czem na korze drzewa wzrastajacego czasu, wieczny nardd, obojetny
i niewzruszony, rok po roku dodaje stdj do stoja pnia swego zycia wiecz-
nego. O to milczace zycie, ktére nigdy nie rzuca spojrzeft na zewnatrz,
rozbija si¢ moc historii swiata’,

* Por. A. Rabinbach: Between Enlightenment and Apocalypse: Benjamin, Bloch and Mo-
dern German Jewish Messianism. ;New German Critique” 1983, nr 1, 5. 79-124.

~ ™ Por. G. Scholem: Kryzys tradycji w mesjanizmie zydowskim, przet. I. Doktor. , Literatura
na Swiecie” 1993, nr 5-6, s. 42-81.

% B Rosenzweig: Gwiazda zhawienia, op.cit., 5. 525.
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Po zwrocie ku materializmowi historycznemu z dwéch kategorii, objawie-
nia i zbawienia, zachowat Benjamin tytko te druga. ,,Objawienie zniklo w pro-
cesie przemiany sposobu jego myslenia lub tez raczej [...] zostato otoczone mil-
czeniem jako wiedza teraz juz prawdziwie ezoteryczna™’. Niezupehie —
w mysleniu Benjamina mozna bowiem dostrzec moment, w ktérym 1 to pojecie
zoslaje poddane profanizacji. U Rosenzweiga objawienie jest podstawa wszel-
kiego doswiadczenia cztowieka. W objawieniu otwiera si¢ Swiat i dzieki obja-
wieniu oczywisto$é rzeczywistoéci mozna ujaé jako prawde. Autor Gwiazdy
wiaze to z teza, ze cud nie jest dzialaniem Boga przeciwnym naturze, lecz
,dzieje si¢ naturalnie”. Nastepstwem tego jest sakralizacja swiata rzeczy, ich
teologizacja. Rzeczy otrzymujg religijno-magiczny wymiar. Jednoczes$nie magia
przedmiotéw musi charakteryzowaé si¢ pewna pozytywnoscig, poniewaz ich
- prawda objawia si¢ w realnym czasie | przestrzeni. Rosenzweig znosi w ten
sposéb przeciwienstwo religijnego i estetycznego doswiadczania $wiata.
Benjamin podobnie rozpatrywat w latach trzydziestych pojecie aury jako
,wskazywania rzeczy poza siebie”. Doswiadczenie aury oznacza doswiadczenie
tkwiacej w przedmiotach i okreslajacej je na swoj sposob tradycji, oznacza
zwigzek z tradycig,

Doswiadczenie aury to zatem przenoszenie pewnej utartej w spoteczen-
stwie ludzkim formy reakcji na stosunek natury martwej lub zywej do
cztowieka. Ten, kto jest ogladany albo kto przypuszcza, ze sig na niego
patrzy, wyteza wzrok. Do$wiadczy¢ aury jakiego$ zjawiska znaczy tyle,
co abdarzy¢ je zdoInoscia widzenia'®.

Takie ,,obdarzenie” pozwala Benjaminowi rozwinaé estetyczna koncepcje sto-
sunku cztowieka do przyrody, w ktérym tradycyjny, skostniaty schemat episte-
mologiczny przeciwstawiajacy podmiotowi dziedzing przedmiotows zostaje
Zniesiony:

Kiedy czlowiek, zwierze albo przedmiot dzigki obdarzeniu ta zdolnoscig
przez poete pobudza jego spojrzenie, coé dalekiego zaczyna je ciagnaé ku

473, Scholem: Walter Benjamin, op.cit., 8. 141,

% W. Benjamin: O kilku motywach u Baudelaire'a, przet. B. Surowska. ,Przeglad Humani-
styczny™ 1970, nr 6, s. 113.
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sobie; spojrzenie obudzonej w ten sposdb natury pograza sie w marzeniu

. . . : 49
1 prowadzx poetg za tym swoim marzeniem .

Réwniez akcent, jaki Benjamin kladt na utopijny aspekt religii, na zbawie-
nie i ideg mesjanska, wigzal sig ze struktura tworzonej przezen ,teologii mate-
rialistycznej”. Wazna role odgrywal tu pierwiastek apokaliptycznej destrukcji.
Jedno$¢ momentu destrukcyjnego i konstrukeyjnego w koncepcji historii zary-
sowanej w Tezach ma oczywiscie swoje teologiczne podioze, pokrywa sig
z jednoscia momentu katastroficznego 1 mesjanskiego w kabale lurianskiej,
ktérej dialektyka byla Benjaminowi znana i bliska. W mys$! doktryny ,sttuczo-
nych naczyn” lzaaka Lurii wczesnym etapom stworzenia towarzyszyla kos-
miczna katastrofa, ktéra sprawita, Zze niektére naczynia zawierajace boskie
swiatlo popekaty, a iskry owej $wiatlosci uwiezty w skorupach. Zadaniem
cztowieka jest uwolnienie tych iskier i przywrdcenie ich na swoje miejsce
w procesie okreslanym w kabale jako tikkun®. Dzigki niemu mozliwe byloby
przezwyciezenie wyobcowania w sferze $wietosci 1 zapoczatkowanie ery me-
sjafiskiej. Roéwniez Scholem podkresla, ze w $wiecie kabaty lurianskiej, jawia-
cym sig jako wielki ,,mit wygnania i zbawienia”, przeprowadzenie procesu fik-
kun pozostawiono cztowiekowi:

Wszelka dziatalno$é cztowieka, a wyznawey judaizmu w szcezegoéinosci,
jest wige w zasadzie praca nad procesem tikkun. W tym kontekscie staje
sig zrozumiale, ze Mesjasz odgrywa w tym kabalistycznym micie jedynie
role symbolu, gwaranta mesjanskiej restytucji wszelkich rzeczy z ich wy-
gnania. Zbawienie przynosi bowiem nie czyn Mesjasza jako osoby, ktérej
zlecono te szczegolng misje, tylko czyny moje i twoje. Dzigje ludzkosei
podczas wygnania rozumiane sg zatem jako stalty mimo wszelkich niepo-
wodzen postep w kierunku mesjanskiego konca. Zbawienie nastepuje tu-
taj juz nie jako katastrofa, w ktérej znika i koficzy sie sama historia, lecz

* Ibidem.

0 por. W. Tyloch: Judaizm, op.cit., s. 217~218. Rolf Tiedemann stwierdza, ze benjaminow-
ski motyw ocalenia, ,taczenia tego, co rozbite”, zapozyczony zostal z mesjanskiej idei tikhun
(por. R. Tiedemann: Historischer Materialismus oder politischer Messignismus? Politische
Gehalte in der Geschichisphilosophie Walter Benjamins, [w:] Materialien zu Benjamins Thesen
. Uber den Begriff der Geschichte”. Beitriige und Interpretationen. Red. P. Bulthaup. Frankfurt
am Main 1975, s. 86).
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jako logiczna konsekwencja procesu, w ktorym wszyscy jestesmy partne-
51
rami” .

Pozytywna moc zniszczenia ukazana jest niemal we wszystkich waznych
pracach Benjamina i $wiadczy o jego niezwyklym wyczuleniu na elementy
wywrotowe w dziefach wielkich pisarzy. W jego pismach wcigz na nowo poja-
wia si¢ pojecie subwersji, ktore odkrywa przed nim glebokie zwiazki zachodza-
ce w obserwowanych zjawiskach i inspiruje jego analizy. W analizach tych —
podkresla Scholem — sekularyzacja apokaliptyki zydowskiej rzuca si¢ w oczy
i nigdzie nie wypiera sig¢ swego pochodzenia, Talmudyczne wyobrazenie stwa-
rzanych weigz na nowo aniotéw, ktore podnosza glos w obliczu Boga, po czym
ulegaja zagladzie i rozptywaja si¢ w nicosci, faczy wezesne pisma Benjamina
z pbznymi. Obraz ten odnalezé mozna zaréwno w roku 1922, a wige u szczytu
okresu teologicznego, na kofcu zapowiedzi pisma ,,Angelus Novus”, jak tez
w roku 1931 w zakonczeniu materialistycznego eseju o Karlu Krausie. Te weiaz
nowe anioly — jednego z nich odnalaz! na obrazie Paula Klee Angelus Novus —
nosza jednoczednie rysy aniotdw zagtady i Sadu Ostatecznego. Ich ,,szybko
ulatujacy glos” obwieszcza nastanie apokalipsy w historii, a o to wlasnie
Benjaminowi chodzito™.

Calkowicie pod wplywem judaizmu, w szczegdlnosci halachy i hagady,
znajduja si¢ wysitki Benjamina zmierzajace do zrozumienia Kafki. Widac to
wyraznie w obszernym eseju z roku 1934 oraz w liscie z roku 1938, w ktdrym
probowat on naszkicowal nowy wizerunek autora Procesu. Pojecia sprawiedli-
wosci, zglebiania nauki czy interpretowania tekstow wprowadza i rozwija tu
$wiadomie w duchu zydowskim,

U wrot sprawicdliwosei lezy nauka, Kafka nie wazy sie jednak powiazaé
nauki z obietnica, ktéra tradycja taczy ze studiowaniem Tory. Jego po-
mocnicy to postugacze gminy, w ktorej zabrakjo boznicy, jego studenci to
uczniowie, ktérzy utracili Pismo’".

"' G. Scholem: Kabala i jej symbolika, przel. R. Wojnakowski. Krakdw 1996, 5. 129.
32 Por. G. Scholem: Falter Benjamin, op.cit., 5. 141—142,

W, Benjamin: Fronz KNafka. Zur zefnten Wiederkehr seines Todes, [w:) idem: Gesam-
melte Schrifien, op.cil., t. 2, 5. 437,
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Benjamin dostrzegal negatywng przemiang, jakiej ulegaja kategorie zydowskie
w $wiecie Kafki, w ktorym brak pozytywnej nauki, a jest jedynie jej catkowicie
utopijna obietnica dla $§wiata oraz procedury nieczytelnego juz ,,prawa”, beda-
cego wylacznie przedmiotem obserwac)i pisarza.

Do kategorii religijnych, wprowadzonych w analizach literackiej tworczo-
$ci Kafki i Prousta i do konca kultywowanych przez Benjamina, nalezy idea
wspominania. ,,Prawdziwym wymiarem zycia jest wspomnienie, ktore patrzac
wstecz, blyskawicznie je przebiega™
nego umiejscowienia akapicie, okreslonym przez Scholema jako Benjaminow-

. W ostatnim mozliwym do chronologicz-
skie confessio in extremis i jednoczesna ,apoteoza zydostwa”, Benjamin pisze:

Z pewnoscig czas wrézbitéw, pytajacych, co skrywa on w swym fonie,
nie dawat sie pozna¢ ani jako homogeniczny, ani jako pusty, Kto mato na
uwadze, ten wyrobi sobie jakie takie pojecie na temat poznania czasu mi-
nionego przez wspomnienie, dokonuje sig ono bowiem tak samo. Jak
wiadomo, dociekanie przysztosci bylo Zydom zabronione. Tora i modli-
twa natomiast pouczala we wspomnieniu. Przyszto$¢ zostata dla nich
odarta z czaru, jakiemu ulegaja ci, ktérzy stuchaja wrdézbitdw. Przysztosc
jednak nie stata sie dla Zydéw przez to czasem homogenicznym i pustym.
Kazda jej sekunda bowiem stanowila malenka furtke, przez ktorg mogt
wkroczyé Mesjasz™".

Benjamin niezbyt czesto wypowiadal si¢ bezposrednio na temat swojego
stosunku do teologii. Charakterystyczne dla jego sposobu myslenia bylo raczej
ukrywanie tego stosunku w konkretnych analizach probleméw mniej lub bar-
dziej odlegtych od kwestii teologicznych. Dlatego z upodobaniem korzystat
w swoich tekstach z metaforycznych sformufowan, takich jak ,.czesa¢ pod
wlos”, ,,0stona i to, co ukryte”, torebka i zdobycz”, ,fotograficzny negatyw”™.

3 W. Benjamin: Gesammelte Schriften, op.cit., t. 6, 5. 629.

5 W. Benjamin: Tezy historiozoficzne, [w:] idem: Twérea jako wytwdrea. Wybér H. Orlow-
ski, przet. H. Orlowski, J. Sikorski. Poznah 1975, s. 163.

% Te dialektyczna optyke przemiany tego, co zewngirzne, w to, co wewnetrzne, przedstawif
Benjamin we wspomnieniach z dziecifistwa, opisujac swy fascynacj¢ przechowywanymi w bie-
lizniarce poticzochami, zrolowanymi w staromodny sposéb: ,,To, co trzymatem zawsze w regku
w zwinigtym wnetrzu i co weiggato mnie w glab, to byla «zdobyczy. Gdy ogarniatem ja dlonia
i silg utwierdzatem sie w posiadaniu migkkiej welnianej materii, rozpoczynata si¢ druga czgsé
gry, przynoszaca zapierajace dech odkrycie. Teraz bowiem zabieralem si¢ do wyjmowania «zdo-
byczy» z wetnianej torebki, Przyciagatem ia do siebie coraz blizej, dopdki nie dokonata sig rzecz
zdumiewajaca: «zdobycz» catkowicie wyrwatem z torebki. jej samej jednak juz nie byto. Nie-



. Garbaty karzet”... 297

Zdaniem Bolza i van Reijena wszystkie te obrazy i okrcslenia wyrazaja stosu-
nek inwersji’’. Podstawowa forma tych odwrocen jest to, co Adorno nazwat
sekularyzacja. Wiasnie dlatego mozna trwaé przy teologicznych motywach
Benjaminowskiego myslenia tylko wtedy, gdy si¢ je rozpozna w ich formie
sprofanizowangj. Otwarty dyskurs teologiczny nie jest w tym przypadku moz-
liwy.

Najbardziej znaczace i najbardziej znane z tych sformutowanych ,bez
ostonek™ okreélen stosunku Benjamina do teologii zawarte jest w tezach O po-
Jeciu historii’® — w opinii Habermasa ,jednym z najbardziej poruszajacych
$wiadectw zydowskiego ducha™. Tezy wyrazaja przede wszystkim prezento-
wane jako materializm historyczny krytyczne stanowisko Benjamina wobec
ewolucjonistycznej koncepeji historii oraz towarzyszacej jej wiary w postep,
w szczegdlnoscei, jak stwierdzal sam Benjamin, wobec ,prostackich analiz”
Kautsky’ego i Mehringa. Wiadomo wszak, ze nawigzanie do teorii marksistow-
skiej nie jest tu jednoznaczne. Sam autor pordwnuje intencje przy$wiecajacg mu
przy redagowaniu tego tekstu do celu klasztornej medytacji. O ile ma ona znie-

checaé braci zakonnych ,.do $wiata i jego spraw””’

, 0 tyle zadaniem tez miato
by¢ porzucenie tradycyjnego sposobu widzenia historii. Benjamin przyjmuje
perspektywe materializmu historycznego, ale poddaje go jednoczesnie krytyce.
Ow wewnetrznie sprzeczny stosunek znajduje swéj wyraz w obrazie automatu
do gry w szachy, przedstawionym w tezie pierwszej. Wiasnie tutaj Benjamin
mowi o zwiazku pomiedzy materializmem historycznym a teologia. Siedzaca
przy szachownicy kukta w tureckim stroju sprawia wrazenie, ze ruchy gwaran-

tujace wygrana partie sq rezultatem wbudowanego w nig perfekcyjnie dziataja-

ustannie sprawdzalem w ten sposGb owg zagadkowa prawde, ze forma i tre$é, oslona i to, co
ukryte, «zdobyez» i torehka byty tym samym™ (W. Benjamin: Berliner Kindheit um Neunzehn-
hundert, [w:] idem: Gesammelte Schriften, op.cit, t. 4, s. 284). Szczegdlna notatka znajduje sie
rownicz w jednym z projektow ksiazki Ursprung des deutschen Trauerspiels: ,Stosunck meto-
dyczny badania metafizycznego do historycznego: odwrocona ponczocha™ (W. Benjamin: Ge-
sammelte Schrifien, op.cit,, 1. 1, 5. 918).

T Por. N. Bolz, W. van Reijen: Walter Benjamin, op.cit., s. 34.

% W. Benjumin: O pojeciu historii, przet, K. Krzemicniowa, [w:] idem: Aniof historii,
op.cit., 5. 413-425,

*® 1. Habermas: Philosophisch-politische Profile. Frankfurt am Main 1971, s. 55. Slavoj 7i-
Zek uwaza nawet, ze w tezach wladnie, nicjako wbrew poglebiajacemu sie zblizeniu Benjamina
do marksizmu, nagle wylania si¢ problem teologii (por. S. ZiZek: Wzniosty obiekt ideologii, prect.
J. Bator, P. Dybel. Wroclaw 2001, s. 165).

W, Benjamin: O pojeciu historii, op.cit., s. 419.
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cego mechanizmu. W rzeczywistosci reka kukty kieruje za pomocg sznurecz-
kow ukryty pod stolem garbaty karzel, bedacy szachowym mistrzem. Filozo-
ficznym odpowiednikiem takiej kukly i karla mialyby by¢ materializm histo-
ryczny oraz teologia. Materializin historyczny ujety jest tu w cudzystéw. Kukle
zwie si¢ ,,materializmem historycznym™ — by¢é moze jest to tylko i wylacznie
okreslenie, nie chodzi tu bowiem o teorie historycznego materialisty, o ktdrej
mowi si¢ dalej w tekscie juz bez cudzystowu. Kukla nie moze zwycigzyé o wlas-
nych sifach, podobnie ma si¢ sprawa z ,materializmem historycznym”. Ten
ostatni moze jednak ,zmierzy¢ si¢ z kazdym”, jesh odrzuci automatyzm
i ,wezmie na stuzbg” teologie. To, Ze materializm historyczny musi ,,wzia¢ na
sluzbe” teologie, jest formuta, za pomocg ktorej Benjamin w charakterystyczny
dla siebie sposdb stawia wszystko ,,na glowie”. W tradycyjnym ujeciu teologia
Jjest najwyzsza z nauk, jej stuzkg byla nawet filozofia. Totez zwycigstwo kukty
jest inwersyjng postacia zwycigstwa teologii — zbawienia. Materializm histo-
ryczny ulegl degeneracji, poniewaz socjaldemokracja uparla si¢, by czeka¢ na
automatyczny krach kapitalizmu.

Krista R. Greffrath zestawia obraz automatu szachowego z Benjaminow-
ska krytvka socjaldemokratycznej wiary w postep i wyprowadza stad nastepuja-
cg interpretacje: materializm historyczny wygrywa dopiero wowcezas, gdy po-
rzuca wiare w niepowstrzymany postep jako prawo historii i przyswaja sobie
tradycyjne dos$wiadczenie teologii®'. Greffrath zwraca ponadto uwage na
sprzecznosé, jaka rysuje si¢ pomigdzy obrazem automatu a jego wykladnig do-
konang przez samego Benjamina. Obraz przedstawia kukte kierowang za pomo-
cg sznureczkdw przez karla, ktory wykorzystuje ja w realizacji whasnych
plandéw. Benjamin thumaczy ,,odpowiednik tej aparatury w filozofii”, stwier-
dzajac, ze kukta ,materializmu historycznego” moze wygrac, jesli skorzysta
z ustug teologii. Osc. iwy charakter tej sprzecznosci, ewokujacej dialektyke
pana i niewolnika z Heglowskiej Fenomenologii ducha, dostrzegany byt 1 przez
innych autoréw: Habermas opowiadal si¢ za logika obrazu — jego zdaniem to
~garbaty karzet teologii korzysta z usfug kukly materializmu historycznego”™®;
Rolf Tiedemann okreslit samo poréwnanie materializmu z kukla jako ,,dosc¢

' Por. K.R. Greffrath: Metaphorischer Materialismus. Untersuchungen zum Geschichtsbegriff
Walter Benjamins. Miinchen 1981, s, 21,

52 1. Habermas: Bewufiimachende oder rettende Kritik, op.cit., s. 207.
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. 63 . .- L. <1 aa64 .
enigmatyczne™”; Hans Heinz Holz méwit o ,,blazenskiej alegorii™™”. Zdaniem

Heinza-Dictera Kittsteinera Benjamin w pierwszej tezie nie méwi o tym, ze to
karzel kieruje za pomocy sznureczkdw ruchami kukty, chociaz taki obraz znie-
nacka sie pojawia: ,,Teologia wyrazZnie zostaje wzigta na «stuzbe»: okreslona
sytuacja zmusita marksizm raz jeszcze do przyjecia odpowiednio zsekularyzo-
wanego stownika teologicznego™. Slavoj Zizek — podobnie jak Greffrath —
pisze o sprzecznosci migdzy alegoria tworzaca pierwsza czgs¢ tezy a jej inter-
pretacja w czesci drugiej: w interpretacji to materializm historyczny ,korzysta
z ustug teologii”, natomiast w alegorii teologia (,,garbus”) kieruje kuklg — ,.ma-

terializmem historycznym”.

Jest to oczywiscie przykiad sprzecznodci migdzy alegoria a jej znacze-
niem, a w koncu miedzy znaczgcym a znaczonym, ktére udaje, iz ,korzy-
sta z ustug” znaczacego jako swojego narzedzia, lecz szybko przekonuje
sig, ze zaplatane jest w jego sie¢. Tak wigc te dwa odmienne poziomy
krzyzuja si¢: struktura formalna alegorii Benjamina funkcjonuje w ten
sam sposdb, co jej ,,zawarto$¢”, czyli teologia w relacji do materializmu
historycznego. Ten ostatni udaje po prostu, ze korzysta z ustug teologii,
chociaz naprawde coraz bardziej i bardziej zaplatuje sig w jej sznurki, al-
bowiem [...] ,teologia” oznacza tu instancjg znaczqceg()(’b

Cala sprzecznos$¢ znika, jesli obie uczestniczace w te] samej rozgrywcee strony
umiesci sie w perspektywie pojednania — tak wlasnie postepuje Gerhard Kaiser:

teologia, ktdra jako sposéb myélenia uruchamia aparaturg¢ materializmu
historycznego, jest materializmem historyeznym, o ktérym moéwi sie
w dalszych tezach — rzeczywistym 1 prawdziwym, reprezentowanym
przez historycznego materialiste’’.

® R. Tiedemann: Studien zur Philosophie Walter Benjaming. Frankfurt am Main 1972,
s. 119,

¥ HL.-H. Holz: Philosophie als Interpretation. Alternative™ 1967, z. 10, s. 242.

% H.-D. Kittsteiner: Die , Geschichtsphilosophischen Thesen”, [w:] Materialien zu

Benjamins Thesen ,, Uber den Begriff der Geschichte”, op.cit., s. 30.
%S. Zizek: Wzniosty obiekt ideologii, op.cit., s. 166.

¥ G. Kaiser: Benjamin. Adorno. Zwei Studien. Frankfurt am Main 1974, s. 17; por. takz¢
G. Kaiser: Walter Benjamins ,, Geschichtsphifosophische Thesen”, [w:] Materialien zu Benjamins
Thesen ,, Uber den Begriff der Geschichte”, op.cit., s. 44-45. Interpretacia ta interesujaco pokry-
wa si¢ ze stanowiskiem, jakie w kwestii wzajemnego stosunku teologii i filozofii zajal wezesniej
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Greffrath rowniez dostrzega mozliwo$¢ takiej interpretacji. W zwiazku z tym,
ze kukta ,,materializmu historycznego” oraz karzet teologii uczestnicza w tej
samej grze i (jak si¢ wydaje) razem walczg o zwyciestwo — kukia siedzac przy
szachownicy, karzet wewnatrz aparatury — Benjaminowi mogloby chodzié
o wskazanie elementéw materialistycznych w zydowskiej eschatologii oraz
elementéw teologicznych w marksizmie; dzieki temu mozna byloby bronié
tezy, ze teologiczna koncepcja historii rozwinigta w obregbie judaizmu jest
ukrytym jadrem marksizmu, ten ostatni za$ wspodlczesna, swiecka forma idei
zydowskiego mesjanizmu®. Intencje Benjamina sa jednak zdaniem Greffrath
inne. Mowiac o zwiazku teologii z materializmem historycznym przeciwstawia
sig on splyconej ewolucjonistycznej koncepcji historii. Cudzystow, o ktérym
byta wczedniej mowa, oznacza t¢ postaé materializmu historycznego, ktdra
traktuje historig jako stopniowy i ciggly pochdd ludzkosei ku lepszej przyszios-
ci; ostateczne zwycigstwo — socjalizm — jest tej historii dajacym sie przewidzie¢
rezultatem. Ponadto, w ostatnim zdaniu Benjamin opatruje mozliwe zwycigstwo
materializmu historycznego warunkiem: ,jesli weZmie na sluzbg teologie™.
Teologia nie moze by¢ ukrytym jqdreni krytykowanego przezen ,,materializmu
historycznego”, jest bowiem narzqdziem, za pomocg ktorego spodziewa si¢
uwolni¢ éw ,,materializm” od cigzacych nad nim fatalnych skutkéw determini-
zmu. W przeciwnym razie zamiast ,moze [...], je$li” musialby napisa¢: mysli,
ze moze si¢ zmierzy¢ z kazdym, poniewaz wlasnie korzysta z ustug teologii. To,
ze zakonczenie pierwszej tezy zapowiada koncepcje historit rozwinieta dopiero
w tezach nastgpnych, wynika jasno z jednego z jej wezesniejszych wariantow:

Zwyciezaé ma, jesli o mnie chodzi, turecka kukla, ktora filozofowie na-
zywajg materializmem. Moze si¢ ona zmierzy¢ z kazdym przeciwnikiem,
jesli zapewnita sobie ustugi teologii69

Rosenzweig: ,, Teologia nic moze ponizaé filozofii, czyniac z niej stuzke, lecz réwnie niegodng
jest rola najemnika, ktérej w nowym i najnowszym czasie filozofia przyzwycezaila si¢ wymagad
od teologii. Prawdziwy stosunek migdzy tymi dwiema odnowionymi naukami [...] jest braterski
1 musi ich rzecznikéw doprowadzié do osobistego pojednania” (F. Rosenzweig: Gwiazda zbawie-
nia, op.cit., s. 678).

8 Por. K.R. Greffrath: Metaphorischer Materialismus, op.cit., s. 23. Scholem w podobny
sposdb wskazuje na zydowski rodowod prac Ernsta Blocha: ,,marksistowski montaz [...] pozostaje
w Zle zamaskowane]j sprzecznosci z mistyczna inspiracja, ktorej [...] Bloch zawdzigeza na ogoét
swoje najlepsze koncepcje i ktorg nie bez odwagi udato mu si¢ przeprowadzié przez prawdziwa
dzungle marksistowskich rapsodii” (G. Scholem: Judaizm, op.cit., s. 205).

% W. Benjamin: Gesammelte Schrifien, op.cit, t. 1,s. 1247,
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Ostatni rozdzial Berliner Kindheit otwiera mozliwosé innego rozszyfrowa-
nia znaczenia karta. Rozdziat ten nosi tytut Garbaty cziowieczek i opowiada
o ,garbusku” z romantycznej piesni ludowej, straszacym Benjamina od czasow
dziecinstwa’. W oczach dziecka byt to symbol niezgrabnosci, jej infantylne
usprawiedliwienie w chwilach przezywanych lgkdéw. Dorosty wie, ze nie on jest
tworceg ,,cziowieczka”. To ,cztowieczek” mu sig przyglada — niezgrabnosé jest
ztym losem, statym niepowodzeniem. Wedlug Hannah Arendt ,,garbusek” to
upostaciowanie fatum ciazacego nad catym zyciem Benjamina’'. W szkicu
o Kafce, w rozdziale zatytulowanym Garbusek, Benjamin przywotuje postaé
Odradka:

Wyglada jak plaska, gwiazdzista szpula nici, i rzeczywiscie wydaje sig
powleczony nié¢mi; w kazdym razie moga to byé co najwyzej porwane,
stare, powigzane supetkami, tudziez splatane kawatki nici najrozniejszego
rodzaju i koloru. Nie jest to tylko szpulka, bo ze $rodka gwiazdy prowa-
dzi mata poprzeczna sztabka, a z nig pod katem prostym laczy sie jeszcze
jedna. I dzigki tej wiagnie sztabee 1 jednemu z ramion gwiazdy caloéé stoi
niczym na dwoch nogach72.

Dia Benjamina Odradek stanowi forme¢ $wiata pograzonego w zapomnieniu.
Swiat 6w jest zdeformowany jak Kafkowski robak — Gregor Samsa. Symbolem
tej deformacji jest takze postaé garbatego cztowieczka.

Czlowieczek ten jest pasazerem zdeformowanego nurtu Zycia; zniknie,
kiedy przyjdzie Mesjasz, o ktorym wielki rabbi powiedzial, ze nie begdzie
on przemocg zmienial $wiata, jeno go odrobinke ustawi .

Benjamin twierdzi, ze Kafka dotyka tu dna, ktérego nie objawita mu ani ,,mi-
tyczna wiedza o przodkach”, ani ,,egzystencjalna teologia”. Ale takze tu z po-
wodu, ktdéry mozna byloby zakwalifikowac jako teologiczny: poniewaz zaden

" Por. W, Benjamin: Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, op.cit., s. 302-304.

" Por. H. Arendt: Walter Benjamin, Bertolt Brecht. Zwei Essays. Miinchen—-Zirich 1986,
s.7in.

2 W. Benjamin: Franz Kafka, op.cit., s. 197,
7 Ibidem, s. 198-199.
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tworca poza Kafka nie przestrzegatl tak doktadnie biblijnego przykazania: ,nie
bedziesz tworzyt wizerunkdw”.

Benjamin pojmuje materializm historyczny ,,po swojemu”, w sposéb od-
biegajacy nie tylko od krytykowanego marksizmu II Migdzynarodéwki, ale
réwniez od znanych mu analiz Marksa. W tezach prébuje faczyé ten ,,swdj”
materializm historyczny z doswiadczeniem, ktére nazywa teologicznym i ktdre
wiaze z religijna idea wspominania. W Pasazach wyjaénia blizej, jaki typ do-
$wiadczenia ma na mysli:

w pamigci nabywamy do$wiadczenie, ktore zabrania nam pojmowaé hi-
stori¢ zasadniczo w kategoriach ateologicznych, tak jak nie wolno nam
probowac jej opisywal przy pomocy pojeé bezposrednio teologicznych”.

Nie chodzi tu bynajmniej o proste uzupelnienie wpatrzonego w przysztosé
marksizmu pamigcia przesziosci. Whczenie doswiadczenia pamieci do mate-
rializmu historycznego jest dla Benjamina warunkiem jego zwyciestwa, jak tez
warunkiem jego wlasnego akcesu do tej teorii. Jesli wiec tezy O pojeciu historii
majq charakter fragmentaryczny, to dlatego, ze nie realizuja zapowiedzianego
programu opisania doswiadczenia pamigei z pomoca nieteologicznych katego-
rii. Nie realizuja z powodu braku odpowiedniej aparatury pojeciowej — z pojgé
marksistowskich nie mogt Benjamin korzysta¢, gdyz w zastanym przezen
marksizmie nie bylo dla tej kwestii w ogdle miejsca, a kategorie burzuazyjne)
historiografii nie nadawaty si¢ do tego celu, poniewaz chodzito o rzecz, ktdrej
zagrazato wlasnie trwanie burzuazyjnego spofeczenstwa. Teologia tez jest wige
odpowiedzia Benjamina na obiektywne braki teorii marksistowskiej, ale w tej
same] mierze réwniez — co nalezy szczegdlnie mocno podkresli¢c — efektem
przystosowywania marksizmu do jego wiasnych potrzeb. Jest szczegding kon-
strukcja pozwalajaca formutowaé hipotezy niemozliwe na gruncie ewolucjoni-
stycznego ujgcia historii, podstawsg teorii mdwiacej o koniecznosei i mozliwosel
wydarcia tradycji z rak jej aktualnych dysponentdéw po to, by w krytycznym
momencie uczynic ja przedmiotem historycznego doswiadczenia.

Na poczatku lat trzydziestych, wobec zaostrzajacej sig alternatywy poli-
tycznej: faszyzm — komunizm, Benjamin znalazl si¢ pomigdzy frontami.
W obliczu niebezpieczenstwa dwa bieguny jego myslenia — teologia i marksizm

™ W. Benjamin: Das Passagen-Werk, [w:] idem: Gesammelte Schriften, op.cit., 1. 5, 5. 589.
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— rysowaly si¢ dlai jako wolno$¢ rozwazania obok siebie rzeczy i mysli ucho-
dzacych za nie dajace si¢ pogodzié. Sekularyzacja teologii i racjonalizowanie
magii wigzaly si¢ z nadzieja na ocalenie ,,potencjatu semantycznego” tradycji
przed zaanektowaniem go przez faszyzm. Z kolei zblizenie do materializmu
historycznego i ,,pozytywne barbarzynstwo” komunizmu sygnalizowaly rodzaj
politycznego zobowiazania stuzacego walce z faszyzmem. Pisal:

Destrukcyjny charakter nie widzi niczego trwalego. Ale dlatego wiasnie
wszedzie widzi drogi. Gdzie inni natrafiaja na mury albo gory, takze tam
widzi jaka$ droge [...]. Poniewaz wszedzie widzi droge, sam stoi zawsze

. o . 75
na rozdrozu. Zadna chwila nie wie, co przyniesie nastgpna’~.

W osobistym dos$wiadczeniu Benjamina ,,dlugo trwala ta gra przeciwienstw”,
do konca trwat on przy réznych elementach swojej mysli — jednych nie chciat
porzuci¢, po innych spodziewat sie, ze moga mu pomdc w uwolnieniu pierw-
szych od apologetyki.

Wielu interpretatorow mysli Benjamina podkresla scisty zwiazek tez
z krétkim, dwustronicowym szkicem Theologisch-politisches Fragment. Scho-
lem twierdzi, ze powstal on w okresie ,szczegdlnie glebokiego zblizenia”
Benjamina do judaizmu, to znaczy na poczatku lat dwudziestych, a nie — jak
uwazal Adorno — na przetomie lat 1937 i 1938. Zwiazek odw przejawia si¢
w tym, ze w koncepcji historii rozwinigtej w tezach Benjamin opiera sig¢ na tych
samych pojeciach szcze$cia, zbawienia i mesjanizmu, ktérym Fragment byt
poswigcony, jak réowniez na tym samym napigtym stosunku miedzy historig
a krolestwem niebieskim.

Benjamin pisze:

Dopiero sam Mesjasz konezy caly lancuch zdarzen historycznych [...].
Dlatego nic, co historyczne, nie moze odnosic¢ sig¢ do tego, co mesjanicz-
ne. Dlatego Krolestwo Boze to nie felos historycznej dynamiki; nie moze
by¢ ustanawiane jako cel. Z historycznego punktu widzenia jest nie ce-
lem, lecz koricem. Dlatego tad $wiecki nie moze opierac si¢ na idei Kro-

™ W. Benjamin: Der destruktive Charakter, [w:] idem: Gesammelte Schrifien, op.cit,, t. 4,
s. 398,
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lestwa Bozego, dlatego teokracja ma nie polityczne, lecz wylacznie reli-
gijne znaczenie .

Zbawienia nie sposob wymusié, mozna go jedynie oczekiwaé. Benjamin
nie opowiada si¢ jednak za pasywnoscia. Probuje mysleé o historii jako czyms,
co nie jest skoficzone, zamknigte. Horkheimer nie zgadzat sie z ta opinia. Pisat
do Benjamina:

Stwierdzanie niezamknigto$ci — jest idealistyczne, jesli nie zawiera sig
w niej zamknigto$¢. Popelnione bezprawie dokonalo sie 1 jest to sprawa
zamknigta. Umarli rzeczywiscie nie zyja. Panska wypowiedZ ma osta-
tecznie charakter teologiczny. Jesli traktujemy niezamknieto$¢ catkiem
powaznie, musimy wierzy¢ w Sad Ostateczny, Mo} sposéb myslenia jest
natomiast za bardzo skazony materializmem. W odniesieniu do nie-
zamknigtosci istnieje by¢é moze réznica miedzy tym, co pozytywne,
a tym, co negatywne, tak, ze bezprawie, strach i bol przesztosci nie dajg
sie naprawic¢. Sprawiedliwo$¢, radosé, dobre uczynki prezentuja sie obec-
nie inaczej, poniewaz nietrwato$¢ w duzej mierze neguje ich pozytyway
charakter’’.

Benjamin przytacza fragment listu Horkheimera w Pasazach i opatruje go ko-
mentarzem, w ktorym trwa przy ,.,otwartosci” i teologii:

Ten tok rozumowania moze skorygowac¢ refleksja, ze historia nie jest je-
dynie nauka, lecz w nie mnigjszym stopniu forma pamigcei, Co ,ustalifa”
nauka, pamieé potrafi zmodyfikowaé. Pamigé moze to, co niezamkniete
(szczgdeie), uczyni¢ czyms$ zamknietym, i to, co zamkniete (cierpienie),

czyms$ niezamknigtym. To jest tec:nlogial78

Punktem odniesienia historycznego myslenia Benjamina nie jest ani fal-
szywie rozumiany stan religijnego zbawienia, ani funkcjonalny ideat spoleczef-
stwa, lecz nadzieja na zbawienie, ktdra wigze sie ze szczgsciem.

S W. Benjamin: Theologisch-politisches Fragment, [w:] idem: Gesammelte Schrifien,
op.cit.,, t. 2.5, 203, W tym wlasnie szkicu Benjamin wyrazit opinig, ze najwigkszg zasluga ksigzki
Geist der Utopie Ernsta Blocha bylo zanegowanie politycznego sensu teokracii.

77W. Benjamin: Gesammelte Schriften, op.cit., t. 2, 5. 1332-1333.

® W, Benjamin: Das Passagen-TWerk, op.cit., s. 589.
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Szczeseie [...] istnieje tylko w powietrzu, ktorym oddychalismy, wérdd
ludzi, do ktérych mogliby$smy moéwié, migdzy kobietami, ktére moglyby
sie nam odda¢. Innymi slowy, w wyobrazeniu szczescia niezbywalnie
wspoibrzmi wyobrazenie zbawienia’. Wyobrazenie szczedcia odnosi sie
w tym samym stopniu do przeszioéci i przyszlodci: Przesztodé niesie
w sobie tajemny wskaznik, ktory kieruje jej uwage na zbawienie™

Zbawicnie jest wigc catkowitym zawladnigciem przeszio$ci i przysziosci
w terazniejszosci. Orientacje na szczgScie w warunkach §wieckich formutuje
Benjamin za pomoca paradoksalnej metaforyki:

Jesti jedna strzata wyznacza cel, do ktérego zmierza dynamika profanum,
inna kierunek mesjanski, to wolny rodzaj ludzki szuka wprawdzie szczg-
$cia daleko od tego kierunku mesjanskiego, ale jak sita napotyka na swej
drodze dzialanie innej sity, zwréconej w przeciwnym kierunku, tak réw-
niez $wiecki fad profanum sprzyja nadejsciu mesjanicznego Krolestwa® .

Ambiwalentny charakter idei mesjanskiej podkresla rowniez Scholem:

Te dwa aspekty, w gruncie rzeczy zawartte [...] juz w stowach samych
prorokéw, dotycza z jednej strony katastrofalnej i destruktywnej natury
zbawienia, z drugiej za$ utopii co do tre$ci urzeczywistnionego mesjani-
zmu. Mesjanizm zydowski jest w swojej genezie 1 istocie, co nalezy jak
najdobitniej podkresli¢, teoria katastrofygz.

Wolfgang Ullmann twierdzi, ze ,karfowata i brzydka”, ukryta teologia
Benjamina czerpie swa moc z trzeciej czgsci Gwiazdy zhawieniad®. Rosenzweig
pisze w niej 0 1789 roku:

To nie przypadek, ze teraz po raz pierwszy roszczenia Krolestwa Bozego
zaczeto na serio czynié roszczeniami czasu. Dopiero odtad zostaty pod-
jete te wszystkie wielkie dzieta wyzwolenia, ktore same w sobie nie sta-

™ W, Benjamin: O pojeciu historii, op.cit., s. 414,

% Ibidem.

8 W, Benjamin: Theologisch-politisches Fragment, op.cit., s. 203-204.
82 G. Scholem: Judaizm, op.cit., s. 162.

8 Por. W. Ulimann: Walter Benjamin und die jiidische Theologie, op.cit.,, s. 108 i n.
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nowig, jeszcze weale Krélestwa Bozego, lecz sg wstepnymi, koniecznymi
zatozeniami jego nadejscia. Wolnosc, rownosé, braterstwo, ze stdéw-serca
wiary staly sie hastami epoki i zostaly wywalczone w obojetnym $wiecie,
w niekonczacych sie walkach, krwia i tzami, nienawiscia i ptomiennag
namit;tnoéciqM.

Rosenzweig czyni tu aluzj¢ do stynnego aforyzmu Friedricha Schlegla: ,,Re-
wolucyjne pragnienie urzeczywistnienia Krolestwa Bozego to punkt wyjscia
postgpowe] kultury i poczatek nowoczesnej historii. Wszystko, co nie ma
zwiazku z Krélestwem Bozym, ma w niej tylko drugorzedne znaczenie™. Jest
to program, ktory faktycznie zrywa z tradycja. Tradycyjna, wywodzaca sig od
Augustyna nauka o tasce wykleta tego rodzaju rewolucyjne pragnienia jako
pelagianizm, a przejete z kantowskiej religii rozumu o$wiecenie traktowato
Krélestwo Boze jako symbol ostatecznego zwycigstwa dobra nad zlem, a wige
w perspektywie etycznej. Sposob, w jaki Benjamin nawigzywat do mysli o wa-
runkach urzeczywistnienia Krolestwa Bozego, pokazuje, jak oba te ich ujecia —
pelagianskie i moralistyczne — rozmijajg si¢ z prawdziwym stanem rzeczy.
Przeciwdziatanie metafizycznemu i jednoczes$nie politycznemu konformizmowi
z jego wiarg w postep wymaga innej sty niz sila pelagianskiego samozbawienia
albo sita moralizmu budzacego nadzieje na zwycigstwo dobra. W czwartej tezie
Benjamin méwi o ,tajemnym heliotropizmie”, ktérego silg minione zwraca sie
ku stoficu wschodzacemu whasnie na niebie historii®®. Jakie sa zatem konieczne
warunki nadejscia Krélestwa Bozego? Mesjanskie stonce moze zaswieci¢ do-
piero po rozejsciu sig chmur epokowych uprzedzen, po otwarciu si¢ horyzontu
wszelkiego ,,pokolenia i jezyka i ludu i narodu”™’. Juz w szkicu Theologisch-
-politisches Fragment Benjamin stwierdzil, ze profanum nie jest wprawdzie
kategorig Krolestwa, ~ jest kategoria zapowiadajaca jego nadejécie®. W te-
zach to, co $wieckie, konkretyzuje si¢ w postaci walki klasowej toczacej sig
o niezbgdne do zycia ,rzeczy grube i materialne”. Prowadzi to do skonkretyzo-
wania samego pojecia ,,Krolestwa”. Jest to Krélestwo tego, kto przychodzi nie

¥ F. Rosenzweig: Gwiazda zhawienia, op.cit., s. 455.

5 Atheneum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und Friedrich Schlegel. Red.
G. Heinrich, Leipzig 1984, s, 96,

¥ Por. W. Benjamin: O pojeciu historii, op.cit., s. 415.
87 Objawienie Jana Apostota 5.9, przel. J. Wujek.
% Por. W. Benjamin: Theologisch-politisches Fragment, op.cit., 8. 204
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tylko jako zbawca, lecz takze jako ten, kto zwalczy antychrysta®. Takim zwy-
cigzea nad antychrystem moze by¢ tylko ktos, kto panuje catkiem inaczej niz ci
wszyscy, ktorzy ,rozkazuja narodom, panuja nad nimi™, ktog, kto oprze si¢
temu, kto ,.krélestwa tego §wiata i chwate ich” oddaje tym, ktérzy ,upadiszy
uczynig mu pokton” i, stuzyé mu beda™'.

Benjamin wyprowadza z tej konkretyzacji ,,Krolestwa” zwiazek z mate-
rializmem historycznym. Z jednej strony, teologia musi, chcae nawigzaé dialog
z materializmem historycznym, przybrac ,,inwersyjna”, zsekularyzowang postaé
— nie dlatego, aby da¢ si¢ przezwyciezy¢, lecz po to, aby wilasnie przetrwad.
Teologiczny dyskurs bez maski nie jest mozliwy. Z drugiej strony — jak zauwa-
za Scholem — rzeczywisty sposob myslenia Benjamina ,,nie pokrywat sig wcale
z deklarowanym, materialistycznym. Jego poglady sa we wszystkich zasadni-
czych punktach pogladami metafizyka, ktdry przyswoit sobie, co prawda dia-
lektyczny, sposob rozumowania, ale niezmiernie daleki od materialistycznego.
Poglady Benjamina sa pogladami teologa, ktory zawedrowat do $wiata profa-
num. Tyle ze nie wystepuja juz otwarcie jako takie. Benjamin przeklada je na
jezyk materializmu historycznego™”. Sam Benjamin interpretuje swoje ma-
terialistyczne analizy jako rezultat procesu przeksztalcefi, kidry ,,musiafa
przej$é masa obrazdéw 1 mysli wywodzaca si¢ z odleglego czasu mego metafi-
zycznego, a nawet teologicznego myslenia, aby cata swa energia Zywi¢ moje
obecne usposobienie””. W to usposobienie wpisana byta potrzeba wypracowa-
nia metody umozliwiajacej takie odczytanie przesziosci, ktére dawaloby zara-
zem odpowiedZ na najbardziej palace problemy wspolczesnosci. Stajac ,,0ko
w oko” z faszyzmem, teologia zostala zmuszona do inwersji’*. Bolz i van
Reijen okreslaja ten paradoks jako zwrot Benjamina ku ,pragmatycznemu”
komunizmowi. Droga, jaka przebyt od Fritza Heinle, tragicznie zmartego przy-
jaciela z lat miodosei, do Bertolta Brechta, a wiec od berlinskiego ruchu mio-

¥ Por. W. Benjamin: O pojeciu historii, op.cit., s. 416.
0 Ewangelia wedtug Marka 10.42, przel. J. Wujek.

7l Ewangelia wedtug Mateusza 4.8-10, przel. J. Wujek.

%2 G. Scholem: Walter Benjamin, op.cit., s. 133,

P, Benjamin: An Werner Kraft, 25. Mai 1935, [w:] idem: Briefe, op.cit., s. 659.

% Karol Saverland podkresla, ze tezy O pojeciu historii stanowia niewatpliwie ,rezultat
diuzszych przemyslen” Benjamina, ale zrodzily si¢ z ,,potegujacej si¢ beznadziejnodci sytuacii
historycznej” (por. K. Sauerland: O Bogu, jezyku, rreczach i historii (Walter Benjamin), [w:]
idem: Od Diltheva do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawa 1986, s. 140-141).
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dziezowego do antropologicznego komunizmu, jest odbiciem dynamiki mysle-
nia w republice weimarskiej — Benjamin uosabia jego niepowodzenia. Jako
przewodniczacy studenckiej organizacji wypowiadal si¢ w sposob jeszeze nie-
zawoalowany: ,,Byla to ostateczna, heroiczna préba zmiany spotecznych prze-
konai bez naruszenia spotecznych stosunkéw”. Ow literacko czysty humanizm
mieszczanskiej inteligencji musiat potem bolesnic doswiadczyé, Zze naprawa
instytucji kulturalnych nie jest mozliwa bez ,,zniszczenia panstwa, ktére potrze~
buje instytucji ztych™’. Benjaminowski zwrot ku pragmatycznemu komuni-
zmowi jest dobitnym $wiadectwem tego doswiadczenia. Autor Pasazy poszu-
kiwal utraconej $wiadomosci historycznej, dla ktdrej zbawienie nie bylo teolo-
gicznym celem historii, lecz jej religijnym koficem. Komunizin mniej go intere-
sowat jako teoria, bardziej natomiast jako postawa odpowiadajaca konkretnym
wymogom historycznym,

Na koniec — w Pasazach znajduje si¢ stynny fragment, w ktérym Benja-
min wyjasnia swoéj stosunek do teologii w obrazie bibuly:

Moje myélenie tak ma sie do teologii jak bibuta do atramentu. Catkiem
nig nasigkto. Gdyby to jednak zalezalo od bibuly, z tego, co napisane, nic
by nie pozosta}o%.

I ten fragment byt przedmiotem rdwnie wielu interpretacji, jak nieporozumien.
Zdaniem Kaisera — nasiakajaca atramentem bibula nie niszczy napisu, przeciw-
nie, utrwala go, zabezpiecza przed zamazaniem, zachowujgc jednoczesnie
w zwierciadlanym odbiciu. Myslenie Benjamina nie prowadzi wige do sekula-
ryzacji teologii, tylko jest ,odwrécona” teologia . O ,lustrzanym pi§mie”
méwi Jirgen Ebach, wiazac ,,wymazanie tego, co napisane”, z jego ocale-
niem’®. Marksistowscy interpretatorzy z satysfakcja ktada nacisk na sekularyza-
cje teologicznych kategorii u Benjamina, ale jednoczednie podkre$laja — nie bez
popadania w sprzecznosci — decydujace znaczenie, a nawet koniecznos¢ teologit

» W. Benjamin: Berliner Chronik, [w:] idem: Gesammelte Schrifien, op.cit., . VI, s. 478 i n.
% W, Benjamin: Das Passagen-Werk, op.cit., s. 588.

97 por, G. Kaiser: ,, Der profane Text eines profanen Autors” oder ,, Rickiibersetzung des
Materialismus in Theologie”? Rolf Tiedemann zu Walter Benjamins Thesen , Uber den Begriff
der Geschichte”, [w:| idem: Newe Aniithesen eines Germanisten 1974-1975. Kronberg/Ts. 1976,
s. 115in.

% por. J. Ebach: Der Blick des Engels, [w:] Walter Benjamin. Profane Erleuchtung und
rettende Kritik. Red. N. Bolz, R. Faber. Wiirzburg 1982, s. 58.
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w jego materialistycznej koncepcji historii (filozofia ,,moze bez ryzyka podjaé
walke z kazdym, je$li wezmie na stuzbe teologi¢™). Zdaniem Tiedemanna — we
fragmencie o bibule nie chodzi weale o jej zwiazek z atramentem, a wigc my-
slenia Benjamina z teologia, lecz o celowe uzycie, funkcje bibuly, dziatanie
akurat w tym momencie, kiedy atrament jeszcze nie wysechl: stosunek Benja-
mina do teologii nie jest stosunkiem archiwisty, lecz stosunkiem nabrzmiatym
aktualnoscia, wspélezesnoscia, ktora zada od filozofii stanowiska uzasadnione-
go teologicznie”. Tiedemann podkreéla, ze w tezach O pojeciu historii, poza
oczywiscie pierwsza, Benjamin w zadnym migjscu nie mowi o teologii ani
o teologach, tylko o marksistowskim historyku i materializmie historycznym.
Stosunek teologii do marksizmu, podobnie jak stosunek Benjamina do teologii,
pozostaje wigc W gruncie rzeczy niewyjasniony.

% Por. R. Tiedemann: Historischer Materialismus oder politischer Messianismus? Poli-
tische Gehalte in der Geschichtsphilosophie Walter Benjamins, [w:} Materialien zu Benjamins
Thesen ,, Uber den Begriff der Geschichte”, op.cit., s. 95.



