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Pozór jako apolińskie okrucieństwo

Wielki styl -  wielki styl powstaje,
kiedy piękno odnosi zwycięstwo nad czemś
niezwykle wielkim.

Fryderyk Nietzsche, Wędrowiec i jego cień

W Ludzkie, arcyludzkie Nietzsche pisze o tzw. dziedzicznej wadzie filozo
fów, która jest brakiem „zmysłu historycznego” w odniesieniu do człowieka. 
Człowiek postrzegany jest ,jako coś pozostającego tem samem we wszelkim 
wirze, jako niezawodna miara rzeczy”1, a wszelkie instynkty w człowieku okreś
lane są jako niezmienne fakty. Jest on kluczem „do zrozumienia świata w ogó
le”, w kierunku którego zwracają się wszelkie rzeczy w świecie. Wyłania się 
zatem obraz „człowieka wiecznego”, gdy tymczasem jest to „człowiek bardzo 
ograniczonego przeciągu czasu”. Nietzsche zauważa: żaden z filozofów nie 
chce przyznać, że tak jak człowiek, tak i jego zdolność poznania „stała się”. 
Ostatecznie stwierdza, że „filozofowanie historyczne jest odtąd konieczne, 
a obok niego cnota skromności”2. Nietzsche niewątpliwie uprawia tak rozumia
ne filozofowanie historyczne, wciąż próbując ukazać, że proces stawania się 
człowieka jest niedokonany. Tym samym uwidacznia się jego dążenie do napi
sania „dziejów potomności”. Jak się jednak wydaje, nie kieruje nim „cnota 
skromności”. Giorgio Colli pisze o zdolności Nietzschego polegającej na wład
czym traktowaniu człowieka jako materiału teatralnego: przeżywał on na nowo 
„całą przeszłość duszy ludzkiej”, która, jak się wydaje, istniała po to, aby mógł

1

2
F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Warszawa 1910, s. 18. 
Ibidem, s. 19.
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on narzucić własny sposób jej przedstawienia3. To właśnie dzięki owej zdolno
ści możliwe jest ukazanie wielkiego stylu nie jako stylu literackiego, lecz 
jako stawania się człowieka. Dopiero w takim kontekście postawiona przez 
Nietzschego w Narodzinach tragedii teza o traktowaniu człowieka jako dzieła 
sztuki nabiera głębszego sensu. Wymaga to jednak pewnej specyficznej 
perspektywy, polegającej na przełożeniu ukształtowanego mikrokosmosu trage
dii antycznej na makrokosmos tragedii istnienia, jaki wyłania się z myśli 
Nietzschego. Zasadą makrokosmosu tragedii istnienia staje się apatetyczna de
finicja tragedii. Według Gorgiasza, tragedia wprowadza odbiorcę w stan iluzji, 
a ten, kto dokonuje tego przeniesienia w dziedzinę ułudy, jest bliższy prawdzie 
niż ten, kto tego nie czyni. Podobnie odbiorca, który pozwala porwać się sło
wom i uczuciom, czyli wprowadzić w stan iluzji, jest mądrzejszy od tego, który 
nie poddaje się temu działaniu4. Wydaje się, iż owa zasada znajduje wyraz 
w konstatacji Nietzschego: „Świat jako pozór -  święty, artysta, filozof’5. Słowo 
„pozór” odsyła do postaci Apolla, którą w swych rozważaniach na temat trage
dii antycznej Nietzsche ukazuje jako świetliste bóstwo miary, sprawiedliwych 
granic, przyjemnego pozoru, a jego domeną jest świat snu. Dopiero jednak 
w makrokosmos i e tragedii istnienia pod ową świetlistą pozornością i ułudą 
uwidacznia się okrucieństwo Apolla. To właśnie dzięki owemu okrucieństwu 
możliwy jest wielki styl jako stawanie się człowieka. Pozór, a tym samym 
i postać Apolla nabierają zatem innego znaczenia w makrokosmosie tragedii 
istnienia. Uwidacznia się to przede wszystkim we wczesnych pismach i notat
kach Nietzschego.

I. Człowiek jako materiał teatralny

Człowiek ukazujący się w makrokosmosie tragedii istnienia to człowiek 
trzech przemian, to skutek apolińskiego okrucieństwa ukrywającego się 
pod pozorem. Apollo jest bóstwem przemocy, które ukazuje się jako świętość 
pięknego pozoru nawet wtedy, gdy, jak pisze Nietzsche, jego spojrzenie zdaje 
się gniewne i niechętne. Pewne mitologiczne symbole, zaczerpnięte z rozważań

3 G. Colli, Po Nietzschem, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1994, s. 93.
4 M. Korolko, Sztuka retoryki, Warszawa 1990, s. 199.
5 F. Nietzsche, Pisma pozostałe 1862-1875, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 258.
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o tragedii antycznej, do których objaśnienia, zdaniem Colliego, Nietzsche zale
dwie się przyczynia, stają się bardziej wyraziste dopiero w kontekście tragedii 
istnienia, a są to postaci: Edypa, Prometeusza oraz Ostatniego filozofa, odpo
wiadające wspomnianym stadiom: świętego, artysty i filozofa. To właśnie one 
posłużyły Nietzschemu jako materiał teatralny do ukazania sposobu stawania 
się człowieka.

a) Edyp a Ostatni filozof

Jak się wydaje, ukazana w myśli Nietzschego postać Edypa z dwóch po
wodów zasługuje na uwagę. Po pierwsze dlatego, iż znalazł on odpowiedź 
na postawioną przez Sfinksa zagadkę: „Słowo człowiek jako rozwiązanie za
gadki ujawnia tajemniczość człowieka [...]. Rozwiązanie zagadki jest więc no
wą zagadką, jeszcze trudniejszą od poprzedniej”6. Rozwiązanie owej zagadki 
ukrywa się zaś w nietzscheańskim stawaniu się człowieka, które ukazuje, dla
czego „Sfinks kładł nacisk na to, że człowiek jest nieodgadniony, że jest istotą 
nieuchwytną i wielokształtna, której definicja musi być nieuchwytna i wielo
kształtna”7. Po drugie, postać Edypa jest tak ważna, gdyż, jak zauważa R. Ca- 
lasso, „Sfinks zaciekawił Edypa. Zagadka Sfinksa została rozwiązana przez 
Edypa, który sam stał się zagadką”8. Również i dla Nietzschego Edyp jest za
gadką, której rozwiązanie ukrywa się w dwuwymiarowym przedstawieniu tej 
postaci: Edyp jako bohater mikrokosmosu tragedii antycznej i Edyp jako boha
ter makrokosmosu tragedii istnienia.

Postać Edypa Nietzsche ukazuje w trojaki sposób. Pisze o Edypie sprzed 
rozwiązania zagadki Sfinksa, o Edypie, który jako jedyny rozwiązał ową za
gadkę, i wreszcie określa Edypa jako symbol nauki9. Dla tego ostatniego sta
dium charakterystyczne jest tzw, poznanie desperackie, które jest osiąganiem 
wiedzy za wszelką cenę, nieustającą chęcią poznania, Edyp wypowiada słowa: 
,ja jednak dojdę porządku, chociażby był marny”10. Postawę Edypa sprzed 
rozwiązania zagadki Sfinksa Nietzsche określa jako świadomą krzątaninę, czyli

6 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z harmonią, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1995, s. 342.
7 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, opxit, s. 342.
8 Ibidem, s. 343.
9 Ibidem, s. 218.
10 Sofokles, Król Edyp, przeł. K. Morawski, [w:] Antologia tragedii greckiej, Kraków 1989, 

s. 285.
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bezpodstawną wiarę w potęgę ludzkiego rozumu. W rezultacie jednak zarówno 
poznanie desperackie, jak i świadoma krzątanina rodzą zdaniem Nietzschego, 
poczucie pesymizmu i prowadzą do postawy bierności. Poznanie desperackie 
nie przyczynia się do ujrzenia tak poszukiwanej przez Edypa prawdy. Pod ową 
nieustającą chęcią poznania ukrywa się bowiem przeczucie wejrzenia dionizyj- 
skiego. Edyp wypowiada mądrość Sylena: „niechbyś się Laiosa dziecię nigdy 
nie był zjawił”11. Pochwycony przez króla Midasa towarzysz Dionizosa oznaj
mia: „Nędzna jednodniowa istoto, dziecię przypadku i mozołu, czemuż mnie 
zmuszasz, bym ci powiedział coś, czego najlepiej byłoby ci nie słyszeć? Najlep
sze jest dla ciebie zupełnie nieosiągalne: nie narodzić się, nie istnieć, być ni
czym. Najlepsze zaś po tym jest dla ciebie -  prędko umrzeć11 12.

Także świadoma krzątanina nie prowadzi do zmiany przepowiedni delfic- 
kiej, a ukazuje jedynie marność Edypa i tym samym rodzi poczucie pesymizmu. 
W gruncie rzeczy aktywność Edypa jest biernością. Dopiero dzięki rozwiązaniu 
zagadki Sfinksa Edyp, biorący na swe barki wszelkie cierpienia, zdobywa mą
drość, która okazuje się „w swej czysto biernej postaci osiągnięciem najwyższej 
aktywności, sięgającej daleko poza jego życie, gdy tymczasem jego wcześniej
sza świadoma krzątanina doprowadza go tylko do bierności”13.

Edyp jako ten, kto rozwiązał zagadkę Sfinksa, sam musi doświadczyć 
skutków swego zwycięstwa. Istotne jest to, iż Edyp zwycięża słowem i tym 
samym pokonuje Apolla jego własną bronią. Calasso pisze, że „Edyp zabija 
za pomocą słowa, rzuca zabójcze słowa w powietrze, jak magiczne zaklęcia 
skandowane przez Medeę przeciw Talosowi”14. Owo zwycięstwo jest zbrodnią 
przeciw naturze, gdyż to zwykle ona przemawia słowami mądrości i wyroczni. 
Mądrość Edypa niesie ze sobą także przeczucie dionizyjskiego wejrzenia, 
wskutek którego Edyp zaczyna odczuwać pesymizm: „pesymista strąca w ot
chłań (naturę) rozwiązując jej zagadkę”15. Gdy Edyp dokonuje wglądu w naturę 
świata (nie jest to bynajmniej absolutne wejrzenie w dionizyjskość), osiąga 
najwyższy stopień bierności, której „najważniejszą cechą jest to, że miejsce 
nauki jako najwyższy cel zajmuje mądrość, która odporna na uwodzicielskie

11 Ibidem, s. 291.
12 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przeł. B. Baran, Kraków 1994, s. 44.
13 Ibidem, s. 78.
14 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z harmonią,, op.cit, s. 343.
15 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit., s. 218.
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pokusy nauk, nieporuszone spojrzenie zwraca na całość obrazu świata i usiłuje 
za pomocą miłosnego uczucia sympatii uchwycić wieczne jako własne”16. 
To jednak, jak się okaże, jest nieosiągalne dla Edypa jako bohatera makroko- 
smosu tragedii istnienia. Edyp pokonuje granicę apolińskiego pozoru (raz uka
zującego się w uśmiechu natury, którym to ratuje i uwodzi ona jednostki 
do istnienia, innym znów razem szyfruje tragiczne losy człowieka w zagadkach 
i przepowiedniach), poznaje mądrość Sylena i absurd, jaki odczuwa, wydobywa 
wcześniej ukryty pesymizm i prowadzi do bierności, określonej teraz paradok
salnie jako najwyższa aktywność.

Dopiero jednak tutaj rozpoczyna się tragiczna droga bohatera -  przekształ
ca się on w postać Ostatniego filozofa. To właśnie na drodze ku Ostatniemu 
filozofowi Apollo oddziałuje swym okrucieństwem: „Musi się samemu pragnąć 
iluzji -  na tym polega tragiczność”17, jest to warunek wielkiego stylu. Edyp nie 
tylko przekroczył granicę apolińskiego pozoru, rozwiązując zagadkę Sfinksa, 
ale teraz musi sam chcieć przywrócić moc iluzji. To właśnie na owej drodze 
w górę Edyp przekształca się w Ostatniego filozofa: „dotarłszy do swych granic 
pęd poznawczy zwraca się przeciwko sobie, by dążyć do krytyki wiedzy”18. 
Oto prawdziwie tragiczna sytuacja: Edyp jest początkiem stawania się człowie
ka, początkiem przekształcania się w postać Ostatniego filozofa. Jest to o tyle 
ważne, że ów filozof jest całkowitym spełnieniem apolińskiego okrucieństwa: 
„dowodzi ów filozof konieczności iluzji, sztuki i sztuki opanowującej życie”19. 
Wyłanianie się owej koncepcji można zaobserwować we fragmencie zatytuło
wanym Edyp, Rozmowy ostatniego filozofa z samym sobą. Tam śmierć ostatnie
go człowieka, Edypa, jest zapowiedzią Ostatniego filozofa: „nazywam siebie 
ostatnim filozofem, bo jestem ostatnim człowiekiem”20. Można jednak sądzić, 
iż Nietzsche nie pisze przecież o narodzinach Ostatniego filozofa, lecz o śmierci 
ostatniego człowieka, ostatniego z cierpiących, Ostatniego filozofa -  Edypa. 
Oznaczałoby to, że Edyp i Ostatni filozof to ta sama postać. Jak się wydaje, nie 
jest to w pełni słuszne, bo właściwie sam Edyp dokonuje niejako mianowania 
Ostatniego filozofa, on go zapowiada. Postać Edypa należy określić raczej jako

16 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, op.cit., s. 135.
17 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit, s. 239.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 240.
20 rbidem, s. 247.
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filozofa poznania desperackiego, który dopiero ma się przekształcić w filozofa 
poznania tragicznego21. ‘

Ważną wskazówką wydaje się podtytuł owej notatki, który brzmi: Frag
ment z dziejów potomności. Edyp umiera, zapoczątkowując przemianę, która 
dopełni się w przyszłości, on sam zaś należy już do historii ze starego świata. 
Owszem, fragment ten opowiada o Edypie, ale o Edypie umierającym, którego 
śmierć jest wyglądaniem ku Ostatniemu filozofowi. Poza tym we fragmencie 
Ostatni filozof Nietzsche pisze: „ostatni oczywiście względnie. Dla naszego 
świata”22. Świat Ostatniego filozofa jest „nowym światem”, on ma pomagać 
życiu i „budować na nowym życiu, zwracać sztuce jej prawa”23, nie zaś umierać 
w niemożności działania, jaką odczuwa Edyp.

Tak więc cała historia ma się dopiero wydarzyć, Ostatni filozof ma się do
piero narodzić. Ów Fragment z dziejów potomności wskazuje, że Edyp jest 
dopiero początkiem przemiany w Ostatniego filozofa, o którym Nietzsche pi
sze: „Ostatni filozof -  mogą to być cale pokolenia”2*. Owe pokolenia to właśnie 
potomność, to nowy świat.

Światy Edypa i Ostatniego filozofa są odmienne. Edyp Nietzschego w bólu 
niemożności, bierności odczuwa grozę istnienia. Zauważa on, że „świat żyje 
nadal i jeszcze bardziej szkliście i zimno spogląda na niego swymi bezlitosnymi 
gwiazdami, żyje, tępy i ślepy jak wcześniej, umiera zaś tylko jedno -  czło
wiek”25 *. Cała natura milczy, dla gwiazd człowiek nie istnieje, a Edyp odczuwa 
crimen laesae majestatis humane26. Wyszeptując jedynie przekleństwo, które 
miało przecież wstrząsnąć światem i rozerwać jego trzewia, przestrzega zasady, 
iż „samotnie nie mówi się zbyt głośno, nie pisze się zbyt głośno, bo człowiek 
boi się posłyszeć kiytyki nimfy echo. A wszystkie głosy inaczej dzwonią 
w samotności”27. „Słowo pozwala mu [Edypowi] na zwycięstwo zbyt czyste”, 
i choć odnosi on tryumf tam, gdzie inna broń zawodzi, to jednak, jak pisze Ca- 
lasso, „po owym zwycięstwie pozostaje [ono] nagie i samotne”28. Dlatego też

21 Ibidem, s. 239.
22 Ibidem, s. 240.
23 Ibidem, s. 239.
24 Ibidem, s. 240.
25 Ibidem, s. 247.
26 F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, przeł. A. Drzewiecki, Warszawa 1910, s. 350.
27 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Warszawa 1907, s. 196.
28 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z harmonią, op.cit., s. 343.
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Edyp słyszy jedynie swój umierający głos. W przerażającej i niewzruszonej 
ciszy nie może on wytrzymać „najsamotniejszej samotni”. Dla ostatniego filo
zofa owa samotność staje się płodnością, on swego cierpienia nie tłumi, gdyż 
nie jest Edypem, a jego świat jest niczym pojednanie w najwyższej sztuce tra
gicznej29. Oczywiście samo cierpienie nie zostaje zapomniane, gdyż w ten spo
sób tłumiony ból byłby zapomnieniem człowieka. Postać Ostatniego filozofa to 
pojednanie pędu do cierpienia z twórczą siłą życia. Wyszeptywane przez Edypa 
„antropologiczne przekleństwo” staje się dla Ostatniego filozofa „najszlachet
niejszym wzburzeniem” tworzenia.

Gdyby doszło do utożsamienia Edypa i Ostatniego filozofa, to jak się wy
daje, Nietzsche napisałby tragedię o Empedoklesie, który jest nieco podobny 
do postaci Edypa. „Z apolińskiego boga -  poszukujący śmierci człowiek. Siła 
jego pesymistycznej wiedzy czyni go złym”30. Owym złem, które dostrzega 
Nietzsche w postaci Empedoklesa, są złe popędy radykalnego uzdrowienia, 
potęgujące się aż do unicestwienia. Tu apolińska iluzja ani nie ratuje go 
od absolutnej prawdy, której konsekwencją jest unicestwienie, ani nie działa tu 
apolińskie okrucieństwo, gdyż tylko to, „co by pozwalało odejmować śmierć, 
to już jest okrucieństwem”31. Owym zaś okrucieństwem jest pragnienie samemu 
iluzji. W obliczu przeczucia prawdziwego wejrzenia zmusza nas ono, abyśmy 
sami ogarnęli instynkty grozy pierwotnego poznania. Jedna droga wiedzie ku 
unicestwieniu -  postać Empedoklesa, druga zaś jest wypatrywaniem Ostatniego 
filozofa. Tak więc tragicznym bohaterem Nietzschego wydaje się właśnie 
Ostatni filozof. Postać Empedoklesa, jaką szkicuje Nietzsche w swych planach- 
-notatkach dotyczących tragedii o tymże myślicielu, jest drogą w dół. Empedo- 
kles przebył wprawdzie wszystkie stopnie pozoru: religię, sztukę, naukę, scho
dzi jednak do Erebu cierpienia. Z kolei postać Ostatniego filozofa ukazuje dro
gę ku górze, ku wielkiemu stylowi. Nie szuka on prawdy, pogardza wszech
światem w swym przekleństwie, jakim jest poskramianie pędu poznawczego.

29 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit., s. 247.
30 Ibidem, s. 225.
31 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, op.cit., s. 96. Dla jasności trzeba zaznaczyć, iż w od

niesieniu do Edypa śmierć jest jednocześnie początkiem, impulsem do przemian. Dlatego też ową 
śmierć należy rozumieć w sposób metaforyczny i bynajmniej nie absolutny. Jak się okaże, postać 
Edypa zawiera kilka różnych cech, które w późniejszej twórczości Nietzsche wykorzysta do tego, 
aby stworzyć dla swych potrzeb inne postaci. Tym więc, kto umiera w Edypie, jest ostatni czło
wiek, człowiek, który chce zginać, i ostatni z cierpiących.
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W postaci owego Ostatniego filozofa ujawnia się „najwyższy stopień pozoru, 
tworzenie jako ozdrowieńcza siła”. Przemożne pragnienie iluzji wyraża się 
w jego tworzeniu, to właśnie on w pełni realizuje postulat apolińskiego okru
cieństwa: trzeba samemu pragnąć iluzji. W taki też sposób zostaje zatrzymane 
dążenie, które chce dotrzeć w głąb świata. Za sprawą Ostatniego filozofa sztuka 
musi na nowo tworzyć życie, jak we fragmencie Ostatni filozof pisze Nietzsche. 
Ostatni filozof jest podobny pierwszym epoptos, gdyż „udało się im zawładnąć 
złymi instynktami, wyprowadzić poprzedzającą ich kulturę z manowców na 
szerokie wody, czyste pole, na którym opanowanie instynktów dławienia ży
wotności jest faktycznie swego rodzaju stilem (którego istota u Nietzschego 
będzie zawsze sednem sztuki i życia). I dopiero ze względu na ten styl wcześni 
myśliciele są nauczycielami myślenia, pełnymi osobowościami mogącymi 
uosabiać przyszłą filozofię”32. Za ową przyjemną iluzją kryje się jednak okru
cieństwo Apolla. I choć wydaje się, że zgodnie z tym, co Nietzsche pisze 
w Narodzinach tragedii, Apollo ratuje bohatera (Edyp jest przecież początkiem 
przemiany), to właśnie wskutek tego, że bohater sam pragnie iluzji, ujawnia się 
apolińskie okrucieństwo, które zwycięża złe popędy radykalnego uzdrowienia, 
odmawia śmierci. Przekłamana przyjemność jako okrucieństwo piękna, zwycię
stwo Apolla nad „czymś niezwykle wielkim”, staje się prawdziwym powodem 
ku temu, aby tragiczne poznanie stało się matką sztuki.

b) Prometeusz jako brakujące ogniwo

Edyp nie przekształca się jednak bezpośrednio w postać Ostatniego filozo
fa. Ostatni filozof posiada „gorzką dumę artysty”, której Edyp nie mógł mu 
przekazać. Tak więc brakującym między nimi ogniwem musi być twórca. Kie
dy Edyp, jak pisze Nietzsche, jest przygrywką do zwycięskiej pieśni świętego, 
to Prometeusz stanowi przygrywkę do zwycięskiej pieśni artysty. Edyp wyrzeka 
się walki, jakiegokolwiek działania, a jego święte „tak”, święte „musisz”, jest 
najpierw działaniem pod wpływem pędu poznawczego, następnie zaś zgodą 
na wszelką nędzę. Nie może on istnieć jako Edyp i za sprawą granic i miary 
ukazujących się jako pragnienie iluzji przekształca się w postać Prometeusza. 
To apolińskie okrucieństwo pobudza go do działania, i tym samym jest to od
rzucenie bierności ostatniego z cierpiących. Uwidacznia się tu konieczność 
tworzenia iluzji, a jest tak dlatego, iż działać oznacza być spowitym w iluzje.

32 J. Acin, Edyp Nietzschego, przeł. J. Moroń, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 3, s. 70.
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Prometeusz swym „chcę”, które nie jest już tylko zwykłym pragnieniem 
iluzji, przyznaje godność występkowi przeciw naturze i bogom. Jego pesymi
styczne wyobrażenie, reminiscencja postawy Edypa, nie jest już zagrożeniem 
woli, która rodzi nieuchronną bierność, a jest bodaj nieuchronnością występku. 
Prometeusz także cierpi z powodu wyższej mądrości, ale rodzi ona u niego 
„harde przekonanie, że ludzi można tworzyć, a bogów przynajmniej unice
stwiać”33. W tworzenie Prometeusza wpisane jest także niweczenie. W tragedii 
istnienia Prometeusz jest więc nie tylko Atlasem wszystkich jednostek, który 
niesie je coraz wyżej i dalej, lecz także Atlasem, który niesie jednostkę, czło
wieka coraz wyżej i dalej ku Ostatniemu filozofowi. Oczywiście zarówno Edyp, 
jak i Prometeusz są jego protoplastami, z których pierwszy na stałe funduje 
cierpienie, drugi zaś otwiera przestrzeń wolności twórczej. To dopiero Ostatni 
filozof tworzy na nowo życie, „odczuwa on w tragiczny sposób utratę podłoża 
metafizyki”34, owa zaś gorgiaszowa tragiczność ujawnia się właśnie w ciągłym 
pragnieniu iluzji, które czyni on celem swego życia, mówiąc: „Moja filozofia -  
odwrócony platonizm: im coś dalsze od tego, co prawdziwie bytujące, tym coś 
jest czystsze, piękniejsze, lepsze”35. Należy jednak pamiętać, iż tu właśnie 
ukrywa się okrucieństwo Apolla: „Świat jako pozór -  święty, artysta, filozof’36.

c) Źródła

Jak się wydaje, to właśnie owe trzy postaci ukazują stawanie się człowie
ka. We wczesnych pismach widać, w jaki sposób kształtowały się owe prze
miany. W Światopoglądzie dionizyjskim z roku 1870 Nietzsche ukazuje tylko 
dwie równoległe postawy: świętego -  Edypa i artysty -  Prometeusza. Pisze, iż 
„wstręt do kontynuacji życia odczuwa się jako środek motywujący twórczość 
uświęcającą i artystyczną”37. W Narodzinach tragedii z roku 1872 owa aktywna 
bierność Edypa nie pozwala już na twórcze działanie, gdyż „prawdziwe pozna
nie, wgląd w okrutną prawdę przeważa nad każdym pobudzającym do działania 
motywem”38. Prometeusz zaś ukazany jest jako tytaniczny artysta, w którego

33 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, op.cit, s. 81.
34 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit., s. 239.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 258.
37 Ibidem, s. 71.
38 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, op.cit., s. 68.
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akty tworzenia wpisana zostaje moc unicestwiania. Tak więc Edyp sytuuje się 
już o szczebel niżej od Prometeusza. Choć to właśnie w Narodzinach tragedii 
możemy znaleźć wskazówkę istotną dla umieszczenia postaci Edypa w makro- 
kosmosie tragedii istnienia: „wskutek jego [Edypa] działania może upaść 
wszelkie prawo, wszelki porządek, a nawet świat moralny, ale to właśnie dzięki 
temu działaniu powstaje wyższy magiczny krąg działań, które na ruinach oba
lonego starego świata budują świat nowy”39. Ów świat jest najpierw światem 
artysty, później zaś -  Ostatniego filozofa.

W roku 1873 Nietzsche napisał Filozofią w tragicznej epoce Greków, 
w której „podobny rozmyślającemu bogu” Heraklit posiada moc wyobraźni 
intuicyjnej i jako człowiek intuicji urzeczywistnia Ostatniego filozofa, choć 
Nietzsche nie nazywa go tym imieniem, ale w rozprawce O prawdzie i kłam
stwie w pozamoralnym sensie rozwija swą koncepcję człowieka intuicji, z kolei 
pośród notatek z tego samego roku odnaleźć można fragment Ostatni filozof 
w którym tytułowa postać posiada cechy człowieka intuicji. Jest to człowiek 
odczuwający duszą artysty pychę i cierpienie. Owa pycha jest pychą człowieka 
najskromniejszego, który wobec natury i świata jest tylko człowiekiem, nie zaś 
jak człowiek rozumu jego miarą.

W zapiskach z 1873 roku znajduje się też wcześniej interpretowana już 
notatka Edyp. Rozmowy ostatniego filozofa z samym sobą. Wydaje się, że uwi
dacznia się tu myśl Nietzschego dotycząca przemian. Na początku zostaje nie
jako zapowiedziany Ostatni filozof, który jest przedstawioną w dość niezwykły 
sposób przemianą Edypa. W kolejnej zaś notatce z lat 1872-1873 Nietzsche 
konkluduje: „Świat jako pozór -  święty, artysta, filozof’40.

Konceptualizacja tych wątków znalazła wyraz dopiero jednak w księgach 
Zaratustry. Jak się wydaje, pierwsza mowa Zaratustry O trzech przemianach 
jest już dojrzałą i skonceptualizowaną formą wczesnych rozważań Nietzschego.

Edyp, Prometeusz, Ostatni filozof/święty, artysta, filozof/wielbłąd, lew, 
dziecię.

Postać wielbłąda41 jest częściowo charakterystyką Edypa, postać ta zawiera 
bowiem w sobie iysy zarówno ostatniego człowieka, człowieka, który pragnie

39 Ibidem, s. 78.
40 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit, s. 258.
41 Ciekawa wydaje się etymologia imienia Zaratustry i choć nie jest do końca pewna (Stary 

wielbłąd, Zawodzący wielbłąd, właściciel żółtego wielbłąda) to prawdopodobnie związana jest 
ze słowem „wielbłąd”. Pisze o tym A, Mierzejewski w artykule Prorok Zaratustra — prawda
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zginąć, cierpiętnika, jak i postać filozofa poznania desperackiego. To, co 
wspólne wielbłądowi i Edypowi, to ich chęć niesienia, brania na siebie ciężaru, 
oraz dążenie do poznania. Wielbłąd „żywi się żołędziami i trawą poznania 
w imię prawdy i na głód duszy cierpi”, podobnie i ostatni z cierpiących, Edyp, 
którego działanie wyznacza jego świadoma krzątanina. W pędzie ku prawdzie 
jego aktywność powodowana jest „wymuszonym głodem duszy”. Prawda, 
choćby okazała się „brudną wodą”, skoro tylko może ona być prawdą, zostanie 
przyjęta przez wielbłąda i przez Edypa. Niemniej jednak pod ową chęcią po
znania desperackiego Edyp skrywa coś, czego nie posiada wielbłąd -  jest to 
owo przeczucie dionizyjskiego wejrzenia. Wielbłąd jako odpowiednik Edypa, 
świętego, przyjmuje wszystko, co jest ciężkie, tak jak Edyp przyjmował wszel
kie cierpienia, dlatego też mówi on ,ja muszę”. Owo „muszę” przekształca się 
jednak u Edypa w formułę „musi się samemu pragnąć iluzji” i nabiera innego, 
pozytywnego znaczenia. Toteż cierpienie, które wydaje się konstytutywne 
dla obu postaci, należy waloryzować w odmienny sposób. Edyp funduje cier
pienie, uzyskujące swój punkt kulminacyjny w cierpieniu człowieka intuicji, 
który „cierpi gwałtowniej, kiedy cierpi, ale też cierpi częściej, bo nie umie się 
uczyć od swoich doświadczeń i zawsze wpada w ten sam dół, w który kiedyś 
już wpadł. W cierpieniu jest on równie nierozumny jak w szczęściu, głośno 
zawodzi i nie znajduje pociechy”42. Dlatego też określenie Edypa jako świętego 
ma bardziej metaforyczne znaczenie niż w przypadku wielbłąda, w odniesieniu 
do którego cierpienie związane jest z wartościami chrześcijańskimi i ukształto
waną w późniejszej myśli Nietzschego koncepcjąresentymentu.

Lew zaś okazuje się Prometeuszem, artystą który występkiem pragnie 
złupić wolność i „być panem na swej pustyni”. Jest to wolność nowego tworze
nia, ale i unicestwiania. W podobny sposób zostaje określona w Światopoglą
dzie dionizyjskim postać Prometeusza.

Dopiero jednak dziecko konstytuuje Ostatniego filozofa. Okazuje się ono 
nowopoczęciem tworzenia, niewinnością i zapomnieniem. Nie szuka prawdy, 
powstrzymuje ów pęd poznania. Jego tworzenie jest uczestnictwem w grze two
rzenia. Należy ponadto zauważyć, iż owo stwierdzenie, że „musi się samemu 
pragnąć iluzji”, na poziomie Ostatniego filozofa, za sprawą postaci dziecka

i legenda. Przyjmując, że przemiana wielbłąda jest przemianą Edypa, świętego, można przyjąć, 
iż kryje się tu postać Zaratustry, będącą źródłem dla przemian. One zaś są jego samoobróceniem 
w przeciwieństwo. Zaratustra staje się Ostatnim filozofem.

42 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit,, s. 198.
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zostaje dodatkowo udramatyzowane, dzięki wprowadzeniu przez Nietzschego 
doktryny wiecznego powrotu. Tym samym przekształca się ono w stwierdzenie: 
postępuj tak, abyś musiał życzyć sobie ponownego życia.

Dlaczego w swych późnych pismach Nietzsche zrezygnował z postaci 
Edypa? Jak się wydaje, jest ona zbyt pojemna i wieloznaczna i zawiera w sobie 
często sprzeczne cechy. Poza tym Edyp jako bohater w makrokosmosie tragedii 
istnienia co prawda nie dokonuje absolutnego wejrzenia w dionizyjskość, 
ale posiadając intuicję możliwości owego wejrzenia, nie stanowi uzasadnionego 
punktu wyjścia dla ukazania historii nihilizmu. Tym samym stanowi on prze
szkodę dla „filozofowania historycznego”, rozumianego w znaczeniu, jakie 
nadał mu Nietzsche w Ludzkie, arcyludzkie, czyli konieczności ukazania stawa
nia się człowieka.

IL Okrucieństwo Apolla i pęd do metafory

Giorgio Colli pisze: „Apollo rażący strzałą. Tego zasadniczego aspektu 
postaci Apolla zabrakło w doktrynie Nietzschego całkowicie”43. Można jednak 
pokazać, iż tak wielokrotnie wspominane już okrucieństwo apolińskie nie tylko 
jest obecne w myśli Nietzschego, ale odgrywa bardzo ważną rolę w dążeniu do 
wielkiego stylu. Niech posłuży do tego fragment z Wędrowca'. „Myśl poprawiać 
-  styl poprawiać znaczy myśl poprawiać i zgoła nic więcejl Kto nie przyzna 
tego natychmiast nigdy przekonanym o tym nie będzie”44.

Oczywiście styl potraktujmy tu nie jako styl w sensie literackim, lecz jako 
sposób stawania się człowieka. Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na 
słowo „myśl”. Niewątpliwie ze względu na dotychczasowe rozważania należy 
związać je z postacią Apolla. Heraklit swą zagadką o łuku-życiu i bóstwie dają
cym znak naprowadza na postać Apolla, którą Empedokles charakteryzuje 
w słowach: „kroczy przez świat wypuszczając strzały szybkich myśli”. 
Tak więc strzały są myślami. To porównanie przywołuje sposób, w jaki po
wstaje metafora, tzn. „pojawia się ona jako nagła przypadkowość całkiem jed
nostkowego pragnienia”, dokładnie tak, jak zjawiają się strzały-myśli Apolla. 
Na czym jednak polegać miałoby poprawianie myśli?

43 G. Colli, Po Nietzschem, op.cit., s. 45,
44 F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, op.cit., s. 309.
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Poprawianie myśli jako poprawianie stylu byłoby właściwie środkiem do 
uzyskania wielkiego stylu jako zwycięstwa piękna nad czymś niezwykle wiel
kim45. Za zasłoną piękna i pozoru skrywa się jednak okrucieństwo Apolla Jego 
zwycięstwo jest wzbudzeniem pragnienia iluzji -  oto, co można nazwać popra
wianiem myśli, osiąganiem kolejnych stopni iluzji: Edyp, Prometeusz, Ostatni 
filozof. Przejawia się to w tym, iż każda kolejna postać posługuje się coraz to 
śmielszymi metaforami, mieszając „elementy, ironicznie na nowo zestawiając, 
łącząc rzeczy najbardziej sobie obce i dzieląc najbliższe [...], przemawia języ
kiem wyraźnie zakazanych metafor i niesłychanych zestawów pojęć, aby przy
najmniej przez zburzenie i wyśmianie starych ograniczeń pojęciowych twórczo 
sprostać presji przemożnej współczesnej intuicji”46.

Ostatni filozof swym działaniem ustanawia przewagę sztuki nad życiem, 
a właściwie z życia czyni sztukę. Ma on przed sobą ogromne zadanie, tworzenie 
na nowo życia -  oto, jak pisze Nietzsche, „życie w masce piękna i pozoru, które 
jaśnieje blaskiem metaforycznych obrazów”. Bez nich musiałby być zapomnia
ny człowiek wraz ze swym pędem do metafory. Stawanie się człowieka 
na trzech stopniach pozoru (święty, artysta, filozof) spełnia się właśnie za spra
wą apolińskiego pędu do metafory. To właśnie ów pęd jest śladem okrucień
stwa świetlistego bóstwa. Jednakże wielki styl nie mógłby powstać bez popędu 
do cierpienia, którego źródło odnajdujemy w postaci Edypa. Owym cierpieniem 
powołuje on artystę i wypatruje Ostatniego filozofa. Pisze o tym Colli: „Czło
wiek nie staje twarzą w twarz z cierpieniem, tylko sam jest cierpieniem. Wyrze
kając się cierpienia, wyrzekłby się siebie [...], cierpienie nie jest zdarzeniem 
przypadkowym, którego należy się wyzbyć. Ono tworzy fundament”47. Owym 
fundamentem jest postać Edypa, to on na stałe utwierdza cierpienie, którego 
kolejne przemiany nie mogą wykorzenić, gdyż są one przemianami człowieka 
intuicji, cierpiącego gwałtowniej i częściej. Skutkiem usunięcia cierpienia 
byłoby po prostu zanegowanie samego życia, tego zaś może dokonać jedynie

45 Nietzsche pisze w Narodzinach tragedii: „[...] kwiat apolińskiej kultury jako zwycięstwo 
nad cierpieniem i mądrością cierpienia odnoszone przez helleńską wolę dzięki odzwierciedleniu 
przez nią piękna”. Wielki styl nie jest jednak zwycięstwem, o którym pisze Nietzsche w Narodzi
nach tragedii jako o pokonaniu cierpienia: „piękno odnosi zwycięstwo nad przyrodzonym życiu 
cierpieniem, ból zostaje w pewnym sensie kłamliwie wymazany z rysów natury” (s. 124). Jak się 
okaże, owo piękno jest w życiu równie przyrodzonym pędem do metafory i to przez niego prze
mawia dionizyjski popęd do cierpienia.

46 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit., s. 197.
47 G. Colli, Po Nietzschem, op.cit., s. 113.
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człowiek rozumu. Sam pęd do metafory kulminuje w pragnieniu iluzji, pragnie
niu, aby życie ukonstytuowane było przez sztukę. Jest to prawdziwościowy 
pozór, gdyż sztuka, choć konstytuuje pozór, nie łudzi, nie oszukuje w sensie 
pozamoralnym. „Nie dąży do pięknego pozoru, lecz do pozoru, nie do prawdy, 
lecz do prawdopodobieństwa”48. Apollo nie ujawnia się tylko jako bóstwo 
świetlistej przyjemności, ale staje się znakiem prawdy, iż wszystko, co pozna
walne, to pozór, a prawda jest zupełnie niepoznawalna. Apollo nie łudzi, gdyż 
operuje pozorem jako pozorem, i jest to pozamoralny sens sztuki. O Apollu 
można powiedzieć to, co Nietzsche pisze o Zaratustrze: „Mówić prawdę i celnie 
słać strzały -  oto perska cnota”. Pozór w płaszczyźnie czysto moralnej określa
ny jako fałsz został przezwyciężony przez apolińskie okrucieństwo: trzeba 
samemu pragnąć iluzji. Tym samym pozór odzyskuje swe właściwe znaczenie 
w płaszczyźnie pozamoralnej, nie zwodzi. Teraz zwodzą jedynie iluzyjne, fał
szywe prawdy tworzące wielkie columbarium pojęć. Nie są to już nawet praw
dopodobieństwa, choć dla człowieka rozumu okazują się one zrozumieniem 
świata. Są „typowymi metaforami -  a więc jedynie iluzją do której przywykliśmy 
wskutek częstego jej używania i której nie odczuwamy jako iluzji: zapomnianą 
metaforą tzn. metaforą o której zapomniano, że jest metaforą”49.

Apolińskie okrucieństwo pełni zatem istotną funkcję: trzeba samemu prag
nąć iluzji, nie można zapomnieć, że jest to iluzja. I w tym miejscu należy zwró
cić uwagę na drugą część notatki z Wędrowca: „Myśl poprawiać -  styl 
poprawiać znaczy myśl poprawiać i zgoła nic więcej! Kto nie przyzna tego 
od razu, nigdy przekonanym o tym nie będzie”.

Otóż, jak się wydaje, chodzi tu o świadomość pozoru, którą można 
uchwycić tylko w chwili. Na poziomie Ostatniego filozofa staje się ona oczywi
ście mocą tworzenia. Natomiast przekonywanie, o którym mowa w tym frag
mencie, jest funkcjonowaniem świadomości w obrębie skostniałych, typowych 
obrazów i przenośni. To za ich pomocą świadomość przekonuje, że wszystko 
ma się zupełnie inaczej niż w rzeczywistości. Należy jednak podkreślić, iż owe 
skostniałe metafory używane przez człowieka rozumu sytuują się w sferze 
nauki i w gruncie rzeczy nie mogą przekonywać, ale chcą dowodzić, a tym sa
mym uzurpują sobie miano prawdy. Nietzsche stwierdza, iż to obrazami i prze
nośniami przekonuje się, a człowiek rozumu nie chce „tego, co przekonywa

48 F. Nietzsche, Pisma pozostałe, op.cit., s. 68.
49 Ibidem, s. 252.
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i czyni prawdopodobnem”. I jeśli nawet jego postawa wydaje się czynić ze 
sceptycyzmu cel, to „żąda raczej najzimniejszego niedowierzania” tylko dlate
go, iż „niedowierzanie jest kamieniem probierczym dla zîota pewności”30.

Cały proces tworzenia metafor jest niczym innym jak działaniem Apolla, 
który wysyła swe strzały-myśli, zastygające w strukturze pojęciowej, i tylko 
posługiwanie się coraz to śmielszymi metaforami uwidacznia ów wielki styl, 
będący stawaniem się człowieka. Tak więc okrucieństwo apolińskie w myśli 
Nietzschego nie jest okrucieństwem, jakiego domaga się Colli. Jawi się ono 
jako pragnienie iluzji; wiąże się z tym pełna świadomość pozoru. Oto prawdzi
wa tragiczność: „prawda jest niepoznawalna, wszystko, co poznawalne, to po
zór”. Apolińskie okrucieństwo działa poprzez pęd do metafory, ale nie jest to 
już owa gwałtowna i jawna przemoc, o której pisze Colli, choć wciąż strzały- 
-myśli są atrybutami Apolla. W Ludzkie, arcyludzkie odnajdujemy fragment, 
który, jak się wydaje, nawiązuje nie tyle do wybawiającej przyjemności świetli
stego bóstwa, ile próbuje ukazać owo apolińskie okrucieństwo. Pisze w nim 
Nietzsche o powolnej strzale piękności, zapewne strzale Apolla, bóstwa pięk
nych marzeń sennych. Pisze, iż na jego działanie jesteśmy o wiele bardziej 
wrażliwi, niż na rodzaj piękności działającej nagle i jawnie (o którym wspomi
na Colli). Dalej zaś czytamy o tęsknocie, która jest pragnieniem, „abyśmy sami 
pięknymi się stali i wyobraźmy sobie, iż wiele szczęścia jest z tym związane. 
-  To jednak jest błędem”50 51. Nie o szczęście i przyjemność bowiem tu chodzi, 
lecz o ukryte apolińskie okrucieństwo. Owo pragnienie, abyśmy stali się 
szczęśliwi, jest jedynie zniekształceniem czy raczej ukryciem okrucieństwa 
Apolla. Stąd jeszcze daleka droga do świadomości i zgody na pozór.

Czym jest więc owo okrucieństwo Apolla? Jest to konsekwencja pychy, 
mądrości i zwycięstwa człowieka, który pragnie strącić naturę w otchłań. 
Uchylając zasłonę Mai, Apollo daje człowiekowi intuicję złych popędów pro
wadzących do unicestwienia. Tym samym poprzez świadomość konieczności 
uczestnictwa w „powszechnym śnie”, w świecie iluzji, w którym, aby żyć 
i tworzyć, trzeba być spowitym w pozory, odbierać śmierć. To zaś jest, jak pi
sze Nietzsche, okrucieństwem. Tak więc Apollo wymusza owo pragnienie ilu
zji, będące ostatecznie, wraz ze świadomością mocy, jaką posiadają pozory,

50 F. Nietzsche, Wędrowiec ί jego cień, op.cit., s. 314.
51 F. Nietzsche, Ludzkie, arcy ludzkie, op.cit., s. 168.
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najwyższym, twórczym wzburzeniem człowieka, dzięki któremu on sam staje 
się na drodze do wielkiego stylu.

W tragedii istnienia aktorem jest człowiek, jako tragiczny bohater osiąga 
on swą wyższość na drodze stawania się Ostatnim filozofem. Tu w pełni uka
zuje się odwzorowanie definicji tragedii w gorgiaszowej wersji: ten, kto doko
nuje przeniesienia w dziedzinę ułudy, jest bliższy prawdzie niż ten, kto tego nie 
czyni, podobnie i odbiorca jest mądrzejszy od tego, który nie poddaje się dzia
łaniu iluzji. Oto wielki styl, gra istnienia okazująca się życiem wśród pozoru 
i żonglerką metaforami. Choć rozważania Nietzschego na temat tragedii an
tycznej intrygują to jednak dopiero przełożenie jej na tragedię istnienia ukazuje 
prawdziwą zdolność Nietzschego do traktowania człowieka jako materiału 
teatralnego. Tu wielki styl nie jest stylem literackim, lecz stawaniem się czło
wieka.


