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O zacieraniu sladow:
Walter Benjamin i Fryderyk Nietzsche

W liscie do Gershoma Scholema Benjamin pisat: ,,nie miatem jeszcze cza-
su zbada¢, jakie znaczenie mogg mieé, poddane krytycznej analizie, pisma
Nietzschego™'. I chociaz bezposrednio nawiazat do niego w pracy Pochodzenie
niemieckiego dramatu tragicznego, odnoszac si¢ do Narodzin tragedii, to ta
drobna uwaga moze sugerowal jakie$§ wewnetrzne pokrewienstwo filozofow,
ktére Benjamin wyczuwal intuicyjnie. Na to ,pokrewienstwo” powoluje si¢
réwniez I. Wohlfarth, ktdry watek ten podjat w artykule Resentment Begins
at Home, sugerujac, ze moze istnie¢ jakie$§ ,sekretne rendez-vous” migdzy
Nietzschem 1 Benjaminem. Przyznaje on jednak, ze jesli ono istnigje, ,,to jest
ono tak ‘sekretne’, ze nie mozna by¢ pewnym, czy spotkanie tych umystow
whaéciwie ma miejsce”. Sktaniam sie ku temu, by opinie te podzielié, jakkol-
wiek dostrzegam miejsce, ktore ,.zejscie si¢” filozofow moze wskazywac
i ewentualnie otwiera¢ droge dalszym poszukiwaniom. Chociaz zalozyé row-
niez mozna, ze jest to miejsce na rozdrozu. Jakkolwiek zagadnieniem i réwno-
czesnie fropem, ktore laczg obydwu filozofow, jest idea zacierania $ladow.
W obu przypadkach zaledwie wspomniana, a jednak, przynajmniej jesli chodzi
o Benjamina, znaczaca dla calej jego refleksji. Podobnie jak znaczaca jest
w refleksji filozofow figura 1 metafora dziecka.

' List W. Benjamina do G. Scholema z 1932 r. cyt. za: 1. Wohlfarth, Resentment Begins

at Home: Nietzsche, Benjamin, and the University, [w:] On Walter Benjamin. Critical Fssays
and Recollections, red. G. Smith, London 1991, s. 227.

2 Ibidem.
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Slady

Pojecie $ladu obecne jest w refleksji filozoficznej od czasu platonizmu. Ja-
ko §wiadectwo empiryczne i materialne jest forma odeslania do idei jednosci.
Tu, pomigdzy ontycznym $wiatem umystowym a §wiatem zmystow, zachodzi
podobna relacja, jak miedzy przedmiotem a jego zwierciadlanym odbiciem.
Oba nie mogg istnie¢ bez absolutu. Ale absolutu nie mozna przedstawi¢ — pozo-
staje niewyrazalny. Slady wiec udostepniaja mozliwoéé jego ukazania; jako
dane zmyslowo moga odsyla¢ poza siebie, sugerowaé cos innego, co§ wiecej.
Swiety Augustyn widziat w rzeczach ,,§lad pickna”, odsyajacy do Boga, jedno-
éci i catosei, gdy pisat:

Kt6z bowiem dostrzeze bez uprzedzenia, ze nie ma postaci ani w ogo-
le nie ma ciata, w kiérym by nie bylto jakiego$ $ladu jednosei. W kaz-
dym przeciez ciele, choéby najpigkniejszym, poszczegolne czgséci sa
z koniecznosci rozmieszczone w przestrzeni, kazda w innym miejscu
— zadna wiec nie moze osiagna¢ tej jednosci, do ktérej dazy’.

Slad jest tym, co doswiadczalne, ale odsyta do tego, co metafizyczne.
Odgrywa zatem istotna rolg¢ w prébach wizualizacji lub dotarcia do niewidzial-
nego.

Nie dziwi wigc bliskie pokrewiefistwo miedzy §ladem i znakiem. Slad zna-
czy, poniewaz co$ skrywa, a skrywa, poniewaz co$ znaczy. Nie kto inny, jak
$w. Augustyn pierwszy opracowat teorig znaku, twierdzac, ze znakiem jest kaz-
da rzecz, pod wpltywem ktérej mysli przekraczajac to, co bezposrednio dane,
wykraczaja poza wrazenia zmystowe. Nie wszystkie rzeczy sa znakami,
fecz obok znakéw $wiadomie wytworzonych przez czltowieka pojawiajg sig te,
ktére moga by¢ odczytane jako znaki. W tym sensie znak dziata jak slad.

Jako znak, droga prowadzaca od znaku do rzeczy, $lad wymaga odczyta-
nia: oznacza odkrywanie podobienstwa, relacji miedzy tym, co jest, a tym,
co skrywa, lub — migdzy tym, co jest, a tym, czego juz nie ma. Jego znaczenie
zatem nie zalezy od intencji dawania znaku, lecz od zdolnosci i mozliwosci jego
odczytania. Slad nie wyczerpuje si¢ w znaku: petniac jego funkcje, jest czym$
wigcej, skoro odsyla do kategorii czasu. Znak wlacza si¢ w porzadek $wiata,
§lad — przeciwnie — burzy ten porzadek, bo wskazuje, a zarazem oznacza

3 Sw. Augustyn, De vera re.l, XXXII, 60, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki. Este-

tvka §redniowieczna, Warszawa 1988, s. 63.
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przemijanie. W tym sensie pozostaje w bezposredniej relacji z przeszioscia.
Jest zatem forma pozostato$ci, z ktora wiaze si¢ kategoria wspomnienia. Tu $lad
jest impulsem otwierajacym przestrzenie pamieci, sklaniajacym do refleksji
obejmujacej zaréwno czas przeszly, jak i czas terazniejszy.

Pamigé zatem staje sig¢ centralnym pojeciem $ladu. W tym znaczeniu po-
jawia sig rowniez w refleksji Benjamina i Nietzschego.

Walter Benjamin: w strong alegorycznej interpretacji

U Benjamina pojecie $ladu pojawia si¢ obok zdecydowanie bardziej opra-
cowanego pojecia aury. Przy blizszym ogladzie okazuje sig, Ze stanowig one
swoje dialektyczne dopehienie, zwlaszeza wowezas, gdy uznamy za definicje
sladu stwierdzenie, iz ,,§lad jest przejawem bliskosci, bez wzgledu na to, jak
daleko rzecz, ktéra go pozostawila, moze by¢”. Aurg za$ Benjamin definiuje
jako ,przejaw dali, bez wzgledu na to, jak blisko dana rzecz moze si¢ znajdo-
waé™, Dialektyczne napiecie pojawiajace si¢ miedzy dwoma terminami nabiera
dodatkowego znaczenia, gdy uznamy, ze w warunkach §wiata poauratycznego
w miejsce utraconego dodwiadczenia auratycznego {(Erfahrung), wkracza po-
szukiwanie $ladéw. Mozna zatem zalozy¢, ze w gre wchodzi poszukiwanie
i odkrywanie ,,8ladow” w celu ich zachowania, a poprzez to odzyskania aury,
choéby w szczatkowej lub ,.$ladowej” postaci. Tu pojecie §ladu przyjmuje wie-
loaspektowy charakter: jest forma odestania do wspomnienia, rodzajem ,kro-
czenia po sladach™ w celu zrekonstruowania okreslonej calo$ci na podstawie
tego, co pozostato, forma poznania $wiata. W takim kontekscie pojawia si¢ ono
u Benjamina i Blocha. Ale nie wyczerpuje to wielosci konotacji zwiazanych
Z tym pojeciem.

Nasuwa si¢ jednak pytanie, czy §lady sa jedynie danymi zmyslowymi
odsylajacymi do aury, czy nalezy rozumie je réwniez nieco szerzej: jako
wewnetrzng dyspozycje przedmiotu, rzeczy, zjawiska? Jezeli tak, to $lad poja-
wia si¢ tu w szerszej perspektywie, anizeli dotad wyznaczonej, zblizajac sie
do neoplatonskiej ,,wewnetrznej natury rzeczy”, ktora jest celem interpretacji

* W. Benjamin, The Arcades Project, przet. H. Eiland, K. McLaughlin, Cambridge-London

1999, s. 447.
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alegorycznej, odslaniajacej zamaskowana prawde. Jasniejsze $wiatlo na tg kwestie
rzuca Benjaminowskie rozumienie alegorii, zwiazane z jego filozofia jezyka.

Wediug Benjamina jezyk okre$la egzystencje wszelkiego istnienia, $wiat
ozywiony i nieozywiony oraz $wiat cztowicka: wszystko, co istnieje, istnieje
w jezyku. Swiat jest tekstem petnym znaczeh i symboli, czekajacych na swe
rozszyfrowanie i ,,deszyfranta”. W jezyku bowiem — a nie poprzez jezyk — wy-
raza si¢ duchowa istota kazdej rzeczy. Jezyk czlowieka rézni si¢ od jezyka rze-
czy, posiada on bowiem zdolno$é, dana mu przez Boga w raju, poznania przez
nazywanie: ,,stowo czlowicka to nazwa rzeczy™.

Grzech pierworodny czlowieka zburzyl pierwotna czysto$¢ jezyka, opie-
rajaca si¢ na odpowiedniosci rzeczy i nazwy. Wypedzenie z raju oznacza wype-
dzenie z czystego jezyka: jest to moment splatania jezykow, ktorego metafo-
rycznym obrazem staje si¢ wieza Babel. Grzech pierworodny dotkngl réwniez
rzeczy, ktére oniemialy. Nazwa staje si¢ znakiem ($ladem?), oznacza relacje
miedzy stowem a niema juz rzecza. Co istotne, ,,grzeszny upadek ducha jezyka™
okresla réwniez Benjaminowskie rozumienie alegorii, gdyz upadia natura
przemawia juz tylko jezykiem abstrakcji, znaku, poddajac sie interpretacji ale-
gorycznej, ktora probuje odkryé znaczenie w detalu, we fragmencie, w ruinach.

Alegoria jest efektem upadku rajskiego, czystego jezyka, przez co nazwa
i rzecz zostaty rozdzielone i juz nie nachodza na siebie. Mozliwoé¢ dotarcia
do prawdziwej nazwy rzeczy polega na rozbiciu ,,materialnej zawartosci” w celu
wydobycia z niej prawdy. Ta za$ ujawnia si¢ juz tylko jako alegoria.

Benjaminowska filozofia jezyka osadzona jest na zasadzie oddzielajacej
»nazwe” rzeczy i ,,znak”. ,,Nazwa” odpowiada ,rajskiemu jezykowi”, wprowa-
dza tozsamosé rzeczy i sfowa, znak oznacza relacje miedzy stowem a niema juz
rzecza. Zdaniem Anny Zeidler-Janiszewskiej, opozycja ,,nazwa—znak” znajduje
swoj odpowiednik w opozycji ,,symbol-alegoria” 1 znajduje swoj wyraz w sztu-
ce. To, co w jezyku funkcjonuje w pojeciu nazwy, w sztuce przybiera postaé
symbolu. Podobnie alegoria w sztuce odpowiada znakowi w jezyku. Tym sa-
mym w interpretacji ustanowionej z perspektywy semiotycznej, podkreslanej
przez autorke pracy Miedzy melancholiq a zalobq, pojawia si¢ przestrzen dzia-
fania podmiotu, ktérego $lady sq zacierane w tym, co symboliczne, i akcento-
wane w tym, co alegoryczne. Przy czym dzialanie alegoryka ,,winno byé

> W. Benjamin, On Language as Such and on the Language of Man, [w:] One-Way Street

and Other Essays, przel. E. Jephcott, K. Shorter, London—New York 1997, 5. 107.
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rozumiane jako forma ratowania przesziosci, a nie wylacznie jej destrukcja —
czy to melancholijna, czy to radosna™.

W tym sensie $lad pojawia sie w zupenie innej perspektywie: jest rodza-
jem szyfru w §wiecie poauratycznym, w ktorym jedynie alegoryczna interpreta-
cja jest mozliwg forma jego rozpoznania. Tu w miejsce harmonijnej relacji, jaka
zawiazuje si¢ miedzy aurg i symbolem, wkracza szok rozpoznania przepasci
dzielacej obraz alegoryczny i jego znaczenie. Benjamin pisal, ze alegoria jest
antidotum przeciwko mitowi, majgc na mysli nowa mitologie nowoczesnosci,
ktora rozpoznac i rozkruszy¢ mozna jedynie w alegorycznym sposobie widzenia
$wiata. Postawa alegoryka, ktory realizuje si¢ w niszczeniu, to jednak nic inne-
go jak postawa ujeta przez filozofa w kategoriach ,,charakteru destrukcyjnego”.

O zacieraniu $ladow

W koncepcji Waltera Benjamina termin ,,charakter destrukcyjny” pojawia
sie tylko raz, w krotkim eseju pod tymze tytutem, cho¢ intuicje tu zawarte po-
zwalaja rozwinad tg ideg w znacznie szerszym kontekscie mysli niemieckiego
filozofa, a przede wszystkim w metaforze alegoryka i alegorii. Charakter
destrukcyjny to niszezyciel, ktory cala swoja aktywnosé kieruje ku zniszczeniu,
jakkolwiek nie ono jest celem, lecz przeciwnie — porzadkowanie. Zniszczenie
nalezy postrzegaé jako element szerzej pojgtej procedury badawczej lub arty-
stycznej, towarzyszy mu bowiem potrzeba oczyszczenia i uporzadkowania tere-
nu aktywnosci: ,,Charakter destrukcyjny — méwi Benjamin — zna tylko jedno
hasto: stworzy¢ przestrzen; tylko jedng aktywnosé: uprzatniecie™. To, co cha-
rakterystyczne dla niszczyciela, to jego radosna, dziecigca niemal spontanicz-
nos¢ i beztroska dziafania (,.jest mtody i peten radosci” - opisuje go Benjamin),
powodujaca, ze w swym dzialaniu nie oglada si¢ on wstecz, nie poddaje reflek-
sjt tego, ¢o pozostawia za soba, lecz ,,zdobywa”.

Nalezy podkresli¢, ze charakter destrukcyjny to nie typ jednostki, lecz stan
ducha lub sposéb podejscia, ktéry nie znosi obojetnosci i bezruchu, wyklucza
prace pamigci i melancholie wspomnienia, zada za$§ dzialania i zaangazowania.

¢ A, Zeidler-Janiszewska, Miedzy melancholiq a zatobq. Estetyka wobec przemian w kultu-
rze wspolczesnej, Warszawa 1996, s. 80.

" W. Benjamin, On Destructive Character, [w:] One-Way Street and Other Essays, op.cit.,
s. 157.
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Tylko w ten sposéb mozliwe jest ,stworzenie” czego$ nowego i konstruktyw-
nego na gruncie zastanego materiatu lub zastanej sytuacji. Jest to, de facto, re-
habilitacja — albo pozytywna waloryzacja — destrukcji, ktoéra nie ukazuje si¢
jako co$ bezsensownego i bezcelowego, lecz jako zwiastun czego$ nowego
i $wiezego. To za$ rozbrzmiewa $micchem, ktdry ,.czasami dzwigczy barba-
rzyfsko”. Na tle tego Nietzscheanskiego w swej wymowie $miechu pojawia sig
wmtody i radosny” niszczyciel, ktéry nie interpretuje — dziata, zmienia $wiat:
Jednoczy wszystko w najglebszej harmonii™®. Nie jest wigc niszczycielem,
lecz kreatorem. Ta pozytywna przemoc nie ma w sobie znamion mediacji
— jest przebijaniem nowych drog, usuwaniem tego, co falszywe i pozornie nie-
mozliwe: ,,Rozbija [on] w pyl pigkny pozdr, falszywq totalno$¢, ujawniajac
kryjacy si¢ za nimi chaos. Dzielo koficzy rozbicie §wiata, korpusu symbolu,
na fragmenty™”,

Tym samym dzielo destrukcji staje si¢ materialem tworcy, ktory z tego,
co fragmentaryczne, odbudowuje sens. Taki obraz nie jest koficem, lecz poczat-
kiem, momentem, w ktorym to, co zburzone, zniszczone, zebrane w stos ruin,
moze by¢ rozpoznane w innym, nowym $wietle, w jakim kazdy fragment nabie-
ra nowego (alegorycznego) znaczenia. ,,Charakter destrukcyjny” nie rozpamie-
tuje tego, co bylo, nie kontempluje i nie chwyta si¢ przesztosci jako opoki daja-
cej ostatnig pociechg: jest przeciwienstwem melancholika. Dlatego jednym
zZ jego podstawowych zadan jest usunigcie sladéw.

Fryderyk Nietzsche wyrazit podobny cel: wymazanie §ladow. Lub inaczej
méwiac — oczyszczenie pamieci z wszystkiego, co przynosi bdl i udreke.
To rowniez — jak komentuje Wohlfarth ~ wartosci, ktére nalezy przewartoscio-
waé. Tylko w ten sposdb w catej pelni moze zaistnie¢ ,.teraz”, chwila nie po-
przedzona przesztoscia. Dla Benjamina usunigcie $ladéw oznacza porzucenie
przesztosci, odrzucenie dotychczasowych wartodci w celu ich oczyszczenia
i ustanowienia ,,$wiata na nowo”. Nietzsche chce wylacznie tego ostatniego:
ustanowienia wartosci na nowo. W istocie nie chodzi o zniszczenie wszelkich
sladéw, jakimi otacza si¢ Mensch des Ressentiments, jak u Nietzschego,
lecz jedynie ich falszywych substytutéw, wsérdd ktérych zyje Etui-Mensch.
Jezeli wobec tych postaw Nietzscheanska alternatywa moze by¢ filozof-artysta,

¥ Ibidem, s. 157.

° 1. Wohlfarth, No-man’s-land. On Walter Benjamin's ‘Destructive Character’, [w:] Walter

Benjamin’s Philosophy: Destruction and Experience, red. A. Benjamin, P. Osborne, London--
New York 1994, s. 161.
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to dla Benjamina jest nim alegoryk lub ,,charakter destrukcyjny”. W obu przy-
padkach w gre wchodzi ,,osobowoséé twércza”. Powrdce do tego za chwilg.

Praca zaloby

Benjamin dostrzegl szanse w zalobie, gdy zauwazyl, iz ,,zatoba to matka
alegorii i jej zawarto$¢™'®. Jezeli zatem zniszczenie spotyka sie tu z ,,nowym,
pozytywnym pojeciem barbarzyfistwa”, to jego kategorie nalezy widzied
w pracy zaloby.

Jezeli utozsamié melancholie z ,.choroba”, jak to czyni Freud'', to w tym
przypadku ,,zalobe” nalezy postrzegaé jako proces powrotu do zdrowia.

Zgodnie z klasyczng wykladnia, wprowadzong przez Freuda, melancholia
to wyraz reakcji na utratg czegos/kogos bliskiego. Pamig¢ nie pozwala straty
przebole¢. Trudno wige porzuci¢ w stanie melancholii apati¢, przygngbienie,
bezruch i siggnaé w przyszlosé. ,,Praca melancholii” polega na tym, by ,,dopro-
wadzi¢ do identyfikacji ego z utraconym obiektem”, by wiaczy¢ to, co utracone,
w strukture osobowosci, a zatem sprawi¢, Ze to, co utracone, staje sie na trwale
czescia tozsamosci jednostki i zyje dalej w jej pamiect.

Zaloba to czas wychodzenia z melancholii rozumianej jako choroba. Cho-
ciaz melancholia i Zaloba posiadaja wspdlne Zrddlo, to melancholik nie jest
w stanie wykroczy¢ poza rozpamigtywanie przezycia straty, pozbywajac sig
zdolnosci ,,normalnego” funkcjonowania w zmienionych warunkach. ,,Czas
zaloby” cechuje praca prowadzaca do reintegracji ,,ja zatobnika i pogodzenia si¢
ze zmienionym ksztaltem $wiata”. ,Po dokonaniu pracy zaloby Ja staje sig¢
znéw wolne i nieskrepowane”” — wyrokuje Freud. Co wiecej, nadmienia on
w innym miejscu: ,,przyczynia si¢ to do powstania tego, co nazywamy charakte-

rem”". Charakter jest zatem rezultatem ,,pracy Zatoby”, skiada sig nan przemiana,

1% W. Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, przet. J. Osborne, wstep G. Steiner,
London—New York 1994, s. 230.

"' Z. Freud, Zaloba i melancholia, przel, B. Kocowska, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud.
Czlowiek i dzielo, Wroctaw 1991.

12 Thidem, s. 296.

' 7. Freud, Ego i id, [w:] idem, Poza zasadq przyjemnosci, przel. J. Prokopiuk, Warszawa
1997, s. 73.
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jakiej dokonuje podmiot w procesie wyrzeczenia si¢ utraconego obiektu i doko-
nywanych wyborow.

,Praca zatoby” kieruje si¢ ku zapomnieniu: zaciera slady tego, co przyspa-
rzato bol.

Nawiazata do tego Anna Zeidler-Janiszewska, pokazujac, ze ,,czas zatoby”
moze by¢ rozumiany jako forma ,,odzyskania przez podmiot zdolnosci do kry-
tycznej refleksji i dziatania™,

Mozna zatem zalozyé, ze jest to moment metaforycznego zacierania $la-
dow. Czy jednak chodzi o te §lady, ktére Benjamin przywoluje w kontekscie
aury? Otéz w refleksji Benjamina nalezy odrézni¢ mechanizm pozostawiania
§ladow od ich poszukiwania. Tym, co zawiera si¢ w postawie zalobnika i cha-
rakteru destrukcyjnego, jest proces zacierania §ladow, ktorych cigzar staje si¢
przeszkoda torujaca nowe drogi, oraz komplementarny wobec niego proces
poszukiwania §ladéw stajacych si¢ przedmiotem alegorycznej interpretacii.
Ta krytyczna w swej naturze postawa zbiega si¢ z ujeciem Nietzschego, ktory
wprowadzajac ,.dialektyke pamigci i zapomnienia”, zarzadza pozwanie prze-
sztosci przed sad, poddanie ja ,skrupulatnemu przestuchaniu”, by wywabié
bledy przesztosci®.

Woéwczas, gdy Nietzsche méwi o ,,zacieraniu $§ladow”, ma on na mysli
»Slady pamigciowe™, ktore charakteryzujg czlowieka resentymentu: ulega on
sladom, jest na nie podatny, one wypelniaja jego swiadomos$¢. Pamieé §ladow,
trwatych odciskow, pobudzajacych swiadomos¢ przez jaki§ bezposredni obraz
przedmiotu, jest nienawistna'®, Cigzar sladéw oznacza cierpienie, a ich przekro-
czenie mozliwe jest przez zapomnienie, uwolnienie od pamigci.

Jego odpowiednikiem w refleksji Benjamina moze by¢ Efui-Mensch — wy-
raz mieszczanskiego subiektywizmu. Okreslenie to obejmuje jednostke Zyjaca
w $wiecie prywatnej, bo zamkniete] w prywatnym wngtrzu, fantasmagorii —
»pozostatosci §wiata marzen” — ktdra czytelna jest w XIX-wiecznych pasazach,
wystawach §wiatowych, ulicach miasta, ale rowniez we wngtrzu mieszkalnym:
»Sztucznym raju wewnetrznej dekoracji”, ,,futerale dia cztowieka”. Tu, podkres-
la Benjamin, ,,na podobiefistwo przyrody, utrwalajgcej w granicie martwa

¥ A Zeidler-Janiszewska, Miedzy melancholig a zatoba, op.cit., s. 7.

1 F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla #ycia, (w:] idem, Niewczesne rozwa-
zania, przel. M. Lukasiewicz, Krakéw 1996.

1 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przet. B. Banasiak, Warszawa 1993, s. 159.
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faung”"’

zycia osobistego w wielkim miescie”®, To $cisle ta sama postawa, w ktorej
Nietzsche dostrzega antykwaryczny typ ujmowania historii. Wyraza si¢ w nim
potrzeba stworzenia ,otoczki utudy”, jakkolwiek za nig czai si¢ niebezpie-
czenfistwo odwrotu od wszystkiego, co nowe, w imi¢ zludnego okreslenia
wlasnej przestrzeni: ,,ogladamy wtedy obrzydte widowisko slepej manii kolek-
cjonowania”".

Ale jest to tez przestrzen melancholijnej zadumy nad kazdym pozostawio-
nym $ladem: to pamigé wspomnienia zamknigtego w prywatnych zbiorach,
Proustowskiej pamigci mimowolnej, wspomnien nagle wyzwalanych, klebig-
cych sig, nachodzacych na siebie, burzacych chronologie czasu.

Gdy w Niewczesnych rozwazaniach Nietzsche pisze, ze historia ,,jest nam
potrzebna do zycia i do czynu™® i gdy Benjamin méwi, ze w przesztosci zapi-
sane sg znaki dla przysztosci, to ,zacierane $lady” dla obu sg tym samym:
»lekcja zapomnienia”. Szcze$ciem bowiem, méwi Nietzsche, jest ,,umiejetnosé
zapomnienia”, zdolnosé odczuwania na sposéb ahistoryczny: ,,mozna zy¢ nie-
mal bez wspomnien, a nawet zy¢ szczesliwie [...]; ale nie mozna zy¢ bez zapo-
21 W Tako rzecze Zaratustra nadcziowiek odchodzi, nie Zwracajac sie
ku temu, co pozostawia za sobg; realizujac ,,aktywne zapomnienie”, pali swoj

, pozostawia si¢ wlasne §lady, by ,powetowac sobie bezimiennos¢

mnienia
tekst i zaciera $lady swych stop™. Tylko w ten sposéb moze zaistnieé ,nowy
poczatek™.
» I'wor z dziecka i ludozercy”

Zapomnie¢ moze ten, kto ma wspomnienia. W eseju O pozytkach i szkodli-

wosci historii dla zycia i w Tako rzecze Zaratustra Nietzsche przywotuje figure
dziecka, dla ktérego przesztos¢ jako taka nie istnieje, ktdre ,,nie ma jeszcze

17 Ibidem, s. 374.

¥ W. Benjamin, Paryz I Cesarstwa wedlug Baudelaire’a, [w:] idem, Aniot historii. Eseje,
szkice, fragmenty, wybdr i oprac. H. Orfowski, Poznan 1996, s. 372.

¥ F. Nietzsche, O poiytkach i szkodliwosei historii dla Zycia, op.cit.,, s. 105.
% Ibidem, s. 84.
2! Ibidem, s. 88.

2 J. Derrida, Kres czlowieka, przet. P. Pieniazek, [w:] idem, Pismo filozofii, Krakéw 1992,
s. 159,
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za soba nic przeszlego, czego musiatoby si¢ wypiera¢”?, wspomnienie wigc nie

moze przestonié mu obrazu $wiata. To, co wymaga przepracowania ze strony
Benjaminowskiego Etui-Mensch** oraz Nietzscheaniskiego Zaratustry, dziecko
posiada poniekad z natury.

Nietzsche odwoluje si¢ do metafory dziecka, ktére w zabawie realizuje
aktywne zapomnienie. Widok dziecka, bez reszty zanurzonego w danej chwili,
bawigcego sie ,,w blogim zaslepieniu miedzy oplotkami przesztosci i przyszio-
O , to obraz utraconego szczescia; ,,Niewinnoscig jest dziecig i zapomnie-
niem, jest nowopoczeciem, jest gra, jest toczacym sig pierScieniem, pierwszym
ruchem, §wietego «tak» méwieniem™S, Niepamieé dziecka otwiera wspomnie-
nie raju, w pewnym sensie wskazuje droge do niego: przez utracony raj dziecig-
cej zabawy. Dziecko nie wie, co to przesziosé, dlatego w jego zabawie wszyst-
ko jest po raz pierwszy i wszystko jest pelne w swoim wymiarze. Zabawa wigc
moze by¢ ,,nowym poczatkiem”, bo dziecko odnosi si¢ z aprobata do calego
$wiata — jego ,.tak” to afirmacja, ktéra pozwala tworzy¢ nowe rzeczy i wartosci.

Znamienna jest mozliwo$¢ odczytania w refleksji Benjamina zbieznych
punktéw odniesienia z metafora Nietzschego. Wspolna jest tu ,$wiezos¢ spoj-
rzenia”, idea zaczynania ,,0d nowa”, osadzenie w czasie terazniejszym. Rzec
jednak mozna, iz to, co odezytujemy w Benjaminowskim pojeciu dziecka, sta-
nowi¢ moze rodzaj przekroczenia, a nawet wskazania mozliwego rozszerzenia,
perspektywy Nietzschego. U Benjamina bowiem figura dziecka pojawia sig
w szerszej perspektywie, kierujac si¢ ku ,,barbarzyncy”, ktérego celem jest od-
nowa $wiata. O ile Nietzsche nacisk kladzie na ,,ahistoryczno$é” dziecka, zato-
pienie w danej chwili i nie-pamigé, to Benjamin wskazuje na intensywnoscé
i jako$¢ zabaw, wypetniajac je trescia, dostrzegajac w tym dziecigcy sposdb
uczestnictwa w Swiecie i kulturze.

Benjamin podkresla dwa aspekty: kreacyjna i eksperymentatorsko-innowa-
cyjng postawe dziecka, wyrazajaca sie¢ w probie konstruowania §wiata i nazy-
wania go, oraz przestrzen pierwotnego (magicznego) doswiadczenia. Dziecko
bowiem w zabawie rzeczami i stlowami poszukuje ich nowego znaczenia

B F. Nietzsche, O pozythach i szkodliwosci historii dla sycia, op.cit., s. 31.

2 W gruncie rzeczy chodzi tu o porzucenie tej postawy na rzecz inaczej niz u Nietzschego
interpretowanej postawy kolekcjonerskiej. Szeroko o tym pisz¢ w ksiazce Swiat jako kolekcja.
Priéba analizy estetycznej natury nowoczesnosci, Poznan 2002,

2 F. Nietzsche, O pozythach i szkodliwosci historii dla zycia, op.cit., s. 87.
% . Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Warszawa 1905, s. 27.
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i brzmienia, znieksztalcajace je, probuje dotrze¢ do ich pierwotnego sensu.
W Berlinskim dziecinstwie Benjamin wciaz przytacza nazwy ulic, strzgpy zasty-
szanych zwrotdéw, dziecigce wierszyki, ktdre ujawniaja nowe zwiazki migdzy
rzeczami, gleboko ukryty sens. Staja si¢ one rodzajem rebuséw do rozwiazania.
Czesto odwoluje si¢ on do dziecigcych wyliczanek, bedacych dla niego rodza-
jem jezyka zblizonego do $wigtych tekstdw, oraz do dziecigcego jezyka gestow,
wyrazajacego sie podczas zabawy, w tancu, teatrze, ktory dla niego blizszy jest
poznaniu niz jezyk pojeciowy — to zdolnoéé odkrywania ,,magicznych zwigz-
kow i analogii” migdzy slowami i rzeczami. Znajduje to swojg kontynuacjg
w pracy alegoryka, ktéry oczyszcza przedmiot z pierwotnego sensu — wymazuje
§lady przeszilej historii, by ustanowié¢ go na nowo, nadaé mu nowe znaczenie,
znalez¢ dla niego nowe miejsce w. porzadku rzeczy.

Dzieciecy sposéb poznania $wiata cechuje naturalna ciekawosé, za ktora
idzie ciagle, jakby pierwotne zadziwienie tym, co znajduje si¢ tuz obok. Dzie-
cinstwo to pasja: odkrywania, rozpoznawania i wnikania w istote rzeczy
za pomocyg tego, co ledwo uchwytne. To ,,mikrologiczne” spojrzenie jest po-
strzeganiem $wiata w jego szczegolach: to, co pociaga swoja forma, ksztaltem,
barwa, otwiera niezbadane przestrzenie wyobrazni. Dzigki niej dziecko jest
w stanie kazda sytuacje, kazdy przedmiot i kazdy impuls przeobrazié¢ w cos
innego, uwolni¢ nowe znaczenie.

. Ten praktyczno-semantyczny aspekt otwiera si¢ na znacznie szerszy za-
kres dziatan, ktorych celem jest swoista forma ,,zbawienia” rzeczy i $wiata.
Nie ma tu odniesienia do pracy wspomnienia, jest natomiast ,,barbarzyinskie”
dziafanie prowadzace ku temu, co nowe i widziane w innym $wietle. Potwier-
dza to sam Benjamin, gdy pisze:

Bo dzieci sg w stanie odnowi¢ Zycie na tysiace sposobow. U dzieci
kolekcjonowanie jest jednym z procesdéw odnowienia: inne to malo-
wanie przedmiotéw, wycinanie figur, sklejanie ~ caly zakres dziecie~
cych sposobéw pozyskiwania rzeczy, poczawszy od chwytania do na-
dawania im nazwy”’.

Pragnienie ,,odnowy starego $wiata” przybiera postaé jego konstruowania.
Dialektyka pamigci i zapomnienia, o ktérej mowi Nietzsche, wiasnie tu —
w metaforze dziecka — znajduje swoj szczegllny wyraz. Otdz gdy Nietzsche

* W. Benjamin, Unpacking my Library, [w:] idem, IHuminations, red. i wstep H. Arendt,
New York 1973, s. 61. '
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moéwi: ,trzeba zapomnie¢”, to Benjamin postuluje: ,,przypomnij sobie, co za-
pomniates”. Przyszio$¢ bowiem, moéwi Benjamin, ,najpierw zapowiada si¢
dziecku””. Nietzsche twierdzi, ze przeladowana historyczna wiedza nowoczes-
nos¢ utracila ,,plastyczna site zycia”. Ona to pozwalata interpretowa¢ przeszios¢
w perspektywie przyszlosci i z pozycji terazniejszosci: ,to, co przeszios¢ ma
do powiedzenia, jest zawsze orzeczeniem wyroczni: zrozumiecie ja tylko jako
architekei przyszlodei, jako medrey terazniejszosci™. Dla Benjamina jest to
préba przywolania poprzez najwcezedniejsze wspomnienia znakow zapowiadaja-
cych to, co ma si¢ zdarzyé. Wyraza si¢ w tym proba ,,przepracowania” zapa-
migtanych obrazéw, odczytania ich sensu, ponownej interpretacji, podejmowa-
nej juz przez osobe dorosta, bedaca w stanie dotrzeé do sensdw, ujawnié zna-
czenia, ktorych dziecko nie jest w stanie rozpoznaé. Tym sposobem przesztosé
w jakis sposdb wpisuje si¢ w terazniejszos¢, pozostawia w niéj $lady, daje znaki.

W tak zarysowanym kontekscie metafora dziecka wpisuje si¢ w szerszg
perspektywe: ,,pozytywne]j destrukcji”. Czy z tego punktu widzenia mozna
rozwazaé szkicowany przez Benjamina ,charakter destrukcyjny”? Odnalezé
w nim, jak on sam to ujmuje, ,,dzieci¢ w brudnych pieluchach epoki”?

Tak w figurze ,charakteru destrukcyjnego”, jak i w figurze dziecka
Benjamin dostrzegl aspekt pozytywnego ,barbarzyristwa”. Wyraza si¢ ono
w sposobie postepowania twércy-konstruktora, a nawet geniusza, mistrza ars
inveniend — jak okreslit on to w Pochodzeniu niemieckiego dramatu tragicznego
— ktéry ,,manipuluje modelami ze znakormita zr@cznos’cia:’ao. Takimi ,,konstruk-
torami” byli dla niego arty$ci awangardowi oraz ci, ktorzy w zdecydowany
sposéb zmienili bieg myslenia:

Wérdd najwiekszych tworcow zawsze znajdowali sie tacy, ktérzy nie
zrazajac si¢ niczym, zaczynali od porzadkowania stohs, bo chcieli
mie¢ stof do rysowania. Byli po prostu konstruktorami. Takim
konstruktorem byl Kartezjusz, ktory na poczatku niczego wigcej
nie pragnal dla swej filozofii jak tylke pewnosci: ,Mysle, wigc
jestem™, i od niej zaczynat. [...] Poglad, ze nalezy zaczyna¢ od nowa,
podzielali i artysci, kiedy zwracali sig ku matematyce, wznoszac
$wiat, jak kubisci, ze stereometrycznych form, albo jak Klee, nawia-
zujac do inzynierii, [...] Taki nieodgadniony artysta jak Paul Klee i taki

2 P, Szondi, Walter Benjamin’s City Portraits, [w:] On Walter Benjamin, op.cit., s. 20,
¥ F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla zyeia, op.cit,, s. 131
3 W. Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, op.cit., s. 178,
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pragmatyczny jak Loos odcinali sig od ideatu tradycyjnej, uroczystej,
szlachetnej, wszelkimi oftarami przeszloéci przyozdobionej sylwetki
czlowieka, zwracajac si¢ ku czlowickowi wspétczesnemu w jego na-
gosci, placzacemu jako nowo narodzone dziecie w brudnych pielu-
chach epoki®'.

Dzieto tych tworcow i ich sposob podejscia ujawnia, nadmienia Benjamin,
nowg formule czlowieczenstwa, ktorej zasada polega na tym, Ze ,ludzi raczej
uwalnia, odbierajac im, niz uszczesliwia, dajac”. Pozwala ,,pojaé cztowieczen-
stwo, ktore si¢ sprawdza w niszczeniu™’. Aktywnosé ,,charakteru destrukcyjne-
go” zaklada destrukcj¢ w sensie pozytywnym — redukcje w celu stworzenia
czego$§ nowego: ,jego dzieto jest niewinne i czyste, trawi i oczyszcza™”, Istot-
nym jego momentem jest zatem ,,wymazanie $ladow”.

Upadek doswiadczenia (auratycznego) nie musi zatem oznaczac katastrofy
i braku jakiegokolwiek do$wiadczenia, ale nowe warunki rozwoju i jego nowa
forme, ,ktérej ludzie oczekuja”, a ktéra aktywizuje do dziatania, pod warun-
kiem jednak, e jest to dzialanie skierowane ku przyszio$ci; ,,Tam bowiem,
gdzie poczatek i zniszezenie odnajda siebie, czas panowania minal”'. W szer-
szej perspektywie wyznacza ono szlak szczegdlnej ,ucieczki do przodu”, po-
strzeganej jako jedyna szansa ratunku przed barbarzynstwem kultury. W arty-
kule o Krausie Benjamin raz jeszcze formutuje zapowiedz nowego zbawienia
w imi¢ ,,bardziej radykalnego humanizmu”, Tu ,charakter destrukcyjny” poja-
wia si¢ juz w calej pelni jako ,,twor z dziecka i ludozercy™: ,,nie nowy czlowiek:

niecztowiek; nowy aniot™.

' 'W. Benjamin, Erfahrung und Armut, cyt. za: K. Sauerland, Od Diltheya do Adorna. Stu-
dia z estetyki niemieckiej, Warszawa 1986, s. 153,

W. Benjamin, Kar! Kraus, [w:] Aniot historii, op.cit., s. 160.
W. Benjamin, On Destructive Character, op.cit., s. 158.

% Ibidem, s. 161.

W. Benjamin, Karl Kraus, op.cit., s. 161.



