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To, co poważne, wypowiadaj ze śmiechem
Nietzsche

Wstęp

W Poza dobrem i ziem Nietzsche stwierdza, że „dotychczas każda wielka 
filozofia [była] wyznaniem własnego swego twórcy, tudzież rodzajem mimo­
wolnych, zaś jako takie niezaznaczonych memoirów” (PDZ § 6)* 1. Jak gdyby ten 
atak na hegemonię rozumu nie był wystarczająco zuchwały, niespełna trzy lata 
później Nietzsche nazywa filozofów chorymi, ich dzieła uznaje za skutek cho­
roby oraz, co najgorsze, stwierdza, że choroba ta może być zaraźliwa. Używając 
tej świeżo wypracowanej symptomatologii, Nietzsche diagnozuje, że zachodnia 
filozofia przesiąknięta jest dekadencją przynajmniej od czasu Sokratesa i aż 
do późnej moderny. Zarażeni dekadencją filozofowie przeprowadzali dociekania

Tytuł oryginalny: Is Philosophy a Sickness unto Death? Kant and Nietzsche on Hazards 
o f Thinking (pierwodruk). Autor jest profesorem filozofii w Miami University Middletown 
i redaktorem naczelnym „Journal of Nietzsche Studies” [przyp. tłum.],

1 Skróty występujące w tekście głównym i w przypisach odsyłają do rozdziałów bądź para­
grafów następujących wydań: w przypadku Nietzschego: PDZ = Poza dobrem i złem, przeł. 
S. Wyrzykowski, Warszawa 1905; PW = Przypadek Wagnera, przeł. S. Gromadzki (w tym to­
mie); ZB = Zmierzch bożyszcz, przeł. G. Sowiński, Kraków 2000; A = Antychrześcijanin, 
przeł. G. Sowiński, Kraków 1999; EH = Ecce homo, przeł. L. Staff, Warszawa 1909. W przypad­
ku Kanta: PD = O potędze ducha czyli jak być panem chorobliwych uczuć przez samo tylko po­
stanowienie, przeł. A. Stögbauer, Lwów 1917 i HK = Über die Heilung des Körpers, soweit sie 
Sache der Philosophen ist (O leczeniu ciała przez filozofów), „Kant-Studien” 90, 1999, s. 354-366.
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w sposób błędny i przydawali nadziemską -  a przez to zaprzeczającą życiu -  
wartość zagadnieniom metafizycznym. Takie podejście z kolei kształtowało 
równie toksyczną etykę, którą odziedziczyliśmy wraz z przekazywaną przez 
filozofów dekadencją.

Również samego Nietzschego nie sposób uwolnić od tych zarzutów. Właś­
ciwie tylko dzięki nakierowaniu filozoficznego mikroskopu na samego siebie 
odkrył on zarazę dekadencji. Nietzsche rozumie przez dekadencję podświadomą 
epistemiczną chorobą, która u chorego powoduje niemożność rozróżnienia mię­
dzy tym, co zdrowe, a tym, co toksyczne2. Opierając się na niezdrowych prze­
świadczeniach, dekadenci pragną tego, co toksyczne, uważając to za zdrowe. 
W Ecce homo Nietzsche wylicza, jak wiele razy sam popełnił ten błąd. Uważa 
on, że jego unikalna perspektywa (dekadenta świadomego swej dekadencji) 
pozwala mu osiągnąć jedyny w swoim rodzaju pogląd na dekadencję jako cho­
robę i jej oddziaływanie na późną modernę3. Widząc rodzaj ludzki na progu 
stania się zaratustriańskimi „ostatnimi ludźmi”, Nietzsche usiłuje zaaranżować 
radykalną zmianę w teorii etycznej. W miejsce tradycyjnej toksycznej metafi­
zyki, która jest podstawą teorii moralnej, Nietzsche w Ecce homo proponuje 
filozofom zwrócenie się ku „sprawom drobnym”, włączając w to odżywianie, 
klimat i rekreację. Zagadnienia te, twierdzi Nietzsche, były dotąd -  ze szkodą 
dla ludzkości -  ignorowane przez filozofów4. Nietzscheański program prze­
orientowania etyki składa się z dwóch podstawowych komponentów. Po pierw­
sze, Nietzsche domaga się aksjomatycznego zastąpienia pojęć dobry/zły 
pojęciami zdrowy/niezdrowy. Po drugie, kwestionuje on naszą zdolność do po­
prawnego rozróżniania między tym, co korzystne dla naszego zdrowia, a tym, 
co toksyczne.

Nietzschego należy skonfrontować z pytaniem o konieczność rekonstrukcji 
naszej koncepcji etyki. Nie możemy wszakże zwracać się z tym pytaniem, nie 
wiedząc, czy Nietzscheańskie twierdzenie epistemiczne jest prawdziwe. Mam tu 
na myśli ustalenie poprawności twierdzenia Nietzschego, że możliwe jest 
wielokrotne mieszanie tego, co toksyczne, z tym, co dla zdrowia korzystne.

2 A 6; ZB, Wywody nie na czasie, 35, Problem Sokratesa, 11; PW 5; WM 44.
3 Nietzsche diagnozuje swą dekadencję w EH, Dlaczego jestem tak mądry, 1-2, 6; PW, przed­

mowa.
4 Twierdzenie to nie jest, rzecz jasna, historycznie poprawne. Zob. M. Nussbaum, The Thera­

py o f Desire, Princeton, Princeton University Press 1994 i A, Nehamas, The Art o f Living: 
Socratic Reflections From Plato to Foucault, University of California Press, Berkeley 1998.
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Chciałbym dostarczyć niezależnego potwierdzenie istnienia tej choroby, co wy­
maga zbadania kogoś chorego na dekadencję. Nietzsche jest przypadkiem naj­
bardziej oczywistym, lecz jego szczególny retoryczny gambit polegający na zbu­
dowaniu ogólnej teorii dekadencji w oparciu o samoobserwację doprowadziłby 
do tego, że każde odkrycie wymagałoby zewnętrznego dowodu5. Zamiast tego 
przebadam Kanta, aby wykazać, że jest on, jak twierdzi Nietzsche (A 11), deka­
dentem. W konkluzji naszkicuję, jak mogłaby wyglądać Nietzscheańska etyka. 
Proszę mi pozwolić rozpocząć od wyjaśnienia, dlaczego wybrałem Kanta jako 
szczególnie dobry sprawdzian diagnostycznej przenikliwości Nietzschego.

Jak wielu komentatorów, Nietzsche skupia się przede wszystkim na kiy- 
tycznym projekcie Kanta6 7, Aby uniknąć powtarzania ostrej diagnozy Nietzsche­
go, zbadam dwie niekiytyczne prace, mianowicie Spór fakultetów i O leczeniu 
ciała przez filozofów1, aby odnaleźć symptomy dekadencji. Prace te dotyczą 
„drobnych spraw”, jak dieta czy ćwiczenia, a zatem w najmniejszym stopniu 
podpadają pod Nietzscheański program przeorientowania filozofii. Co więcej, 
oba te teksty różnią się od krytyk tak stylem, jak i treścią. Kant, wprowadzający 
w nich często autobiograficzne wątki, nie jest tu zainteresowany metafizyczny­
mi postulatami w rodzaju transcendentalnej jedności apercepcji, lecz na przy­
kład kwestią powstrzymywania ataków kaszlu. Niemniej jednak prace te nie są 
aberracją, lecz kontynuacją moralnego projektu Kanta, dotyczącego przejęcia

5 W celu bardziej szczegółowego zapoznania się z tą  strategią, zob. D.W. Conway, 
Nietzsche 's Dangerous Game, Cambridge 1997.

6 Zob. szczególnie A l i .  Dla pomocnego omówienia Nietzschego ataków na Kanta i ich 
niedostatków zob. K. Mosser, Nietzsche, Kant, and the Thing in Itself, „International Studies 
in Philosophy”, 25:2 (1993), s. 67-77 oraz S.I.M. Du Plessis, Nietzsche's Use and Abuse o f Kant’s 
Philosophy, [w:] L.W. Beck (red.), Proceedings o f the 3rd International Kant Congresss, Reidel, 
Dordrecht 1972, s. 270-274.

7 Rozprawka Spór fakultetu filozoficznego z medycznym, wydana po raz pierwszy w 1797 r., 
jest odpowiedzią na pracę K.W. Hufe landa pt. Makrobiotyka, czyli sztuka, jak życie ludzkie prze­
dłużyć. Rok później ukazała się jako trzecia część ostatniej pracy Kanta Spór fakultetów. W języ­
ku polskim tekst ukazał się w pod swoim pierwotnym tytułem O potędze ducha czyli jak być 
panem chorobliwych uczuć przez samo tylko postanowienie (por. HK, s. 16-18). Z kolei tekst 
Über die Heilung des Körpers... jest niemieckim tłumaczeniem mowy rektorskiej Kanta, wygło­
szonej prawdopodobnie 1.10.1786 r. (De Medicina Corporis, quae Philosophorum est), która nie 
została przełożona na język polski. Obie te prace zostały wszakże przełożone na język angielski 
i z tłumaczeń tych korzystał autor tego tekstu (The Conflict o f the Philosophy Faculty with 
the Faculty o f Medicine, [w:] The Conflict o f the Faculties, przeî. M.J. Gregor, Nowy Jork, Abaris 
Books, 1979 i On the Philosophers’ Medicine o f the Body, [w:] L.W. Beck (red.), Kant's Latin 
Writings, Translations, Commentaries, and Notes, przeh M.J. Gregor, P. Lang, Nowy Jork 1986) 
-  przyp. tłum.



3 6 8 Brian Domino

przez rozum kontroli nad namiętnościami i afektami8, Nietzsche twierdzi, że de­
kadencja może się rozprzestrzeniać za sprawą środowiska kulturowego, co za­
kłada szeroki obszar interakcji psychosomatycznych. W swoich dwóch me­
dycznych esejach Kant pojmuje psychosomatyczne interakcje w skali szerszej 
nawet od Nietzschego. Dla przykładu, Kant twierdzi, że za sprawą współczulnej 
wyobraźni, konwulsje i epilepsja „mogą być zakaźne”9. Ostrzega, że „zwrócona 
ku sobie uwaga, a szczególnie zbytnia uwaga poświęcana własnemu ciału, jest 
dla ciała szkodliwa, działa chorobotwórczo, a w szczególności powoduje kur­
cze”10 *. Przyznaje, że ma „przyrodzoną skłonność do hipochondrii”11, lecz ma 
ona swoje źródło nie w melancholii, lecz w wątłości klatki piersiowej, która 
„mało daje pola ruchom serca i płuc”12. Zagadką pozostaje, w jaki sposób od­
krył to na sto lat przed pierwszym klinicznym zastosowaniem promieni Roent­
gena. Dowód taki nie byłby jednak nawet potrzebny, gdyż, odkrywszy ową 
zależność, Kant mógł żyć spokojnie ze świadomością, że nic nie można pora­
dzić na swoją wątłą klatkę piersiową i psychologiczne tego konsekwencje.

Diagnoza dotycząca Kanta

Aby potwierdzić Nietzscheańską diagnozę dotyczącą Kanta, muszę wyka­
zać, że chociaż (1) Kant myślał, iż odnosi się do „drobnych spraw” w zdrowy 
sposób, to (2) było odwrotnie. Najpierw zatem zinterpretuję dwa wymienione 
teksty Kanta jako traktaty medyczne dotyczące szczególnego stanu. Stan ten, 
który nazywam anorexia philosophica, jest spowodowanym przez filozofię 
niebezpiecznym brakiem apetytu. Pokażę najpierw, że O leczeniu ciała przez 
filozofów jest przede wszystkim studium przypadku Mojżesza Mendelssohna 
i niefortunnego anonimowego dialektyka, zawierającym pewne wskazówki, 
jak leczyć anorexia philosophica. Następnie zinterpretuję trzeci Spór, w którym 
wspomniane zagadnienia znajdują się na drugim planie, a uwypuklona zostaje

8 Ten sam problem rozważa Descartes w Namiętnościach duszy. Zob. szczególnie § 16-17. 
W związku z tym zob. D. Leder, The Absent Body (szczególnie rozdz. 2 The Recessive Body).

9 HK,s. 361.
10 HK, s. 364. Platon daje podobne ostrzeżenie w Państwie, 407b-c.
n PD, s. 44.
12 Ibidem.
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dieta, jaką przepisuje Kant w celu wyleczenia anorexia philosophica. Przy 
punkcie drugim wskażę, że na mocy jego własnych kategorii filozofia jest wro­
giem życia, a jednak wciąż uważa on jąza  zdrową. Czyni to z niego dekadenta.

O leczen iu  c ia ła  p r ze z  f ilo zo fó w

O leczeniu ciała przez filozofów przedstawia dwóch naukowców cierpią­
cych na anorexia philosophica. Jeden pozostaje anonimowym dialektykiem; 
drugi to Mojżesz Mendelssohn. Kant jest zwolennikiem jedzenia w ilościach 
w sam raz wystarczających do zachowania i utrzymania ciała. Mendelssohn 
stosował się do tej diety, umiar zaś zachowywał „z powodu wielu cielesnych 
ułomności, na które narzekał”13. Najwyraźniej Nietzsche słusznie opisał nie­
mieckie jedzenie jako niemal n iestrawne (EH, Dlaczego jestem tak światły, 1), 
gdyż zarówno Kant, jak i Mendelssohn piszą o poobiednich dokuczliwoś- 
ciach14. Dolegliwości te, aczkolwiek przejściowe, ograniczały ich filozoficzną 
działalność. Aby kontynuować swą pracę i uwolnić się od złego wpływu ciała, 
Mendelssohn „zawsze był głodny”15. Ta surowa dieta byłaby być może do wy­
trzymania, lecz jego śmierć dowodzi, że nie podołał dwóm poważnym filozo­
ficznym wyzwaniom, jedząc tak skromnie.

W ustępie przytaczanym przez Kanta dwukrotnie w krótkim O leczeniu 
ciała przez filozofów, Horacy ostrzega, że „ciało [...] palone przez wczorajsze 
przewiny ciągnie za sobą ducha i przyciska boski oddech do ziemi”16. Aczkol­
wiek zawsze trzeźwi (przypomnijmy sobie Sokratesa z Uczty), filozofowie błęd­
nie sądzą, że Horacy przemawia do nich. Dalecy od przyciskania czegokolwiek 
do ziemi, podejmują przedwczesny lot do krainy platońskich idei. Dialektyk, 
mówi nam Kant, „był tak zamyślony nad sofizmatami, [...] że zaczął marnieć 
w oczach”17. Przede wszystkim jest Mendelssohn krańcowym przypadkiem tego, 
czego obawia się Kant: słabo znanej epidemii anorexia philosophica.

13 HK, s. 365.
14 Kant: HK, s. 359 i n.; Mendelssohn: HK, s. 365.
15 HK, s. 365.
16 HK, s. 358; częściowo cytowany HK, s. 365. Podobnie uważa Platon, zob. Fedon 81c 

i Fajdros 247b i n.
17 HK, s. 362.
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Aby powstrzymać epidemię anorexia philosophica, Kant poleca oderwa­
nie umysłu od nieprzerwanego ześrodkowania na problemach filozoficznych, 
szczególnie w trakcie obiadu, poprzez „uprzejme rozmowy, pełne wesołości 
przechodzącej w serdeczny śmiech”18. Kant chce, abyśmy odzyskali sokratejską 
zdolność cieszenia się dobrym posiłkiem, a potem zaangażowali się w filozo­
ficzną rozmowę (Uczta, 176a). Potrzeba tej sokratejskiej sztuki jest tak wielka, 
że Kant domaga się, aby:

filozof [...] spisał prawa jedzenia wspólnych posiłków dla tych, któ­
rych styl życia zmusza do troski o umysł raczej, niż o ciało [...]. Powi­
nien on rozważyć nie tylko to, jaka rozrywka odświeża umysł, lecz 
także to, jak rozmowa rozbudzić może ożywcze impulsy, które poru­
szają nami wielokrotnie i zgodnie, szczególnie przy okazji odżywiania 
ciała19.

Niespełną dekadę później sam opublikował te zasady w swojej Antropolo­
gii w rozdziale zatytułowanym O najwyższym dobru etyko-fizycznym. Pośród 
sugestii Kanta dotyczących posiłków znajdujemy uwagę, że rozmowa podczas 
kolacji powinna składać się z trzech etapów. Pierwszy to jedynie narracyjne 
streszczenie wydarzeń dnia, ponieważ nie wymagają one wysiłku umysłowego, 
który mógłby się kłócić z jedzeniem. Dopiero potem następuje żywa debata: 
skoro posiłki zostały już zjedzone, anorektyczny efekt rozumowań nie może 
wyrządzić wielkiej szkody. Na koniec, kiedy goście są już nasyceni -  
i, jak najwyraźniej Kant i Mendelssohn, nie są już w stanie używać rozumu -  
Kant poleca śmiech, szczególnie śmiech głośny i życzliwy, jako zbawienny 
dla trawienia, skoro porusza diafragmę i jelita. Szkodliwe skutki słabego tra­
wienia nie powinny być bagatelizowane, gdyż, jak ostrzega Nietzsche:

W nałóg zmieniona, choćby najmniejsza gnuśność wnętrzności wy­
starcza zupełnie, by z geniuszu coś średniego, coś „niemieckiego” 
uczynić. (EH, Dlaczego jestem  tak światły, 2).

Trzyczęściowe „lekarstwo” Kanta na anorexia philosophica jest oczywiście 
zbyt niejasne, aby można było z niego uczynić większy pożytek. Bardziej dro­
biazgowe lekarstwo przedstawia on w trzecim Sporze, którym się teraz zajmiemy.

18 Ibidem.
19 HK, s. 363.



Czy filozofia jest chorobą na śmierć? 371

Trzeci S p ó r

W trzecim Sporze fakultetów Kant tłumaczy rolę filozofii w utrzymaniu 
zdrowia. Aby pomóc komuś żyć długo i zdrowo, Kant poleca filozofowanie 
jako „środek obronny przeciw wielu nieprzyjemnym uczuciom” i jako warto­
ściowy stymulant mentalny. Zaangażowanie się w filozofię jest nawet lepsze, 
ponieważ „towarzyszy jej poczucie siły, które niedomagania cielesne starości 
może [...] wynagrodzić”20. Tym o „ograniczonej inteligencji”, którym brak wy­
maganych zdolności do zajmowania się filozofią, Kant proponuje niemal rów­
nie mocny substytut: „bawienie się niczym, gdy umysł wolny jest od trosk” 
(PD, s. 40). Sugestię tę oparł na obserwacji, że „ci, których głównym zajęciem 
brak zajęcia, zwykle też późny osiągają wiek” (ibidem). Czy w przypadku zaj­
mowania się filozofią, czy beztroskiego trawienia czasu, psychologiczne od­
wrócenie uwagi stało się Kaniowskim panaceum. Jest to jego ulubiona terapia 
na bezsenność, podagrę, kurcze, ataki kaszlu i epilepsji.

Jeśli obszar medycznych problemów leczonych przez odwracanie uwagi 
zwiększył się od czasu O leczeniu ciała przez filozofów, zwiększył się także 
trybut, jaki ciało każe sobie płacić za myślenie. Anorexia philosophica wciąż 
jest brana pod uwagę w Sporze, i Kant ponownie ostrzega filozofów, aby nie 
myśleli w czasie spożywania posiłków. Ostrzega także przed jednoczesnym 
myśleniem i chodzeniem. Groźne dla zdrowia konsekwencje ignorowania 
ostrzeżeń Kanta są dobrze znane. Od samego początku filozofowie nie potrafili 
robić dwóch rzeczy naraz. Tales, ojciec zachodniej filozofii, wpadł w studnię, 
kiedy nierozważnie szedł, przemyśliwając w tym samym czasie na temat ko­
smosu (Teajtet, 174)21. Nawet Sokrates, który posiadał pozazdroszczenia godną 
zdolność do dobrego jedzenia, a potem rozprawiania o filozofii, nie mógł pójść 
do domu Agatona w czasie, kiedy myślał {Uczta, 174dnn).

Nietzsche był najwyraźniej innej konstrukcji. Napominał: „Jak najmniej 
siedzieć; nie wierzyć żadnej myśli, która się nie urodziła na wolnym powietrzu 
i przy swobodnym ruchu”. (EH, Dlaczego jestem tak światły, 1). Dla Kanta, 
który kluczowy rozdział trzeciego Sporu zatytułował O chorobliwym uczuciu,

20 PD, s. 40.
21 Sam Kant również odnosi się do tej anegdoty, tyle że wiąże z nią astronoma Tycho 

de Brahe, któremu woźnica miał powiedzieć: „Mój Panie, może się dobrze znasz na niebie, ale 
na ziemi jesteś głupi” (por. I. Kant, Marzenia jasnowidzącego objaśnione przez marzenia metafizyki, 
przeł. W.M. Kozłowski, [w:] idem, Pismaprzedkrytyczne, Toruń 1999, s. 107.) -  przyp. tłum.
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płynącym z myślenia nie w porę [Unzeit], nie byłoby przypadku w tym, że pery- 
patetyk Nietzsche napisał Niewczesne [unzeitgemässe] rozważania. Nietzscheań- 
skie twierdzenie, że idea wiecznego powrotu objawiła mu się, kiedy „szedł la­
sami nad jeziorem” (EH, Tako rzecze Zaratustra, 1) także by Kanta nie zasko­
czyła22. Kant ostrzega, aby nie myśleć w czasie spaceru, jeśli chce się uniknąć 
zawrotów głowy (PD, s. 55) i oglądania wiecznie kręcącego się świata.

Porzućmy jednak te dziwaczne diagnozy. Kant przestrzega nas przed my­
śleniem w czasie spacerów i spożywania posiłków, ponieważ w obu przypad­
kach umysł kradnie energię życiową organom, które w danej chwili najbardziej 
jej potrzebują. Konsekwencje tego przywłaszczenia sięgają od wyczerpania 
do hipochondrii i zawrotów głowy. „Lekarstwo” jest oczywiste: nie myśl, kiedy 
chodzisz; nie myśl, kiedy jesz. Podczas gdy dla przeciętnej osoby powstrzyma­
nie się od myślenia nie stanowi większego problemu, naukowiec skazany jest 
na długie leczenie z niedobrego nałogu i musi podjąć „silne postanowienie za­
chowania w myśleniu diety” (ibidem).

Zdiagnozowanie Karnowskiej dekadencji na podstawie jego dwóch esejów 
o „drobnych sprawach”

Przypomnijmy, że dekadencja składa się z trzech elementów: (1) dekadent 
uznaje X za zdrowego; (2) w rzeczywistości X jest chory; oraz (3) dekadent 
sprowadza się do X. Punkty pierwszy i trzeci stosują się do Kanta. Kant uważa, 
że filozofia jest zdrowa, ponieważ oba jego teksty równają się filozoficznym 
zaleceniom. Równocześnie jednak fakt, że Kant napisał te eseje potwierdza, 
że jest on wciąż zaangażowany w filozofię, aktywność, jak zaraz pokażę, za­
przeczającą życiu na mocy własnych kategorii Kanta23.

22 Jest mało prawdopodobne, że rzeczy miały się tak, jak twierdzi Nietzsche w tym i innych 
fragmentach Ecce homo. Dla dyskusji o tym konkretnym epizodzie, zob. D.F. Krell, D.L. Bates, 
The Good European: Nietzsche ’s Work Sites in Word and image, University of Chicago Press, 
Chicago 1997, s. 5.

23 W tym kontekście pożyteczne byłoby porównanie Kanta z Wittgen steinern. Podobnie jak 
Kant, Wittgenstein rozumie potrzebę wyzwolenia się od filozofii: „Właściwym odkryciem jest 
takie, które pozwoli przerwać filozofowanie, kiedy tylko zechcę” (Dociekania filozoficzne, przeł. 
B. Wolniewicz, Warszawa 1972, § 133). Uznaje on też wagę związku między jedzeniem a myśle­
niem (zob. szczególnie § 593). Wittgensteinowi udaje się być może uniknąć dekadencji, gdyż 
jego projekt jest w sposób rozstrzygający anty-filozoficzny.
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Podstawowym, choć nie sformułowanym wyraźnie założeniem Kanta 
w tych dwóch tekstach jest przyznanie, że filozofia jest wroga życiu, czy, mó­
wiąc bardziej romantycznie, zaangażowanie w filozofię jest ryzykowaniem 
własnego życia. Przedstawiając swoją propozycję kuracji anorexia philosophica, 
Kant nie kwestionuje założenia, że filozofia jest szkodliwa. Zakłada on, że jest, 
i stara się zredukować związane z tym ryzyko. Rzeczywiście, jego lekarstwo 
na anorexia philosophica często jest równoznaczne z unikaniem filozofii. 
W końcu poleca on roziywki dla umysłu: spotkania z innymi ludźmi, myśli, 
spacery. Podczas gdy Mendelssohn i nieszczęśliwy dialektyk mogliby być sym­
bolami powrotu do heroicznej wizji filozofii, mówiąc „wiemy, że filozofia jest 
niebezpieczna, ale jest ważna i warta zaryzykowania naszego życia”, Kant -  
nie. Dla Kanta jako autora dwóch omawianych tu prac powiedzenie czegoś 
podobnego jest równoznaczne z przyznaniem, że „filozofia niszczy życie” i „filo­
zofia wspiera życie”, czego jego teoria etyczna zabrania.

Kaniowskie napomnienie, że nie powinno się angażować w filozofię 
w trakcie jedzenia lub spacerowania, prowokacyjnie wskazuje na samo centrum 
wrogości filozofii wobec życia. Odżywianie i poruszanie się są najbardziej pod­
stawowymi biologicznymi motorami każdej żywej istoty. A jednak filozofia, 
od której Nietzsche wielokrotnie żąda, aby służyła życiu, pozostaje w niezgo­
dzie z tymi podstawowymi komponentami życia. Przypadki Mendelssohna 
i dialektyka ilustrują niebezpieczną prawdę Nietzscheańskiego ostrzeżenia, 
że zainteresowanie sprawami pozaziemskimi zmusza filozofów do zaniedbywa­
nia własnych ciał. Sam Kant jest przypadkiem zbliżonym do Mendelssohna, 
choć mniej ekstremalnym. Tak jak Mendelssohn, Kant zmarł w trakcie pisania 
obrony swoich metafizycznych poglądów.

Konkluzja

Mam nadzieję, że wykazałem, iż antyfundamentalny gambit Nietzschego, 
polegający na tym, że autoanaliza stała się źródłem jego teorii dekadencji, nie 
prowadzi do błędnego koła. Innymi słowy, Nietzsche nie jest jedynym deka­
dentem. Gdybyśmy zaakceptowali moją diagnozę i uznali Kanta za dekadenta, 
uprawomocniając tym samym Nietzscheańską radykalną diagnozę późnej no­
woczesności -  to jest, nas -  jako dekadenckiej, z pewnością następnie pragnę­
libyśmy się dowiedzieć, jak mogłaby wyglądać Nietzscheńska etyka. Nietzsche
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nigdy nam tego nie mówi, częściowo ze strachu, że uczyniłoby to z niego kolejnego 
w długiej linii ulepszaczy ludzkości, którzy mimowolnie czynili nas gorszymi24. 
Rzecz jasna także upadek w szaleństwo zablokował jego projekt. Opierając się 
na Ecce homo, chciałbym przedstawić krótki i spekulatywny szkic tego, co, jak 
myślę, mogłoby się stać etyką według Nietzschego. Uważam, że Nietzscheań- 
ska etyka obejmowałaby dwa elementy, mianowicie: (1) ponowne nauczenie się 
zwracania uwagi na ciało fizyczne oraz (2) stosowanie technik filozofii do sa­
mego siebie. Skoro Nietzsche daje nam przykład filozoficznej autoanalizy 
w Ecce homo, skoncentruję się na pierwszym punkcie: dostrojeniu się do ciała.

Chociaż pisząc o dekadencji Nietzsche używa medycznej terminologii, 
to dekadencja nie jest chorobą ciała fizycznego. Dekadencja rozwija się w ciele 
niewidzialnym czy funkcjonalnym, w cielesnych ośrodkach i impulsach25. Ciało 
to położone jest „na szczycie” ciała widzialnego, według Nietzschego, uodpor­
nionego na zepsucie. Gdyby ktoś potrafił ominąć zakażone ciało niewidzialne 
i zmierzyć rosnące bądź malejące zasoby wolicjonalne bezpośrednio w ciele 
widzialnym, zyskałby tym samym środek na przezwyciężenie dekadencji. Nie­
stety, Nietzsche podaje tylko jeden przykład zastosowania tej techniki. Tłuma­
czy on swoją niezwykłą wrażliwość na zmiany klimatyczne, mówiąc, że „dzia­
łania klimatycznej i meteorologicznej natury odczytuje z długiego doświadcze­
nia na sobie jako na instrumencie bardzo czułym i niezawodnym” (EH, Dlacze­
go jestem tak światły, 2). Z tego przykładu trudno jednak wywnioskować, 
jak mogłaby wyglądać Nietzscheańska etyka. Lepszy przykład znajdziemy 
u Majmonidesa.

Majmonides nie wyemigrował poza dobro i zło -  głównie to odróżnia go 
od Nietzschego -  a mimo to opisuje on chorą na duszy osobę w sposób bardzo 
podobny do późniejszego Nietzscheańskiego opisu dekadenta. Skoro ludzie 
o chorych ciałach pragną tego, co sprawia im ból i cierpią ze zmysłowego po­
mieszania, to Majmonides twierdzi, że „ludzie o chorych duszach, to znaczy 
ludzie źli i ułomni, biorą złe rzeczy za dobre, a dobre za złe”26.

24 EH, przedmowa, 1 i ZB, ‘Ulepszacze’ludzkości.
25 Zob. D. Pick, Faces o f Degeneration, Cambridge University Press, Cambridge 1989, s. 9 

i M. Foucault, Narodziny kliniki, przeł. P. Pieniążek, KR, Warszawa 1999, rozdz. 9 Widzialne 
niewidzialne, s. 191-219.

26 Eight Chapters, rozdział 3, s. 66.
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Często przytaczany przykład ułomnych ludzi dotyczy osób, które, bagate­
lizując zdrowie, kierują się wciąż pragnieniem seksu27. Niczym średniowieczny 
medyk, Majmonides przytacza przytłaczające statystyki: na każdy tysiąc śmier­
ci mężczyzn, jedną przypisuje się „innym chorobom, [...] resztę spowodowała 
nadmierna kopulacja”28. Opis upadku od seksualnego męstwa do śmierci jest 
szczególnie makabryczny:

Dopada [zakażonego] starość; jego siły słabną; jego oczy przyobleka 
mgła; nieprzyjemny zapach rozchodzi się z jego ust i pach; włosy 
na głowie, rzęsy i brwi wypadają; włosy na brodzie, ramionach i no­
gach rosną niepowstrzymanie; jego zęby wypadają29.

Przyznając równocześnie, że stosunek seksualny może mieć, w ograniczo­
nym zakresie, charakter terapeutyczny, Majmonides opisuje test, jaki każdy 
powinien przeprowadzić, aby sprawdzić, czy jego chora dusza pożąda poten­
cjalnie fatalnego działania, czy też może odbyć stosunek z powodów terapeu­
tycznych:

jego ciało jest zdrowe i bardzo silne; doświadcza on wielu bezwol­
nych erekcji, które trwają kiedy odwraca on uwagę ku innym rze­
czom; i kiedy odczuwa ciężar poniżej lędźwi, jakby jego jądra były 
mocno ściśnięte; i kiedy jego ciało jest rozgrzane30.

Badanie to abstrahuje od psyche, która -  jak wiedział Majmonides -  mo­
głaby dać przyzwolenie na jednostkowy niezdrowy akt, błędnie sądząc, iż jest 
to działanie korzystne dla zdrowia. Techniki, jakie zaleca, ignorują emocje, 
czerpiąc miarę z własnego ciała, jakby jednostka była tyko instrumentem, żeby 
użyć Nietzscheańskiego języka.

Dostrojenie się do naszych ciał nie wyznacza wszakże kresu Nietzscheań- 
skiej etyki. Jak ostrzega nas Platon w Państwie (405—410), medycyna może nas 
nauczyć, jak żyć, ale nie nauczy nas, jak żyć dobrze. Ostrze jego krytyki jest 
celniejsze w Uczcie, gdzie niefilozofujący lekarz Eryksimachos stwierdza, że 
głównym celem medycyny jest odkrycie sposobu na zniwelowanie niszczących 
skutków przejedzenia. Natomiast wiedza o tym, jakie życie winniśmy wieść 
wymaga filozofii. Druga część mojej spekulatywnej rekonstrukcji Nietzscheań-

27 The Regimen o f Health, rozdz. 4. Zob. także Treatise on Asthma, rozdz. 1: 3 i 10: 9.
28 Character Traits, IV: 19.
29 Character Traits, IV: 19. Zob. także Guide III: 33.
30 Character Traits, rozdz. 4 § 19; zob. także rozdz. 3 § 2.
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skiej etyki dotyczy filozofii autopsji. „Autopsji” nie w sensie badania zwłok, 
lecz w literalnym znaczeniu słowa: „widzeniu na własne oczy”. Ecce homo jest 
Nietzscheańską ilustracją właściwego użycia filozofii. Nietzsche bada swoje 
życie, kwestionując wszystko, rzucając wszystkiemu wyzwanie. Byłaby to 
szczególnie szczęśliwa odpowiedź Platonowi, gdyż Nietzsche, mimo że był 
fizycznie chory, utrzymywał, że żył dobrze, że rozkwitał. Zdrowie w najwyż­
szym sensie rozkwitu ma w nieunikniony sposób coś z pierwszej osoby, 
do czego filozofia gwarantuje nam znaczący dostęp. Nietzscheanski projekt 
uczynienia filozofii na powrót źródłem zdrowia jest zatem częściowo powrotem 
do Sokratejskiego zadania „poznaj samego siebie” -  tyle że tym razem należy 
uczynić to, nie zadając sobie śmierci głodowej.

Z angielskiego przełożył TOMASZ SIECZKOWSKI


