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Fryderyk Nietzsche

Przypadek Wagnera. Problem muzykanta’

Przedmowa

Najpierw krotkie wyjasnienie. To nie czysta tylko zlosliwos¢ sprawia,
ze w pismie tym zachwalam Bizeta kosztem Wagnera. Drwig sobie z rzeczy,
z ktérag nie jest weale do $miechu. Moim przeznaczeniem bylo odwrécié sig
plecami do Wagnera, a zwycigstwem — zndw chcie¢ po tym wszystkim czego$
jeszcze. Nikt chyba grozniej ode mnie nie zrost si¢ z wagneryzmem, nikt ostrzej
nie zwrdcit si¢ przeciw niemu, nikt nie cieszyt si¢ bardziej, gdy z nim zerwat.
Dhuga historia! — Czy trzeba dla niej stow? ~ Gdybym byt moralista, ktory wie,
Jjak mialbym to nazwac! Moze przezwycigzenie siebie. — Ale filozof nie lubi
moralistow... nie znosi tez pigknoduchostwa...

Czego na poczatku i na koniec wymaga od siebie filozof? Przekroczenia
w sobie swojego czasu, stania ,poza czasem”. Z czym wigc przetrwa swoj
najtwardszy boj? thym, w czym jest wlasnie dzieckiem swego czasu. Dalejze!
Jak Wagner jestem dzieckiem tego czasu, chee rzec — dekadentem': tyle tylko,

Przekiad Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Problem (bez dwéch uzupelniajacych dopis-
kow) na podstawie F. Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Biinden,
hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Berlin-New York 1980 (KS4), t. VI, s. 9-39. Thimacz
skiada podzigkowania Walter de Gruyter Verlag za zgode na publikacie przekladu; © Walter
de Gruyter & Co.

! Por. KGW V13, 5. 264 [KS4 6, 5. 266] — Ecce homo. Jak si¢ staje, czym sig Jjest, przet.
i przedmowa opatrzyl B. Baran. Krakéw 1996, s. 21. Nietzschego cytuje sie przez podanie skrétu
peinego wydania krytycznego: F. Nictzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von G. Colli
und M. Montinari, Berlin-New York 1967 nn. (KGW), dziah, tomu i numeru strony w tym wy-
daniu, w nawiasie kwadratowym - adresu z wydania: F. Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische
Studienausgabe in 15 Binden, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Berlin-New York 1980
(KS4), tomu i numeru strony, a po mysiniku — odpowiedniego (zwykle najnowszego) przekiadu
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ze ujatem dekadentyzm, zwrécitem si¢ przeciwko niemu. Przeciwko dekadenty-
zmowi — jako filozof.

Problem dekadencji zajmowat mnie najgiebiej — i mialem ku temu powo-
dy. ,,Dobro i zlo” sa tylko rodzajem tego problemu. Wyostrzajac wzrok
na symptomy upadku, pojmuje sie tez moralnos¢ — co skrywa sie za jej $wiety-
mi imionami i formutami wartosci: wynedzniale zycie, wola kofica, ogromne
znuzenie. Moralno$¢ sprzeniewierza sie zyciu... Do tego zadania niezbgdna byla
mi samodyscyplina — potrzebny byl sprzeciw wobec wszystkiego, co we mnie
chore, wlaczajac w to Wagnera, wlaczajac Schopenhauera, wlaczajac cala
nowoczesna ,,ludzko$¢”. — Glebokie wyobcowanie, zzigbnigcie, otrzezwienie
ze wszystkiego, co czasowe, co na czasie: najwigkszym zyczeniem bylo spoj-
rzenie Zaratustry, spojrzenie, ktore z bezkresnej dali ogarnia caly rzeczywistosé
czlowieka — widzi za sobq... Dla tego celu — jakaz ofiara nie bylaby odpowied-
nia? Jakiez ,,przezwycigzenie siebie”! Jakiez ,,zaprzeczenie sobie”!

Najwigkszym moim przezyciem bylto ozdrowienie. Wagner catkowicie za-
licza si¢ do moich choréb.

Nie znaczy to, bym miat by¢ niewdzigczny za te chorobe. Jesli w pismie
tym stusznie twierdzg, ze Wagner jest szkodliwy, to nie mniej stusznie wskazu-
je, kto go potrzebuje — filozof. W przeciwnym razie mozna chyba obejs¢ si¢ bez
Wagnera: filozof nie poradzi sobie jednak bez niego. Jest on zfym sumieniem
swojej epoki® — przy tym za$ musi posiadaé jej najlepsza wiedze. Gdziez, jesli
nie w Wagnerze, dla labiryntu nowoczesnej duszy znalezé bardziej doswiad-
czonego przewodnika, wymowniejszego znawcg dusz? Przez Wagnera nowo-
czesnos¢ wypowiada si¢ w swym najintymniejszym jezyku: nie kryje ona swego
dobra i zta, zapomina o wszelkim wstydzie przed soba. 1 na odwrét: dokonano
niemal obrachunku z warfoscig nowoczesnoscei, majac jasnosé co do dobra i zla
u Wagnera. — Rozumiem w peni, gdy jakis muzyk powiada dzis: ,,Nienawidze
Wagnera, nie znoszg jednak Zadnej innej muzyki”. Zrozumialbym tez filozofa,
ktory by powiedzial: ,,Wagner streszcza nowoczesnos$¢. Nic nie pomoze, trzeba
najpierw by¢ wagnerysta...”.

polskiego. — Zob. S. Gromadzki, Zasady cytowania dziel Nietzschego. ,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2002, nr 1, s. 7-9. Wszystkie przypisy, o ile nie zaznaczono inaczegj, pochodza
od tlumacza. W sporzadzeniu przypiséw niezwykle pomocne okazaly sig komentarz do t. 1-13
KSA4 (KS4 14, s. 400-409) oraz konkordancja do tych tomow (KS4 15).

1 Zob. KGW V12,s. 149 [KS4 5, s. 145] — Poza dobrem i ztem. Preludium do filozofii przy-
szfosei, przel. 1 wstepem opatrzyl G. Sowinski, Krakéw 2001, s. 139.
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Przypadek Wagnera
List Turynaski z maja 1888 roku

ridendo dicere severum

1.

Weczoraj — dacie wiarg? — po raz dwudziesty styszalem arcydzieto Bizeta.
Zndéw wytrwatem w lekkim skupieniu, nie uciekajac od niego. To zwycigstwo
nad przyrodzonym brakiem cierpliwosci zadziwia mnie. Jakzez takie dzieto
udoskonala! Dochodzi sie przy tym do ,arcydzieta”. — I rzeczywiscie, za kaz-
dym razem, gdy stucham Carmen, zdaje mi sig, ze bardziej jestem filozofem,
lepszym filozofem niz sadzitem dotychczas: tak jestem poblazliwy, tak szcze-
$liwy, indyjski, tubylezy... Pig¢ godzin nasiadéwki: pierwszy etap $wigtosci! —
Czy mam rzec, ze brzmienie orkiestrowe Bizeta jest niemal jedynym, jakie
jeszcze moge znies¢? Kazde inne brzmienie, ktdre dzi§ dochodzi do glosu,
Wagnerowskie, brutalne, sztuczne i ,,niewinne”, a wigc przemawiajace od razu
do trzech zmystéw nowoczesnej duszy — jakze blogie jest mi to Wagnerowskie
brzmienie orkiestrowe! Zwe je scirocco. Poty wystgpuja na mnie ze zfosci.
Przemija moja dobra pogoda.

Ta muzyka wydaje mi si¢ doskonata. Przychodzi lekka, ptynna, totez mita.
Jest taskawa, nie poci sie. ,,Dobre jest lekkie, wszystko, co boskie, na lekkich
biega nogach™: stare zdanie mojej estetyki. Ta muzyka jest zta, wyrafinowana,
fatalistyczna: a przy tym jest popularna — ma wyrafinowanie rasy, nie jednostki.
Jest bogata. Precyzyjna. Buduje, organizuje, wykoncza: w przeciwienstwie
do polipéw w muzyce, do ,nieskonczonej melodii™. Czy styszano na scenie
bardziej subteine, tragiczne akcenty? I jak si¢ je wydobywa! Bez grymasu,
fatszerstwa, klamstwa wielkiego stylu! — Wreszcie: ta muzyka inteligentnie
wabi stuchacza, niczym muzyk — jest wigc przeciwienstwem Wagnera, ktory,
co zawsze inne, byt w kazdym calu niedelikatnym $wiatowym geniuszem
(Wagner wabi nas ponickad jak gdyby — wypowiada rzecz tak czgsto, az sie
zwatpi, az si¢ uwierzy). '

> Por. Hor. Sat. 1, 1, 24: ,, Quamgquam ridentem dicere verum quid vetat? "

4 Wyrazenie Wagnera.
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[ jeszeze to: gdy zwraca si¢ do mnie ten Bizet, jestem lepszym cziowie-
kiem. Takze lepszym muzykantem, lepszym sfuchaczem. Czy mozna w ogole
lepiej stuchac? Zatykam uszy przy tej muzyce, styszg jej zrodlo. Wydaje mi sie,
Ze przezywam jej narodziny — drze z trwogi, ktéra odwaznie podaza za nia,
zachwycam sig¢ szcze$liwym trafem niewinnos$ci Bizeta. — I dziwne! W zasadzie
nie my$l¢ o tym albo nie wiem, jak bardzo o tym my$le. Bo catkiem inne mysli
przechodza mi wtedy przez gloweg... Czy zauwazono, ze muzyka wyzwala du-
sz¢? Dodaje skrzydet my$lom? Ze tym bardziej jest sig filozofem, im bardziej
muzykiem? — Szare nicbo abstrakcji przeszyte piorunami; $wiatlo wystarczaja-
co silne na cala filigranowo$¢ rzeczy; blizsze ujecie wielkich problemdw; Swiat
ogarniany jakby ze wzgérza. — Definiowatem wlasnie filozoficzny patos.
~ I znienacka odpowiedzi powalaja mnie na kolana, grad lodu i madroscei, roz-
wigzanych probleméw... Gdzie jestem? — Bizet zapladnia mnie. Wszystko,
co dobre, przysparza owocoéw. Nie potrafie inaczej si¢ odwdzigczyé. Nie mam
innego dowodu na to, co jest dobre.

2.

Takze to dzielo wyzwala; nie tylko Wagner jest ,,zbawicielem”. Z nim
zrywa si¢ z wilgotnq Pdlnoca, z para wodng Wagnerowskiego ideatu. Juz dzia-
lanie wyzwala od tego. Od Mériméego bierze jeszcze logik¢ w pasji, najkrotsze
linie, twardq konieczno$é; przed tym, co nalezy do cieplej strefy, ma suchosé
powietrza, limpidezza w powietrzu; tu pod kazdym wzgledem zmienia sig kli-
mat. Tu mdwi inna zmystowos¢, inna wrazliwos¢, inna pogoda. Ta muzyka jest
pogodna; ale nie francuska czy niemiecka pogoda. Jej pogoda jest afrykanska;
wisi nad nia przeznaczenie, szczgScie trwa w niej krotko, spada znienacka,
bez pardonu. Zazdroszeze Bizetowi, ze odwazyt si¢ na t¢ wrazliwos$é, jaka do-
tad w wyksztalconej muzyce europejskiej nie miata dla siebie wyrazu, na tg
potudniowa, zbrazowiala, spalona wrazliwos¢... Jakaz ulge sprawiaja nam jej
zz0kkniete, szczesliwe popotudnial Wybiegnijmy nad to: czy widzimy gladsze
morze? — I jak uspokajajaco przemawia do nas morski taniec! Jak w jego lu-
bieznej melancholii samo nasze nienasycenie uczy si¢ przesytu! — Wreszcie
mito$¢, przetozona na powrdt na jezyk natury. Nie mitosé ,boskiej dziewicy™!
Nic z sentymentalizmu! Lecz mito$¢ jako fatum, jako fatalnos$é, cyniczna, nie-
winna, okrutna — jak natura!l Mitosé, ktora w swych érodkach jest walka, u swej
podstawy — $§miertelng walkq plci. Nie znam przypadku, gdzie tragiczny dowcip,
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okreslajacy istotg mitosci, wyrazilby si¢ tak dobitnie, w tak straszliwej formule,
jak w ostatnim okrzyku don José, zamykajacym dzieto:

Tak! Ja ja zabitem,
ja—moja ubdstwiong Carmen!

— Takie ujecie mitosci (jedynej godnej filozofa) spotyka sie rzadko: dzigki
niemu rodzi si¢ dzielo sztuki, nie majace sobie réwnego posrdd tysiecy. Zwykle
bowiem artysci postgpuja jak caly $wiat, nawet gorzej — wypaczajq mitosé.
Wagner rowniez ja wypacza. Wierza, ze sa w niej bezinteresowni, gdyz pragna
dobra innej osoby, czesto wbrew wlasnemu dobru. Ale w zamian chca posigsé
innego... Nawet Bog nie jest tu wyjatkiem. Nie mysli: ,,c6z masz z tego, ze cie
kocham?”, lecz staje si¢ zly, gdy si¢ go nie kocha. L amour — ta sentencja po-
twierdza si¢ boskie i tudzkie prawo — est de tous les sentimental le plus égoiste,
et, par conséquent, lorsqu’il est blessé, le moins généreux (B. Constant).

3.

Juz widzicie, jak bardzo wlepsza mnie muzyka? — Il faut méditerraniser
la musique: mam podstawy do takiej formuly (Poza dobrem i zlem, s. 220,
Powrét do natury, zdrowia, pogody, miodoscl, croty! — A przeciez bylem jed-
nym z najbardziej skorumpowanych wagnerystéw... Bylem w stanie traktowad
Wagnera powaznie... Ach, ten stary uwodziciel! Jakzez zamieszal on nam
w glowach! Tym, co na poczatek daje jego sztuka, jest szklo powigkszajace:
widzi si¢ przez nie, nie dowierza si¢ wlasnym oczom — wszystko staje si¢ wiel-
kie, sam Wagner urasta na takq wielkos¢... Co za madry klekot! Cale zycie
rozklekotat nam ,,wyrzeczeniem”, ,wiernoscia” i ,czysto$cig”, zachwalajac
czystosé, wyciagnat z zepsutego swiata! — I poszlismy za tym klekotem...

— Ale nie stuchacie mnie? Przedkladacie problem Wagnera nad Bizeta?
Ja réwniez go nie lekcewaze, ma on swdj urok. Sam problem zbawienia jest
czeigodnym problemem. Wagner o niczym nie myslal tak gleboko, jak o zba-
wieniu: jego opera jest opera zbawienia. Zawsze ktos chee byé u niego zbawio-
ny: raz chfopezyk, raz panienka — to jego problem. — I jak hojnie roztrwania on
ten gtdéwny watek! Jakiez rzadkie, jakiez glebokie modulacje! Kt6z nauczyt nas
tego, jesli nie Wagner, ze niewinnosé z upodobania zbawia grzesznika (przypa-
dek w Tannhduserze)? Albo ze Zyd-Wieczny Tulacz zostanie zbawiony,

5 KGWV12,5.209 [KSA S, 5. 2011 — Poza dobrem i ztem, op.cit., s. 188.
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gdy tylko osiadzie i si¢ ozeni (przypadek Latgjqcego Holendra)? Albo ze zu-
zyta kobieca alkowa wejdzie na drogg cnoty za sprawa nieskazitelnego mio-
dzienca (przypadek Kundry)? Albo ze pigkng dziewczyne najlepiej wybawi
rycerz-wagnerysta (przypadek Spiewakéw norymberskich)? Czy ze takze za-
mezne kobiety uwolnione zostang przez rycerza (przypadek Izoldy)? Albo ze
»stary Bog”, skompromitowany moralnie pod kazdym wzgledem, w koncu zo-
stanie wyzwolony przez wolnego ducha i immoraliste (przypadek Pierscienia
Nibelunga)? Zachwydcie sie Pafistwo w szczegolnosei ta ostatnia glebia sensu!
Czy )a pojmujecie? Ja sam wystrzegam si¢ jej rozumienia... Moglbym raczej
dowies¢, zamiast przeczy<, ze inne jeszcze nauki mozna wynie$é z wymienio-
nych dziel. Ze balet Wagnerowski tylez doprowadza do rozpaczy, co wiedzie na
droge cnoty (jeszcze raz przypadek Tannhdusera)! Ze nie idac we wlasciwym
czasie do t6zka, latwo narazi¢ sie na fatalne skutki (jeszcze raz przypadek
Lohengrind). Ze nie powinno sie nigdy dokladnie wiedzie¢, kto z kim sig pobie-
rze (po raz trzeci przypadek Lohengrina) — Tristan i Izolda stawig doskonatego
matzonka, ktéry w pewnym momencie ma tylko jedna watpliwos¢: ,,Ale dla-
czegoz nie powiedzieliscie mi tego dokfadniej? Nic prostszego jak to!” Odpo-
wiedz:
Nie moge ci tego powiedzied;
0 co pytasz,
Tego nie mozesz nigdy wiedziec.

Lohengrin uroczyscie skazuje na wygnanie dociekania i watpliwosci. Wagner
broni tu wigc chrzedcijanskiego przykazania: ,,Masz wierzy¢”. Najwigksza
zbrodnia na Najwyzszym, na Najswigtszym jest bycie naukowcem... Latajqcy
Holender przynosi podniostg nauke o kobiecie jako takze najbardziej podtrzy-
mywane] w niepokoju istocie, a méwiac po Wagnerowsku, ,,wyzwolonej”.
Tu pozwolimy sobie na watpliwoéé. Mianowicie przy zatozeniu, Ze jest to
prawda, bedzie wige to tez pozadane? — Co bedzie z ,,wiecznym Zydem”,
uwielbianym 1 podtrzymywanym przez kobietg? Nie bedzie juz zwyczajnie
wieczny; ozeni sig, przestanie nas obchodzié. — Méwigc wprost: pulapka dla
artysty, geniusza — a to sa ,,wieczni Zydzi” — jest kobieta: uwielbiajqce kobiety
sa ich zguba. Prawie nikt nie ma do$¢ charakteru, azeby nie daé si¢ zepsué — nie
zostaé ,,wyzwolonym”, skoro tylko czuje, ze jest traktowany jak Bég. Ulega
wnet kobiecie®. — Mezczyzna boi si¢ przede wszystkim wiecznej kobiecosci:

& Zob. KGW VI3, s. 265 nn. [KSA 6, 5. 267 in.] — Ecce homo, op.cit., s, 23 i n.
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wiedza o tym kobietki. — W wielu przypadkach kobiecej mitoéci, a moze
w najbardziej znanych, mitos¢ jest tylko subtelnym pasozymictwem, zagniez-
dzeniem sig w obcej duszy, czasem wrgcz w obeym ciele — ach! Jak bardzo
zawsze na koszt ,,zywiciela”.

Znany jest los Goethego w skwasniatych moralnie, staropanieniskich
Niemczech. Goethe gorszyt zawsze Niemcow, prawdziwych wielbicieli miat
tylko poéréd Zydéwek. Schiller, ,,szlachetny” Schiller, ktéry wielkimi stowami
budzit postuch — on wzbudzat uwielbienie Niemcéw. Co zarzucali oni Goethe-
mu? Wzgorze Wenus; autorstwo epigraméw weneckich. Juz Klopstock udzielat
mu moralnych pouczen. Byt czas, ze Herder, méwiac o Goethem, z upodoba-
niem przywotywal na usta stowo ,,Priap™’. W samym Wilhelmie Meistrze upa-
trywano symptomu upadku, moralnego ,,zejscia na psy”. ,,Menazeria oswojone-
go bydla”, | niegodziwo$¢” bohateréw draznita w nim na przykiad Niebuhra:
na koniec rozlegta si¢ lamentacja Biterolfa: ,Nic tak tatwo nie sprawia bolu
jak widok wielkiego mysliciela, ktory traci skrzydta i upatruje swej wirtuozerii
w czym§ dalece lichszym, ktdry zrzeka si¢ wzniosfosci”... Najbardziej oburzona
byta jednak Najswigtsza Panienka: na kazdym dziedzincu, przy kazdej ,,zagro-
dzie” zegna sie¢ naboznie przed Goethem, przed ,,nieczystym duchem” w Goethem.
— T¢ opowie$¢ zawarl Wagner w muzyce. Zbawia Goethego, to zrozumiate
samo przez sig; ale tak, Zze on sam, przebiegle, bierze strong Boskiej Dziewicy.
Goethe zostaje uratowany: ratuje go modlitwa, Najswigtsza Panienka wyciqga
go z otchiani...

- Co Goethe miatby mySleé o  Wagnerze? — Goethe zadal raz pytanie
o niebezpieczenstwo, jakie czyha na wszystkich romantykéw: ich fatum. I od-
powiedziat: ,Zduszenie nieustannie watkowanych moralnych i religijnych
absurdow”. Krécej: Parsifal — Filozof doda tu jeszcze epilog. Swietosé — ostat-
nie chyba, co lud i niewiasta z wyzszych wartodci wywiedzie na $wiatlo dzien-
ne, horyzont ideatu dla wszystkiego, co z natury jest krétkowzroczne. Wérod
filozoféw jednak, jak kazdy horyzont, zwykly brak zrozumienia, rodzaj
zamknietej bramy na to, co wprowadza dopiero jej §wiat — jej niebezpieczen-
stwo, jej ideat, jej pozadanie... Mowiac lagodniej: la philosophie ne suffit pas
au grand nombre. 1l lui faut la sainteté.

7 Bég ogrodéw i plodnosci.
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4.

— Opowiem jeszcze historie Pierscienia Nibelunga. Tu jest jej miejsce.
Takze ona jest opowieécia o zbawieniu: tylko ze tym razem Wagner jest kims,
kto ma byé zbawiony. — Wagner przez polowe zycia wierzyl w Rewolucje,
niczym jaki$ Francuz. Szukat jej w runicznym pi$mie mitu, wierzyt, ze Zygfryd
stanie sie typowym rewolucjonista. — ,,Skad bierze sie zto w $wiecie?” — pytat
Wagner. Od ,,dawnych nosicieli” — odpowiadat, jak wszyscy ideolodzy rewolu-
cyjni. Po niemiecku: z obyczajow, praw, moralnosci, instytucji, z tego wszyst-
kiego, na czym opiera si¢ stary §wiat, dawne spoleczenistwo. ,.Jak wyplenié¢ zio
ze swiata? Jak usunaé dawne spoleczenstwo?” Tylko wypowiadajac wojng
»nosicielom™ (utartym zwyczajom, moralnosci). Czyni to Zygfryd. Zaczyna
zatem wczesnie, bardzo wezesnie: jego narodziny sa juz wydaniem wojny mo-
ralnoéci — przychodzi na §wiat z cudzoldstwa, z kazirodztwa... Nie legenda, lecz
Wagner jest wynalazca tego watku; w tym punkcie poprawia legende... Zygfryd
postepuje dalej tak, jak zaczal: idzie tylko za pierwszym impulsem, wyrzuca na
stos cala tradycje, szacunek, zatraca wszelkg frwoge. Co mu zawadza, to prze-
bija na wylot. Bez skruputéw morduje starych bogdw, wbrew cialu. Gidwne
zadanie wiedzie go jednak do emancypacji kobiety — ,wyzwolenia Brunhildy”.
Zygfryd i Brunhilda;, sakrament wolnej milosci; poczatek zlotego wicku;
zmierzch bozyszcz starej moralnosci ~ zfo zostaje pokonanme... Okret Wagnera
dtugo z rado$ci mknie po tej fali. Tu, bez watpienia, upatruje swego najwyzsze-
go celu. — Co sig stato? Nieszczescie. Okret trafit na skale; Wagner osiadh.
Skata byta filozofia Schopenhauera; Wagner osiadt na przeciwstawnym $wiato-
pogladzie. Co utrwalit w muzyce? Optymizm. Wagner poczul si¢ zawstydzony.
Do tego jeszcze optymizm, dla ktérego Schopenhauer wymyslit ztosliwy przy-
domek — haniebny optymizm. Jeszcze raz si¢ zawstydzit. Namyslal si¢ dlugo,
jego potozenie wydawalo si¢ beznadziejne... Wreszcie zas§witata mu mysl: ska-
fa, o ktora sie rozbit, jakzez to? Gdyby tak zinterpretowat ja jako cel, ukryty
zamyst, wlasciwy sens podrozy? Tu sie rozbi¢ — taki byl tez cel. Bene navigavi,
cum naufragium feci... 1 ubral Piersciert Nibelunga w stowa Schopenhauera.
Wszystko marnieje, leci w przepasé, nowy $wiat zlem dorownuje staremu:
nicos¢, indyjska Circe przywoluje do siebie... Brunhilda, ktéra na wzor starych
wyobrazen rozstala si¢ z pie$nia stawigea wolna mito$é, pocieszajac $wiat
socjalistyczng utopia, méwiac: ,,wszystko bedzie dobrze”, ma teraz co innego
do roboty. Musi wpierw studiowaé Schopenhauera; musi odwrdcié czwarta
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ksiege Swiata Jako woli i przedstawienia. Wagner zostaje zbawiony... Zupehie
serio, to bylo zbawienie. Nie da si¢ oszacowaé dobrodziejstwa, jakie Wagner
zawdziecza Schopenhauerowi. Dopiero teraz filozof dekadencji oddaje artyscie
dekadencji siebie samego.

5.

Artyscie dekadencji — takie padlo stowo. I z nim zaczyna si¢ moja powaga.
Daleko mi do tego, abym spokojnie miat si¢ przygladad, jak ten dekadent psuje
nam zdrowie — a przy tym muzyke! Czy Wagner jest w ogole czlowiekiem?
Czy nie jest raczej chorobg? Wszystko, czego dotknie, zamienia w chorobg —
okaleczyl nawet muzyke.

Typowy dekadent, ktéry czuje sie potrzebny w swym zepsutym smaku,
aspirujacy dzieki niemu do wyzszego smaku, umiejacy wprowadzié¢ zepsucie
jako zasade, postep, spetnienie.

I nie zabrania si¢ tego. Jego sztuka uwodzenia wzrasta niepomiernie, roz-
chodzi sie dym kadzidel, blednie wyklada si¢ go jak Ewangelie — bynajmniej
nie sam namawia do siebie redzq ducha.

Mam cheé mniej uchylaé okna. Powietrza! Wiecej powietrza!

Nie dziwi mnie, ze w Niemczech tudzono sig¢ co do Wagnera. Zdziwitoby
mnie co$ przeciwnego. Niemcy przyrzadzili sobie takicgo Wagnera, ktérego
mogliby ubdstwiaé: nigdy jeszeze nie byli psychologami, sa wiec wdzigczni,
kiedy bladza. Ale ze i w Paryzu nastapita ta pomylka! Gdzie niemal nic nie jest
czgstsze od psychologa. Jak bliski musi byé Wagner calej europejskiej deka-
dencji, gdzie nie jest odbierany jako dekadent! Nalezy do niej: jest jej protago-
nista, wielkim imieniem... Czci si¢ go, wynoszac pod niebiosa. — To, Ze nie
broni si¢ przed nim, samo jest juz oznakg dekadencji. Instynkt jest ostabiony.
Przyciaga, od czego si¢ stroni. Nosi si¢ na ustach to, co tym szybciej spycha
w przepas¢. — Czy trzeba przykiadu? Alez wystarczy zobaczy¢ ten régime, ja-
kim rozporzadzajg anemicy albo paralitycy czy wrecz diabetycy. Definicja we-
getarianina: istota, ktéra potrzebuje diety wzmacniajacej. Mdc odczuwaé szko-
dliwe jako szkodliwe, zabrania¢ sobie czego$ szkodliwego: takie jest znamig
miodosei, sit witalnych. Degenerata neci co$ szkodliwego, wegetarianina wa-
rzywa. Choroba sama moze by¢ bodZzcem zyciowym: trzeba tylko by¢ wystar-
czajaco zdrowym na taki bodziec! — Wagner przysparza degeneratow: dlatego



16 Fryderyk Nietzsche

ciagnie do siebie stabych i wyczerpanych. Och, klekoczace szczgscie starego
mistrza, ktory wladnie zawsze przyzywa do siebie ,,dzieciatko”.

Temu zapatrywaniu daje pierwszenstwo: sztuka Wagnera jest chora. Prob-
lemy, jakie wprowadza na sceng — to problemy wylacznie histeryka: konwul-
syjne namietnosci, nadpobudliwo$é, smak, ktory taknie coraz ostrzejszych
przypraw, chwiejno$é, z ktérej czyni zasadg, a zwlaszcza dobor typéw fizjolo-
gicznych bohateréw i bohaterek (galeria chorych!): wszystko to razem przed-
stawia bez watpienia obraz patologiczny. Wagner est une névrose. By¢ moze
ni¢ nie jest dzi$ lepiej znane, a w kazdym razie wnikliwiej studiowane od proteu-
szowej natury degenerata, ktéra przepoczwarza si¢ tu w sztuce i jako artysta.
Nasi lekarze i fizjolodzy maja w Wagnerze najosobliwszy, a przede wszystkim
nader doskonaty przypadek. Wiasdnie, gdyz nic nie jest bardziej nowoczesne
od tej sumy choroby, od tego opéznienia i rozdraznienia nerwowe] maszynerii,
Wagner jest nowoczesnym artystq par excellence, Cagliostrem® nowoczesnosci.
W jego sztuce w najwyzszym stopniu uwodzicielsko mieszaja sig ze soba te
sktadniki, ktére dzi§ caly $wiat uznaje za najbardziej potrzebne — trzy wielkie
podniety znuzonego: brutalnosé, sztucznosé 1 niewinnosé (idiotyzm).

Wagner jest wielkim zepsuciem muzyki. Wynalazt w niej srodki na zszar-
gane nerwy, cheae je pobudzié — okaleczyt tym muzyke. Jego imwencja w po-
budzaniu najbardziej znuzonych, w ozywianiu na wpdl umartych, nie jest
czyms§ nieznaczacym w sztuce. Wagner jest mistrzem chwytéw hipnotycznych,
potrzgsa najsilniejszymi niczym byk. Wphw Wagnera — jego wplyw na nerwy,
a wiec i na kobiety — spowodowal, ze caly ambitny $wiat muzyczny stal sig
adeptem jego sztuki tajemnej. I nie tylko ambitny, takze maqdry... Dzi$ zbija si¢
tylko pieniadze na chorej muzyce; nasz wielki teatr zyje z Wagnera.

6.

— Znéw pozwolg sobie na lzejszy ton. Zakladam przypadek, ze wphw
Wagnera jest rzeczywisty, przyjmujac takq postaé, iz otoczony dobra kompe-
tencja muzyczna, uwodzi miodych artystéw. Jak Panstwo zapewne sadza,
tu wlasnie dochodzi do skutku?

Moi przyjaciele, trzeba rzec, w dwoch stowach i miedzy nami. Latwiej
Jjest uprawia¢ zia niz dobra muzyke. Jak? Kiedy ma sig¢ z tego zysk? Wplywy?

¥ Alessandro, hrabia Cagliostro, wiasciwie Giuseppe Balsamo (1743-1795), wloski awan-

turnik, poszukiwacz przygéd.
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Kiedy trafia si¢ do publiczno$ci? Gdy sie zachwyca, sigga po sprawdzone
$rodki? Gdy robi sie to na sposdb wagnerowski?... Pulchrum est paucorum
hominum’. Zdecydowanie do$é¢! Rozumiemy lacing, rozumiemy tez chyba wlas-
na korzys¢. Pigkno ma pewng zadre: po co wigc piekno? Dlaczego nie raczej
wielko$¢, wyniosto$¢, potega, to, co porusza masy? — [ jeszcze raz: tatwiej byé
poteznym niz pigknym; wiemy o tym...

Znamy si¢ na masach, na teatrze. Najlepsze, co tu zasiada, niemieccy mio-
dziency, rogacizna Zygfrydéw i innych wagnerystdw, potrzebuje wyniostosei,
glebi, potegi. Tak wiele potrafimy jeszcze znieéC. I inne, ktdre tu siedzi, wy-
ksztalceni kretyni, zblazowani maluczcy, wieczna kobiecosé, strawieni szcze-
sciem, krétko: ud — potrzebuje réwniez wyniostosci, glebi, potegi. Wszystko to
ma jednakowg logike. ,,Silny jest ten, kto nami wstrzasa; boski, kto wywyzsza;
gleboki, kto nas przeczuwa”, — Zdecydujmy si¢, Panowie muzycy: chcemy wa-
mi wstrzasa¢, wynosi¢ was i przeczuwac. Tak wiele mozemy jeszcze zniesc.

Co dotyczy przeczuwania: tu bierze swoj poczatek nasze pojecie ,,stylu”.
Przede wszystkim zadnej mysli! Nic nie jest bardziej kompromitujace od mysli!
Lecz stan przed mys$la, natlok nie zrodzonych jeszcze myséli, zapowiedzZ przy-
szlych mysli, $wiat, jaki byl, zanim stworzyl go Bég — wzmozenie chaosu...
Chaos przeczuwa...

Moéwiac w jezyku Mistrza: nieskonczonos$é, ale bez melodii.

Co zas dotyczy wstrzasania, to rzecz nalezy w czedei do fizjologii. Stu-
diujmy przede wszystkim instrumenty. Niektdre z nich same draznia trzewia
(otwierajq podwoje, mowiac za Hindlem), inne traktuja mlecz pacierzowy.
Decyduje tutaj barwa dzwigku; co rozbrzmiewa, jest niemal obojetne. Skupmy
si¢ na fym punkcie! Po co nam zreszta to marnotrawstwo? Badzmy wyrazisci
w brzmieniu az do blazenstwa! Jest nasza zastuga, Ze mozemy wiele doradzi¢
w brzmieniu! Draznijmy nerwy, uderzajmy w nie smiertelnie, wladajmy bly-
skawicg i grzmotem — to wstrzasa...

Najbardziej wstrzasa jednak namietnosé. — Znamy si¢ na namietnosei.
Nic nie jest tansze od namietnosci! Mozna obejéé si¢ bez wszelkich cnét
kontrapunktu, nie trzeba si¢ niczego uczy¢ — namietno$¢ wystarczy! Piekno jest
trudne: strzezmy si¢ pigknoscil... I melodii! Spotwarzajmy, moi przyjaciele,
spotwarzajmy, gdy co innego powaznie bierze si¢ za ideat, spotwarzajmy melo-
die! Nic nie jest bardziej niebezpieczne od pieknej melodii! Nic pewniej

® Por. Hor. Sat. 1, 9, 44.
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nie psuje smaku! JesteSmy zgubieni, moi przyjaciele, kiedy znéw kocha si¢
pickna melodie!...

Pewnik: melodia jest niemoralna. Dowdd: Palestrina. Zastosowanie: Par-
sifal. Sam brak melodii uswigca...

I to jest definicja namigtnodcei. Namietno$é — albo gimnastyka brzydoty na
linie enharmoniki. — Odwazmy sig, moi przyjaciele, by¢ brzydcy! Wagner miat
na to do$¢ odwagi! Toczmy bez obawy mut nieszczgsnej harmonii! Nie oszcze-
dzajmy rak! Dopiero tak staniemy si¢ naturalni...

Ostatnia rada! By¢ moze ujmuje ona cato$¢ w jednym. — Bqdzmy ideali-
stami! — Jesli nie jest to najmadrzejsze, to przeciez najrozsadniejsze z tego, cze-
go mozemy dokonaé. Aby wynosi¢ ludzi, trzeba samemu by¢ wyniesionym.
Bujajmy w oblokach, zachwalajmy nieskonczonosé, rozrzucajmy woké6t wielkie
symbole! Sursum! Bum! Bum! — nie ma lepszej rady. Niech ,,podniesiona piers”
bedzie naszym argumentem, ,,pigkne uczucie” naszym orgdownikiem. Cnota
zachowuje racje jeszcze wbrew kontrapunktowi. ,,Czy ten, kto nas ulepsza, sam
nie miatby by¢ dobry?” — tak zawsze sadzita ludzkoséé. Ulepszajmy wigc ludz-
ko$¢!'® —w ten sposéb bedzie sie dobrym (w ten sposéb bedzie sie ,,klasykiem”:
Schiller stanie sig ,klasykiem”). Pogon za nizszymi uciechami, za tak zwanym
picknem rozstroila Wlocha: zostafimy Niemcami! Sam stosunek Mozarta
do muzyki — Wagner powiedzial nam to na pocieszenie! — byl frywolny...
Nie dopuszezajmy nigdy myéli, ze muzyka ,,stuzy do odpoczynku™; Ze ,,rozwe-
sela”; ze ,,sprawia przyjemno$¢”. Odmawiajmy sobie przyjemnosci! — przepad-
niemy, je$li znéw bedziemy hedonistycznie mysleé o sztuce... To zty wiek
osiemnasty... Nic, méwiac na marginesie, nie mogloby by¢ bardziej wskazane
od dawki — hipokryzji, sit venia verbo. Dodaje to powagi. — I wybierzmy
odp'owiedniaL pore na czarnowidztwo, otwarte wzdychania, chrzescijanskie
westchnienia, wystawienie na pokaz wielkiego chrzescijanskiego wspolczucia.
~Czowiek jest zepsuty: kto go zbawi? Co go zbawi?” — nie odpowiadajmy.
BadZmy ostrozni. Zwalczajmy ambicje, ktéra moglaby zatrué religig. Nikt jed-
nak nie powinien watpi¢, ze my go zbawimy, ze wyzwoli go nasza muzyka...
(rozprawa Wagnera Religion und Kunst'").

1% Por. KGW V13, s. 91-96 [KSA 6, s. 97-102] — Zmierzch bozyszez czyli jak sie filozofuje
miotem, przet. 1 wstgpem opatrzyt G. Sowinski, Krakéw 2000, s. 59-63.

"' Rozprawa ta wkazata si¢ w roku 1880 w ,Bayreuther Blitter” z tekstem Parsifala i innymi
pismami z tego roku, nastgpnie zas [w:] R. Wagner, , Parsifal”. Ein Bithnenweihfestspiel
und gnderve Schriften und Dichtungen, Leipzig (bez roku wydania).
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7.

Dos¢ juz! Dosé! Obawiam sig, ze tylko pod mojg pogodng kreska nader
jasna stanic si¢ zalosna rzeczywisto$¢ — obraz upadku sztuki, takze upadku
artystow. Ostatniemu z nich, upadkowi charakteru, przychodzi chyba z pomoca
ta prowizoryczna formuta: muzyk stat sie teraz aktorem, jego sztuka rozwija si¢
w talencie do uwodzenia. Bedg mial sposobnoéé (w rozdziale Z fizjologii satuki
mojego glownego dzieta) blizej pokazaé, jak ta cala przemiana sztuki w aktor-
stwo w tej mierze stanowi niewatpliwy objaw fizjologicznej degeneracji (a $cis-
lej, forme histerii), co kazde pojedyncze zepsucie i kazda utomno$¢ zainaugu-
rowanej przez Wagnera sztuki: na przyktad niepokdj jej optyki, ktéra zmusza
w kazdej chwili do zmiany wobec niej stosunku. Nie rozumie si¢ nic z Wagne-
ra, jak dlugo widzi si¢ w nim tylko wybryk natury, samowolg i kaprys, przy-
padkowosé. Nie byl on geniuszem ,polowicznym”, ,nieudanym”, ,sprzecz-
nym”, jak si¢ wprawdzie twierdzi. Wagner byl czyms$ doskonalym, typowym
dekadentem, ktoremu brak wszelkiej ,,wolnej woli”, u ktdrego kazdy ruch jest
konieczny. Jesli co$ jest ciekawe w Wagnerze, to logika, z jaka fizjologicznej
wadzie, koniec koncow, krok po kroku, nadaje on posta¢ praktyki i procedury,
innowacji co do zasad, kryzysu smaku.

Zatrzymam si¢ tym razem przy kwestii stylu. — Czym odznacza si¢ kazda
literacka dekadencja? Tym, ze calo$c pozbawiona jest juz zycia. Stowo staje sie
suwerenne 1 wyskakuje ze zdania, zdanie rozrasta si¢ nadmiernie i zaciemnia
sens strony, strona pozyskuje zycie kosztem catoscei — calosé przestaje by< cato-
$cia. Jest to jednak znamig wszelkiego stylu dekadencji: kazdorazowa anarchia
atomow, rozdziat woli, ,,wolnos¢ indywiduum” — wszystko to, wyktadane mo-
ralnie, podnosi do rangi teorii politycznej ,jednakowe prawa dla wszystkich”.
Zycie, jednakowa zywotno$é, wibracja i obfitoéé zycia ograniczone do najdrob-
niejszych twordéw, reszta uboga w zycie. Wszgdzie paraliz, zndj, zesztywnienie
albo wrogos¢ i chaos: obydwa elementy tym bardziej rzucajace sie w oczy,
im wyzsze formy organizacji si¢ osiaga. W ogble przestaje istnieé¢ calosé:
jest ona zestawiona, policzona, sztuczna, jest artefaktem.

U Wagnera na poczatku znajduje si¢ halucynacja: nie tondéw, lecz gestéw.
Do nich dobiera on dopiero semiotyke tonéw. Chcac go podziwiad, tu -trzeba
widzie¢ go przy robocie: jak tu oddziela, uzyskuje mate jednoséci, jak je ozywia,
rozwija, uwidacznia. Ale traci przy tym site: reszta nie przydaje si¢ na nic.
Jak mizerna, jak zlezala, jak dyletancka jest ta sztuka ,rozwijania”, ta proba
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zetknigeia przynajmniej ze soba tego, co nie wzrastato razem! Jego maniery
przypominaja przywolywanych zreszta takze ze wzgledu na styl Wagnera braci
de Goncourt: litos¢ budzi taki ogrom negdzy. To, ze Wagner brak zdolnosci do
organicznych postaci przemienia w zasade, Ze ustanawia ,styl dramatyczny”
tam, gdzie dopatruyjemy si¢ zwyklej niemocy do stylu w ogole, odpowiada
$mialemu przyzwyczajeniu, jakie przez cale zycie towarzyszylo Wagnerowi:
ustala on zasade tam, gdzie brak mu mozliwoéci (rézni si¢ tu, nawiasem mo-
wiac, od starego Kanta, ktéry umitowat inng odwage: a mianowicie, wszedzie,
gdzie brakowato mu zasady, ustalal w to miejsce w czlowieku jaka$ ,,wia-
dze”"...). Jeszcze raz: godny podziwu i milosci jest Wagner tylko w wynajdy-
waniu drobnostek, w wymyslanivu detaléw — catkiem shusznie trzeba uznaé go
za mistrza pierwsze] rangi, za najwiekszego naszego miniaturzyste w muzyce,
ktéry w najmniejsza przestrzen wtloczyl nieskoniczonosé zmystéw i rozkoszy.
Bogactwo barw, podlcieni, zagadek gasngcego $wiatla grymasne tak bardzo,
ze po tym niemal wszyscy muzycy wydaja sie nazbyt krzepcy. — Jesli uwierzy
mi si¢ na stowo, to najwyzsze pojecic o Wagnerze brac trzeba nie z tego, co sig
w nim podoba. To wynaleziono w celu przekonywania mas, od czego ludzie
naszego pokroju odskakuja jak od nazbyt nachalnego fresku. Coz nas obchodzi
drazniaca brutalno$é uwertury Tannhdusera? Albo krag Walkirii? Wszystko,
co z muzyki Wagnera i z dala od teatru stalo si¢ popularne, jest watpliwego
smaku i psuje smak. Marsz Tannhdusera przez swa prostodusznosé zda mi sig
podejrzany; uwertura do Latajqcego Holendra to halas o nic; preludium
do Lohengrina dostarcza pierwszego, tylko nazbyt podstgpnego, nazbyt udane-
go przykladu, jak hipnotyzuje sig¢ takze za pomoca muzyki (nie znosze muzyki,
ktorej; ambicja nie sigga poza wplyw na nerwy). Ale niezaleznie od Wagnera-
-magnetyzera 1 malarza freskéw jest jeszcze jeden Wagner, ktéry odklada
na bok mate kosztownosci: nasz najwigkszy melancholik w muzyce, peten spoj-
rzen, tkliwosci 1 pociechy, jakich nikt nie antycypowat, mistrz w tonach posep-
nego i sennego szczedeia... Leksykon najintymniejszych stéw Wagnera, praw-
dziwie krotkie rzeczy od pigciu do pietnastu taktow, prawdziwa muzyka, ktorej
nikt nie zna... Wagner mial cnotg dekadencji, wspdtczucie.

2 por. KGW V12, 5. 1820 [KSA 5, s. 24-26) - Poza dobrem i zlem, op.cit., 5. 35-37.
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8.

— ,Bardzo dobrze! Ale jak moze straci¢ smak na dekadenta, jesli nie przy-
padkiem jest muzykiem, nie przypadkiem sam jest dekadentem?” — Z innej
beczki! Jak mozna go nie mie¢! Przekonajcie sig sami! — Nie wiedza Pafstwo,
kim jest Wagner: to do$¢ wielki aktor! Czy w ogole w teatrze co$ oddzialuje
glebiej, z wieksza mocq? Przyjrzyjcie si¢ choéby tym mlodzieficom — zesztyw-
niatym, bladym, zziajanym! To sg wagnerysci: nie rozumie to nic z muzyki —
a przy tym Wagner jest panem... Sztuka Wagnera uciska z silg stu atmosfer:
ugnijcie sig, inaczej nie da rady... Aktor Wagner jest tyranem, jego patos nisz-
czy wszelki smak, usmierza wszelki bunt. — Kto ma te sitg sugestii w ruchach,
kto widzi tak dokfadnie, kto ma takie ruchy! To wdychanie Wagnerowskiego
patosu, ta cheé nie ujawniania skrajnych uczué, ta trwoznie wpajana rozpietosé
stanow, gdzie nawet chwila chee by¢ zduszona!

Czy Wagner byl w ogdle muzykiem? W kazdym razie byt bardziej czyms$
innym: niezréwnanym komediantem, najwigkszym mimem, zadziwiajacym
geniuszem teatralnym, jakiego mieli Niemcy, naszym czlowiekiem sceny par
excellence. Jego miejsce nie w dziejach muzyki, lecz gdzie indziej: nie nalezy
myli¢ go z jej wielka autentycznoscia. Wagner i Beethoven — to blasfemia —
a w ostatecznodci niesprawiedliwo$¢é wobec samego Wagnera... Byl on takze
jako muzyk tylko tym, czym byl w ogéle: staf sie muzykiem, gdyz zmuszat go
do tego tkwiacy w nim tyran, geniusz aktorski. Nie odgaduje si¢ nic z Wagnera,
jak dtugo nie odgaduje si¢ panujacego w nim instynktu.

Wagner nie byl muzykiem z instynktu. Dowiddt tego tym, ze wyrzekl sie
wszelkie] sprawiedliwosci i, mdwiac precyzyjniej, wszelkiego stylu w muzyce;
zrobil z niego to, czego potrzebowal: retoryke teatralna, $rodek wyrazu,
wzmocnienia gestykulacji, zabarwienia psychologicznego. Wagner ma tu dla
nas znaczenie jako wynalazca i innowator pierwszego rzedu — w nieskoriczo-
no$é pomnozyt mozliwosci jezykowe muzyki: jest Victorem Hugo muzyki jako
jezyka. Zakladajac zawsze, ze trzeba najpierw znaczy¢, muzyka mogiaby chyba
nie by¢ muzyka, lecz jezykiem, narzgdziem, ancilla dramaturgica. Muzyka
Wagnera, nie brana w opieke przez smak teatralny, nader tolerancyjny smak,
jest po prostu zla muzyka, najgorsza w ogole, jaka moze stworzono. Jesli
muzyk nie bedzie umial policzy¢ do trzech, stanie sig ,,dramatyczny”, ,,wagne-
rowski”...
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Wagner niemal odkryl, jaka jeszcze magie mozna stworzyé dzigki uwol-
nionej i zarazem wykonanej na elementarny sposéb muzyce. Jego swiadomos¢
w tym punkcie jest niesamowita, jak instynkt, ktdry nie potrzebuje wyzszej
sprawiedliwosel, stylu. To, co elementarne, wystarczy — brzmienie, ruch, barwa,
krétko: zmystowo$¢ muzyki. Wagner nigdy nie oblicza jak muzyk, wedle
muzycznego sumienia: chce wplywu, nie chee niczego poza wpltywem. I wie,
na co ma wplywaé! — Ma co do tego pewno$¢, jaka mial Schiller, kazdy czlo-
wiek teatru, ma tez jego pogarde $wiata, ktory ktadzie sobie do nog!... Aktorem
jest sie dzigki temu, ze ma si¢ wglad przed innymi: co powinno oddzialywad
prawdziwie, nie moze byé prawdziwe. Zdanie to sformutowat Talma'": zawiera
ono calg psychologie aktora, zawiera takze — nie watpmy w to! — jego moral-
nos$é. Muzyka Wagnera nigdy nie jest prawdziwa.

— Ale uchodzi za takq: 1 to jest w porzadku.

Jak dlugo jeszcze jest si¢ dzieckiem, a na dobitke wagnerysta, uwaza si¢
Wagnera za bogacza, wrecz za uosobienie rozrzutnosci, za obszarnika w kréle-
stwie dzwiekéw. Podziwia sig w nim to, co miodzi Francuzi podziwiali
w Victorze Hugo, ,krolewska szczodrosc”. Pdzniej i jednego, i drugiego po-
dziwia si¢ z zupetnie innych powoddéw: jako mistrza i wzdr oszczednosci,
jako maqdrego gospodarza. Nikt im nie doréwna, przy tak skromnych nakfadach,
w wystawianiu ksigzecego stolu. — Wagnerysta, ze swym dowierzajacym zotad-
kiem, bedzie nawet syty z wiktu, jaki wyczaruje mu Mistrz. My za$, catkiem
inni, tacy, ktorzy od ksiagzek i muzyki wymagaja przede wszystkim substancji
i zupelnie nie zashuguja na pusty ,,wystawny” stdt, bedziemy tu o wiele bardziej
wybredni. Po niemiecku: Wagner nie doéé nam daje przekasi¢'’. Jego recitativo
— odrobina migsa, wigcej kosci i bardzo duzo rosotu — ochrzeilem mianem ,, alla
genovese”: przez co nie cheialem schlebiaé Genuericzykom, lecz chyba daw-
niejszemu recitativo, recitativo secco. Co do ,,motywu przewodniego”, to brak
mi tu kulinarnej blyskotliwosci. Jesli na mnie naprzed, uznam go moze za wy-
kataczke do usuwania resztek pokarméw. Sq jeszeze ,,arie” Wagnera. — Ale tu
nic nie powiem.

' Frangois Joseph Talma (1763~1826), francuski aktor.

" Zdanie Carlyle’a o Emersonie. Por. KGW VI 3, s. 114 [KSA4 6, 5. 120] — Zmierzch bo-
zyszcz, op.cit., s. 82.
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9.

Takze w szkicowaniu akcji Wagner jest przede wszystkim aktorem. Co go
najpierw absorbuje, to scena bezwarunkowo pewnego oddziatywania, rzeczywi-
sta actio® z reliefem gestow, scena, ktora wsirzqgsa — nad nia namyéla sie naj-
glebiej, z niej dopiero wydobywa charaktery. Reszta wynika stad, wedle tech-
nicznej ekonomii, ktéra nie ma podstaw do subtelnosci. To nie publicznosé
Corneille’a, ktora Wagner ma osadzié: to tylko wiek dziewigtnasty. Wagner ma
z grubsza wyrokowaé o ,jednym, czego potrzeba™®, jak wyrokuje dzi$§ kazdy
inny aktor: szereg mocnych scen, jedna mocniejsza od drugiej — i, w trakcie,
duzo mqdrej glupoty. Szuka najpierw sposobu na to, jak zagwarantowaé dzielu
oddzialywanie, zaczyna od trzeciego aktu, upewnia sie o dziele poprzez jego
ostateczny oddzwiek. Przy takim rozumieniu teatru jako kierownik nic sig
nie ryzykuje, wprowadzajac znienacka dramat. Dramat wymaga $cisfej logiki:
ale co wkladal Wagner w ogéle w logike! Jeszcze raz: to nie jest publicznoéé
Corneille’a, ktérag mialby osadzaé: zwykli Niemcy! Wiadomo, przy jakich
problemach dramaturg natgza wszystkie swe sily i czesto przechodzi m¢czarnie:
cheac nada¢ koniecznosé weztom dramatycznym i tak samo je rozsuptaé, tak iz
obydwa sa mozliwe tylko w jeden sposéb, obydwa sprawiaja wrazenie czego$
swobodnego (zasada najmniejszego nakladu energii). Tak wiec przy tym
Wagner przechodzi najmniejsze meczarnie; nie ulega watpliwosci, ze na wezly
i ich rozsuplanie wydatkuje najmniej sil. Wystarczy wziaé jakis ,,wezel”
Wagnera pod mikroskop — zabawa gwarantowana, moge za to reczy¢. Nic bar-
dziej rozweselajacego od wezla Tristana, od wezta Spiewakéw norymberskich.
Wagner nie jest dramaturgiem, nie da si¢ ukry¢é. Lubil stowo ,,dramat™
to wszystko — zawsze lubil pigkne slowa. Stowo ,,dramat” w jego pismach jest
poza tym nieporozumieniem (i madroscia: Wagner wytwornie przedkladat je
nad stowo ,opera™), mniej wiccej tak, jak zwyklym nieporozumieniem jest

5 Prawdziwym nieszezesciem dla estetyki jest fakt, ze stowo ,,dramat” przektada si¢ zawsze
jako ,,dziatanie”. Nie tylko Wagner jest tu w bledzie; mylq si¢ wszyscy; nawet filologowie, ktdrzy
powinni zna¢ si¢ na tym lepiej. Antyczny dramat miat na wzgledzie sceny patetyczne — wykluczat
wiasnie dziatanie (przenosit je przed poczatek albo za sceng). Stowo ,,dramat” jest pochodzenia
doryckiego: i wedle doryckiego uzusu jezykowego oznacza ,zdarzenie”, ,historig”, obydwa
stowa w hieratycznym znaczeniu. Dawny dramat opowiada legende miejsca, ,,$wigta historie”,
na ktorej opiera si¢ kult (a wigc nie czyn, lecz akcja: dpav po dorycku nie oznacza ,,czynié”
[przypis autora],

' 1k 10, 42.
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»l7

w Nowym Testamencie stowo ,,duch’™’. — Nie byt wystarczajaco dobrym psy-
chologiem na dramat; instynktownie unikat motywacji psychologicznej. Jak?
Tak oto, ze zamiast niej wprowadzatl zawsze idiosynkrazj¢... Bardzo nowoczes-
ny, nieprawdaz? Nader paryski! Dekadencki!... Wezly, méwiac na marginesie,
jakie Wagner rzeczywiscie, z pomoca wynalazkéw dramatycznych, cheiat roz-
supta¢, sa catkiem innego rodzaju. Dam przykiad. Wezmy przypadek, kiedy
potrzebuje on glosu kobiecego. Caly akt bez glosu kobiecego — nie moze by¢!
Ale w danej chwili nie wszystkie ,bohaterki” sa wolne. Co robi Wagner?
Emancypuje najstarsza kobietg $wiata, Ziemie: ,,Dalej, sedziwa pramatko! Mu-
simy $piewad!” Ziemia §piewa. Wagner osiaga swdj cel. Natychmiast pozbywa
sie starej damy. ,,Po co Pani wiasciwie przyszta? Prosze odejs¢! Niech $pi Pani
taskawie dalej!” — /n summa: scena pelna mitologicznych dreszczy, przy kté-
rych wagnerysta przeczuwa...

— ,Ale posta¢ Wagnerowskich tekstéw! Ich mityczna, wieczna postaé!” —
Watpliwos¢: jak dowodzi sig tej postaci, t¢j wiecznej postaci? — Chemik odpo-
wie: przeklada si¢ Wagnera na jezyk codzienno$ci, na nowoczesnos$¢ — badzmy
do szczetu bezlitosni! — na mieszczanstwo! Co witedy zostaje z Wagnera? — Szal
Juz to sprawdzitem. Nic bardziej zajmujacego, nic, co mozna by bardziej pole-
ci¢ na przechadzke od tego, czym w ograniczonych proporcjach raczyt sig
Wagner: na przyklad Parsifala kandydatom teologii, z wyksztatceniem gimna-
zjalnym (ostatnie niezbedne do czystej glupoty). Jakichze to doznaje si¢ niespo-
dzianek! Czy uwierza Panstwo, ze bohaterki Wagnerowskie, odarte z bohater-
skich szat, wygladaja co do jednej jak, wypisz, wymaluj, Madame Bovary! —
a z drugiej strony, dlaczegdzby Flaubert nie mial ubra¢ swych bohaterek
w skandynawskie albo kartaginskie szaty, zmitologizowac¢ ich i zaproponowaé
Wagnerowi jako libretto? Tak, ogélnie biorac, wyglada na to, ze Wagnera inte-
resujg tylko te problemy, ktore trapia dzi$ matych paryskich dekadentdéw. Za-
wsze o krok od szpitala! Bez wyjatku zupetlnie nowoczesne, wielkomiejskie
probiemy! Prosze¢ w to nie watpié!... Czy zauwazyli Panstwo (to nadal ten sam
kompleks idei), ze bohaterki Wagnerowskie nie majq dzieci? — Otoz nie mogq
ich mie¢... Rozpacz, z jaka Wagner dotyka problemu, pozwalajac w ogéle naro-
dzi¢ si¢ Zygfrydowi, zdradza, jak w tym punkcie czut sig nowoczesny. Zygfryd
wemancypuje kobiet¢” — ale pozbawia nadziei na potomstwo. — Wreszcie fakt,

‘7 Zob, KGW VI 3, s. 198 [KSA 6, s. 200] — Antychrzescijanin. Przeklehstwo chrzescijar-
stwa, przel. G. Sowinski, przedmowa Z. Kuderowicz, Krakdw 1996, s. 65.
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ktory wytraca nas z réwnowagi: Parsifal jest ojcem Lohengrina! Jak tego doko-
nat? — Czy trzeba przypominac, ze ,,czystos¢ czyni cuda’™?
Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas.

10.

Jeszcze stowo o pismach Wagnera: sg one, przy wszystkich innych zale-
tach, szkotg madrosci. System procedur, jakim wiada Wagner, wykorzystuje si¢
na sto réznych sposobdéw — kto ma uszy, niechaj stucha. By¢ moze zyskam
powszechne uznanie, jedli trzem bezcennym procedurom nadam precyzyjng
postaé.

Wszystko, czego Wagrner nie moze, zostaje odrzucone.

Wagner méglby jeszcze wiele: ale nie chee ~ zasadniczo z powodu rygoryzmu.
Nikt nie doscignie tego, co moze Wagner, nikt mu tego nie podszepnie, nikt nie
powinien tego doscignad... Wagner jest boski...

Te trzy zdania stanowia kwintesencje literatury Wagnera; reszta jest —
Hliteratura”.

— Nie kazda muzyka potrzebowata dotad literatury: postepuje si¢ wiasci-
wie, poprzestajac tu na wystarczajacej podstawie. Czy nie jest tak, ze trudno
zrozumie¢ muzyke Wagnera? Albo Zze obawial sie on czego$ przeciwnego,
ze nazbyt tatwo si¢ ja rozumie — ze rozumie si¢ ja nie dosé trudno? — Rzeczy-
wiscie, przez cate zycie powtarzal jedno zdanie: ze jego muzyka nie znaczy
tylko tyle, co muzyka! Lecz jest czym$ wigcej! Lecz jest czyms$ nieskoficzenie
wigeejl... ,,Nie tylko muzyka” — tak nie moéwi zaden muzyk. Jeszcze raz,
Wagner nie chciat tworzy¢ z catosci, nie miat wlasciwie wyboru, musiat sktadaé
z fragmentdw, ,,motywow”, gestow, formut, powtdrzen i tysiacznych przegrod-
dek, byt bardziej retorem niz muzykiem - dlatego w zasadzie musial na pierw-
szym planie postawi¢ ,to znaczy”. ,Muzyka jest zawsze tylko $rodkiem™:
to byla jego teoria, to byla przede wszystkim jedyna mozliwa dlan praktyka.
Ale tak nie mys$li zaden muzyk. — Wagner potrzebowal literatury do tego,
aby caty $wiat traktowal jego muzyke powaznie, gleboko, ,,gdyz nieskoriczone
znaczy”;, przez cale zycie byl komentatorem ,idei”. — Co znaczy Elza?
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Alez wiadomo: Elza jest ,,nie§wiadomym duchem ludu” (,,Ta wiedza z koniecz-
nosci prowadzi mnie do zupelnej rewolucji”'®).

Przypomnijmy sobie, ze miodos¢ Wagnera przypada na lata, kiedy Hegel
1 Schelling sprowadzaja duchy na zta droge; ze odgaduje on, tapie w gars$é to,
co tylko Niemiec traktuje powaznie — ,ideg”, chee powiedzied, co§ ciemnego,
niepewnego, pojeciowego; ze jasno§é wsréd Niemcdw budzi sprzeciw, logika
jest nieuzasadniona pretensja. Schopenhaver mial odwage wytknaé nierzetel-
nos$¢ epoce Hegla i Schellinga — odwage, takze brak rzetelnosci: on sam, stary
pesymistyczny falszerz monet, ,rzetelniej” od swych bardziej znanych wspdt-
czesnych wtracit ja w nico$é. Wykluczmy moralnosé z gry: Hegel jest sma-
kiem... Nie tylko niemieckim, lecz europejskim smakiem! — Smakiem, ktdry
podchwytuje Wagner! — W ktérym wazrastal! Ktéry uwiecznil! — Zastosowat go
tylko w muzyce — wynalazt styl, ktory ,,znaczy nieskonczonos¢” — stat si¢ spad-
kobiercq Hegla... Muzyka jako ,,idea”.

[ jak zrozumiano Wagnera! — Ten sam rodzaj ludzi, ktéry zachwycat si¢
Heglem, zachwyca si¢ dzi§ Wagnerem; w jego szkole pisze si¢ nawet po heg-
lowsku! — Pojat go przede wszystkim niemiecki mlodzieniec. Dwa stowa ,,nie-
skorficzony” i ,,znaczenie” juz wystarczyly: odczul niezrownang blogos¢. To nie
muzyka, za sprawa ktérej Wagner pozyskat dla siebie mlodziencow, to ,idea™
to pelnia zagadek sztuki, jej zabawa w chowanego pod setkg symboli, poli-
chromia ideatu — jest tym, co prowadzi i wabi tych miodzienicow do Wagnera;
jest to geniusz Wagnera w napedzaniu chmur, chwytaniu, wyginaniu i wietrz-
nych wedréwkach, we wszedzie i nigdzie, dokladnie w tym, czym w swoim
czasie zwodzil i wabit go Hegell — Wérdd wielosei Wagnera, pelni i samowoli
zostaja oni, jak w bycie-u-siebie, usprawiedliwieni — ,,zbawieni”. — Z drzeniem
nastuchuja, jak w jego sztuce wielkie symbole z przesionietej mglg dali nabie-
raja glosu w lekkim pomruku piorunéw; nie gniewaja sig, gdy czasem wpadng
w szaruge, lek i zimno. Wszyscy oni, bez wyjatku, sa przeciez, jak sam Wagner,
zzyci ze zta pogoda, niemiecka pogoda! Wotan jest ich bogiem: ale Wotan jest
bogiem od zlej pogody... Maja racje, ci niemieccy milodziency, ze sa wiasnie
tacy: jakzez mogliby odczué brak czego$, co my, halkionczycy, odczuwamy
u Wagnera — la gaya scienza; lekko$¢; dowcip, ogien, wdzigk; wielka logika;
taniec gwiazd; swawolna duchowos$¢; drzace $wiatto Poludnia; gladkie morze ~
doskonatos¢...

% Por. R. Wagner, Gesammelte Schrifien und Dichtungen, 1. IV, Leipzig 1872, 5. 368 i n.
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11.

- Wyjasnilem, gdzie miejsce Wagnera — nie w dziejach muzyki. Jakie mi-
mo to ma on znaczenie dla tych dziejow? Wkroczenie aktora do muzyki: kapi-
talne zdarzenie, co$, co daje do myslenia, czego trzeba by si¢ wystrzegad.
W formule: ,,Wagner i Liszt”. — Nigdy jeszcze uczciwo$¢ muzykow, ich ,,pra-
wo$¢” nie byla tak narazona na szwank. To namacalne: wielki wplyw, wplyw
na masy nie jest juz dzietem prawych — trzeba by¢ aktorem, aby go zdoby¢! —
Victor Hugo i Richard Wagner — znacza jedno i to samo: w kulturach schytko-
wych, wszedzie tam, gdzie wladza wpada w rgce mas, uczciwos staje sig zby-
teczna, pokalana, uposledzona. Tylko aktor budzi jeszcze wielki zachwyt.
-- Tym samym nadchodzi dla aktora zfoty wiek — dla niego i dla wszystkiego,
co dof podobne. Wagner wkracza z werblami i piszczatkami na Olimp wszyst-
kich artystow odczytu, przedstawienia, wirtuozerii; trafia najpierw do kapelmi-
strzéw, maszynistow 1 $piewakow operowych. Nie nalezy zapominaé o muzy-
kach orkiestrowych: tych ,wybawia” od nudy... Ruch, jaki stwarza Wagner,
sam rozszerza si¢ na obszar poznania: wszystkie przynalezne tu nauki wylaniaja
sie powoli z wielowiekowe] scholastyki. Podkreslam, tytulem przyktadu, zastu-
gi Riemomna” dla rytmiki, pierwszego, ktéry podstawowe pojecie interpunkcji
odnidst do muzyki (niestety za pomoca makabrycznego stowa: ,.frazowanie™).
— Wszystko to sg, co wypowiadam z wdzigcznoscia, najlepsi sposrdd wielbicieli
Wagnera, najbardziej zastugujacy na szacunek — maja racje, ze adoruja Wagne-
ra. Zespala ich ten sam instynkt, widza w Wagnerze typ wyzszy, czuja przyrost
mocy, przeksztalconej w najwyzsza potege, odkad Wagner podnieca ich wias-
nym zarem. Tu wlasnie, jesli nie gdziekolwiek, wptyw Wagnera jest rzeczywi-
Scie dobroczynny. Jeszcze nigdy na tym obszarze tyle nie myslano, nie chciano
tyle i nie pracowano az tak wiele. Wagner podsunat tym wszystkim artystom
nowe sumienie: to, czego Zadaja oni teraz od siebie, czego od siebie wymagajq,
tego nigdy przed Wagnerem nie zadali od siebie — wczesniej byli na to nazbyt
taktowni. Inny duch witada w teatrze, wlada tu od ducha Wagnera: wymaga sie
tego, co najtrudniejsze, karci si¢ surowo, chwali rzadko — dobro, doskonato$é
jest reguta. Smaku nie stwarza juz potrzeba; nieraz glos. Spiewa sic Wagnera
tylko zniszczonym glosem: daje to efekt ,dramatyczny”. Sam talent zostaje
wykluczony. Espressivo za wszelka ceng, jak tego zada ideal Wagnerowski,
ideat dekadencki, Zle znosi talent. Wlicza si¢ w to zwykla cnota — chee powiedzie¢:

¥ Hugo Riemann (1849-1919), muzykolog.



28 Fryderyk Nietzsche

tresura, automatyzm, ,zaparcie si¢ siebie”. Ani krzty smaku, glosu, talentu:
scena Wagnera potrzebuje tylko jednego — Germandw!... Definicja Germanina:
postuszefistwo i dlugie nogi... Nader glgbokie znaczenie ma fakt, ze nadejscie
Wagnera zbiega sie w czasie z narodzinami ,,Rzeszy”: obydwie okolicznosci
dowodza jednego i tego samego — postuszenstwa i diugich ndg. — Nigdy bar-
dziej nie bylo si¢ postusznym, nigdy bardziej nie wypetiano rozkazéw. Szcze-
gélnie Wagnerowscy kapelmistrze godni sa wieku, ktdry potomno$é z trwozna,
czcig zwac bedzie klasycznym stuleciem wojny. Wagner nadawatl si¢ do komen-
derowania; takze w tym byt wielkim nauczycielem. Komenderowat nieublaga-
nym pragnieniem siebie, dozgonng karnosciag w sobie: Wagner, ktéry bedzie
chyba najwiekszym przykiadem masochizmu, jaki tylko istnial w dziejach sztu-
ki. (Nie przescignat go sam Alfieri’, zreszta jego najblizszy krewny. Przypisck
turynczyka).

12.

Fakt, Zze nasi aktorzy bardziej niz kiedykolwiek wynoszeni sg na piedestat,
nie umniejsza ich niebezpieczenstwa... Ktdz jednak watpi jeszcze w to, co za-
mierzam — czym sg frzy zgdania, na ktére tym razem moja ztos¢, troska i mitosé
do sztuki otwarla mi usta?

Aby teatr nie panowat nad sztuka.

Aby aktor nie uwodzil prawych.

Aby muzyka nie stala sig sztukq klamstwa,

Z niemieckiego przetozyt STANISLAW GROMADZKI

2 Vittorio, hrabia Alfieri (1749-1803), wloski poeta.



