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Jednym z kluczowych problematów urzeczywistnienia „konkretnej utopii” jest 
kwestia strategii, implikująca pytanie o środki jej realizacji. Z perspektywy 
historycznej odpowiedź na stawiane w tym kontekście pytania ogniskowała się 
zwyczajowo wokół dylematu: działanie grup „ekskluzywnych” czy masowa 
mobilizacja? Rewolucyjny elityzm, czerpiący między innymi z – inspirującego 
choćby paryskich komunardów – blankizmu, wyradzający się z jednej strony 
jako terror indywidualny anarchistów, z drugiej zaś przekształcony w problema-
tyczną, leninowską koncepcję awangardowego bolszewizmu, stanowił niejako 
„naturalną” antynomię wobec postmarksowskiej strategii klasowej mobilizacji1. 

                                                      
1  Stąd też uzasadnione kontrowersje, jakie wśród części marksistów (szczególnie trocki-

stowskiej proweniencji, choć nie wyłącznie), wzbudzała wywołana przez Lenina rewolucja paź-
dziernikowa. Jednym z pierwszych krytyków socjalizmu radzieckiego był właśnie Herbert Mar-
cuse i jego praca Soviet Marxism. A Critical Analysis (1958), w której porewolucyjne państwo, 
szczególnie stalinizm, definiował w kategoriach autorytarnego, wpisanego w samą strukturę 
porewolucyjnego państwa, panowania sprawowanego nie przez samą klasę robotniczą, ale wy-
raźnie nad klasą robotniczą. Marcuse pisał: „Różnice między pierwszymi latami rewolucji bol-
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Dylematy wokół emancypującej – czy wręcz oczyszczającej – roli przemocy 
powróciły w momencie kontrkulturowej erupcji lat 60. ubiegłego stulecia. 
W Stanach Zjednoczonych interesująca nas dyskusja stanowiła rezonans wiet-
namskiego koszmaru i sukcesów ruchu pokojowego2, we Francji (chyba najsil-
niej na gruncie europejskim) była refleksem powszechnego pośród radykalnej 
inteligencji mesjanizmu i wiary w katartyczną siłę przemocy [por. Merleau- 
-Ponty 1990], w Niemczech zaś ostatecznie zogniskowała się wokół problemów 
trwającego niemal dwie dekady procesu narodzin, radykalizacji i – w kon-
sekwencji – instytucjonalizacji ruchów społecznych, dzieci maja 1968. Trzeba 
przy tym pamiętać o raczej umowności fenomenu i samego pojęcia „pokolenia 
’68”. Warto w tym kontekście mówić raczej o „długim roku 1968”. W Niem-
czech Zachodnich rozpoczął się on bowiem już w roku 1967, podczas „polowa-
nia na lisy”, kiedy to policja brutalnie rozpędzała w Berlinie Zachodnim stu-
denckie manifestacje. W sensie intelektualnym narodził się jeszcze wcześniej. 
Doświadczenia te językiem literatury tak ujmował Günter Grass w Moim stule-
ciu, swoistym „roczniku” minionego wieku, opatrując wydarzenia roku 1968 
takim oto komentarzem:  

Może z opóźnieniem to zamordowanie studenta Benno Ohnesorga, 
a już na pewno zamach na życie Rudiego Dutschke uczynił z Ciebie, 
przynajmniej werbalnie, rewolucjonistę, kiedy wyrzekłeś się żargonu 
właściwości i zacząłeś gadać innym, żargonem dialektyki. [...]. 
W każdym razie we Frankfurcie zerwałem – na pewien czas – z ger-
manistyką i zapisałem się, jakby na dowód ponownego zwrotu, na 
wydział socjologii. Słuchałem zatem Habermasa i Adorna, którego 
wszakże myśmy – ja wkrótce jako członek SDS – z rzadka dopuszcza-
li do głosu, jako że w naszych oczach był to autorytet do zakwestio-
nowania. A ponieważ wszędzie, we Frankfurcie szczególnie gwałtow-
nie, uczniowie buntowali się przeciwko nauczycielom, doszło do oku-
powania uniwersytetu, z którego jednak, ponieważ Adorno, Wielki 
Adorno, poczuł się zmuszony wezwać policję, okupujących wnet usu-
nięto [Grass 1999: 187]. 

                                                      
szewickiej a rozwiniętym stalinizmem są oczywiste; ujawniają się poprzez ciągły wzrost totalita-
ryzmu i autorytarnej centralizacji, jako ekspansję dyktatury – jednak nie samego proletariatu, ale 
nad proletariatem” [Marcuse 1958: 74]. 

2  Przykładem amerykańskich dylematów jest dyskusja między Noamem Chomskim, 
Hannah Arendt i Susan Sontag [por. Chomsky, Arendt, Sontag et al. 2010]. 
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Przywołany fragment z Grassa dobrze rekonstruuje gorącą i rozedrganą 
atmosferę tamtych dni. Intelektualny zaczyn kontrkulturowej rewolucji zrodził 
się rzeczywiście już wcześniej, między innymi w głowach teoretyków krytycz-
nych, bowiem to właśnie do osiągnięć szkoły frankfurckiej otwarcie nawiązy-
wali zrewoltowani studenci. Co ciekawe, sami teoretycy krytyczni, przede 
wszystkim wspomniany przez niemieckiego literata Adorno, później również 
Habermas3, dość szybko poczęli się odżegnywać od „nieuzasadnionych za-
pośredniczeń” pomiędzy radykalną teorią społeczną a radykalizującą praktyką 
polityczną. 

Myślicielem z kręgu teorii krytycznej otwarcie opowiadającym się po 
stronie ruchu studenckiego był z kolei Herbert Marcuse, którego opublikowana 
jeszcze w roku 1965 (wraz z Robertem Paulem Wolffem i Barringtonem Moo-
re’em) praca A Critique of Pure Tolerance, a szczególnie tezy eseju samego 
Marcusego w niej zawartego pt. Repressive Tolerance (1965) wywołały nie-
pokój, między innymi u samego Adorna4. Tłem dla tez Repressive Tolerance 
było zagrożenie konfliktem nuklearnym, kryzys kubański, okropności wojny 
algierskiej naoczność i eskalacja wojny wietnamskiej [Kellner 1985: 282], zaś 
sam Marcuse, niejako w odpowiedzi na tak pojmowane wyzwania polityki wol-

                                                      
3  Istotne, że narastający u Habermasa wobec radykalizującego się ruchu studenckiego 

sceptycyzm był w porównaniu z Adornem bardziej wysublimowany, bo wynikający nie tylko 
z elitystycznej obawy przed barbaryzacją obyczajów i podbudowany dojrzałą refleksją metodolo-
giczną. Jego efektem było wszak Erkenntnis und Interesse (1968). 

4  Co znamienne, Adorno według wszelkich wskazań najprawdopodobniej znał tę pracę 
jedynie z drugiej ręki [Wiggershaus 2001: 680]. To jednak ten esej był kamieniem poruszającym 
lawinę oraz niemal bezpośrednią przyczyną rozchodzenia się intelektualnych ścieżek Adorna 
i Marcusego. Marcuse coraz chętniej podówczas wracał do Niemiec Zachodnich i chętnie też 
przyjmował zaproszenia do dyskusji ze studentami. Jedno z takich spotkań (Vietnam – Analyse 
eines Exempels), inicjowane przez SDS (Sozialistischer Deutscher Studentenbund), odbyło się 
22 maja 1966 r. we Frankfurcie n. Menem; w dyskusji brali udział m.in. Herbert Marcuse, Oskar 
Negt i Jürgen Habermas. W dalszych latach Marcuse intensyfikował kontakty z ruchem studenc-
kim, m.in. dzięki jego wsparciu Freie Universität określano nierzadko mianem europejskiego 
Berkeley. 
Napięcie między Adornem a Marcusem narastało. Marcuse chciał odwiedzić Niemcy Zachodnie 
w roku 1969, a więc już po sławetnej okupacji Instytutu Badań Społecznych przez studentów 
socjologii, kiedy to Adorno, chcąc opanować sytuację, wzywał policję. Potrzebował do tego 
zaproszenia ze strony Instytutu Badań Społecznych, korespondując w tej sprawie z Adornem. Nie 
ukrywał jednocześnie, że chce spotkać się przy tej okazji ze studentami, czemu Adorno był 
zdecydowanie przeciwny. Wymiana listów między dawnymi przyjaciółmi ukazała dzielącą ich 
przepaść i jest przejmującym świadectwem dramatyzmu tamtych dni. Do spotkania nigdy nie 
doszło, Adorno zmarł niedługo później podczas wakacji w Szwajcarii [por. Adorno, Marcuse 
2000; Koczanowicz 2000; Pluciński 2009]. 
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ności, próbował w toku rozumowania teoretycznego podjąć na powrót stary 
robespierre’owski problem „terroru wolności” i „terroru despotyzmu”. Pisał:  

Z perspektywy jej historycznej funkcji istnieje różnica pomiędzy re-
wolucyjną a reakcyjną przemocą, pomiędzy przemocą praktykowaną 
przez uciskanych a przemocą ciemiężców. Z etycznego punktu wi-
dzenia obie postaci przemocy są nieludzkie i zwyczajnie – od kiedy to 
jednak historia „dzieje się” (is made) w zgodzie ze standardami etycz-
nymi? [Marcuse 1965: 103]. 

Problemy te naświetlał Marcuse w podobnej optyce już wcześniej. Odno-
sząc się w dużej mierze do swych własnych doświadczeń biograficznych, kiedy 
to musiał, w latach 30. ubiegłego stulecia, uchodzić z ojczyzny w obliczu plagi 
faszyzmu, podkreślał w Erosie i cywilizacji:  

Osobliwy mit, który mówi, że nie gojącą się ranę może uleczyć tylko 
broń, która tę ranę zadała, nie został jeszcze w historii potwierdzony. 
Przemoc, która przerywa krąg przemocy, może zainicjować go na 
nowo [Marcuse 1998: 13]. 

Marcuse, doświadczony strukturalną przemocą faszyzmu, nie miał złu-
dzeń, że zło o takim natężeniu, wpisane w jądro systemu społecznego, nie może 
być przezwyciężone środkami pokojowymi. Innymi słowy: w pewnych sytua-
cjach tylko przemoc pozwala pokonać jeszcze większe zło. Nie musi być ono 
tak naoczne i oczywiste jak faszyzm, tak bezpośrednio dane w codziennym 
doświadczeniu. Zdaniem Marcusego, choćby w jądro amerykańskiego imperia-
lizmu, którego upostaciowieniem jest wietnamski konflikt, wpisana jest analo-
giczna logika strukturalnej przemocy. Stąd też zarówno ruch narodowowyzwo-
leńczy podczas drugiej wojny indochińskiej (oraz wszystkie inne ruchy naro-
dowowyzwoleńcze aktywne na fali procesów dekolonizacyjnych), jak  
i – w pewnej mierze – opozycja antysystemowa w metropoliach mają prawo do 
radykalnego protestu i mobilizacji przeciwko opresji. 

Dotarliśmy wreszcie do istoty myślenia Marcusego, który wypowiadając 
się na temat „natury przemocy”, starał się zawsze definiować jej strukturalny 
kontekst. Interesowała go więc przemoc nie tyle pomiędzy jednostkami, kon-
kretnymi indywiduami, ile raczej przemoc wpisana w logikę systemu i stosun-
ków społecznych. Ideą przewodnią u Marcusego, wynikającą ze „strukturali-
zmu: jego myślenia, były poszukiwania dualistycznych podziałów; stąd też 
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w jego pismach znajdziemy przede wszystkim uproszczone, co nie znaczy fał-
szywe, obrazy strukturalnych dysproporcji. Antynomie te zawierały się w pro-
stych kategoryzacjach, takich jak: ciemiężcy–ciemiężeni, posiadający–nieposia-
dający, skolonizowani–kolonizatorzy etc.5 Co oczywiste, wrażliwość nakazy-
wała Marcusemu otwarcie stawać po stronie słabych i uprawomocniać emancy-
pacyjną aktywność uciśnionych, realizowaną nierzadko za pomocą radykalnych 
środków, dla których jedynym uprawomocnieniem jest żywiona nadzieja na 
zerwanie z „tysiącletnią opresją”6. 

Wątki zawarte w Repressive Tolerance są jednak jeszcze bardziej radykal-
ne. Marcuse utrzymuje, że jeśli społeczeństwo jest na wskroś nieracjonalne 
i destruktywne – które to tezy rozwijał szeroko w Człowieku jednowymiarowym 
i pomniejszych esejach [por. Marcuse 1968 i 1991] – to stanowi to warunek 
możliwości dla radykalnej odmowy respektowania jego imperatywów, które nie 
muszą być dłużej uznawane. Marcuse utrzymuje, że to fałszywie pojmowany 
pluralizm, jako pochodna ideału bezstronności, prowadzi do realnego panowa-
nia represyjnej, wręcz militarnej polityki. Stanowi ona „oczywiste i realne” 
(clear and present) zagrożenie, z którym imperatyw „bezstronności” i „czystej 
tolerancji” nie jest w stanie sobie poradzić. Jedyna nadzieja na zerwanie z krę-
giem „strukturalnej przemocy” to odrzucenie paraliżującej tolerancji wobec 
racji przeciwnika, zajęcie klarownego stanowiska oraz aktywne działanie na 
jego rzecz7. Tylko otwarta konfrontacja pozwala bowiem na walkę zwycięską. 

Co oczywiste, Marcuse duży nacisk kładł na zjawisko „strukturalnej prze-
mocy”8. Właśnie z uwagi na dystynkcję pomiędzy „strukturalnym” a „astruktu-
ralnym” jej charakterem podjąć możemy jeszcze jeden, finalny już wątek, ogni-

                                                      
5  Warto tu może przywołać „rewizjonistyczne” tezy Marcusego o „starzeniu się marksi-

zmu”. Owo starzenie się wynikało z zaniku rewolucyjnego potencjału częściowo już „zburżua-
zyjnionej” klasy robotniczej [Marcuse 1972]. Marcuse poszukiwał więc nowych podmiotów 
zmiany, rewolucyjnego potencjału doszukał się zaś w działaniach ruchów studenckich i radykal-
nej inteligencji, konstytuujących metropolitalną opozycję antysystemową, oraz pośród przedsta-
wicieli ruchów narodowowyzwoleńczych [Marcuse 1990, 2011]. 

6  Jest to nawiązanie do fragmentów z Robespierre’a, do których odwołuje się Marcuse 
w Repressive Tolerance. 

7  Marcuse nadzieje pokładał tu w masowej odmowie wobec poboru, strajkach, bojkotach, 
strategiach obywatelskiego nieposłuszeństwa, marszach na Waszyngton, nawet zajmowaniu 
uniwersytetów i fabryk oraz otwartej nietolerancji wobec oponentów [Kellner 1985: 283)]. 

8  Trzeba jednak przypomnieć, że owa „strukturalna przemoc” to domena nie wyłącznie 
„imperialistycznego kapitalizmu”, ale również „biurokratycznego komunizmu”, czemu Marcuse 
dawał wyraz wielokrotnie, podkreślając zdegenerowaną postać realnego socjalizmu [Marcuse 
1958]. 
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skujący się wokół radykalizacji części środowisk wyrastających z „pokolenia 
’68” i znajdujący zwieńczenie w terrorze Rote Armee Fraktion. Nie miejsce tu 
na spory, na ile o zejściu do politycznego podziemia decydował przypadek, na 
ile zaś polityczna determinacja Baadera, Meinhof, Ensslin czy Raspego. Faktem 
jest, że część APO (opozycji pozaparlamentarnej), z której to – jak zresztą wiele 
innych krytycznych i niekoniecznie radykalnych środowisk – wywodzili się 
również członkowie RAF, znacząco rewolucjonizowała swą retorykę i strategie 
działania, zaś sprawy w tym konkretnym przypadku potoczyły się wyjątkowo 
szybko. Mimo to, kiedy w kwietniu 1968 roku podpaleniu uległy dwa domy 
towarowe we Frankfurcie nad Menem, nikt jeszcze nie przypuszczał, że Niemcy 
Zachodnie przez całą dekadę lat 70., owe „czasy ołowiu”, doświadczać będą 
terroru indywidualnego. 

Warto zwrócić tu uwagę na pewien (w zasadzie oczywisty) paradoks: ra-
dykalny lewicowy terror miast osłabiać aparat panowania, siłą rzeczy go 
wzmacniał. Dostarczał bowiem argumentów siłom konserwatywnym i prawi-
cowym na rzecz walki z lewicą i spuścizną kontrkultury in toto. Właśnie w la-
tach 70., między innymi dzięki radykalnym działaniom RAF, niemiecka autory-
tarna prawica i siły konserwatywne coraz śmielej podnosiły głowę, chcąc upiec 
niejako dwie pieczenie na jednym ogniu. Potępiając terror, starały się dyskredy-
tować całą lewicę niemiecką jako weń uwikłaną, sam terror zaś przedstawiając 
jako rzekomo naturalną spuściznę kontrkultury, co miało pozwolić powstać 
z popiołów niemieckim środowiskom prawicowym i konserwatywnym. Niewie-
lu niemieckich intelektualistów w obliczu zagrożenia natychmiastowych oskar-
żeń o legitymizację przemocy pozwoliło sobie wówczas na otwartą krytykę 
podwójnej strategii sił konserwatywnych – do owych nielicznych wyjątków 
zaliczali się choćby Habermas (w pewnym sensie advocatus diaboli, od pewne-
go czasu niekroczący bowiem ramię w ramię z ruchem studenckim) i Heinrich 
Böll, którego Utracona cześć Katarzyny Blum w niezrównany sposób ukazuje 
drobnomieszczańskie fobie tamtych czasów. Prócz właśnie wymienionych 
otwarte stanowisko zajął też Herbert Marcuse. Stwierdził: „Właśnie dlatego, że 
lewica odrzuca ten terror, nie jest konieczne, by przyłączyła się do burżuazyjnej 
kampanii potępienia radykalnej opozycji”. 

Potępił on jednak otwarcie „podstępność” terrorystycznych ataków, 
w sposób klarowny wskazał też na ich reakcyjną funkcję. Stanowiły one bo-
wiem źródło uzasadnień dla coraz dalej posuniętych restrykcji wobec praw 
obywatelskich. Likwidacja pojedynczych funkcjonariuszy systemu wszak nie 
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osłabia. Wprost przeciwnie – uruchamia kontrakcję w postaci wzrostu re-
presyjności tegoż systemu. Marcuse stwierdził, że strategie terroru indywidual-
nego to wyraźne zerwanie z ideą ruchu studenckiego. Pisał:  

Dzisiejszy terroryzm nie jest dziedzictwem niemieckiej Nowej Lewi-
cy. Pozostaje za to powiązany ze starym społeczeństwem, które chce 
obalić. Działa przy pomocy broni, która czyni wątpliwym spełnienie 
zakładanych celów [...]. Lewica [...] w tym duchu stwierdza: ‘Nie, nie 
chcemy tego terroryzmu’. Terroryści kompromitują tę walkę – walkę, 
która przecież jest również walką lewicy. 

„Moralność rewolucyjna” wymaga według Marcusego nie podstępnych 
ataków, ale walki w otwartym polu. Jedyną racjonalną i prawomocną strategią 
są więc działania zorganizowane, toczone nie przez jednostki, ale przez zmobi-
lizowane i zorganizowane grupy: radykalną inteligencję i studentów wespół 
z niezburżuazyjnionymi robotnikami czy reprezentantów ruchów narodowo-
wyzwoleńczych. Jak się okazuje, cały czas żywy był u Marcusego teleologiczny 
mit, realizujący się poprzez założenie o konieczności rewolucji: spontanicznej 
i niepopełniającej błędów wszystkich dotychczasowych rewolucji przegranych. 

W tym względzie pozwalał sobie Marcuse na ortodoksyjnie Marksowskie 
odczytanie logiki procesów społecznych: otwarcie opowiadał się bowiem za 
strategią polityczną opartą na powszechnej mobilizacji i podzielał cały czas 
żywą, wręcz romantyczną wiarę w „ostatnią rewolucję”, która – nawet jeśli 
brutalna – pozwoli wreszcie przerwać krąg przemocy. 
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EMANCIPATION IN TIMES OF “MAY REVOLT” 
HERBERT MARCUSE AND THE PROBLEM OF VIOLENCE 

Summary 
 
The article examines violence as a means of emancipatory action in the thought of Her-
bert Marcuse. Ambivalent character of the relation between radical social theory and 
radical action is presented as well as pragmatic justifications for potentially “purifying” 
function of violence. 

 
 


