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O kogo tu chodzi?

Konferencję w Pobierowie (1.–6.09.2011 r.) zatytułowano Czytelnicy Karola 
Marksa. Określenie to wydało mi się niejednoznaczne. Przynajmniej na pierwszy 
rzut oka. Może przecież znaczyć ono, iż ci, co w niej udział biorą, chcą poroz-
mawiać o niegdysiejszych i współczesnych czytelnikach Marksa. I o różnych dla 
nich teoretycznych użytkach z jego tekstów. Może jednak chodzić o coś innego: 
o spotkanie dzisiejszych jego odbiorców, którzy chcą się podzielić refl eksjami 
na temat swych sposobów czytania i interpretowania prac autora Kapitału. 
W pierwszym przypadku byliby to czytelnicy jego czytelników; w drugim – bez-
pośredni aktualnie ich krąg. Ale, gdy się przyjrzeć jednym i drugim bliżej, oka-
zuje się, że żadnej niezgodności tu nie ma, że pierwszy sens tytułu konferencji 
nie wyklucza drugiego. 

Nie ma wszak lektur bezpośrednich. Do każdej (także własnej) przystępuje 
się przecież z jakimś wyobrażeniem o ich autorze. Między innymi – na podsta-
wie społecznego funkcjonowania jego idei, relacji komentatorów i teoretycznych 
użytkowników. Każda więc aktualna lektura Marksa, czy chcemy tego, czy nie, 
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dokonuje się poprzez tych, co naszą wiedzę o nim urobili lub urabiają. I ufamy im 
tak przynajmniej, jak przekupce na targu z warzywami: że kiedy wydaje nam ona 
resztę, nie wciska fałszywych banknotów, choć praktyka pokazuje, że przekupki 
bywają uczciwsze od wielu intelektualistów.

Z drugiej strony nie tylko wcześniejsi czytelnicy Marksa kształtują odda-
jących się jego lekturze teraz. Na odbiór jego tekstów i utworów tych, co go 
interpretowali, mają znaczący wpływ intelektualne koniunktury, jakie panują 
w danym okresie w życiu duchowym (zwłaszcza na uniwersytetach), jakie do-
minują ideologie i obowiązują zasady politycznej poprawności, którym podlega 
się (i ulega) bezwiednie lub świadomie. Z tego powodu należy zdać sobie sprawę 
ze swego społecznego uwikłania i duchowego stanu posiadania, aby nie udawać 
fi lozofi cznej panny na wydaniu, która oddaje swą rękę (i łoże) pierwszemu lep-
szemu, co ją zauroczył. W tym wypadku Marksowi. 

Dotyczy to zwłaszcza tych, co, jak ja i wielu innych, od co najmniej kilku 
dziesiątków lat bywają w rozmaitych kręgach myśli Marksowskiej i marksistow-
skiej. Nam też bowiem się zdarza przybierać pozę takiej panny. Zapominamy 
często zwłaszcza o określających nas uwarunkowaniach społecznych i politycz-
nych. Odnosi się to również i do innych, co jeszcze na fi lozofowaniu zębów nie 
zjedli; co szukają (różnych od aktualnie funkcjonujących) punktów widzenia 
i perspektyw myślenia o świecie. A przecież, jak wszyscy, są oni także dziećmi 
historii i swoich czasów. Czytanie Marksa wymaga więc zdania sobie sprawy 
z obecności jego tekstów w wielu jednocześnie kontekstach, których oddziaływa-
nie wpływa na nasze rezultaty poznawcze.

Marks jako potwór

Dzisiaj jednak sprawą podstawową jest pamiętanie, że teksty Marksa funkcjonują 
u nas od ponad dwudziestu lat jako swoiste ucieleśnienie intelektualnego zła, któ-
re podobno urzeczywistniała praktyka komunizmu. Ich autor zaś to potwór, który 
w praktyce teoretycznej, w swym życiu osobistym i w działalności publicznej, 
deptał wszelkie ludzkie wartości. 

Taki zresztą jego obraz, jako myśliciela i osoby, ukształtował się jeszcze 
w czasach, kiedy był on obecny na tym łez padole. Wszak nieprzypadkowo, 
gdy pod koniec życia bywał w uzdrowisku na, jak powiada Francis Wheen, „nie-
możliwie burżuazyjnej Isle of Wright”, to „gdziekolwiek się pojawił, inni goście 
zdumiewali się, że przerażający komunistyczny potwór jest w istocie duszą to-
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warzystwa na prywatnych przyjęciach”1. Nieprzypadkowo, bo taka opinia sama 
się narzucała zwolennikom kwestionowanego przezeń kapitalistycznego ładu. 
Marks znał zresztą rozmaite jej wersje i niekiedy się zżymał. Boć zdawał sobie 
sprawę, że wpływa to na odbiór jego teorii i jej deformacje. Liczył jednak na to, 
że to nie przeszkodzi jej w obecności i oddziaływaniu wewnątrz klasy robot-
niczej. Jednakże im bardziej ono rosło, tym mocniej i dobitniej straszył klasy 
panujące i ich literackich przedstawicieli. 

To dawne jednak jego postrzeganie jest niczym wobec licznych, obecnych 
w naszej sielskiej, wolnej i pięknej krainie Chrystusa Króla, pielgrzymek, różań-
ca i kartofl anego nacjonalizmu. Przede wszystkim: uznany on został nie tylko 
za duchowe źródło „komunistycznych zbrodni”, do których zaliczono zarówno 
znane praktyki stalinizmu, jak i wszelkie działania (także intelektualne) na rzecz 
ustroju opartego na innych zasadach niż kapitalistyczne stosunki własności. Zo-
stał więc potępiony i skryminalizowany wraz z minionym ustrojem społecznym 
i każdym radykalnie lewicowym ruchem politycznym. Wszystko więc teraz 
można o nim i funkcjonowaniu jego myśli powiedzieć, byle tylko było to nega-
tywne. 

Zniechęca się też do czytania jego pism, bo – podobno – szkoda czasu na 
przedzieranie się przez ich mroczne i zawiłe wywody oraz nic dziś nieznaczą-
ce frazesy ideologiczne. A jeżeli już by się ktoś uparł, aby się czegoś więcej 
o nich dowiedzieć, niż donoszą gazety i właściwe, prawomyślne encyklopedie, 
to wystarczy, jak to napisał gdzieś Marcin Król, że poczyta się sobie trzytomowe 
Główne nurty marksizmu  Leszka Kołakowskiego. Tam bowiem jest podobno 
wszystko, co wiedzieć należy. Tym bardziej zresztą powinno być to wskazane, 
bo gdyby przestrzegać litery obowiązującego dziś w Polsce prawa, każdy, kto nie 
tylko Marksa czyta, lecz trzyma jego książki nawet w prywatnej bibliotece, może 
być ścigany przez historyczną policję IPN.

Wszystko to tworzy atmosferę, w której, nawet w czasopismach wydawa-
nych przez środowiska lewicowe, pojawiają się ujęcia Marksowskiego życia, 
myślenia i działania, mieszczące się horyzoncie, jakby powiedział Hegel, ka-
merdynerskim, zniżonym jednak do perspektywy małomiasteczkowej, domowej 
kucharki (a raczej umysłowego garkotłuka). Taka teoretyzująca kucharka wszak, 
jak i ta zwykła, to mają do siebie, że wszystko dla nich jest tak samo ważne, jeśli 
służy do właściwego przyrządzenia „potrawy”. W pierwszym przypadku myślo-
wej, w drugim – realnej. Składniki więc tej „potrawy”, niezależnie od tego, że 

1  F. Wheel, Karol Marks. Biografi a, przeł. D. Cieśla, Warszawa 2005, s. 310–311.
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mają swą osobliwą naturę, muszą utworzyć jedność po gotowaniu czy smażeniu, 
i być zupą, pieczenią czy kluskami.

Jeżeli tedy ma na przykład powstać intelektualna „potrawa” pod nazwą 
„Rozterki światopoglądowe młodego Marksa”, to przydać się może wszystko: 
wiersze w młodości pisane przez autora Kapitału, zdarzenia z jego prywatne-
go życia, ogólnikowe odesłania do jego dzieł, z pomieszaniem różnych okresów 
jego twórczości oraz ich mgliście i z niebotycznej dali widzianych kontekstów. 
Rezultatem zaś jest swoista duchowa bryja, w której jego dokonania się rozpły-
wają. On sam natomiast jawi się jako drobny pijaczek, doprowadzający rodzinę 
do skrajnego ubóstwa, leń, mizantrop o niewybrednym słownictwie, cyniczny 
naciągacz i nieudolny gracz na giełdzie.

Tryb życia polegający na zażartym pisaniu, wykształcenie fi lozofi czne – powia-
da Jadwiga Sebesta – oddalały Marksa od tej wizji zdrowia ludzkiego, jaką sam 
był stworzył. Nie należał do tych jednostek, które mogły żyć spokojnie z pracy 
własnych rąk. Pióro nie służyło mu do pomnażania majątku. [...] Marks nie był 
zbyt popularny wśród ludzi mu współczesnych: na jego pogrzeb przyszło tylko 
kilkanaście osób. W zasadzie dopiero w czasach postkomunistycznych i w tych 
krajach, gdzie marksizm się nie przyjął, doszło do rzeczowej analizy dorobku 
Niemca z Trewiru. Pięćdziesiąt tomów pism tego myśliciela doceniono ze wzglę-
du na godne rehabilitacji intuicje i teorie gospodarcze2. 

Tak tedy każdy „porządny człowiek”, zwłaszcza obrotny, troszczący się o ro-
dzinę, lecz nie pijaczek; uczciwy, choć nie napisał Kapitału, może się czuć nad 
Marksa wyższy, i znajdzie w oczach kucharki aprobatę. 

O Marksie więc – z perspektywy owej teoretyzującej kucharki – powie-
dzieć można wszystko, cokolwiek ślina na język przyniesie, byle dystansowało 
to wobec tego potwora. Ale zjawisko, jakie stanowi owa kucharka, nie jest dzi-
siaj jednostkową anomalią, lecz oczywistością w polityce, środkach masowego 
przekazu i zwykłych pogaduszkach rodaków. Gdyby takich kucharek zabrakło, 
rację bytu utraciłyby całodobowe informacyjne stacje telewizyjne, prasa bruko-
wa, plotkarskie pisemka dla pań i panów, ale też i liczne, renomowane wydaw-
nictwa intelektualne. A powołuje je do istnienia, funkcjonująca jako „normalna”, 
perspektywa postrzegania. Polega ona na tym, że w jej obrębie widzi się intelek-
tualne, społeczne i polityczne działania ludzi li tylko jako funkcje ich ambicji, 
wad, psychicznego stanu i sposobu życia prywatnego. Boć to wszystko na co 

2  J. Sebesta, O rozterkach światopoglądowych młodego Marksa, „Res Humana” 2010, nr 6.
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dzień kucharce jest dane bezpośrednio. I to stanowi dlań miarę wszystkich, nawet 
największych, ludzkich dzieł.

Inteligencja jako klasa sług i poprawność polityczna

Oczywiście, rzec by można, że nikt poważny nie bierze tego wszystkiego na 
serio. Żyjemy wszak w wolnym kraju i każdy może czytać i myśleć co chce, 
nie lękając się żadnej policji historycznej i lekceważąc opinie zarówno prawico-
wych antykomunistów, jak i teoretyzujących kucharek. Z drugiej wszakże strony 
nie tylko ideologiczne poniewieranie PRL, lecz także antymarksowskość i anty-
marksizm wpisane zostały w duchowe podstawy legitymizujące kształtowany od 
czerwca 1989 roku ustrój państwa i gospodarki. W tym kontekście negatywny 
stosunek do jego dorobku stał się powszechnym probierzem patriotyzmu oraz 
lojalności wobec niego.

Pozornie jednak ani patriotyzm, ani lojalność nie wchodzą w obręb wartości 
składających się na etos intelektualisty. Na pierwszym w nim miejscu znajdu-
je się przecież poszukiwanie prawdy, bezkompromisowość w jej głoszeniu oraz 
walka o właściwe warunki jej obecności. Każda więc idea, niezależnie od tego, 
kim był w polityce czy w życiu prywatnym jej twórca, czy wydaje się on nam 
sympatyczny, czy jest jeno niecnym i mrocznym potworem, każda tedy idea bez 
wyjątku musi być rozpatrywana dla siebie samej, ze względu jej walory intelek-
tualne. 

Ale już Artur Schopenhauer zauważył coś, co odnosi się do całości funkcjo-
nowania humanistów, zwłaszcza akademickich. Wspominając oto losy Immanu-
ela Kanta, powiada: 

Filozofi a uniwersytecka z reguły na pozór tylko wojuje [o prawdę – przyp. J.K.]; 
jej prawdziwym celem jest nadanie samym podstawom myślenia studentów ta-
kiego kierunku, jaki ministerstwo mianujące profesorów uważa za właściwy. 
Z punktu widzenia racji stanu może to być nawet całkiem słuszne; tylko wynika 
stąd, że taka uczelniana fi lozofi a jest drewnianym pajacykiem3. 

I chociaż myślenie Marksa różniło się od Schopenhauera jak niebo od ziemi, 
w poglądach na tę sprawę dzielili podobny punkt widzenia. Ale autor Kapitału 
widział to znacznie szerzej: 

3  A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, przeł. J. Garewicz, Warszawa 1995, 
s. 232.
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W dziedzinie ekonomii politycznej – czytamy tam – wolne badania naukowe na-
trafi ają nie tylko na tego samego wroga, co w innych dziedzinach. Swoista natu-
ra materiału, jakim zajmuje się ta nauka, mobilizuje przeciw wolnym badaniom 
naukowym najbardziej gwałtowne, małostkowe i nikczemne namiętności duszy 
ludzkiej, mianowicie furie interesu prywatnego. Tak np. kościół anglikański 
łatwiej wybaczy napaść na 38 z 39 artykułów swej wiary niż na 1/39 część swych 
dochodów pieniężnych. Dziś sam ateizm jest uważany za lekki grzech w porów-
naniu z krytyką tradycyjnych stosunków własności4.

I jeżeli cokolwiek zmieniło się pod tym względem (zwłaszcza w Polsce), to chy-
ba jedynie na gorsze. Ateizm bowiem uważany jest za wstęp do kwestionowania 
tych stosunków. 

A klucza do zrozumienia tej sytuacji już dawno temu dostarczył sam Marks, 
gdy w swych Teoriach wartości dodatkowej dowodził, iż inteligencja nie jest 
żadną klasą, a jeżeli już, to co najwyżej klasą sług. Służba zaś tej klasy polega 
między innymi  na tym, że wytwarza ona intelektualne środki do legitymizacji 
aktualnie panującego ustroju politycznego i gospodarczego. Za to wszakże, czy 
panuje taki lub inny system, nie czuje się odpowiedzialna. Wszystkie ustroje są 
z jej perspektywy nieprzewidywalnymi wytworami żywiołów natury.  Ale za to, 
czy środki te są skuteczne, czy nie, odpowiada jak najbardziej. W tym bowiem 
wyraża się jej fachowość. Od tego zależy prestiż jej członków, pozycja i standar-
dy życia. Prawda natomiast i inne aksjologiczne cymelia związane z etosem inte-
lektualisty, jeżeli okazują się w tej służbie pożyteczne, zostaną natychmiast użyte 
w myśl zasady: „Po co kłamać, skoro prawda się bardziej opłaca”. Jeśli wszakże 
ta prawda mogłaby zaszkodzić w dziele legitymizacji panującego ustroju, odbie-
gać od norm poprawności politycznej, stworzą oni mniej lub bardziej ponętne 
intelektualnie sposoby obniżenia jej rangi lub całkowitego zdezawuowania.

Nie przypadkiem więc niemal powszechnie obowiązuje dziś norma, że kiedy 
się z kimś (zwłaszcza wysoko utytułowanym) rozmawia o dowolnym problemie 
z teorii historii, ekonomii, polityki czy kultury, dialog ma szansę być rzeczowy, 
dopóki nie nastąpi konieczność pozytywnego odwołania się do Marksa. Wtedy 
znika często meritum sprawy. Rozmówca wpada w roztargnienie lub, co nie-
rzadkie, wzrusza ramionami i wypomina Marksowi właśnie grzechy komunizmu 
i zbrodnie rewolucjonistów. I to mimo faktu, że wiele ze znaczących jego odkryć 
już dawno weszło do akademickiego elementarza myślenia o świecie. Tak jakby 
polityczna anatema i prawna kryminalizacja stanowiły kryteria prawdy i wyzna-

4  K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 23, Warszawa 1968, s. 8–9.
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czały zarazem rangę teoretyczną i zasady selekcji źródeł poznawczych i sposo-
bów odnoszenia się do nich. Choć zdarza się, iż w takiej rozmowie, gdy następu-
je przywołanie tekstu wrażego autora, interlokutor wyrazi szacunek dla odwagi 
trwania w kręgu jego myślenia, ale zarazem (z poczuciem wyższości) zaleci krąg 
lektur „naprawdę otwierających intelektualne perspektywy i inspirujących”.

W tej sytuacji, niestety, niejeden z takich poważnych intelektualistów ob-
niża swe loty do medialnej, ale poprawnej politycznie, magmy ideowej. I jest 
często z nim tak, jak było z pewnymi dziewiętnastowiecznymi intelektualistami 
francuskimi wobec ówczesnej rzeczywistości społecznej, którzy – jak czytamy 
w Osiemnastym brumaire’a Ludwika Bonaparte  – w teorii docierali tam, gdzie 
w praktyce dochodzą sklepikarze, albowiem mają wspólny horyzont myślenia 
i działania. Nic w tym niezwykłego. Człowiek bowiem – wedle Marksa – jest 
sprzecznością, co wynika z jego usytuowania w kapitalistycznej formie społecz-
nego bytu. Jego wszak istnienie to proces kalkulacji i działań, które zarazem mają 
charakter odśrodkowy i dośrodkowy. Odśrodkowy – ponieważ jego aktywność 
duchowa i praktyczna rozgrywa się w zewnętrznym wobec jego osoby społecz-
nym świecie stosunków i powiązań. Tam (produkcyjnie lub nieprodukcyjnie) 
sprzedaje swe umiejętności, siłę i pracę fi zyczną bądź umysłową. Dośrodkowy 
– bo działa też i kalkuluje, by posiadać własną niszę prywatności, czyli świat dla 
siebie.

Paradoks polega jednak na tym, że warunkiem istnienia tej niszy jest posia-
danie środków, które zapewnia kalkulacja odśrodkowa. Z drugiej zaś strony re-
produkcja sił i umiejętności dokonuje się właśnie w owej niszy, niewykraczającej 
na ogół poza horyzont troski sklepikarza czy wspomnianej wyżej teoretyzującej 
kucharki. Jest więc oczywiste, że dośrodkowa aktywność warunkuje funkcjono-
wanie odśrodkowej. Niejako więc w tym samym akcie konstytuują się obie, choć 
uobecniają w pozornej niezależności regionów swego urzeczywistniania się. 
Wszak fabryka, biuro, giełda, uniwersytet, gazeta, telewizja itp. to coś innego niż 
dom czy mieszkanie. 

Człowiek więc istnieje nie mimo tej sprzeczności, lecz dzięki niej, choć na 
pierwszy rzut oka jedna forma kalkulacji zdaje się różna i przeciwstawna wobec 
drugiej. Objawem tego jest niejednolitość i niekonsekwencje działania owej kla-
sy sług. Jak każdą inną – rozdzierają ją sprzeczności. Wyrażają się one często 
w merytorycznych sporach naukowych i publicystycznych, a niekiedy i w tele-
wizyjnych pyskówkach. Dzięki nim wszystkim wszakże realizowane jest dzie-
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ło legitymizacji, a jednocześnie odbywa się gra sprzecznych interesów w walce 
o uznanie, prestiż i reprodukcję niszy prywatności. 

Jednocześnie w owej klasie sług zawsze znajduje się mniejsza lub większa 
grupa takich, co dbają o przestrzeganie etosu intelektualisty i czują się nieswojo 
w roli „drewnianych pajacyków”, jak to określał cytowany wyżej autor Świata 
jako woli i wyobrażenia. I niektórzy, należący do tej grupy, faktycznie chcą słu-
żyć prawdzie, a nie tylko dokonywać legitymizacji systemu, choć wielu z nich 
i do tego się nagina. Oni to wzbudzają spory o sprawy i rzeczy, które stały się 
już „oczywistą oczywistością”, jak ta choćby, czy rzeczywiście Marks był po-
tworem. Aliści jedynie nieliczni z nich są eliminowani z gry. Większości włos 
z głowy nie spada. Ich utrzymanie bowiem w obrębie intelektualistów to najlep-
szy dowód i bezpośredni przykład obecności tego, czego najbardziej tej klasie 
brak: wysokiej marki moralnej, niezłomności i przenikliwości. Zarazem jest to 
sposób pokazania, iż stanowi ona coś więcej niż prozaiczną klasą sług. Dzięki 
więc temu i wilk jest syty i owca cała.

Intelektualiści z odzysku i poznawcza dziura

W świetle tego wszystkiego, co tu bardzo skrótowo przedstawiłem, nie powinno 
dziwić, iż po 1989 roku zniknęli nie tylko liczni onegdaj komuniści, lecz roz-
płynęła się też marksistowska inteligencja. A ci, co się do niej jeszcze niedawno 
głośno przyznawali, zabrali się ochoczo i gremialnie (z nielicznymi wyjątkami) 
do wytwarzania duchowych środków legitymizujących nowy ustrój. Nie przeży-
wali przy tym jakichś szczególnych rozterek moralnych czy światopoglądowych, 
bo przedstawiciele tej klasy są z reguły niewierzący, lecz tylko praktykujący te 
obrządki, które należy w danym ustroju praktykować. 

Z łatwością więc zamienili te z partyjnych zebrań na przykład na kościelne, 
jak sztandary czerwone na biało-czerwone. Mieliby rozterki, gdyby (jak w 1980 
i zwłaszcza w 1981 roku) zmiana ustroju była niepewna. Ale tu wszystko stało się 
jasne! Nowi Panowie też objawili się z całą swą mocą. Jedyne, co mogło spędzać 
sen z ich powiek, było to, czy mają odpowiednie narzędzia intelektualne i ideolo-
giczne, czy też muszą uczyć się tworzenia nowych i posługiwania się znanymi 
z praktyk niedawnej jeszcze opozycji antyustrojowej. Zdarzało mi się tedy spo-
tykać jeszcze niedawnych, żarliwych towarzyszy-humanistów partyjnych, którzy 
cieszyli się jak dzieci, że wiele z tego, co dotąd pisali, łatwo daje się uzgodnić 
ze społeczną nauką Kościoła katolickiego lub wprost z fi lozofi ą człowieka Jana 



131O czytaniu Marksa, gdy stał się on potworem

Pawła II. Narzekali też oni na „komunę” na sposób idealnie wpisujący się w nor-
my nowej poprawności politycznej.

Dlatego też nigdy nie zapomnę rozmowy (już z 1996 roku) z pewnym 
znanym profesorem fi lozofi i, ongiś marksistą i czytelnikiem Marksa, który mi 
w pewnym jej momencie powiedział: „Co za pech, Janku, cała nasza wiedza, 
która zdawała się tak głęboka i prawdziwa, unieważniona została przez kartki 
wyborcze z czerwca 1989 roku. Cóż, trzeba teraz szukać prawdy gdzie indziej 
i nauczyć się myśleć inaczej. Pech, prawdziwy pech”. I tak to już jest: patrio-
tyzm i lojalność „zobowiązują”, jak konieczność zarabiania na chleb i paliwo do 
samochodu. A chęć utrzymania publicznej obecności, i to na pierwszym planie, 
usprawiedliwi wszystko. Nawet intelektualną wiarołomność.  

Wspomnieć w tym miejscu warto na przykład  książkę Jerzego J. Wiatra 
z 1987 roku, w której, powołując się między innymi na Osiemnasty brumaire’a... 
Marksa, dowodził, że stan wojenny z 1981 roku był światłym i postępowym prze-
jawem cezaryzmu5. Przypomniałem zaś sobie o niej w kontekście jego rozważań 
z 2010 roku nad Autobiografi ą Andrzeja Walickiego, w których, hołdy składając 
temu konsekwentnemu liberałowi, powiada:

Pojmując wolność, jako unicestwienie spontanicznych sił życia społecznego 
i rezygnując z ujęcia jej w kategoriach praw i wolności jednostki ludzkiej, mark-
sizm otwierał drogę najpierw do powstania totalitarnej ideologii a następnie do 
totalitarnej praktyki komunizmu. To, co wielu krytyków z tak zwanego nurtu re-
wizjonistycznego traktowało jako „wypaczenia”, wynikające z rzekomego odej-
ścia radzieckiego komunizmu od „zdrowych źródeł” myśli marksowskiej, Walic-
ki przedstawił jako logicznie nieuchronne konsekwencje sposobu, w jaki Marks 
i jego następcy ujęli samo pojęcie wolności6. 

Pomińmy, że to ujęcie wolności (i ludzkiej jednostki) sytuuje się poniżej 
nawet myśli Kanta i Schillera, dla których była ona tylko ideą, niemożliwą do 
wcielenia w świecie empirycznym, a jednostka istniała jako logiczny podmiot 
transcendentalny. Owe zaś „spontaniczne siły życia społecznego” to teoretyczna 
fi gura naturalności kapitalistycznego sposobu produkcji. Jak wiadomo, Marks 
wykpiwał ją między innymi w swej Nędzy fi lozofi i w polemice z klasykami bur-
żuazyjnej ekonomii politycznej. Ale Wiatr, dzięki ideologicznemu „podpinaniu 

5  J.J. Wiatr, Marksizm i polityka, Warszawa 1987. Na ten temat zob. J. Kurowicki, Ironia pojęć 
zasadniczych, Warszawa 1990, s. 168.

6  J.J. Wiatr,  Myśl jest działaniem. Refl eksje o „Autobiografi i” Andrzeja Walickiego, „Res Hu-
mana” 2010, nr 6.
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się” pod liberalizm Walickiego, spełnia to, co powinien członek owej klasy sług: 
bez zbędnych ceregieli „kupuje” jego punkt widzenia, aby się zdystansować wo-
bec „totalitarnej ideologii” minionego ustroju i nadać moralnego blasku nowemu. 
Współuczestniczy zatem w legitymizacji ustrojowych pryncypiów, jak niegdyś, 
posiłkując się Marksem, legitymizował miniony ustrój. I wszystko w porządku. 
Wszak jest to jego zawodem i (niekiedy wysokiej próby, choć nie w tym przy-
padku) umiejętnością. Jeno Marks okazuje się tu potworem, który wszystkiemu 
był winien...

Takie intelektualne działania są jednak niesłychanie łatwe i proste (jeśli nie 
prostackie) między innymi dzięki temu, że od czasu transformacji ustrojowej 
w 1989 roku nie pojawiły się żadne rzetelne badania nad recepcją Marksa, choć-
by w okresie istnienia PRL oraz badania nad nurtami i fi lozofi cznymi sporami 
w ówczesnych wersjach marksizmu. Brak również analiz ich społecznego, ideo-
logicznego i politycznego uwikłania. Stanowi to intelektualnie skandaliczną 
dziurę poznawczą, w którą często wpadają zwłaszcza dzisiejsi młodzi entuzjaści 
autora Ideologii niemieckiej. 

W różnych natomiast rozprawach i książkach minionego dwudziestolecia 
napotyka się tylko mniej lub bardziej wzgardliwe wzmianki o tym, że kanoniczną 
wersję myślenia o Marksie i fi lozofi i marksistowskiej stanowiła wtedy książka 
Józefa Stalina O materializmie dialektycznym i historycznym. Jej to schematy 
i uproszczenia zadomowiły się potem w licznych, podręcznikowych „cegłach”, 
mielonych w intelektualnych i ideologicznych młynach Polski, krajów tzw. bloku 
wschodniego i komunistycznych partii na całym świecie. Były też one (podobno) 
wszechobecne nie tylko w refl eksji nad historią czy fi lozofi ą, ale i nad ekonomią, 
historią gospodarki, nad każdą dziedziną człowieczej działalności. 

Jednakże, co charakterystyczne, nie zauważa się w ówczesnej fi lozofi i 
marksistowskiej i czytaniu Marksa niczego poza owymi schematami i ich mie-
leniem. Takie zaś ujęcie sytuuje się na poziomie potocznych, dziennikarskich 
ujęć życia w realnym socjalizmie, które sprowadzają je do ponurej egzystencji 
wśród wszechwładnej i wszechobecnej bezpieki oraz pustych sklepowych półek, 
wypełnionych co najwyżej octem. Nic więc dziwnego, że najczęściej spotyka-
ną postawą w inteligenckiej klasie sług, legitymizujących aktualny ustrój (ale 
i wśród wracających dziś do Marksa, czy odkrywających go dla siebie), domi-
nuje pogardliwe sprowadzanie całokształtu ówczesnych praktyk teoretycznych 
marksistów do wypełniania tych schematów, zależnie od doraźnych zapotrzebo-
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wań ideologicznych rządzącej partii. Jest to łatwe, przyjemne i uchodzi nawet 
za eleganckie.

Powinno zaś w tym kontekście być rzeczą zastanawiającą, że w upowszech-
nieniu tego myślenia niemały udział mają zwłaszcza liczni w czasach minionych 
zwolennicy tzw. marksizmu otwartego i pokolenia ich uczniów. Uprawiali oni 
wtedy między innymi fi lozofi ę człowieka i socjalistyczną etykę w oderwaniu od 
teorii walki klas i społecznych sprzeczności. Zastanawiali się nad jakością ży-
cia, pracą jako wartością naczelną, jednością moralno-polityczną narodu, środo-
wiskiem naturalnym, przemilczając rzeczywiste stosunki własności zbiurokra-
tyzowanego socjalizmu. Głosili chwałę rewolucji naukowo-technicznej, która 
sprawiać miała, że wiodące społecznie miejsce zajmują uczeni i „kapitanowie 
produkcji”, czyli technokratyczni biurokraci i ich apologeci itd., itp. Ich zaś 
książki i rozprawy zdobione były wtedy licznymi cytatami i odniesieniami do 
pism klasyków marksizmu. I to oni nadawali u nas ton w określaniu sposobów 
czytania Marksa. Zwłaszcza w latach sześćdziesiątych i kolejnych dziesięciole-
ciach. A wypracowane wtedy poglądy okazały się poręczne i w nowym ustro-
ju. Zniknęły jeno dawne odniesienia i cytaty. Usunięty został rzeczywisty kon-
tekst, bo pamięć o nim była niewygodna7. Pojawiła się krytyka PRL i prawicowy 
antykomunizm, nacechowany mniejszym lub większym dystansem. Chodzi jed-
nak wciąż o to samo, co wtedy: o ideologiczne zaczarowanie realiów naszego 
kapitalizmu, równie przaśnych, jak sklepowych półek realnego socjalizmu z po-
czątku lat osiemdziesiątych. 

7  A kontekst ten trafnie już dawno temu przedstawiał m.in. Louis Althusser, gdy pisał: „Po XX 
Zjeździe KPZR przed »intelektualistami« marksistowskimi i komunistycznymi rozpostarła się dro-
ga otwarcie prawicowa – i to nie tylko w krajach kapitalistycznych, lecz także w socjalistycznych. 
Oczywiście nie jest trudne znalezienie podobieństwa między intelektualistami krajów socjalistycz-
nych i marksistami zachodnimi, a tym bardziej między masowym protestem politycznym »socja-
lizmu z ludzka twarzą« naszych towarzyszy z Pragi z »humanizmem integralnym« Garaudy’ego 
czy jakimkolwiek innym. Tam nie mieli wyboru słów (słowa nie miały tego samego znaczenia), ani 
wyboru dróg. Ale tutaj! [...] Przyjmuje się wykorzystywanie młodzieńczych dzieł Marksa, aby wy-
dobyć z nich ideologię Człowieka, Alienacji, Transcendencji itp., bez zastanowienia się, czy system 
był idealistyczny czy materialistyczny, czy ta ideologia była proletariacka czy drobnomieszczań-
ska”. L. Althusser, W odpowiedzi Johnowi Lewisowi, przeł. A. Staroń, Warszawa 1989, s. 48. I tak 
już pozostało. Z tym że po transformacji w 1989 roku to, co przedtem ukazywano jako idee Marksa, 
po niej – jako „krytyka totalitaryzmu”. Człowiek zaś, Alienacja i Transcendencja świecą nadal 
na akademickim fi rmamencie i zaślepiają rzeczywistość.
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Z potworem pod rękę

Marks powiada, że mottem dla przedstawianych przezeń badań mógłby być napis 
nad bramą piekieł z Boskiej komedii Dantego: „Wy, którzy tu wejdziecie, zatrać-
cie wszelką nadzieję”. Jak wiadomo, różnie to potem było interpretowane. Dla 
jednych oznaczało, że w świecie przezeń ukazanym ludzie nie mogą mieć nadziei 
na urzeczywistnienie swych pragnień, trzeba więc zmienić go radykalnie. Dla in-
nych, że jest to świat, w którym wszelkie jednostkowe nadzieje na zmiany muszą 
być płonne, bo rządzące nim prawidła zawsze obracają je wniwecz. Jeśli więc on 
się zmieni, to dlatego, że załamie się pod ciężarem własnych sprzeczności. 

Można wszakże to motto w świetle Kapitału rozumieć tak, że ten, kto go 
czyta, odkryje rzeczywistość (z sobą samym w jej granicach) tak radykalnie od-
czarowaną, że mu ciarki przebiegną po plecach. Nie znajdzie tam bowiem miej-
sca na żadne ideologiczne mrzonki, usprawiedliwienie swych takich czy innych 
intencji, polityczną poprawność czy „dobre strony” świata, które należy odkryć 
i zachować, a wyeliminować „złe strony”. I w tym właśnie sensie w piekle Ka-
pitału zatracić trzeba wszelką nadzieję. Owo wciąż trwające piekło wytwarza też 
rozmaite wersje Marksa jako potwora. Z drugiej jednak strony dostarcza teore-
tycznych środków, aby wyjaśniać ich społeczne źródła.

Starałem się ukazać te środki i zarazem, za ich pomocą, podjąłem próbę 
wyjaśnienia sytuacji, w której znajduje się współcześnie ktoś, kto chce czytać 
(i czyta) Marksa. Szedłem więc z Marksem pod ręką ku Marksowi, który na 
różne sposoby obiektywizuje się społecznie w przestrzeni intelektualnej i ideolo-
gicznej za sprawą różnych odmian inteligencji jako klasy sług. Teraz powinienem 
te środki zastosować do siebie samego i ukazać, co robiłem i robię w obrębie tej 
klasy. Dowiódłbym tym samym, że dojrzałem do tego, by wszelką nadzieję po-
rzucić. Zmieniłoby to jednak temat mych rozważań, ale, jeśli mi starczy i odwagi, 
i czasu, postaram się tego zadania podjąć. Musi tego zresztą dokonać dla samego 
siebie każdy jego czytelnik, jeśli mu zależy na rzetelnej analizie, a nie na stwo-
rzeniu jednej z kolejnych wersji jego wizerunku jako potwora.

Zwykły rachunek sumienia teoretycznego bowiem tu nie wystarcza. Pro-
wadzi zresztą do regressus ad infi nitum, choć na pierwszy rzut oka dokonanie go 
jest sprawą prostą: wystarczy oto przeprowadzić fi lozofi czną autoanalizę uwew-
nętrznionego dobytku teoretycznego. Boć kiedy zabieramy się do myślenia o ja-
kimś autorze, problemie fi lozofi cznym, czy powiązanym ich układzie, odnosimy 
to wszystko do mniej lub bardziej wyrazistego pola teoretycznego, obecnego 
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w naszej wyobraźni intelektualnej. Jednakże to pole nie jest ani logicznie i meto-
dologicznie przejrzystą strukturą, ani jakoś uporządkowanym zbiorem pojęcio-
wych narzędzi, jednoznacznie przyporządkowanym takim czy innym funkcjom. 
Stanowi ono właściwie metaforę zawsze względnego i chybotliwego układu za-
sad i preferencji danego fi lozofa, określających zarówno stosunek do świata, jak 
i czytanych tekstów. 

Dlatego proces lektury powinien być zarazem krytyczną analizą owego 
układu. Jest to jednak ideał, któremu sprostać się nie da. By bowiem to zrobić, 
trzeba dysponować nadrzędnym wobec niego, który określiłby sposób jego poj-
mowania. Ten zaś (o ile posiada go czytający) także musiałby zostać poddany 
krytycznemu oglądowi z pozycji wyższego nad nim. I tak w nieskończoność. 
Przynajmniej na poziomie każdego, jednostkowego odbiorcy tekstów fi lozofi cz-
nych. Stąd czytanie nasze zawsze jest teoretycznie kalekie, a poznawcza wartość 
odczytań lektur – względna. I taka zresztą musi pozostać, jeśli nie przypisujemy 
sobie wszechwiedzy i wszechmocy Demiurga. Żadne zaś pole teoretyczne nie 
dostarcza dostatecznie pewnego oparcia. Ten jednostkowy więc czytacz tekstów 
(ja zatem także) może jeno uczynić dewizą swego postępowania zalecenie: „bądź 
pokorny wobec wiedzy i zarazem nieufny wobec wszystkich jej twórców, łącz-
nie z sobą samym”, choć, gdyby się konsekwentnie doń zastosował, musiałby 
zapewne zamilknąć.

Mam więc oto świadomość, że bez Marksowskich koncepcji nie zbudował-
bym (jako jego czytelnik) tego eseju. Jednocześnie tkwi we mnie jadowity cierń 
sceptycyzmu, który wciąż odradza przeświadczenie, że, trawestując znany utwór 
Leopolda Staffa, zawartą tu wizję budowałem, zaczynając poniekąd „od dymu 
z komina”. I być może obecności takiego samego ciernia doświadczał też w swej 
fi lozofi cznej twórczości sam Marks, który nie tylko swym córkom mawiał, iż 
najważniejszą dlań zasadą jest dewiza sceptyków: „o wszystkim wątpić”.  

Twórczość Marksowska wszakże jawi się również jako coś, co nie ma 
kształtu wyraźnej doktryny, lecz postać nieco chybotliwego i zmieniającego się 
pola teoretycznego. Gdzie zresztą ta doktryna, a przynajmniej fi lozofi a, miałaby 
być, to znaczy w których tekstach? – pyta słusznie Étienne Balibar. I dodaje:

Wszystko, czym dysponujemy, to streszczenia (Przedmowa do Przyczynku), ma-
nifesty (imponujące) oraz długie zarysy, które jednak w końcu Marks zawsze uwa-
żał za nieudane i których – o czym warto pamiętać – sam nigdy nie opublikował 
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(Ideologia Niemiecka, Zarys krytyki ekonomii politycznej). Nie ma doktryny, są 
tylko fragmenty (a poza tym analizy, dowody)8. 

No, można powiedzieć, że lista tych lektur jest tu wysoce niekompletna 
i upraszczająca. Sam zresztą Balibar w swej Filozofi i Marksa odwołuje się do 
bogatszego znacznie zbioru jego prac, zwłaszcza do Kapitału. Niemniej intencja 
wydaje się słuszna: żadnej doktryny tu nie ma. Choć z drugiej strony Marksow-
skie „fragmenty” to coś więcej niż ptasie pióra zgubione w teoretycznym locie 
i swobodnie unoszone przez (nie zawsze mu życzliwe) wiatry historii. Kryje się 
bowiem za nimi pewna niesłychanie konsekwentna postawa duchowa, wyrażają-
ca się w przynajmniej kilku, charakterystycznych dlań zasadach.

Po pierwsze – uobecniająca się w swoistym antynaturalizmie, który skła-
niał go nie tylko do tego, by w człowieku widzieć przede wszystkim substancję 
społeczną, ale też by wszystko, co społeczne postrzegać jako historycznie uwa-
runkowane i zmienne; jako pozbawione jakiejkolwiek naturalnej „normalności”. 
To przeświadczenie było dlań ważne, gdy polemizował z klasykami mieszczań-
skiej ekonomii politycznej i tworzył właściwą sobie teorię historii. Jak sądzę, 
nie traci ona na znaczeniu współcześnie, gdy za anomalię wobec naturalności 
kapitalizmu uważa się wszelkie próby wykroczenia poza jego stosunki produkcji; 
historię zaś sprowadza się (jak to czyni np. Fukuyama) tylko do rozciągniętych 
w czasie usiłowań, by przywrócić ich (nie)ład.

Po drugie – w bezwzględności w wiwisekcji poznawczej, przed którą nic 
nie powinno badacza powstrzymywać. Nazywał to on „obiektywnym poznaniem 
naukowym”, które ma za nic wszystko, co przysłania „rzecz”. Za tę bezwzględ-
ność właśnie w Teoriach wartości dodatkowej chwalił ekonomistów klasycz-
nych. Widział bowiem w nich uczonych, którzy rozpatrują produkcję ze względu 
na nią samą, a nie człowieka i jego potrzeby, idee etyczne, interesy tych czy in-
nych klas, jak czyniła to ekonomia wulgarna.

Z tymi dwiema wiąże się zasada trzecia: radykalnego antydydaktyzmu. 
Marks sądził, że nauka nie jest ani od dobrych dla kogokolwiek, ani od złych wia-
domości. Chociaż z jego badań wynikało, że kapitalizm, jeśli nie zastąpi go inny 
sposób produkcji, może przynosić większości jego uczestników wieści raczej 
(choć nie tylko) beznadziejne. Stąd owo wrażenie, o którym mówię na początku 
tej części rozważań, że kto go czyta, spotyka świat tak radykalnie odczarowany, 

8  E. Balibar, Filozofi a Marksa, przeł. A. Staroń, A. Ostolski, Z.M. Kowalewski, Warszawa 2007, 
s. 150.
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że mu ciarki biegną po plecach. Ale też w przeciwieństwie do wielu uczonych 
i myślicieli swych czasów nie wzdragał się przed przedstawianiem nawet naj-
bardziej drastycznych i moralnie okrutnych stron świata społecznego, wyni-
kających z panujących stosunków własności, dlatego, żeby nie rodziły one 
w czytelnikach wątpliwości wobec ich własnych wyobrażeń o wartościach i nie 
prowadziły do „niewłaściwych postaw” społecznych. W ogóle nie wyobrażał on 
sobie nauki jako dydaktycznej ambony, z której perspektywy można by głosić, 
że dobro zwycięża, bo musi, a prawda, jak oliwa, zawsze na wierzch wypływa. 
Wolał mówić za Dantem: „Wy, którzy tu wejdziecie, zatraćcie wszelką nadzieję”. 
Nic więc dziwnego, że wciąż jawi się jako potwór.  

A READING OF MARX, WHEN HE BECAME A MONSTER

Summary

Keywords: class of servants, capitalism, surplus value, ideology, communism, transformation, 
legitimization, intelligentsia

The theme of this essay is not so much Marx himself as socio-cultural and intellectual 
situation which has developed over twenty years of systemic transformation and which 
has had a substantial impact on the ways of reading the author of Capital. In our culture 
Marx is no longer a theorist whose work is essential for understanding the social world. 
Instead, in the mass imagination he has become a monster fi gure. I refer to some of the 
ways of reading Marx and try to explain them in the Marx’s manner: through a specifi c 
attempt to clarify and operationalize the category of intelligentsia as a class of servants. 
I use this discussion not only to describe the situation but also to situate it within the fi eld 
of sociology of knowledge and epistemology.


