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C’est avec émotion que j’aborde la lecture de ce monument 
consacré au Père André Demeerseman. En effet, pendant 23 ans, j’ai 
vécu dans la même communauté que lui. Si nous avions des diver-
gences solides concernant la vie pratique, en revanche je me considère 
toujours comme son disciple. Il m’a inculqué les grands principes qui 
me guident encore aujourd’hui dans ce pays. Je commence ces quelques 
pages en pensant à toute la reconnaissance que je lui dois. Quant à l’au-
teur, son neveu Gérard, il a été mon supérieur en Tunisie auprès du-
quel j’ai trouvé un regard bienveillant à des moments où les difficultés 
de la vie sur place auraient pu ou bien me décourager ou bien m’égarer. 
À cette attitude, il joint une rigueur s’agissant des principes que, tous 
les deux, nous avons hérités de son oncle que nous appelions volontiers 
«Tonton».

Au-delà des faits que je vais accumuler ici, il y a lieu de sentir 
le fil conducteur de l’ouvrage: ce qui anime la vie de ce flamand de na-
tionalité française, c’est aimer les Tunisiens comme des frères, tâche qui 
l’occupe toute la journée, comme il le dit à Bernanos en 1947. Cet amour 
va être le ressort des trois grandes étapes de son existence: constitution 
du premier directoire de l’IBLA, séparation entre la maison d’études et 
les activités sociales, ratification de l’accord entre le Vatican et la Tunisie.

La première partie (p. 11-84), c’est le temps de la jeunesse à Ha-
zebrouck où le père de famille décède alors qu’André n’a que sept ans. 
Il entre au séminaire à l’âge de douze ans: il y reçoit une bonne culture 
classique. Chez les Pères Blancs, il commence ses études de philosophie 
thomiste en 1919. Il poursuit sa formation à Maison-Carrée (el-Har-
rach) près d’Alger. Et c’est enfin l’arrivée en Tunisie en septembre 1922.  
Et d’abord Carthage, dont il apprécie la lumière, pour quatre ans de 
théologie. Il se met tout de suite à l’apprentissage de la langue tuni-
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sienne qu’il continue pendant son service militaire à Tunis et prend 
contact avec la population en lui donnant des soins médicaux élémen-
taires. Son don pour s’exprimer en images en est entretenu. En juin 
1928, il est ordonné prêtre, pour lui «homme de Dieu donné aux Mu-
sulmans pour les aimer comme des frères» (p. 31).

Il rejoint la «maison d’études» installée alors rue des Glacières 
à Tunis, où il entre directement en deuxième année. Il trouve les Tu-
nisiens travaillés par le sentiment national, souhaitant retrouver leur 
souveraineté, et l’Église alliée à la puissance protectrice, la France. La 
maison d’études est voulue et suivie par le Père Henri Marchal qui est,  
à Alger, assistant général des Pères Blancs. Il s’agit d’initier les confrères 
à la langue et la culture musulmanes. Une tension se fait sentir entre 
des professeurs qui militent pour une apologétique musclée et les étu-
diants qui pensent pouvoir se faire accepter en comprenant d’abord 
le point de vue de l’autre pour rencontrer les gens comme des frères 
en humanité. Pour cela, ils voulaient accorder une place plus impor-
tante à la langue tunisienne par rapport à l’arabe littéraire. La tenue 
du Congrès eucharistique en 1930 permet de mesurer l’écart entre cette 
petite communauté et la hiérarchie catholique.

Dès la rentrée 1930, A.D. devient professeur dans un cadre mo-
difié selon ses intuitions et non selon la pratique de ses aînés. L’année 
suivante, il est responsable de la maison qu’il ouvre aux fils de colons. 
Il lui donne le nom qu’elle garde encore aujourd’hui: Institut des Belles 
Lettres Arabes. On commence à l’appeler ra’îs, le patron. Pour mieux 
connaître la langue et le milieu tunisien, il demande aux étudiants de 
ne pas s’impliquer dans les structures paroissiales ou diocésaines. Pen-
dant les vacances, des tournées à l’intérieur du pays fournissent l’occa-
sion d’une connaissance approfondie du milieu et de la population. En 
fréquentant la Khaldounia, il se rend sensible à la question nationale 
tunisienne.

L’installation dans les locaux actuels, rue Jamaa al-Haoua don-
nant sur la Place aux moutons, a lieu en 1932. Le «Cercle Lavigerie» 
permet à des laïcs chrétiens de s’initier aux problèmes de la culture 
arabe et de la religion musulmane. La formation des étudiants est basée 
sur la conviction que le Dieu qui parle aux consciences est plus grand 
que notre représentation confessionnelle. «Les Cahiers tunisiens» vien-
nent de cette optique. Ils forment douze fascicules abordant la patience, 
le repentir, la mort, permettant d’amorcer une conversation et consti-
tuant un véritable fonds documentaire. Ils sont rédigés en collaboration 
avec Mohamed el-Habib. Le Dalîl ou «Guide pratique du contact avec 
le Musulman de Tunisie» montre qu’il s’agit de parler, penser et sentir 
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comme le Tunisien. Ainsi l’enseignement est complété par l’ouverture 
au milieu cultivé de Tunis. Un résumé de l’ensemble des directives est 
envoyé par le P. Marchal sous le titre Les grandes lignes de l’apostolat des 
Pères Blancs en Afrique du Nord musulmane, texte connu par son sigle 
GLANA.

La deuxième partie (p. 87-171), c’est le temps de la maturité. 
Avec la montée du mouvement national, A.D. veut aimer les uns sans 
décrier les autres. Il se fait l’apôtre de la compréhension mutuelle. Bé-
chir el-Fourti apporte sa collaboration à l’enseignement de la maison, 
tout comme un peu plus tard le cheikh Larbi al-Qabâdî. On crée le 
«Cercle des amitiés tunisiennes», qui fonctionne jusqu’en 1957, nouvel 
espace de rencontre intercommunautaire. Parmi les animateurs, deux 
amis fidèles, Mohamed Nakhli et Abdeljalil ben Ali. S’y donnent des 
conférences publiques pour étudier en commun les problèmes de la 
vie des deux civilisations en un même pays. A.D. s’implique pour ou-
vrir les instances chrétiennes à la Tunisie. Le sociologue Joseph Wilbois 
apporte une initiation aux enquêtes sur la famille, dont A.D. tire profit 
au cours de son séjour en Kroumirie pendant l’été 1935. Les tournées 
en milieu rural sont destinées à former les étudiants à la langue parlée 
et au contact avec les gens. Certains points de chute sont privilégiés 
tels que la ferme de Philippe Noël dans la région de Mateur. Amor 
ben Youssef, poète illettré, met en vers les histoires bibliques (Joseph, 
Tobie) qu’A.D. lui raconte. Bourguiba habite juste à côté de la maison 
et quand il est arrêté en 1938, son épouse vient volontiers frapper à la 
porte des confrères.

IBLA commence à paraître en avril 1937 comme un bulletin de 
liaison entre ceux qui partagent l’esprit de la maison pour diffuser des 
informations d’observation directe du milieu musulman de Tunisie.  
Ce bulletin se voulait aussi l’instrument d’un vivre ensemble éthique. 
À partir de 1942, il devient une revue imprimée à 2000 exemplaires. 
Mais tous, y compris chez les confrères, ne partagent pas cette optique 
et A.D. doit puiser dans ses dernières ressources pour faire face aux 
critiques.

La troisième partie (p. 175-329), c’est le temps des responsabili-
tés. La période qui suit la guerre voit se développer, à côté des études, 
le rayonnement de l’œuvre favorisé par le don des contacts d’A.D.  
À cela s’ajoute la conviction que l’indépendance de la Tunisie est iné-
luctable et qu’il convient de s’y préparer en évitant de froisser les uns 
et les autres. Ses prises de position s’échelonnent à partir des tournées 
de 1932, en passant par sa conférence à Testour en 1939 et l’éditorial de 
la revue en janvier 1941, dont le contenu se trouve dans la conférence 
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à «L’Alliance Française», visant à faire connaître aux Français l’âme tu-
nisienne sous son vrai jour à travers la langue, la religion et la famille, 
pour favoriser la compréhension franco-tunisienne. Il invite à plus de 
justice, de charité et de dévouement, au respect de la personnalité tu-
nisienne.

En 1947, les Pères Blancs décident de donner son indépendance 
à la maison d’études par rapport aux contacts avec l’élite de Tunis. 
Celle-ci s’installe à Manouba jusqu’en 1964, date de son déménagement 
à Rome. En outre, les confrères du pays ne dépendront plus directe-
ment du Supérieur général, mais formeront une entité autonome. Leur 
responsable devient A.D. Enfin, comme il s’est occupé de la formation 
des Sœurs Blanches et des Franciscaines Missionnaires de Marie, et ceci 
ajouté aux répercussions de ses conférences, il est nommé Vicaire gé-
néral du diocèse, chargé des religieuses et de tout ce qui touche aux 
relations avec le monde tunisien.

Il précise sa position politique par rapport au sentiment de 
l’existence de la nation tunisienne avec son territoire et ses caractéris-
tiques: «Nous considérons comme normal et naturel que les Tunisiens 
soient préoccupés de résoudre leurs problèmes eux-mêmes et par eux-
mêmes» (p. 224). En février 1952, conséquence pratique d’un éditorial 
de la revue IBLA, à deux reprises, dans le Cap Bon ratissé par l’armée 
française, il va porter de l’argent et des vivres aux familles sinistrées. 
A.D. est alors l’objet de protestations vigoureuses venant des Français 
catholiques installés en Tunisie, mais il est défendu par les socialistes 
et les Tunisiens. Il récidive dans une interview à La Presse du 1er février 
1953. La campagne hostile dont il est victime de la part des colonialistes 
est terrible.

Voit le jour le projet d’un internat intercommunautaire «où se 
trouveraient mêlés Français et Tunisiens, à un âge où les préjugés so-
ciaux ou politiques ne jouent pas» (p. 249-250). Un terrain est acheté  
à El-Menzah. C’est après l’indépendance, en octobre 1956, que le collège 
est inauguré. Les Pères Blancs vendent ce collège en 1970 à l’État tuni-
sien. Le nom officiel de ce lycée est aujourd’hui «Imam Muslim», mais 
dans l’usage courant tout le monde l’appelle encore «Pères Blancs»!

Délaissant la psychologie sociale, A.D. oriente ses recherches 
vers l’histoire de la pensée tunisienne et celle de l’imprimerie, lui per-
mettant d’affirmer l’entité tunisienne. Un épisode inattendu prend 
place ici, un séjour de trois mois en Iran à l’occasion du millénaire hégi-
rien d’Avicenne. À l’occasion de la visite du Cardinal Tisserant en no-
vembre 1954, viennent à l’IBLA, le fils du bey et prétendant au trône, et 
parmi les ministres Sadok Mokaddem et Hedi Nouira, outre le Résident 
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général. Au moment où est déclarée l’autonomie interne de la Tunisie, 
juin 1955, le rayonnement d’A.D. s’étend aux deux communautés. Pa-
raissent Orient-Occident, méditation poétique sur la rencontre entre ces 
deux civilisations, Tunisie terre d’amitié et Tunisie, sève nouvelle, basés sur 
les proverbes populaires.

Il assiste à la séance inaugurale de l’Assemblée constituante le 
8 avril 1956, occasion où Bourguiba le remercie de ce qu’il a fait. Neuf 
jours plus tard, il est encore invité à la réception du nouveau Chef du 
gouvernement à Carthage qui, en le voyant, dit à son épouse: «Celui-ci, 
c’est notre ami» (p. 288). Après trois jours, a lieu l’audience officielle 
avec l’Archevêque au Palais du gouvernement. Cette rencontre facilite 
le déplacement de la statue du cardinal Lavigerie le 8 mai, de Bab Bhar 
à Carthage, jusqu’à sa destruction en juillet 1964. Il est de nouveau reçu 
par Bourguiba, fin décembre, pour finaliser la transformation du sémi-
naire des Pères blancs à Thibar en collège d’agriculture qui fonctionna 
de 1958 à 1976. Une autre rencontre a lieu le 26 janvier 1957, lors de la 
célébration du cinquantenaire de l’Association des Anciens du collège 
Sadiki, au cours de laquelle ils parlent du réformiste Khérédine (1822-
1890). Deux autres circonstances les réunissent au cours de cette année.

Au cours des négociations décidées par Jean XXIII et Bourguiba 
pour aboutir au Modus vivendi du 27 juin 1964, A.D. joue un rôle impor-
tant dans la mesure où par sa compétence il peut se mettre à la place du 
vis-à-vis tunisien musulman. Il facilite les démarches pour l’exhuma-
tion des restes du fondateur des Pères Blancs enterrés dans la basilique 
de Carthage. En même temps, il est remplacé dans ses fonctions de res-
ponsable des Pères Blancs en Tunisie.

La quatrième partie (p. 333-400), c’est le temps de l’intériorité. 
L’accord du Vatican avec la Tunisie apparaît dur pour beaucoup de 
prêtres et de fidèles, en particulier la cession de 105 des 110 églises du 
diocèse. A.D. visite les communautés pour expliquer  : on abandonne 
son superflu pour assurer sa liberté de culte et pour être serviteur de 
ses frères. La nomination d’un nouveau Prélat nullius met un terme 
au mandat de Vicaire général d’A.D. Ce fut un moment de passage  
à vide. Il est cependant nommé correspondant de la Tunisie auprès 
du Secrétariat du Vatican pour les non-chrétiens. Son heure de grande 
consolation est la visite de Bourguiba à Thibar le 20 juin 1965. L’éloge 
du Président de la République tunisienne à son égard est appuyé et 
motivé. Un an plus tard, celui-ci le décore des insignes d’Officier de 
l’Ordre de la République. À l’IBLA, il encourage les jeunes chercheurs. 
Pour lui, le dialogue comporte trois niveaux : apprivoisement, complé-
mentarité, intimité. Il fait partie du comité de préparation des quatre 
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Rencontres islamo-chrétiennes organisées par le Centre d’études et de 
recherches économiques et sociales (CERES). En avril 1975, il finalise 
avec Bourguiba la «tunisification» des deux institutions (domaine et 
collège) de Thibar.

Si ses articles dans la revue se font de plus en plus rares, il conti-
nue à écrire des ouvrages: La famille tunisienne et les temps nouveaux, 
Aspects de la société tunisienne au XIXe siècle d’après Ibn Abi Dhiaf, Là-bas 
à Zarzis et maintenant (itinéraire humain, politique et spirituel du mili-
tant Tahar Sfar), Lumière et ombre au Maghreb et surtout Variations autour 
de silhouettes arborescentes qui rassemble les photos de branches d’arbre 
qu’il a polies lui-même au cours de ses étés passés en banlieue pari-
sienne et qu’il a accompagnées de commentaires de sagesse.

Pendant des années, il rend visite aux malades de la clinique 
Saint Augustin à Tunis. Et c’est le 8 juillet 1988 qu’il quitte Tunis, sans 
bruit, de la manière la plus discrète possible. Il ne voulait pas que son 
départ soit l’occasion de manifestations intempestives. Je peux dire ici 
que cela m’a profondément impressionné. Il se retire à Tassy, dans le 
Var. Comme il l’a écrit: «la séparation et le détachement sont spectacu-
laires» (p. 383). Il en a fait une brèche spirituelle. Je suis moi-même allé 
le voir avec Kmar Bendana, citée plusieurs fois dans le livre. Il nous 
attendait sur le seuil de la maison…

Cette biographie présente un homme de Dieu envoyé aux Tuni-
siens pour les aimer comme des frères en bon disciple de Jésus, docile 
à Son Esprit, parlant de Lui avec des formules arabes pour toucher les 
consciences. Mais aussi, ce qui n’est pas aisé, un homme qui sentait 
avec l’Église, ouvert à tous et libre à l’égard de tous les courants d’ac-
tualité, sachant s’adapter aux circonstances et dont les convictions sont 
basées sur une réelle vie spirituelle, en un mot un prophète.

En milieu de volume, 28 illustrations viennent donner de la vie 
au texte, si tant est qu’il en eut besoin. Les photos sont bien légendées. 
Les notes en bas de page sur les personnages cités sont concises et pré-
cises et donnent les renseignements souhaités.
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