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Jak głosi legenda, 
jedenaś cie koś cio�
łów Lalibeli, niewiel�
kiego miasteczka

/1 •  / • w północnej czę ś ci
Etiopii, wycię to 
w wulkanicznym tu- 
fie na wzór Niebie�
skiego Jeruzalem.
Z polecenia samego 
Boga, przez dwa�
dzieś cia cztery lata 
pracowali przy ich 
budowie aniołowie 
i ludzie.

LALIBELĘ , położ oną  na wysokoś ci ok. 
2500 m. n.p.m. łą czy z całą  resztą  
ś wiata jedna, wiją ca się  wś ród gór dro�
ga. W  czasie pory deszczowej zalewa ją  
kilkunastocentymetrowa warstwa bło�
ta, którą  mogą  pokonać  tylko napę dza�
ne na cztery koła samochody tereno�
we. Podróż  ze stolicy trwa niemal 
dwie doby - pamię tają cy czasy króla 
Hajle Sellasje niebieski autobus musi 
pokonać  kilkanaś cie zapierają cych 
dech przełę czy. Przed zapadnię ciem 
zmierzchu autobus zatrzymuje się  
w  Desie. Owinię ci płachtami pasaż erowie 
biegną  w strugach wieczornego deszczu 
w  stronę  pobliskich hotelików. Dworzec 
stanowi centrum tego małego, tranzytowe�
go miasteczka, zastę pują c niejako targowi�
sko. W  dalszą  drogę  do Lalibeli autobus 
ruszy przed ś witem, chociaż  nikt nie wie, 
o której godzinie. Spóź nienie oznacza ko�
niecznoś ć  spę dzenia w  miasteczku kilku 
lub kilkunastu godzin, a być  moż e całej 
doby, albo paru dni, w zależ noś ci od te�
go, czy uda się  znaleź ć  kierowcę , który 
nie ma kompletu pasaż erów.

Ostatnie dwadzieś cia cztery kilometry 
drogi dojazdowej do Lalibeli, bę dą ce jed-

nocześ nie odcinkiem łą czą cym wioskę  
z wybudowanym w latach 90. lotniskiem, 
pokrywa asfaltowa nawierzchnia. Kilka ra�
zy w tygodniu kursuje tę dy prywatna ta�
ksówka, która za cenę  równą  wielotygo�
dniowym dochodom przecię tnej etiopskiej 
rodziny, przewozi nielicznych podróż nych.

Każ dy przyjeż dż ają cy z Bahar Daru czy 
Desie autobus oblegany jest przez tłum 
kilku- i kilkunastoletnich, mówią cych ła�
maną  angielszczyzną  „przewodników”, go�
towych już  za 1 birra (równowartoś ć  ok.
60 gr.) oprowadzić  przybysza po miastecz�
ku. Dzieci zarabiają ce na utrzymanie wie�
loosobowych rodzin, bezwzglę dnie rywali�
zują  o klientów - tych spoś ród farendż i, 
którzy nie zdecydowali się  na wynaję cie 
drogiego licencjonowanego przewodnika. 
Brak wiedzy nadrabiają  gorliwoś cią  i hu�
morem, pokazują c sekretne przejś cia i od�
słaniają c znane wyłą cznie dzieciom taje�
mnice kamiennych ś wią tyń .

Lalibela, nazwana przez XVI-wieczne- 
go podróż nika Francisco Alvareza „No�
wym Jeruzalem”, podzieliła losy wielu ś re�
dniowiecznych centrów kultu religijnego, 
w których czę sto jedynym ś ladem dawnej 
ś wietnoś ci pozostała górują ca nad miejski-

Tradycyjne chaty tulku wtapiają  się  w górzysty pejzaż  Lalibeli.
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mi zabudowaniami romań ska lub gotycka 
katedra. Niegdysiejsza stolica królestwa, 
podobnie jak inne spoś ród wielu oś rod�
ków nawiedzanych dawniej przez rzesze 
pielgrzymów, Lalibela została zdegradowa�
na do roli nę dznie prosperują cej wioski. 
Jedenaś cie monumentalnych koś ciołów 
wykutych przed około siedmiuset laty 
w  wulkanicznym tufie wtapia się  w  górski 
krajobraz. Widoczne z daleka elementy to 
zbudowane współcześ nie, wsparte na me�
talowych konstrukcjach drewniane dachy, 
mają ce chronić  kamienne kolosy przed ni�
szczą cą  siłą  tropikalnych deszczów.

Z powstaniem koś ciołów wią ż e się  le�
genda o królu Lalibeli, na cześ ć  którego 
przemianowano dawne Roha - stolicę  dy�
nastii Zagwe. Pewnego dnia, gdy przyszły 
król był jeszcze młodzień cem, nad jego 
głową  pojawił się  rój pszczół. Jego matka 
odczytała to jako zapowiedź  koronacji - do 
dziś  dnia Etiopczycy traktują  sen o pszczo�
łach jako przepowiednię  rychłego bogac�
twa, awansu i sukcesu. Ówczesny król rzą �
dzą cy w  Roha - starszy brat Lalibeli, posta�
nowił zgładzić  chłopca. Jednakż e podana 
trucizna zamiast uś miercić , wprowadziła La- 
libelę  w  trwają cy trzy dni stan ś pią czki.
W  tym czasie anioł zabrał jego duszę  do 
nieba, gdzie przyszły król oglą dał wspania�
łe budowle. Po powrocie Lalibeli do docze�
snoś ci, król abdykował na rzecz cudownie 
uzdrowionego brata, błagają c go o wyba�
czenie. Przez kolejne lata wspólnie rzą dzili 
miastem, sprowadzają c z Egiptu najznamie�
nitszych budowniczych i artystów, którzy 
kierują c grupą  czterdziestu tysię cy robotni�
ków wznosili ś wią tynie, na wzór tych, 
które Lalibela oglą dał w  zaś wiatach. W  ten 
sposób królewska rezydencja stała się  naj�
waż niejszym oś rodkiem religijnym ówcze�
snej chrześ cijań skiej czę ś ci kraju.

Trzeba podejś ć  bardzo blisko, aby zo�
baczyć  te ukryte wś ród wzgórz kamienne 
wyznania wiary. Dziesię ć  koś ciołów zbu�
dowano w  dwóch grupach - północnej 
(Bet Medhane Alem, Bet Maryam, Bet Ma- 
skal, Bet Danaghel, Bet Debre Sina i Bet 
Golgota) oraz południowej (Bet Emanuel, 
Bet Mercurios, Bet Abba Libanos, Bet Ga�
briel Rufael). Jedenasty z koś ciołów - Bet 
Giorgis - wycię ty w  formie greckiego 
krzyż a o krótkich, szerokich ramionach 
leż y samotnie w  południowo-zachodniej 
czę ś ci wioski. Legenda głosi, ż e przy tym 
właś nie koś ciele wiele czasu spę dzał król 
Lalibela, medytują c nad sprawami ludzi 
i aniołów.

Kilka spoś ród budowli to wycię te 
w  tufie monolity imitują ce swym wyglą �
dem „prawdziwą ” architekturę , oddzielo�
ne od otaczają cych skał głę bokimi tune�
lami. Najokazalsza spoś ród nich - Bet 
Medhane Alem, otoczona wień cem w y�
cię tych w  skale cię ż kich, pozbawionych 
baz i kapiteli filarów dź wigają cych pseu-

Aż urowe konstrukcje chronią  kamienne kolosy przed deszczami tropikalnymi |

dobelkowanie, swym wyglą dem przypo�
mina nieco dorycką  ś wią tynię . Pozostałe 
koś cioły, w  wię kszym lub mniejszym 
stopniu stopione z macierzystą  górą , 
przybrały formę  połą czonych korytarza�
mi grot, uformowanych zgodnie z natu�
ralnym ukształtowaniem skał. W  ś cia�
nach budowli, jak również  w  zakamar�
kach łą czą cych je tuneli i dziedziń ców, 
wycię to niezliczoną  iloś ć  niewielkich 
wnę k. Te dawne miejsca pochówków, 
wyś cielone trawą , służ ą  obecnie przyby�
wają cym ś wieckim pielgrzymom i mni�
chom za miejsca do spania.

Ś wią tynie ż yją  własnym ż yciem, roz�
brzmiewają c co niedziela dź wię kami 
ś piewów i modlitw. Wiernym łatwiej jest 
przetrwać  wielogodzinne naboż eń stwa 
dzię ki rozdawanym na począ tku mszy 
specjalnym kijom zakoń czonym metalo�
wą  gałką , na których moż na się  wes�
przeć  stoją c i klę czą c. W  ś wią tyniach 
przechowywane są  rytualne krzyż e.
W  ich formach oraz w  zawiłej, wyrafino�
wanej ornamentyce, wtajemniczeni po�
trafią  odnaleź ć  symbolikę  odwołują cą  się  
do tajemnicy Trójcy Ś wię tej, Dwunastu
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Wyrzeź bione w tufie ś wią tynie im itują  „prawdziwą  architekturę ".
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Apostołów czy mę ki Chrystusa. Ich mi�
niaturowe kopie moż na kupić  w sklepi�
kach z pamią tkami w każ dym zaką tku 
Etiopii.

Za ziemskie pierwowzory ś wią tyń  
z Lalibeli historycy uznają  kamienno- 
drewnianą  architekturę  pałacową  
z Axum (północna Etiopia), połą czoną  
z formą  wczesnochrześ cijań skiej trójna- 
wowej bazyliki. Zgodnie z tradycją  ś wią �
tynie zbudowane są  na osi wschód - za�
chód, a do każ dej prowadzą  trzy wej�
ś cia. Chłodne, mroczne wnę trza, oś w ie�
tlone zielonkawą  poś wiatą  jarzeniówek,

posiadają  oszczę dną  dekorację . Znajdują �
ce się  gdzieniegdzie malowidła pocho�
dzą  z póź niejszego okresu (XV, XVII 
i XVIII w .) i zdradzają  ś lady wpływów  
bizantyń skich.

Wygładzone tysią cami stóp mnichów 
i pielgrzymów kamienne posadzki przy�
krywają  tradycyjne pasiaste dywany. Naj�
waż niejszym elementem każ dego koś cioła 
jest znajdują cy się  na ołtarzu tabot - 
drewniana lub kamienna płyta symbolizu�
ją ca mojż eszowe tablice dziesię ciu przy�
kazań . Według legendy, syn króla Salo�
mona i Królowej Saby - Menelik I, uwa-

Ś wią tynie nadal pełnią  funkcję  sakralną  ■ codziennie odbywają  się  w nich naboż eń stwa. |
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ż any za pierwszego władcę  Etiopii, przy�
wiózł z Jerozolimy Arkę  Przymierza za�
wierają cą  tablice i umieś cił je w Axum, 
bę dą cym stolicą  dynastii Solominickiej, 
gdzie, jak wierzą  Etiopczycy, znajduje się  
do tej pory.

Wię kszoś ć  mieszkań ców Lalibeli ż yje 
w tradycyjnych lepiankach nazywanych 
tukule, pobudowanych na stokach wznie�
sień  poprzecinanych plą taniną  stromych 
ś cież ek. Po obu stronach głównej ulicy 
stoi kilkanaś cie elegantszych domów
o drewnianej konstrukcji i ś cianach ule�
pionych z gliny zmieszanej ze słomą .
Przy rynku mieszczą  się  trzy kawiarenki - 
dwie chrześ cijań skie i jedna muzułmań �
ska. Właś ciciel tej ostatniej zainstalował 
telewizor. Jeś li akurat nie ma przerwy 
w dostawie prą du, mę ż czyź ni schodzą  się  
tu oglą dać  wiadomoś ci i mecze mi�
strzostw piłki noż nej. Wieczorami roz�
brzmiewają  wś ród gór wiwaty na cześ ć  
każ dej strzelonej bramki. „Poland” brzmi 
podobnie do „Holand”, a ż e druż yna

Ż ycie w Lalibeli toczy się  na podwórkach i na ulicy.

z Holandii jest faworytem w mistrzo�
stwach i ulubień cem wielu kibiców, tury�
ś ci z Polski witani są  z duż ym entuzja�

Miasteczko oż ywa raz w tygodniu - chłopi z okolicznych wsi przychodzą  na targ.

Na kamiennych dziedziń cach zawsze moż na spotkać  mnichów studiują cych ś wię te księ gi.

zmem, który nieco słabnie po wyjaś nie�
niu nieporozumienia.

Raz w  tygodniu miasteczko oż ywa na 
kilka godzin - zaludniają  się  ulice, a na 
puste na co dzień  targowisko schodzą  się  
ubrani w  surowe zawoje chłopi z okolicz�
nych wiosek, przynoszą c na własnych 
barkach wią zki chrustu, mą kę , olej, ś wie�
ż e warzywa, buty zrobione ze starych 
opon, lampy i garnki wykonane z puszek 
oraz ubrania uszyte z worków. Tu nie 
zmarnuje się  ż adna butelka, słoik, ani na�
wet pokrywka od słoika - wszystko ma 
swoją  wartoś ć  i moż e zostać  sprzedane, 
wymienione lub powtórnie wykorzystane 
w  sposób niejednokrotnie daleki od pier�
wotnego przeznaczenia.

Miasteczko odwiedza niewielu turystów, 
właś ciciele sklepów z pamią tkami handlują  
pieczywem, a kilkunastu spoś ród pię ć dzie�
się ciu licencjonowanych przewodników wy�
jechało do stolicy w  poszukiwaniu pracy.
Do położ onej wś ród górskich szczytów Lali- 

beli nie docierają  
wprawdzie odgłosy to�
czą cej się  w  pobliż u 
wojny, ale nieustanne 
przesuwanie się  linii 
frontu, podobnie jak 
doniesienia o trwają cej 
suszy i głodzie, sku�
tecznie odstraszają  za�
chodnich podróż ni�
ków. Wydaje się , ż e 
Anioły zapomniały
o Lalibeli, lub też  - być  
moż e - troskliwie ukry�
wają  one wyją tkowoś ć  
tego miejsca, tak jak 
król Lalibela ukrył nie�
gdyś  w  skalnych zbo�
czach swoje bezcenne 
ś wią tynie. ■

Zdję cia: Marta Kubiszyn 

Marta Kubiszyn
jest historykiem sztuki, fotogra�
fem, dziennikarzem i podróż ni�
kiem, mieszka w Lublinie, pracuje 
w Oś rodku „Brama Grodzka -  
Teatr NN".
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