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POTEM PRZY tej bezpańskiej studni chło-
paki z okolicy zaczęli wieczorami spo-
tykać się na wino. Dokończyli dzieła 
zniszczenia zapoczątkowanego przez 
przyjezdnych. Wyłamali, wyrwali, 
zniszczyli, co się tylko dało. Zniknął 
nawet wał razem z korbą. Pozostała 
tylko odrapana, poszczerbiona cem-
browina - tej nie dali rady.

Sponiewierana, zgwałcona stud-
nia nie płacze. Nie widać w niej wody 
spod zwałów nawrzucanego do środka 
plugastwa. A nawet gdyby miała czym 
zapłakać, nikt by nie usłyszał. Nastały 
inne czasy – epoka wodociągów, dopro-
wadzających wodę do kranów. Każdemu 
– osobno.

Wyrocznia I Ching powiada:
Głębia drewnem objęta
I w studni zamknięta.
Może się zmienić plan miasta, 
Miejsce studni jest stałe.
Woda w niej nigdy nie znika
I nigdy nie podchodzi wysoko.
Służyła tym, którzy przyszli wczoraj,
Posłuży tym, którzy przyjdą jutro.
Mądry człowiek niesie pokrzepienie
I zachęca do poczucia wspólnoty.
Złowieszcze,
jeśli sznur się zerwie
zanim woda zostanie wyciągnięta.

„Wyrocznia” nie przewidziała jedne-
go: że ludzie sami mogą zarówno zerwać 
sznur, jak też zniszczyć całą Studnię.

W dwa lata po powodzi przyszła 
susza. Woda z kranów cieknie drobnym 
ciurkiem, usychają warzywa i kwiaty 
w ogródkach. Kto ma studnię, ten je 
podlewa...

*
Studnia – słowo skojarzone ze stu-

dzeniem, ochłodą, chłodem. Ze źródlaną, 
krystaliczną wodą, sycącą pragnienie, 
orzeźwiającą. Z wodą-życiem.

Studnia – to głębia, głębia tajemni-
cy, z której wszelako można uszczknąć 
drobną cząstkę, wyciągając wiadrem na 
powierzchnię życiodajny i jej ożywczy 
dar. Dar niewyczerpany, bo u spodu bije 
źródło, serce studni. Łącząc to, co pod-
ziemne, z tym, co nadziemne.

Wody ze studni wystarczy dla każ-
dego. Dla gospodarzy i sąsiadów. Dla 
przechodniów i wędrowców. Dla ludzi 
i zwierząt. I dla ptaków, co przysiądą na 
korycie do pojenia inwentarza.

Na innej wsi, gdzie spędzałam dzie-
ciństwo, budowano studnie przydrożne. 
Wspólne dla paru gospodarstw, wydzie-
lone płotem tak, by dostęp do nich miał 
każdy potrzebujący. Ponieważ do wody 
było bardzo głęboko, gruby wał, przykryty 
blaszanym daszkiem, miał korby po obu 
końcach. Łańcuch na wale nawinięty był tak 
zmyślnie, że podczas gdy jeden jego koniec 
z zaczepionym wiadrem wyjeżdżał w górę, 
drugi, również z blaszanym wiadrem zjeż-
dżał na dół. Zwykle pracowały naraz dwie 
osoby – ciągnięcie wody było więc zajęciem 
towarzyskim już z tego powodu. Nie mogło 
być mowy o niesprawiedliwości: urządze-
nie samo narzucało równy podział wysiłku. 
Z jednym wyjątkiem – tylko jedna osoba 
mogła „odebrać” pełne wiadro: jednym zręcz-
nym i zdecydowanym ruchem wyciągając je 
i stawiając na brzegu cembrowiny, na śladzie 
tysiąc już przedtem razy tam wygniecionym. 
Była to sztuka, której długo należało się 
uczyć od dorosłych.

Nie było mimo wszystko sposobu na 
to, by nie uronić ani kropli, przelewając 
wyciągniętą ze studni wodę do podsta-
wionego na ziemi wiadra. Każda stracona 
kropla bolała. Zwłaszcza, gdy w niedziel-
ne popołudnia trzeba było naczerpać jej 
dla inwentarza na cały pracowity, żniwny 
tydzień, przenieść ją i napełnić wielkie 
cementowe koryto na podwórku.

Woda była więc skarbem. A Studnia 
– skarbnicą. O jednej i drugiej myślało się 
i mówiło z nabożeństwem. Szanowało się 
je, choć nie skąpiło. Pamiętam, jak kiedyś 
Tato, zdaniem Mamy, nieuważnie przele-
wał wodę i za dużo jej przy tym wychlapał. 
Mama się złościła, a Tato tłumaczył: „gdzie 
drwa rąbią, tam wióry lecą”. Ogromnie mnie 
to zdumiało (miałam kilka lat): jak to, tu się 
rozlewa woda, a mowa o wiórach. Tak to 
zetknęłam się z metaforą – dzięki Studni.

*
Chociaż praca przy wydobywaniu 

wody była ponad siły, („krwawa” – mawia-

Na rogu mojej 
uliczki, na Kaczych 
Dołach, obok dogo-
rywających resztek 
parku Cywińskich, 
stała studnia. 
Jeszcze cała i do 
użytku. Podczas 
powodzi latem 
2001 roku, straża-
cy i żołnierze urzą-
dzili sobie przy niej 
miejsce odpoczynku 
i libacji. Kiedy 
odjechali, pozosta-
wili stertę śmieci, 
pustych butelek 
po piwie, wódce, 
puszek po konser-
wach. (Na wystawie 
dziecięcych rysun-
ków, urządzonej 
w jeszcze wówczas 
działającym wiej-
skim klubie, kilka 
z nich przedstawiało 
naszych ratowni-
ków z butelkami 
alkoholu...)
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ła Babcia) my, dzieci i młodzież, lubiliśmy 
ją ogromnie. A to dlatego, że podczas niej 
można było obserwować wszystko, co 
działo się na drodze. „Na szosie”, jak mó-
wiliśmy z dumą, bo wówczas mało która 
wieś miała drogę, tak jak nasza, brukowa-
ną. A w dodatku, po obu stronach obsa-
dzoną starymi, cienistymi i niesłychanie 
pięknie pachnącymi włoskimi orzechami. 
Dopiero niedawno dowiedziałam się, że 
obsadzanie dróg drzewami owocowymi, 
a zwłaszcza właśnie orzechami, było po-
mysłem Marii i Jana Kleniewskich, przed-
wojennych „dziedziców” naszej okolicy.

Przypuszczalnie z tamtych też zamierz-
chłych czasów pochodził zwyczaj stawania 
„przy rowie” ławek, na zewnątrz płotów. 
Jak również raz w roku, przed Wielkanocą, 
bielenia wapnem drewnianych sztachet. 
Białe płoty pod zielonymi parasolami 
drzew o egzotycznym zapachu, to barwy 
mojej dziecięcej pamięci.

Wieś miała dwa gatunki przestrze-
ni. Indywidualną, rodzinną, w obrębie 
podwórka ogrodzonego płotem, oraz 
wspólną – drogę i wszystko to, co na niej 
i przy niej. Droga służyła nie tylko po to, 
by udać się nią w jedną czy drugą stronę, 
ale i do tego, by na nią wyjść. Spotkać 
się z sąsiadami, porozmawiać. Starsi sia-
dali na ławkach, młodsi: kawalerka i pan-
ny, spacerowali, mijając się i zaczepiając, 
niektórzy nawet jeździli na rowerach, co 
nadawało im dodatkowej atrakcyjności 
i budziło zazdrość.

Do gatunku owej wspólnej przestrzeni 
należał też teren „przy studni”. Tu, chcąc 
nie chcąc, spotykało się codziennie najbliż-
szych sąsiadów, rozmawiało z nimi, opo-
wiadało nowiny i plotki.

Specjalistką od wymiany informacji 
była starsza, ale jeszcze hoża kobieta, 
zwana Wolną Europą. Każdego ranka, bez 
względu na porę roku i pogodę, szła od 
domu do domu, przenosząc nowiny z jed-
nego krańca wsi na drugi.

Stara Gurmińska była osobą wesołą 
i skorą do żartów, podobnie jak jej zmarły 
dawno mąż. Opowiadała o nim taką mię-
dzy innymi historię:

„Któregoś tu razu budzi mnie mój i godo: 
Stacha, wstuń, Tumek pomarli.

Ło Jezu kochany – zacynam zawodzić 
– Któz mi tera będzie łunki sikoł...

– Nie płac, głupio, ady to jo ci godom, 
ze jo pomarłem – godo mój Tumek.”

„Któz mi będzie lunki sikoł” – któż mi 
będzie łąki kosił. To powiedzenie jako wy-
raz najgłębszego żalu, weszło do naszego 
rodzinnego języka na stałe. 

*
Przy studni nawiązywały się między 

młodymi uczucia i romanse. Już jako do-
rosła osoba, spotkawszy na ulicy w Lubli-
nie dawnego sąsiada, Zygmunta C., ojca 

dorosłych dzieci, 
dowiedziałam się, że 
przez lata kochał się 
we mnie. Jak mo-
głam się była tego 
domyśleć, skoro za 
każdym razem, kie-
dy przychodził po 
wodę, niby przypad-
kiem potrącał i wy-
lewał moje wiadro...

Nasza studnia 
stała się też słynna 
z pewnego tragiko-
micznego zdarzenia. 
Jeden z młodzień-
ców, Piotrek K., 
wracając z zabawy, 
widocznie zmęczony 
i podpity usiadł na 
brzegu cembrowi-
ny i się zdrzemnął. 
Ocknął się dopiero 
w studni, na samym 
dnie, po pachy 
w wodzie.

Szczęściem jego 
głuche krzyki usły-
szeli inni koledzy 
(„winniczki” jak 
ich nazywała moja 
Mama, w odróżnie-
niu od „piwniczków”, 
preferujących tanie 
piwa). Wyciągnęli 
obtłuczonego, prze-
rażonego i już trzeź-
wego kumpla na 
wierzch. I – stał się 
cud. Od tamtego wy-
padku Pietrek, uznany za straconego, bo 
już był całkiem rozpity, nie wziął po dziś 
dzień kieliszka do ust. Jest jednym z naj-
lepszych gospodarzy, ojcem trzech córek, 
hodowcą cebuli, buraków i chmielu.

Studnia, zagroziwszy życiu, uratowała 
mu zdrowie.

*
„Może się zmieniać plan miasta, miej-

sce studni jest stałe”. Z żydowskiego 
Lublina nie pozostało nic poza kilkunasto-
ma fotografiami, rycinami, opisami w no-
stalgicznych wspomnieniach. Nic – oprócz 
jednego elementu: Studni, która tkwi 
w rogu stacji PKS, niedaleko prawosławnej 
cerkwi przy ulicy Ruskiej. Nie zwracając 
niczyjej uwagi, tak wrosła w nowy, obcy 
dla siebie pejzaż.

„Służyła tym, którzy przyszli wczoraj”. 
Czy „posłuży tym, którzy przyjdą jutro?”

Czy „zachęci do poczucia wspólnoty?...”
Czy są jeszcze gdzieś studnie ze stoją-

cym na ich cembrowinie blaszanym gar-
nuszkiem, z którego może napić się każdy 
spragniony podróżny?               
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