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DO SZKOŁY NA PLECACH OJCA
Ryszard urodził się w Woli Przybysław-

skiej jako pierwszy syn Marianny i Mieczy-
sława Smolaków. W wieku trzech lat zaczął 
miewać problemy z chodzeniem. Nazwa 
choroby brzmiała jak wyrok: dystrophia 
musculorum progressiva – postępujący 
zanik mięśni. Chodził tak długo, jak było 
to możliwe - bez pomocy lasek, opierając 
się o ściany i sprzęty. Do odległej o niemal 
trzy kilometry szkoły rodzice nosili go na 
plecach, a gdy podrósł - wozili rowerem 
lub furmanką. Pomagało młodsze rodzeń-
stwo. Cieszyli się z każdej piątki Ryśka. 
- Napisałem o tym wiersz - Rysiek drżącymi 
palcami przewraca stronice autorskiego 
tomiku: 

z kalectwa leczyła mnie ich miłość
mimo trudu ciężkiego 
jak moja „diagnoza”
między odwracaniem skiby i sianem
byłem ja
na mokrych plecach ojca
karmiona potem nadzieja
uszczuplała trudu matce
o chociaż jeden snop 
chyłkiem wiązany

Lata wczesnej młodości uważa za naj-
trudniejsze w swoim życiu. - Przestałem 
chodzić kiedy miałem 15 lat - wspomina 
Rysiek - z tym, że mentalnie chodziłem da-
lej i to właśnie było moją tragedią. Nie mo-
głem skoncentrować się na usprawnianiu. 
Nie myślałem o tym, bo wciąż miałem na-
dzieję, że zacznę chodzić. Każdy zastrzyk, 
nawet z penicyliny czy witamin dawał mi 
nadzieję. Spędził rok w sanatorium w Śre-
mie, a następnie trzy i pół roku w Górni-
czym Centrum Rehabilitacji Leczniczej i Za-
wodowej w Reptach Śląskich. Podróżował 
sam - na rehabilitację zabierała go z domu 
lotnicza kolumna transportu sanitarnego. 
- Marzyłem o tym, żeby na rowerze, z ple-
cakiem zwiedzać świat i uczyć się języków 
obcych, gdy tymczasem coraz trudniej było 
mi obracać kołami mojego ciężkiego wózka. 
Wtedy powoli zaczęło do mnie docierać, 
że moje życie nie musi się ograniczać wy-
łącznie do spraw związanych z chorobą. 
Mieszkając jeszcze na wsi, u moich rodzi-
ców, wspólnie z przyjaciółmi stworzyłem 
coś w rodzaju kabaretu. Wtedy zacząłem 

pisać teksty, które potem wystawialiśmy. Ta 
praca dodała mi pewności siebie i odwagi, 
aby wyjść do ludzi.

Napisał wtedy:
Zawarłem układ tajemny 
z tęsknotą do śladów stóp
(...)
galernik nieoczywistości zazdroszczę 
wyzwoleńcowi, który rozkoszuje się 
uściskiem dwóch lasek
i kilkoma krokami 
o własnych siłach.

CAŁY DZIEŃ PRZY MASZYNIE
W sytuacji gdy walka z chorobą nie 

była możliwa, rozpoczął starania o jak naj-
lepsze przystosowanie się do życia mimo 
postępującej niesprawności. Pierwszym 

Życie na wózku,
czyli jak Rysiek Smolak zmienia świat

Marta
Kubiszyn

Rysiek Smolak szyjący rękawice ochronne, Puławy 1997 r.
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krokiem do samodzielności była przepro-
wadzka do Puław. Dla Ryśka była to trud-
na decyzja. - Odważyłem się zamieszkać 
zupełnie sam, będąc już na wózku, ze sła-
bymi kończynami górnymi, bez windy, bez 
telefonu, na wysokim parterze, ale za to 
z dużą grupą ludzi wokół, którzy nie dopu-
ścili do tego, żebym sobie siedział sam i od-
poczywał... Kiedy wybierałem się na moją 
samodzielność do Puław, ojciec w ukryciu 
płakał i zamartwiał się, jak ja sobie sam 
poradzę. Niestety nie dożył mojego wózka 
elektrycznego ani mojej windy hydraulicz-
nej, ale był szczęśliwy, kiedy widział, jak 
sąsiedzi znoszą mnie ze schodów.

Przez pierwszych siedem lat zarabiał 
na życie jako chałupnik, potem - już jako 
rencista – pracował na pół etatu w puław-
skiej Spółdzielni Inwalidów, szyjąc rękawi-
ce ochronne. Przez cztery kadencje działał 
w Spółdzielni jako członek rady nadzor-
czej, szef komisji rehabilitacyjnej i komisji 
organizacyjno-technicznej. - To była bardzo 
ciężka praca fizyczna, cały dzień przy 
maszynie. Nie dawało mi to w ogóle satys-
fakcji – ani duchowej ani materialnej, ale 
byłem zadowolony, że mam zajęcie. Jedyną 
możliwość oderwania się od tej mojej 
beznadziei dawała mi praca społeczna 
– wspomina. 

W 1983 roku, wspólnie z Marią Wójcik 
zakłada nieformalną grupę „Bratek” zrze-
szającą osoby niepełnosprawne. Pracując 
społecznie walczą o likwidację barier ar-
chitektonicznych. W 1986 roku organizują 
wyprawę do Lourdes i Paryża. W 1990 
roku z powstaje Towarzystwo Przyjaciół 
Ludzi Niepełnosprawnych „Misericordes”. 
Rysiek zostaje pełnomocnikiem Zarządu, 
a niedługo potem – wiceprezesem. 
- Pracując fizycznie i społecznie zacząłem 
wyzwalać się z marazmu podsycanego 
fałszywą nadzieją wyzdrowienia. Do dziś 
jednak drażnią mnie pytania w stylu: „czy 
pogodziłeś się ze swoim kalectwem?”. Nie, 
nie pogodziłem się i nigdy się nie pogodzę. 
Nie można się pogodzić z taką chorobą, 
ale można ją zaakceptować, można zrozu-
mieć, można się nauczyć z nią żyć. 

W wierszu pt. „Miłość” pisze:
Nie pytaj
- bezradności rąk
- koślawości nóg
- zawiedzionych nadziei
- pęknięć i wyrw radości i smutków

Nie pytaj
o Tą
która na odległość
świeci jasnym promieniem
choć z bliska - 
wzrusza i zabija

Całe dnie spędzał w niewielkiej kuchni 
przy maszynie do szycia, nie mogąc opu-
ścić mieszkania. - Bywało, że wyglądałem 
przez okno i wyłem, bo nie było nikogo, kto 
mógłby mnie wynieść na dwór. Ale muszę 
przyznać, że żaden z sąsiadów nigdy nie 
odmówił mi pomocy. Ludzie wyglądali 
przez okno, czekali na mnie, żeby mnie 
wnieść z powrotem. To było silniejsze od 
mojej bezsiły, którą odczuwałem pokonując 
w ciągu półtorej godziny, na moim starym 
wózku, kilometrowej długości trasę z posie-
dzenia w Spółdzielni Inwalidów do domu. 

W 1997 roku, razem z cierpiącą na 
rozszczepienie kręgosłupa żoną Hanną, 
rozpoczęli walkę o bardziej normalne 
życie. Podjęli starania o dofinansowanie 
przez lubelski oddział PEFRON remontu 
i przystosowania do potrzeb osób niepeł-
nosprawnych ich jednopokojowego miesz-
kania. W roku 2000 przy balkonie pojawiła 
się hydrauliczna winda, dzięki której mógł 
samodzielnie wydostać się na ulicę. 

Rysiek całymi dniami szył rękawice, 
żeby spłacić kredyty zaciągnięte na re-
mont mieszkania i budowę windy. Nie 
rezygnował też z batalii o likwidację barier 
architektonicznych w Puławach. - Człowiek 
względnie sprawny nie zdaje sobie sprawy, 
jak wiele barier do pokonania mają osoby 
niepełnosprawne. Dla osoby poruszającej 
się na wózku i mającej – tak jak ja - słabe 

LUDZIE

Puławy 1997 , Pięć schodów - przeszkoda nie do pokonania.
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ręce, przeszkodą nie do pokonania może 
być nawet zwykły krawężnik o wysokości 
pięciu centymetrów, który każdy pieszy, 
nawet małe dziecko, pokonuje bez naj-
mniejszych problemów. Pięćset metrów 
od mojego domu jest poczta, ale nie mogę 
z niej korzystać, bo nie ma tam dojazdu. 
Muszę jechać kilometr na pocztę główną. 
Od dwudziestu lat toczę boje z różnymi 
instytucjami. Wspólnie z kolegami z za-
rządu „Misericordes” oraz innymi osobami 
z mojego środowiska, spotykamy się i roz-
mawiamy z różnymi ludźmi odpowiedzial-
nymi na przykład za budowę podjazdów. 
Bo często się zdarzało, że podjazd owszem 
– był, ale tak stromy, że ani ja, ani więk-
szość znanych mi niepełnosprawnych nie 
byłaby w stanie z niego skorzystać. 

CIESZĘ SIĘ Z TEGO ZAUFANIA...
Dwudziestokilkuletnią pracę społeczną 

Ryśka zauważyły władze Puław i w 2002 
roku dostał od samorządu propozycję kan-
dydowania do Rady Miasta. Startował jako 
bezpartyjny z ramienia PSPP. Wygrał, choć 
na jedno miejsce było jedenastu chętnych. 
Pierwszą kadencję pełni funkcję radnego, 
działa w czterech Komisjach, jest wiceprze-
wodniczącym Społecznej Powiatowej Rady 
ds. Osób Niepełnosprawnych. - Myślę że 
propozycja wzięcia przeze mnie udziału 
w wyborach nie wynikała z dążenia do re-
alizacji przez Radę Miasta jakiś odgórnych 
postulatów związanych z założeniami 
poprawności politycznej. Dowodem na brak 
populizmu tej decyzji jest między innymi 
to, że przez nikogo nie jestem traktowany 
w sposób protekcjonalny. To, że zostałem 
wybrany na radnego, oznacza dla mnie 
po prostu, że ludzie zaufali środowisku, 
które reprezentuję. Jakiś ślad zostawiłem 
i zostałem zauważony, pomimo takich 
a nie innych warunków fizycznych, pomi-
mo, że nie mam wyższego wykształcenia. 
Jestem dumny z tego zaufania – mówi 
radny Smolak. Przyznaje, że przed ostat-
nimi wyborami samorządowymi zwróciło 
się do niego kilka różnych ugrupowań 
z propozycją startu z ich listy. - Jest pewna 
„moda na niepełnosprawność” - dodaje 
- na pewno znaleźliby się ludzie, którzy 
chcieliby, żebym był marionetką w ich rę-
kach, bo teraz na niepełnosprawności moż-
na nieźle zarobić. Jednak nie jestem głupi. 
Wiedziałem, że jeśli zgodziłbym się na coś 
takiego - byłby to mój koniec jako czło-
wieka i jako radnego. I byłby to również 
koniec zaufania dla całego środowiska. 
Moja przynależność klubowa nie ogranicza 
mnie w działalności na rzecz wszystkich 
mieszkańców miasta, a osób niepełno-
sprawnych w szczególności. W jego skrom-
nym mieszkaniu co chwilę dzwoni telefon. 
- Cieszę się z rozmów z osobami które są mi 
wdzięczne za załatwienie czegoś tam, ale 

jeszcze bardziej cieszę się z krytyki, która 
konstruuje moje poczynania w przyszłości. 
Zaufanie ludzi – myślę o moich wyborcach 
– wykorzystuję do wykonywania czynności, 
które nie byłyby możliwe, gdybym nie był 
radnym. Niemniej jednak sądzę, że taki 
glejt teraz już nie jest mi potrzebny. Jakim 
ja bym nie był radnym – lepszym, gor-
szym, bardzo dobrym lub złym, to jednak 
największą rolę odgrywa tu wózek. Dzięki 
niemu wyróżniam się, jestem rozpozna-
walny. Pojawienie się radnego na wózku 
w budynku puławskiego Urzędu Miasta 
zostało dobrze przyjęte przez uczestników 
życia samorządowego. - Nie było zdziwień, 
nie było niczego, co tworzyłoby jakiekol-
wiek trudności dla mnie. Wręcz przeciw-
nie. Posiedzenia komisji odbywają się na 
pierwszym piętrze, ale ze względu na to, że 
nie ma tam dojazdu ani windy, posiedze-
nia wszystkich komisji, w których ja biorę 
udział odbywają się na parterze. 

Choroba umożliwiła mu osiągnięcie 
pozycji, dzięki której jest w stanie poma-
gać innym ludziom, nie tylko niepełno-
sprawnym. - To jest bardzo konstruktywny 
paradoks - podkreśla radny Smolak - ale 
z drugiej strony nie chciałbym być postrze-
gany wyłącznie przez pryzmat mojego 
wózka. Wózek pomaga mi w wielu momen-
tach, ale też często przeszkadza, bo jestem 
z nim utożsamiany. Wolałbym, żeby inni 
patrzyli na mnie przede wszystkim jako 
na człowieka, a nie jako na „człowieka na 
wózku”. Chcę być radnym a nie „radnym 
na wózku”, poetą, a nie „poetą na wózku”. 
Wolałbym, żeby także sami niepełnospraw-
ni nie tworzyli sobie gett i w nich się nie 
umieszczali.

Ulotka wyborcza, Puławy 2002 r.
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LUDZIE

WALKA O KAŻDY KRAWĘŻNIK
Chciałbym powiedzieć 
o życiu, że wesołe
o dniach wszystkich, że szczęśliwe
o nadziejach, że spełnione
o miłości, że jest przy mnie

A czyż mogę powiedzieć prawdę
uśmiechając się? ...

- To, co mnie najbardziej gnębi to nie-
uchronna i nieustanna ucieczka mojego 
zdrowia. Z tym najtrudniej jest się pogo-
dzić. Trudna jest dla mnie do pokonania 
bariera związana z własnym lękiem, na 
przykład lękiem przed spadnięciem z wóz-
ka. Jest też lęk przed utratą czasu. Gnębi 
mnie myślenie o przyszłości - za co kupię 
wzmacniające mój organizm leki? Co 
będzie, kiedy nie będę mógł już wjechać 
wózkiem do windy, kiedy nie będę już mógł 
usiedzieć na wózku? W tej chwili samo-
dzielnie nie jestem w stanie nawet zejść 
z łóżka na wózek, nie mówiąc już o innych 
codziennych koniecznościach. Najgorzej 
jest z czynnościami domowymi - wzdycha 
radny Smolak - zwłaszcza, że żona jest 
również osobą niepełnosprawną. Tym bar-
dziej satysfakcję daje mi załatwienie każ-
dej drobnej rzeczy, na przykład obniżenie 
krawężnika, który przez dwadzieścia lat 
był dla niepełnosprawnych mieszkańców 
Puław przeszkodą nie do pokonania. To 
cholernie cieszy. 

Wielu niepełnosprawnych skarży się, 
że ich sytuacja znacząco pogorszyła się 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat. Radny 
Smolak jest tego świadomy. - Środowisko 
okazało się zupełnie nie przygotowane na 
działanie mechanizmów demokratycznych 
wymuszających samodzielność i oddolną 
aktywność. Kapitalizm - w najbardziej 
negatywnym tego słowa znaczeniu – do-
prowadził do likwidacji wielu Spółdzielni 
Inwalidów, które dawały wsparcie mate-
rialne i społeczne osobom niepełnospraw-
nym. Teraz wielu niepełnosprawnych nie 
może znaleźć pracy, nie ma co ze sobą 
zrobić. Czują się niepotrzebni i bezwar-
tościowi. Nikt ich nie docenia. Żeby to 
zmienić, konieczna jest przede wszystkim 
integracja środowiska, podejmowanie 
wspólnych działań. Wszelkie niesnaski, 
konkurencja i zawiść pomiędzy nami 
działają na szkodę nas wszystkich, choć 
oczywiście niektóre konflikty mogą być 
konstruktywne - z nich wyłaniają się nowe 
pomysły i działania. W środowisku ludzi 
z dysfunkcjami tkwi ogromny, niewyko-
rzystany potencjał. Zawsze prosiłem ludzi, 
jak ja to nazywam „względnie sprawnych”, 
żeby docenili we mnie, a zatem w środowi-
sku, przede wszystkim potencjał cierpliwo-
ści. Bo cokolwiek bym nie robił, wymaga to 
ode mnie ogromnej cierpliwości. 

„Moje życie”
Maluje wielki obraz 
mały artysta 
Do pracy swej używa 
ogromnych pędzli
Maluje dniem i nocą
lecz darmo w płótno ciska
Barwami nędzy 

CO WY ROBICIE, ŻE TAK MACIE?
Nie będąc jeszcze radnym, jako 

wiceprezes Zarządu „Misericordes” za-
angażował się w tworzenie Centrum 
Integracyjno-Rehabilitacyjnego w Puła-
wach. Dziś pełni funkcję członka Rady 
Programowej Centrum. - To była walka 
z czasem i walka o środki, ale było warto 
- wspomina. - Nasze puławskie Centrum 
działające od 2001 roku to prawdziwa 
perełka. Skupia ono siedemnaście sto-
warzyszeń, działających na rzecz osób 
przewlekle chorych i z dysfunkcjami – dia-
betyków, u których postępująca cukrzyca 
powoduje często kalectwo, niewidomych, 
głuchoniemych, chorych na SM oraz in-
walidów różnego rodzaju. Dzięki wspól-
nym działaniom wielu osobom niepełno-
sprawnym udało się wyrwać z izolacji, 
z zamknięcia w domu. To było bardzo 
potrzebne. Kontakty z osobami głuchonie-
mymi czy niewidomymi były dla Radnego 
Smolaka zaskoczeniem. - Zauważyłem, że 
ich problemy są często o wiele poważniej-
sze niż myślałem. Moją obecną względną 
sprawność zawdzięczam technice - jestem 
całkowicie zależny od windy hydraulicz-
nej i od wózka elektrycznego, bez których 
nie mógłbym nic zdziałać, jednakże oni 
są w znacznie gorszej sytuacji i mają czę-
sto możliwości znacznie bardziej ograni-
czone od moich.

Z usług Centrum korzysta rocznie 
około ośmiuset osób niepełnosprawnych. 
Pieniądze na działania placówki daje 
puławski Samorząd, który sfinansował 
także adaptację budynku po dawnym 
przedszkolu. Środki na likwidację ba-
rier architektonicznych i przystosowanie 
obiektu do potrzeb osób niepełnospraw-
nych przekazał Lubelski Oddział PFRON. 
Centrum działa sprawnie, między innymi 
dzięki ofiarności i zaangażowaniu pra-
cowników. - Kierownik Centrum – pan 
Zbigniew Smagacz, nie ogranicza się wy-
łącznie do pełnienia swoich obowiązków. 
Także swój wolny czas poświęca na pracę 
dla środowiska osób niepełnosprawnych, 
a efekty jego pracy zawodowej i społecznej 
są widoczne. Dyrektor Zespołu Dziennych 
Domów Opieki Społecznej, pod zwierzch-
nictwem którego pozostaje także nasze 
Centrum – Janusz Ławicki - zawsze po-
trafi znaleźć dla nas czas, rozmawia, jest 
bardzo otwarty na współpracę i pomoc. To 
są właściwi ludzie na właściwym miejscu. 
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Mamy wykwalifikowane rehabilitant-
ki, masażystów, pracują też dwie osoby 
prowadzące terapię zajęciową dla osób 
z dysfunkcjami fizycznymi i psychicz-
nymi. W zakresie działalności Centrum 
są organizowane kursy komputerowe, 
szkolenia i warsztaty dla głuchoniemych 
czy niewidomych. Osoby niepełnospraw-
ne przyjeżdżające z innych miast i zza 
granicy na nasze imprezy integracyjne są 
bardzo zdziwione „Dlaczego u nas tak nie 
ma? - pytają - co wy robicie, że tak ma-
cie?” To się nie wzięło z powietrza. To, że 
tyle udało się w Puławach zrobić, wynika 
z wieloletniej, społecznej pracy dużej gru-
py osób, a także z otwartości puławskiego 
Samorządu na nasze problemy. Mamy 
bardzo dobrą współpracę z prezydentem 
Januszem Groblem i z wiceprezydentem 
- Zbigniewem Słomką. Nasze środowi-
sko bardzo to docenia. Dowodem na to 
może być choćby fakt, że w 2003 roku 
laureatem konkursu „Przyjaciel osoby 
niepełnosprawnej” ogłoszonego przez 
Stowarzyszenia skupione wokół Centrum, 
został właśnie Zbigniew Słomka. Ten tytuł 
mu się po prostu należał. Honorowy tytuł 
„Przyjaciela” pan Prezydent otrzymał za 
całokształt pracy na rzecz osób niepełno-
sprawnych. Dostał najwięcej głosów spo-
śród wszystkich zgłoszonych uczestników.

Radny Smolak obawia 
się, że nie dożyje chwili, kie-
dy niepełnosprawność i pro-
blemy z nią związane prze-
staną być w społeczeństwie 
tematem tabu. - Błędem jest 
selekcjonowanie ludzi na 
sprawnych i niesprawnych, 
tworzenie szkół specjalnych, 
w których często zdolne 
dzieci z dysfunkcjami rucho-
wymi marnują swoje talenty. 
Takie działania wynikają 
jak sądzę z przeświadczenia, 
że tylko zdrowy i sprawny 
człowiek jest wartościowy. 
I jak ktoś odbiega od „nor-
my”, to trzeba go koniecznie 
„przystosować”. Nadal wielu 
ludzi nie zdaje sobie sprawy, 
że zdrowie i sprawność nie 
są jedynymi wyznacznikami 
wartości człowieka. Dobrze 
jest je mieć, ale gdy ich nie 
ma, to nie znaczy, że ktoś 
jest przez to gorszy od in-
nych. Jako członek Komisji 
Oświaty i Kultury jestem 
przeciwny realizacji progra-
mów czy imprez zamykają-
cych osoby niepełnosprawne 
w ich własnym kręgu. Nie 
rozumiem, jak można or-
ganizować np. konkurs 

poetycki osób niepełnosprawnych. Dany 
materiał jest poezją lub nie jest – nieważ-
ne, czy to czyni osoba niepełnosprawna 
czy sprawna. 

Radny Smolak ma nadzieję, że samo 
słowo „integracja” nie będzie kiedyś 
w ogóle potrzebne, że stanie się ona 
dla wszystkich zdrową normą. Ale jed-
nocześnie ma on świadomość, że droga 
ku temu jest długa i trudna. - Pierwszym 
krokiem jest tutaj likwidacja barier ar-
chitektonicznych, która pozwoli osobom 
niepełnosprawnym wyjść z domów i brać 
udział w życiu publicznym. To umożliwi 
stopniową likwidację barier mentalnych 
i psychologicznych i pozwoli na budo-
wanie nowych – zdrowych struktur spo-
łecznych, w których z kolei nikomu nie 
przyjdzie do głowy tworzenie barier archi-
tektonicznych. Ale to oczywiście wymaga 
czasu – muszą przeminąć dwa, może 
nawet trzy pokolenia.

klęczysz - 
nad trudem czekania
co lęk powiela
przed zniknięciem
ochoty na cud
... a przecież 
gdzie Twoje miejsce
jak nie na Ziemi
Człowieku...?
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Marta Kubiszyn
jest historykiem sztuki, fotogra-
fem, dziennikarzem i podróżni-
kiem. Mieszka w Lublinie, pracuje 
w Ośrodku „Brama Grodzka - 
Teatr NN”.
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