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KRONIKA

JUBILEUSZ „OCHRON Y ZABYTKÓW"

Kiedy już postawiono na bib­
liotecznej półce kolejny, dwuset­
ny numer „Ochrony Zaby tków ” 
mamy bez wątpienia do czynienia 
z jubileuszem. Stary i głęboko za­
korzeniony obyczaj karze przy ta­
kich okazjach napomknąć o histo­
rii, wymienić zasługi (swoje) i pod­
sumować osiągnięcia. Wręcza się 
też jubilatowi goździki w celofa­
nie. Przy ważniejszych jubileu­
szach bywa jeszcze „rąsia i kla­
pa”, ale nas to nie dotyczy. Po­
zwólcie więc proszę, że przypo­
mnę parę kluczowych m om entów  
z historii naszego kw arta ln ika  
(kwiatek i buzi będzie na końcu).

„Ochronę Zabytków ” założył 
w 1948 r. prof. Józef E. Dutkie­
wicz — wybitny konserwator spe­
cjalizujący się w malarstwie ścien­
n y m . K w a r t a ln ik  w y c h o d z i ł  
w Krakowie, choć wydawcą był 
Zarząd Główny Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki i Kultury M a­
terialnej w Warszawie. Ostatni ze­
szyt z tej serii nosił nr 2 -3  z 1950 r.

Każdy, komu nieobce są zawiłe 
arkana tabliczki mnożenia, obli­
czy bez trudu, że ostatni zeszyt 

ięćdziesięcioletniego kwartalni- 
a musi mieć nr 2 0 0 ,  zaś w 

„ O c h r o n i e ” o s t a t n i  z e s z y t  
z 1997 r. nosi nr 199. Głowi się 
młoda Redakcja jak to jest możli­
we, więc wreszcie zdradzę tę ta­
jemnicę — nie było zeszytu nr 4 
z 1950 r. Po prostu nigdy go nie 
wydano i ta zaburzona numeracja 
ciągnie się za „O chroną” niemal 
przez całe jej życie. Najśmiesz­
niejsze w tym jednak jest to, że 
jakby tak policzyć na sztuki wyda­
ne zeszyty, to okaże się, że wszyst­
ko się zgadza — do końca 1997 r. 
ukazało się ich 200. I tym razem 
tajemnica tkwi w zamierzchłej 
przeszłości: w 1952 r. wydano 
oprócz czterech normalnych — 
jeden zeszyt specjalny pozbawio­
ny numeracji.

Od 1951 r. „O chrona” była już 
w ydaw ana  przez D e p a r tam en t  
Konserwacji i O chrony  Z aby t­
ków MKiS łącznie ze Stowarzy­
szeniem — dawnym  wydawcą. 
Onże departament już w 1952 r. 
zmienił nazwę na Zarząd O chro ­
ny i K o n se rw a c j i  Z a b y tk ó w ,  
a w dwa lata potem na Zarząd 
M uzeów  i O chrony Zabytków, 
przy której to nazwie pozostawał 
długie lata, czasowo dodając so­
bie przymiotnik „Centralny” .

R ów nocześn ie  z p rze jęc iem  
kwartalnika przez Ministerstwo 
redakcję powierzono bezosobo­
wemu „komitetowi redakcyjne­
m u”. Baczny czytelnik może dziś 
posądzić ówczesnych redaktorów 
o j a s n o w id z tw o ,  już b o w iem  
w zeszycie nr 4 z 1952 r. ukazał 
się w czarnej ramce portre t  Stali­
na zmarłego 5 marca 1953 r. (za­
mieszczenie takiego nekrologu to 
nie przejaw lizusowstwa redakcji, 
lecz odgórny „prikaz” skierowa­
ny do wszystkich periodyków). 
O czyw iście  p o w o d e m  tak iego  
dziwnego przesunięcia czasu była 
zmora wydawców — miesiącami 
ciągnące się oczekiwanie w d ru ­
karni. Były to bowiem czasy, gdy 
jedne instytucje miały pierwszeń­
stwo przed innymi i bywało, ze 
gotowy skład zdejmowano z ma­
szyny, bo tamci nie mogli czekać.

Pierwszy num er  „ O c h ro n y ” 
w 1948 r. wyszedł w  nakładzie 
2000  egz., lecz ostatn i z tego 
rocznika już w 4000 egz. W  na­
stępnych latach po trochu obniża­
no nakład by w 1959 r. powrócić 
do pierwotnych 2000.

Rok 1960 przynosi załamanie 
kwartalnika (nie ma w tym nic 
dziwnego, byl to bowiem rocznik 
13). Ukazał się wtedy tylko jeden 
zeszyt z numeracją 1-4  w nie­
wielkim nakładzie 800 egz. Jest to 
ostatni rok, kiedy współwydawcą 
„O chrony” było Stowarzyszenie

H i s t o r y k ó w  S z tu k i ,  r ó w n ie ż  
i ostatni rok druku kwartalnika 
w dotychczasowym, małym for­
macie A5.

Zasadnicze zmiany na lepsze 
przyniósł rok 1961. Na stanowi­
sko naczelnego redaktora wrócił 
prof. Dutkiewicz. Kwartalnik za­
częto wydawać w dużym forma­
cie utrzymanym do dziś. Nakład 
ustalono na rozsądnym poziomie 
1100 egz. i z biegiem lat ostroż­
nie podnoszono. W rok potem 
przeniesiono redakcje do świeżo 
powstałego Ośrodka D okum en­
tacji Zabytków, gdzie —  jak wi­
dać — uwiła sobie gniazdo na 
długie lata.

W ow ych  czasach O ś ro d e k  
mieścił się w Pałacu Prymasow­
skim przy Senatorskiej i g rom a­
dził ludzi, którzy byli duszą i cia­
łem oddani swej pracy. Początko­
w o  d y r e k t o r o w a ł  ta m  p ro f ,  
dr Kazimierz Malinowski, a po 
jego odejściu na Uniwersytet Po­
znański — Maria Charytańska. 
Panowały tu niezmiernie familij­
ne stosunki — wszyscy mówili do 
siebie po imieniu, z wyjątkiem pa­
ni dyrektor, której z wieku i urzę­
du p rzypada ł  zaszczytny ty tu ł 
„Szefowej”. Kiedym tam rozpo­
czął pracę, jesienią 1966 r. (po­
nad 30 lat temu!), Działem Archi­
tektury kierował Przemek M ali­
szewski — Panie świeć nad jego 
duszą, a Działem Zabytków Ru­
ch o m y ch  Lech K rzyżanow ski.  
Dział Muzealnictwa prowadziła 
Beata Wilde. Biblioteką kierował 
Staś Hiż. Pracowała u niego Zosia 
Wiśniewska, która tak dobrze zna­
ła nasz księgozbiór, że potrafiła 
odszukiwać mi książki, których 
ani autora ani tytułu nie pam ięta­
łem.

Oddzielna instytucją w O śro d ­
ku była pani Maria Decko. Niech 
będzie mi wolno poświęcić jej 
osobny akapit, bo warta jest pa­



mięci tych, z którymi pracowała. 
Była to pani nie pierwszej już 
młodości, ale krzepkiego zdrowia 
(gimnastykowała się codziennie 
rano), niespożytej zgoła energii 
i wielkiej pogody ducha. Pełniła 
ona funkcje głównej księgowej, 
kasjerki, personalnej i zaopatrze­
niowca. Wszystkie te obowiązki 
w ypełn ia ła  szybko, bezbłędnie 
i jeszcze znajdowała czas, by prze­
pisywać na maszynie materiały 
Działu Wydawnictw. Wszyscy lu­
biliśmy ją bardzo, mimo że krzy­
czała na nas jak na małe dzieci za 
każde n iedociągnięcie  w sp ra­
wach papierkowych. Poprawiała 
potem cierpliwie wszystkie nasze 
błędy, za szczególnie nierozgar- 
niętych sama robiła całą robotę, 
gderała przy tym straszliwie, lecz 
czuliśmy, że jei opryskliwość to 
tylko powierzchowny pancerz.

I wreszcie Dział Wydawnictw. 
Kierowała nim Basia Lenardowa, 
mając na głowie jeszcze p row a­
dzenie Arcniwum. Szefowa posta­
nowiła rozdzielić te funkcje — 
p rzy  Basi z o s ta ło  A rc h iw u m , 
a z licznych kandydatów na sta­
nowisko kierownika Działu Wy­
dawnictw wybrano mnie. Nie że­
bym znał się na tej robocie, ale 
zdaje się, że moi kontrkandydaci 
wiedzieli o pracy redakcyjnej je­
szcze mniej, a poza tym Szefowa 
uznała, że ja najlepiej będę paso­
wał do „rodziny”. Miała ona bo­
wiem w zwyczaju dobieranie lu­
dzi pod kątem możliwości dobrej 
adaptacji w zgrany zespole (ludzi 
tzn. mężczyzn, bo kobiet nie cier­
piała srodze).

Robota, w którą wpadłem po 
uszy, była niebagatelna: redakcja 
„O chrony”, dwie serie książkowe 
i rocznik „M uzealnictwo”. I na to 
wszystko tylko dwa etaty — kie­
rownika czyli mój) i pracownika. 
Basia z ogromną życzliwością po ­
magała mi stawiać pierwsze kroki 
na tej nieznanej mi ścieżce, ale 
mimo to zginąłbym pewno m ar­
nie, gdyby nie dwie podpory, k tó ­
rymi O patrzność wsparła moje 
wątłe siły. Pierwszą była siedząca 
przy sąsiednim biurku (mój jedy­
ny p e rso n e l)  Ewa Szym ańska 
zwana „Rudą Ewką” — była to 
pannica niespożytej energii i p ra­
c o w i to ś c i ,  a p rzy  ty m  m ia ła  
w małym palcu sprawy tego dzia­
łu. Drugi filar (choć już nie pra ­
cownik etatowy) to pani Maria 
Lebiedzka — redaktor techniczny 
„O ch ro n y ” — która z anielską 
cierpliwością uczyła mnie wszyst­

kiego, com  pow inien wiedzieć
0 techn iczne j  s t ro n ie  w y d a w ­
nictw. Ogrom nym  swym urokiem 
osobistym (choć czasem myślę, że
1 drobnymi upominkami) potrafi­
ła załatwiać w drukarni rzeczy, 
które były nie do załatwienia — 
tyczyło to  przede wszystkim d o ­
trzym yw an ia  te rm in ó w  druku. 
Ewka po jakimś czasie odeszła do 
pracy w radiu. Miała młodszego 
brata na utrzymaniu, a nasze pen ­
sje już wtedy były na poziomie, 
k tórego  wstydziliśmy się przed 
sp rzą taczk am i.  N a  jej miejsce 
przyszedł Mikołaj Szczepkowski, 
po nim Inka Zera, a z czasem An­
drzej Jeleński (on też w końcu 
wylądował w radiu). Natomiast 
pani M aria  Lebiedzka pozostała

rzy mnie jak niewzruszona opo-
a niemal do końca mej kariery 

wydawniczej, a kiedy w 1975 r. 
poszła na emeryturę, miejsce jej 
zajęła Lidia Bruszewska —  też 
nielada majster w tym fachu.

Tak oto zasiadłem przed laty za 
biurkiem zastępcy redaktora na­
czelnego „O chrony”. Naczelnym 
był wtedy założyciel kwartalnika 
prof. Dutkiewicz. Mieszkał na 
Wawelu i choć to z Warszawy ka­
wał drogi, chętnie jeździłem do 
niego uzgadniać sprawy redakcyj­
ne. Był to pan wielkiej kultury, 
a przy tym fachowiec co się zo­
wie. Otworzył mi oczy na wiele 
p r o b le m ó w  k o n s e rw a to r s k ic h  
i choć w tej dziedzinie nie byłem 
całkiem zielony (miałem za sobą 
parę lat pracy w PKZ-ach) — 
wielem się od niego nauczył.

Z  czasem wygodnie rozsiad- 
łem się na mym stołku, a byle k ło ­
poty wydawnicze nie były mi już 
straszne. Największym mym ma­
rzeniem była opasła teka redak­
cyjna — tak  gruba, żeby było 
można dobierać tematycznie m a­
teriał do num eru i mieć na tyle 
obfite zapasy, żeby nadesłane dyr­
dymały zwracać niewykorzysta­
ne. Nie ma bowiem nic gorszego 
jak brak materiału do najbliższe­
go num eru i konieczność d ruko­
wania wszystkiego, co przypadek 
przyniesie na biurko. Z  takich 
n iedoborów  materiałowych brały 
się wtedy zbitki num erów i bywa­
ło, że miast dwu zeszytów wycho­
dził jeden z podwójna numeracją, 
Mnie, przez cały czas pracy w 
„O chron ie” , udało się uniknąć ta ­
kiego „dubletu” (już we wstępie 
uprzedzałem, że — zgodnie z tra ­
dyc ją  — n a p o m k n ę  o sw ych 
osiągnięciach). Tak wiec z dbało­

ści o tuszę mej teki redakcyjnej, 
a także z chęci publikowania tego 
w s z y s t k i e g o ,  co  się  l i c z y ło  
w branżv konserwatorskiej, na­
przykrzałem się ludziom, którzy 
coś ciekawego robili, usiłując p o ­
zyskać od nich materiał na ten 
temat. Ale przeważnie ci co robią 
nie umieją pisać i usiłowali dać mi 
odpór. Często jednak drogą ła­
godnej perswazji wyciągałem od 
nich upragniony artykuł.

Niekiedy autor pisał składnie 
—  w takich razach starałem się 
unikać ingerencji w jego tekst, bo 
straciłby on swą specyficzną for­
mę (ja sam nie lubię, jak moje 
taksty tłumaczą na „polski”). By­
wało jednak, że problemy cieka­
we i godne  publikacji były tak 
opisane, że z trudem, niekiedy 
dopiero  po konsultacjach z auto­
rem, m ożna było pojąć w czym 
rzecz. W tedy  już nie było innego 
ratunku, jak tylko napisać całość 
od  n o w a .  K lą łem  p o te m  jak 
szewc, żem sam sobie tej biedy 
n a p y t a ł .  C z a s a m i ,  zw łaszcza  
przed oddaniem  numeru, siedzia­
łem po  no cach ,  a nas tępnego  
dnia, zaspany, spóźniałem się do 
pracy. Kiedyś właśnie przemyka­
łem się cichutko korytarzem do 
swego biura i — jak to zwykle 
w takich razach bywa — natkną­
łem się na Szefową. A były to cza­
sy, kiedy przestrzegano dyscypli­
ny pracy (już nie była to słynna 
„socjalistyczna dyscyplina pracy” 
lat p ięćd z ie s ią ty ch ,  ale była). 
„O której to  się przychodzi do 
pracy?” —  usłyszałem retoryczne 
pytanie, ale że byłem zły i niewy­
spany odpaliłem z miejsca: „Czy 
m am  rozum ieć, ze Dyrekcja Ośro­
dka oczekuje ode m nie pracy od 
p u n k t ósm a do punkt czwarta?” 
Szefowa coś burknęła niepochleb­
nie o moim intelekcie i myślałem, 
że na tym się skończyło. Tego sa­
mego jednak  dnia na zebraniu 
k ierowników działów oznajmiła, 
że Michał za jej dyrektorskim ze­
z w o len iem  m oże się spóźniać 
w okresach spiętrzenia prac re­
dakcyjnych. Szefowa słynęła z te­
go, że była dobrym politykiem — 
i tym razem znowu okazało się, że 
w Ośrodku nie dzieje się nic poza 
jej wiedzą i przyzwoleniem.

Dzień 7 września 1968 r. jest 
c z a r n ą  k a r t ą  w k a l e n d a r z u  
„O chrony” . Zginął prof. Dutkie­
w icz ,  sp a d a ją c  z ru sz to w an ia  
w k o ś c ie le  o lk u sk im .  Był to 
s traszny  cios dla redakcji,  bo 
przecież on naprawdę kierował



naszymi pracami. Nie było innej 
rady, jak tylko przywołać na pa­
mięć wszystko, co mówił w czasie 
naszych długich ro zm ó w  i tak 
prowadzić kwartalnik, jak on by 
to robił.

Szefowa umyśliła, że dobrze 
jest mając redakcję w  Warszawie, 
stanowisko naczelnego powierzyć 
komuś z innego ośrodka konser­
watorskiego — miało to zapobie­
gać tarciom międzyśrodowisko- 
wym. Kiedy więc zabrakło prof. 
Dutkiewicza, zaproszono na to sta­
nowisko innego profesęra  z Kra­
kowa —  Władysława Slesińskie- 
go. Pełnił on tę funkcję do 1973 r., 
a po nim naczelnym „O chrony” 
został doc. dr Olgierd Czerner 
z Wrocławia.

W  1975 r. przestałem praco­
wać w naszym kwartalniku (jesz­

cze do 1978 r. pełniłem tam ja­
kieś funkcje, ale bardziej nomi­
nalnie niż faktycznie). Wtedy to 
na moim stołku zasiadł Krzysztof 
N o w iń sk i ,  k tó ry  p o tem  przez 
wiele lat sekretarzował redakcji 
ze znakomitym skutkiem. Pewnie 
do dziś by to robił, gdyby na d ro ­
dze nie stanęło mu jego własne 
dziecko — „Spotkania z Zabytka­
mi”. Początkowo małe, nieperio­
dyczne w ydaw nic tw o  rozrosło  
mu się w rękach do rozmiarów 
popularnego miesięcznika i tak 
zaabsorbowało, że poświęcił mu 
się bez reszty.

Po Olgierdzie Czernerze funk­
cję naczelnego „O chrony” przejął 
Lech Krzyżanowski, a na stano­
wisko zastępcy wróciła po latach 
Basia Lenardowa. Po Lecnu, z nie­
wielkim interregnum  na przeło­

mie lat 1 9 9 1-1992 ,  naczelnym 
został dr Wojciech Fijałkowski. 
To już jednak nowsza, nie znana 
mi historia, a więc i pisać o niej 
mi się nie godzi.

Powiadają, że stara miłość nie 
rdzewieje — przyjm więc kocha­
na „O chrono” z okazji Twego ju­
bileuszu życzenia długich lat życia 
i służby naszej sprawie. Wiem, że 
dziś na twej drodze wiele raf i nie­
bezpieczeństw, a pesymiści kra- 
czą. Ale przypomnij sobie, że kie­
dym 30 lat temu zasiadł za redak­
cyjnym biurkiem, takie same w ro ­
ny krakały nad naszymi głowami. 
I co? I nic. Tak jak wtedy, tak i te ­
raz ominiesz wszystkie przeszko­
dy, byle tylko nie zabrakło Ci lu­
dzi, którzy w Ciebie wierzą.

M ichał G radowski


