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Vasco Ronchi

CONSIDERATIONS ET EXPERIENCES CONCERNANT
L’ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE DE LA SCIENCE

Le but de ce rapport est d’essayer de mettre en évidence les dif-
ficultés qui s’opposent & un enseignement de I'Histoire de la Science
bien fait et destiné a avoir des résultats notables. Le probléme a été
étudié depuis trés longtemps et par des personnes trés qualifiées; mais
les résultats omt été -pour ainsi -dire nuls; tout bien considéré on. com-
mence a pratiquer un enseignement de I’Histoire de la Science vraiment
sérieux et riche de contenu depuis (seulement quelques années et uni-
quement dams de grands centres universitaires.

Certes, ceci est déja un résultat appréciable, mais on doit le consi-
dérer comme modeste par rapport aux efforts réalisés pour l'obtenir;
cela veut dire qu’il y a de -graves difficultés a surmonter. Celles-ci
doivent étre mises en évidence de maniere a les affronter directement,
avec les moyens efficaces, pour les -combattre, et éviter ainsi de les
trouver devant soi, insurmontables, au moment ou nous les attendons
le moins.

Bien que le tableau que je suis en train de brosser se présente trés
sombre, il ne veut pas pour autant étre pessimiste ni décourageant: il
veut seulement étre constructif, afin de rendre plus probable le succes
des efforts que l'on fera dorénavant -pour résoudre toujours mieux ce
difficile et trés vieux probléme.

Les difficultés sont tres nombreuses, mais I’'une d’entre elles, & mon
avis, est la plus grande et la -plus difficile a surmonter. J’insisterai plus
spécialement sur celle-ci au cours -de ce rapport -parce que l'on n’est
généralement pas d’accord sur le fait quil s’agisse vraiment dune
difficulté et encore moins que ce -soit la plus grave. Je rappellerai seu-
lement, pour mémoire, les autres difficultés sur lesquelles jai d'ailleurs
déja écrit un article paru -dans lia “Revue Trimestrielle d’Histoire de la
Science -et de la Technique” (numéro spécial, Warszawa 1962).

Un premier groupe d’entre ellles se rencontre parmi -les étudiants;
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il est rare que ceux-ci éprouvent spontanément un intérét pour I’'Histoire
de la Science; ils sont généralement portés a -concentrer leur énergie
sur I’étude de la Science Moderne et, plus encore, sur celle -davant-
-garde qui leur procurera la compétence technique nécessaire pour
travailler et pour vivre. Il leur importe peu de savoir quand et comment
a été trouvée une -certaine loi; bien plus, il leur importe seulement de
connaitre cette loi et ils considérent comme un supplément inutile de
travail et une inutile perte de temps la recherche de ses origines et
son évolution historique. Ces sentiments sont encore favorisés par le
fait que les étudiants ne possédent -pas la culture suffisante pour bien
comprendre comment se sont déroullées les -choses dans le passé: -C'est
seulement des études trés longues et approfondies qui leur -permet-
traient d’arriver a reconstituer dans leur esprit, I'ambiance culturelle
et humaine & partir -de laquelle I’histoire s’est effectivement développée.
Par suite, méme des manifestations véritablement géniial-es, étant donné
les circonstances dans lesquelles elles se sont produites, pourraient
apparaitre a des personnes non initiées comme étant d’une ingénuité
frisant le ridicule.

D’un autre c6té, il faut reconnafitre que les étudiants, spécialement
ceux qui sont -le plus désireux dapprendre et de posséder une culture
vaste et approfondie, suivant avec -beaucoup de f-idélité les conseils
qu’ils recoivent de leurs maitres, sont bien rarement incités a slintéres-
ser a I’Histoire -de la Science. Un professeur qui invite ses éléves a con-
sacrer un peu de leur temps pour approfondir le passé de la science
actuelle peut étre considéré comme une véritable exception.

On passe ainsi a un second groupe de difficultés: celles que l’on
rencontrent parmi les professeurs enseignant la science moderne. lls
sont le plus souvent hostiles a I’enseignement -de I’'Histoire de la Science,
soit pour des raisons bureaucratiques, soit pour des raisons intellectuel-
les, je dirais presque, philosophiques. Toujours a la recherche de Chaire
nouvelle pour développer I’enseignement de leur -spécialité, ils voient
d’un trés mauvais oeil que -les moyens disponibles, toujours insuffisants»
soient mis a la disposition et pour ainsi dire “dilapidés” au profit d’une
institution permanente dédiée a I'Histoire de la Science en général et
non de la leur en particulier. Ces considérations bureaucratiques et
administratives viennent renforcer le fait qu’en général, les professeurs
eux-mémes ne -connaissent point (sauf de rares exceptions) ni I’'Histoire
de la Science en général, ni -celle de leur Science propre, et quainsi
ils peuvent considérer pour négligeable I'importance et I'utilité de leur
consacrer au moins une partie -de leurs disponibilités en argent et en
temps.

Le manque de connaissances de I’Histoire de la Science, de la -part
des professeurs mémes qui la pratiquent et l'enseignent du haut de
leur Chaire reléve -surtout du fait que toute I’énergie des études est
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nécessairement concentrée sur la recherche du nouveau, et que, dams
le rythme effréné du progrés moderne, il est excessivement dangereux
de distraire une partie de cette énergie, aussi petite soit-elle, pour la
consacrer a linutile étude du passé. Cette attitude d’esprit est favorisée
par un sentiment, bien proche de lorgueil, qui se traduit par urne
espece dhostilité vis-a-vis de I'Histoire du paisse. Chaque chercheur
veut se donner I’illusion d’avoir découvert la “Vérité”, méme s’il doit
pour cela détruire quelques “vérités” pressenties par ses prédécesseurs.
Pour convaincre éléves et collegues que celle qui vient d’étre décou-
verte est une “Vérité vraie” il faut oublier que toutes les vérités scien-
tifiques sont provisoires méme les plus durables. Il existe toujours une-
tendance inconsciente a transformer la vérité en dogme. Or, I'Histoire
de la Science est précisément la pour démontrer que toutes les vé-
rités scientifiques sont provisoires; et, c’est pourquoi, il y a toujours
chez le professeur de Science Moderne un grand désir d’oublier qu’il
existe Urne Histoire de la Science.

Il 'y a la tout un complexe de situations qui font considérer I’ensei-
gnement de I’'Histoire de lia Science comme un intrus duquel il vaut
mieux se passer. Naturellement, cette froideur, pour ne pas dire hosti-
lit¢, de l'ambiance universitaire envers les professeurs de I'Histoire
de la Science n’est pas la meilleure des conditions pour inciter les
jeunes gens a se destiner a son étude. En effet, s’il y a encore parmi
la jeunesse des étres aimant I'aventure et la lutte il s’agit véritablement
d’ume faible minorité, et la majeure partie des étudiants qui se destinent
a la recherche n'ont aucun désir de s’aventurer dams une voie qui ne
possede pas l’entiere approbation de leurs maitres.

Om passe ainsi a un troisieme groupe de difficultés: celui de la
formation des enseignants éventuels de I'Histoire de la Science. Il
s’agit ici d’un groupe spécial de difficultés, qui commencent par celles
relevant de l'absence de centres spécialisés pour de telles études (s’ils
existaient, nous ne serions pas ici aujourdhui a discuter de I’enseigne-
ment de I'Histoire de la Science) et se poursuivent a travers la carence
d’une littérature vaste et digne de confiance a (leur sujet. C'est préci-
semment dams ce groupe que se rencontre la difficulté que j’estime
la plus grave. J’en viens directement & elle, négligeant les autres,
d’importamoe mineure: “Pour bien enseigner |’Histoire de la Science,
il est indispensable de connaitre la Science elle-méme dans sa forme
moderne”. /

Pour autant que cette regle apparaisse spontanément comme juste
et évidente, l'attention n’a pas été suffisamment attirée sur elle. On
a cherché a la démentir le plus possible; surtout ceux qui ont destiné
leur activité professionnelle & I'Histoire de la Science, en partie par
crainte que son application rigide et totale limite un peu trop leur
activité et leur Champ daction. Bien que mon argumentation risque de
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leur déplaire, je désirerais insister sur ce fait, car je suis persuadé de
travailler ainsi utilement en faveur du développement de [Histoire
de la Science et de son enseignement.

La plupart des gens .sont convaincus que MHistoire des Mathématiques
peut-étre enseignée uniquement par Un mathématicien et celle de la
Médecine seulement par un médecin. lls pensent que si un médecin se
proposait d¢tudier et d’enseigner I'Histoire des Mathématiques (ou un
mathématicien celle de 'la Médecine) il en résulterait des choses veéri-
tablement absurdes sinon ridicules. Mais il ne s’agit pas seulement de
themes aussi généraux; malheureusement il est nécessaire d’étudier tres
attentivement ides problémes particuliers, et lon arrive ainsi a des
subdivisions incroyablement restreintes. Peut-étre quelqu’un pensera-t-il
immédiatement aux graves conséquences pratiques que I’application
rigide de la régle précitée aurait sur l'organisation de I|’enseignement
de I'Histoire de lia Science. C’est pourquoi je désire réclamer lattention
des intéressés sur la gravité de ces conséquences, parce que je pense
qu’elles constituent l'obstacle majeur contre lequel se sont brisés
jusqu’a aujourd’hui la plupart des efforts accomplis pour développer
I'enseignement lui-méme: Ou cet enseignement sera organisé de ma-
niére a avoir une baise rationnelle et exempte de critiques; il sera alors
utile et durable; ou bien il sera fondé sur des bases fausses et illusoires
et il aura une existence bréve, méme s’il réussit a passer le cap de la
phase initiale. A

C’est pour cette raison que je désire rapporter avec quelques détails
mon expérience personnelle. Les choses que je dirai ne seront pas
forcéement nouvelles; mais I’expérience a toujours une grande valeur
dans tous les domaines, car les observations des prédécesseurs peuvent
étre trés utiles a ceux qui aprés eux entreprendront le méme chemin si
ces derniers ont le bon sens (chose non tellement commune) de vouloir
en tenir compte.

Sans avoir la prétention (je le rappelle) de dire des choses inédites,
je commencerai par signaler que le fondement de la régle actuellement
en discussion est psychologique. Il rentre dans 'la régle psychologique
générale que chacun des observateurs voit bien ce qui lui est familier
parce que cela a été pour lui objet d’expériences précédentes, ou parce
qgue cela differe peu de ce qu’il connait déja. Il est trés rare et difficile
de noter quelque chose de trés inhabituel. Il y a d’innombrables dé-
monstrations de cette sorte de collaboration, presque de résonance entre
les objets et les sujets, et je crois qu’il n’est pas utile de trop insister
la dessus. Mais il n’est pas mauvais d’insister un peu -parce que chacun
d’entre nous a tendance a l’oublier et admet volontiers que l'on voit
toujours la vérite, comme elle est réellement, et qu’en elle se reflete
tout ce qui existe.

Je voudrais encore ajouter que non seulement ceci est valable pour
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la perception, mais aussi pour apprécier limportance et l'intérét de ce
que l'on observe. Et pour insister un peu sur ce theme, je rappellerai
brievement deux expériences que j’ai faites, principalement parce que
ce sont des expériences en faveur de la thése que je vais soutenir.

Il'y a quelques années, fut employée chez moi, comme domestique,
une jeune fille d’environ 18 ans, originaire de la montagne, ou jusqu’
alors, elle avait travaillé en surveillant des troupeaux de 'brebis. Un
jour, nous partimes, ma femme, cette jeune fille et moi, faire une
epromenade aux alentours de Florence, en automobile, mais seulement
a travers la campagne, cesit a 'dire sans dépasser les collines qui entou-
rent la ville. De temps en temps la jeune fille,' qui regardait le beau
panorama avec beaucoup de plaisir, attirait notre attention sur quelques
groupes de brebis en train de paitre. Ceci arrivait de fagon si fréquente
que ma femme en fut extraordinairement surprise: ni elle, ni moi, qui
pourtant avions fait trés souvent le tour de la région, n’avions jamais
vu de brebis alors que notre domestique en voyait partout. Si nous
avions dd décrire cette région, ma femme et moi, nous aurions parlé
de quantité de choses, mais certainement pas de brebis. Cette enfant
au contraire, aurait .parlé avant tout de brebis qui paissaient, et de la
maniére dont ellles le faisaient.

Jai voulu raconter cet épisode, car la plus surprise en fut ma femme,
probablement parce qu’elle me s%tait jamais trouvée en face d’une
situation de ce genre, alors que pour moi, qui avait déja eu l’occasion,
au cours de I%¢tude du mécanisme de la vision, de remarquer linter-
vention psychologique de l'observateur, ce fait ne constituait pas une
nouveaute.

Cependant, en dépit de l'observation répétée de ce phénomene, jy
étais néanmoins sujet comme fous les autres: a ce propos je désirerais
exposer un épisode tres récent, qui concerne directement I’Histoire
de la Science.

Il y a environ vingt ans, a l'occasion du troisiéme centenaire de la
mort de Galilée, m'intéressant a lhistoire de la longue-vue, comme
je l'indiquerai avec plus de détails par la Suite, je lus plusieurs lettres
de Galilée lui-méme, imprimées a .différentes époques par I’Edition
Nationale de ses oeuvres. Entre autre, au cours de cette période, j’avais
étudié de facon assez approfondie L’Histoire de la Lumiere et j’avais
remarqué (chose qui jusqu’alors avait echappé a tous les historiens de
la Science) que jusqu’a la fin du XVlle siecle, dans le Latin scientifique,
qui faisait office de langue internationale, il existait, a propos de la
“lumiere” deux termes: lumen et lux, ayant chacun une signification
bien précise tout au moins dans le idomaine philosophique: lumen ser-
vant a indiquer lagent externe, physique, capable de stimuler I'oeil,
lux en étant la représentation psychique, pour ainsi dire d’effet interne
dans “I’ame” de l'observateur. Il y avait la une 'distinction précieuse.
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Je relevai aussi que lorsque le latin fut remplacé par la langue
moderne, en tant que langue scientifique, I’'ensemble des deux termes
fut traduit par un seul: luce en italien, luz en espagnol, light en anglais,.
Licht en allemand. Tous ces termes sont la traduction étymologique de
lux, excepté en francais ou la traduction avec de mot ,lumiéere” se rap-
porte évidemment a lumen.

Cette distinction traduisait une attitude philosophique profonde, qui
concernait la distinction entre le monde externe et le monde apparent:
le lumen est situé dans le monde externe; la lux dans le monde appa-
rent. Le positivisme impératif des XVlle et XVllle siecles était porté
a minimiser le monde apparent pour concentrer l’attention sur le monde
externe. Sans entrer dans les considérations sur la valeur plus ou
moins illusoire de cette tentative, le fait historique certain est qu’il
réussit a faire oublier la distinction médiévale et convaincre le public
méme parmi lies scientifiqgues que la “lumiére” est située dans le monde
externe, sans préciser sl s’agit de celle que l'on voit ou de celle qui
est capable de stimuler aussi bien le papier photographique que les
yeux humains ou animaux. Il s’en suivit une confusion d’idées vraiment
incroyable, qui avec l'essor du progres moderne, réussit a s’instaurer
dans loptique et au méme moment dans l’acousltique au sujet du “son”.

On ne peut nier qu’aujourd’hui, on parle, & propos de ces questions,
de facon beaucoup plus confuse quau XVle siécle lorsque Cardano
écrivait un chapitre intitulé De lumine et de luce, titre intraduisible
a I’époque actuelle, dans la langue moderne.

Je dois préciser que toute cette reconstruction (sur laquelle je pour-
rais dire bien davantage, mais que je ne 'développe pas pour abréger)
a eté faite par moi, par étapes successives, en 1942, année au cours de
laguelle jai lu les lettres de Galilée.

Il y a deux ans, par hasard, je trouvai dans un livre qui traite du
procés de Galilée a Rome, la citation d’un petit fragment dune longue
lettre que Galilée lui-méme a écrit le 25 aolt 1640 d’Arcetri a Fortunio
Liceti a Bologne. La lettre (traite d’un argument qui pour moi n’a pas
eu et n’a pas encore un grand intérét mais ce petit paragraphe démontre
que Galilée avait adopté le terme de lume en italien pour traduire lumen.
La chose m’a semblé tellement intéressante que jai écrit une note a ce
sujet et j’en ai fait une 'communication au Congrés International de
I'Histoire de la Science a Ithaca en 1962. Jusqu’ici rien d’extraordinaire.

Mais, j’en arrive au point intéressant. En 1964 sera célébré le 4eme
centenaire de la naissance de Galilée et pour cette circonstance je devrai
écrire de nombreux articles et tenir diverses conférences, j’ai donc eu
I'idée de relire les lettres qui 'concernent la période tde 1609 a 1611, que
j'avais déja lues au cours de l'année 1942. J’ai eu une grosse surprise:
la décision de Galilée de traduire lumen par lume est indiquée de fagon
trés explicite et trés détaillée dans une importante lettre de Galilée
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lui-méme écrite directement & Dini, datée du 21 mai 1611, et ou il ne
traite ipais incidemment de la lumiere comme dams la lettre de 1640
a Liceti, mais ou il discute du lumen et de la lux. Il s’agit donc ici
dun long extrait bien plus important et détaillé que celui de 1640.

Le fait signalé comme important est le suivant: moi-méme, en 1942,
jai lu cette lettre de 1611 et je n’ai pas vu un extrait, qui, aujourd’hui
revét une importance notable. En me référant a I’exemple des brebis,
je devrais dire que cette lume de Galilée est une brebis que j’avais
devont les yeux et que je n’ai pas apergue parce que je ne m’étais pas
antérieurement intéressé a la terminologie concernant la lumiere en
latin et en italien au cours du XVle siécle.

L’expérience a laquelle je faisais allusion dans les pages précédentes
ne se- limite pas au cas du lume de Galilée, qui peut-étre considéré
comme un petit épisode dans un cadre beaucoup plus vaste et beaucoup
plus important.

On voudra bien me pardonner si je parle d’études faites par moi-
-méme, mais ceci est nécessaire, parce que je désire me référer a des
expériences que j’ai faites personnellement: ce que j’ai trouvé au cours
de mes études n’a aujourd’hui aucun intérét, mais le mode par lequel
je lai trouvé, et par dessus tout, le fait que ides arguments aussi im-
portants qui ont eu cependant une influence profonde sur toute Iévo-
lution de la pensée scientifique en général, soient restés inconnus de
tous les historiens de la Science.

Je ne veux pas faire ici une critique malveillante de l'oeuvre des
historiens de la Science qui oint & leur actif des mérites indiscutés; mais
je veux mettre en évidence lies raisons pour lesquelles ils n’'ont pas vu
des phénomeénes historiques de premiere importance alors qu’ils avaient
cependant en main des documents plus que suffisants pour en montrer
et I'existence et la valeur. Je dois dire dailleurs, que jai mis en lumiére
bien peu de documentation inédite, je crois que cette derniere se limite
au De telescopio dernier manuscrit inédit de Jean Baptiste délia Porta,
retrouvé seulement il y a une vingtaine d’années alors qu’on le croyait
perdu depuis prés de trois siécles.

Mais, grace aux moyens de linterprétation des livres conservés dans
les bibliotheques et déja étudiés par beaucoup d’historiens (comme
I’Edition Nationale des Oeuvres de Gallilée) j’ai pu reconstruire un cadre
historique de dimensions et de contenu insoupgonnés.

Ceci uniquement parce que lorsque j’ai commencé ce travail j’avais
déja une formation spécialisée en optique assez exceptionnelle. Il y a
partout dans le monde des spécialistes de l'optique méme s’ils sont en
nombre modeste, celui des opticiens peut se dire une petite famille,
réservée a un groupe restreint d’initiés. Mais la majeure partie d’entre
eux (et ici commence une expérience de laquelle iil vaut la peine de
parler) se destine completement & la recherche du nouveau et se désinté-
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resse entierement du paisse. La recherche historique dams le champ de
l'optique a été développée par des personnes qui avaient une connais-
sance tres élémentaire et superficielle de l'optique.

Moi-méme, comme tous fles jeunes je n'éprouvais aucun intérét pour
I'histoire, non seulement celle de la Science en général, mais aucun non
plus pour celle de l'optique. Pourtant jai fait mes études universitaires
a Pise, cité natale de Galilée, mais aucun professeur ne m’a jamais,
suggéré ou conseillé d’approfondir quelque peu les faits historiques ou
donné quelgque notion d'histoire.

Mes études universitaires terminées, je me suis consacré a l’optique
de maniere prédominante et naturellement je me suis occupé de choses
nouvelles et modernes, dautant plus que, par hasard, a la fin'de la
premiére année, jai inventé une méthode trés pratique et simple pour
contrdler les systemes optiques par voie interférentielle. A cette époque»
il y a maintenant .plus de quarante ans, ceci constituait une nouveauté
trés importante et elle retenait toute mon attention.

Toutefois, mon premier travail original a été une étude des qualités
optiques des objets astronomiques, vraiment extraordinaires, construits;
par le fameux opticien Jean Baptiste Amici. Et une des premieres appli-
cations de la nouvelle méthode interférentielle pour contréler les lentil-
les fut faite justement sur les objectifs des lunettes de Galilée qui sont
encore conservées a Florence au Musée de I'Histoire de la Science. Ces
mesures furent les premieres faites sur les lunettes elles-mémes bien
que celles-ci représientent une relique de valeur incalculable.

Etant le premier opticien qui entrait dans ce musée, je fis 'immé-
diatement une découverte sensationnelle: j’essayais une lentille d’Evan-
géliste Torrieelii (plus connu comme inventeur du barométre et comme
ingénieur hydraulique, mais inconnu de tous comme opticien, alors, qu’au
contraire, comme j’ai pu lie démontrer, il a été par dessus tout un
opticien dune grande habileté), lentille qui portait la date de 1647, et
a presque 100 mm de diameétre. Elle se trouvait dans le musée, couverte
de poussiére, et inconnue de tous, cependant qu’a I’¢preuve interféren-
tielle, qui, comme il a été noté, constitue le test le plus sensible pos-
sible, elle se révéla étre travaillée a la perfection optique, c’est-a-dire
comme les meilleures lentilles d’aujourdhui, Etant données les dimen-
sions de la lentille et-ses qualités optiques il s’agissait d’un chef-d'oeuvre
digne de la plus grande admiration. Personne ne sen était apercu. Et,
cependant, je ne me rendis pas compte de la valeur de toute® ces recher-
ches historiques; j%crivis quelques petites notes, me reportant seule-
ment aux idomnées techniques des mesures et tout passa inapercu et fut
rapidement oublié.

Depuis bientdt .30 ans, Frédéric Enriques, 'bien connu en tant que
pionnier de I'Histoire de-la Science en Italie, me convainquit, aprés
avoir beaucoup insisté, de m’occuper de I’Histoire de la lumiére. Quand
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je commencai les recherches, je fus immédiatement effrayé par mon
ignorance en la matiére, et j’euis aussi immédiatement la sensation
qgu’une ignorance du méme ordre de grandeur régnait dans tout le
milieu des historiens de la Science. Jeus rapidement la preuve que cette
sensation correspondait a ;la réalité.

Aprés cing ans de recherches & partir des oeuvres originales, fut
publiée la premiére édition de I’Histoire de la lumiere, elle fut épuisée
en moins dun an. Bernard Cohen en fit une critique trés gentille,
démontrant que cette Histoire était la cinquieme de laquelle il avait
connaissance, la quatrieme ayarat été publié au cours de la moitié du
XVllle siecle, c’est-a-dire en pleine époque Newtonienne. Ce qui voulait
dire qu’il s'agissait d’une question pratiquement abandonnée.

Le moins enthousiaste de ce premier essai était moi-méme parce que
je savais trés bien combien iil était incomplet. J’ai cointiuné mes recher-
ches et une seconde édition a paru en 1952. Son volume est le double de
celui de 1939, et je me garde bien de la juger complete. Alexandre
Koyré m’a écrit que personne n’avait remarqué qu’il manquait dans la
premiere édition tout ce qu’il avait .trouvé ajouté a la seconde et c’était
I'observation d’un historien de grande valeur. Ceci démontre a quel
point l'ignorance sur cette question était générale, aussi bien idans le
milieu des historiens de la Science, que dans celui de gens plus spéciale-
ment intéressés.

Il faut noter que ceci ne signifie pas seulement qu’'un nouveau
chapitre s’est ajouté aux arguments traitant de I’Histoire de la Science:
il y en aura encore beaucoup d’autres qui ont été abandonnées et qui,
un jour ou l’autre trouveront un chercheur qui les remettra en valeur.
Mais I’Histoire de la lumiere est fondamentale pour |’Histoire de la
pensée scientifique, parce que l'histoire du mécanisme de la vision lui
est rattachée; et le sens de la vue a été, de tbus les temps, le moyen
le plus rapide, le plus fin et le plus puissant, pour la connaissance du
monde extérieur et pour lle développement de la recherche scientifique.

A ce propos régnait le silence de plus profond et le désintérét le
plus complet. On peut dire que personne ne savait que la recherche de
la clé du mécanisme de la vision a demandé deux mille ans de travail;
et que personne ne connaissait le grand homme qui avait trouvé cette
clé. Quelques historiens qui s’étaient plu a lire certains textes anciens
sur cette question, appréciant la valeur de ces 'lectures par comparaison
aux connaissances actuelles, les avaient jugées complétement stupides,
sans valeur, ni intérét. Cela signifie qu’ils ne les avaient absolument
pas compris.

Dans les deux mille ans qui précéderent le merveilleux volume
Paralipomena ad Vitellionem de 1604 dans lequel Jean Kepler résume
I’effort grandiose de I'humanité entiére pour expliquer ce que veut dire
“Voir”, se trouve un complexe de recherches de tres grande valeur



288 Vasco Ronchi

humaine, philosophique et méme technique. Tout était enseveli, oublié,
devenu incompréhensible et par suite introuvable, pourtant cela est
contenu dans des ouvrages d’accés facile et de consultation aisée.

Le manque de temps mis & ma disposition m’empéche d’entrer dans
les détails qui rendraient plus compréhensible -ce que je suis en train
de dire, je dois passer idornc sainS autre transition a un autre groupe de
recherches. Considérons les (lentilles et dés longues-vues. Je croyais
qu’au moins sur ces questions lill y avait déja une étude historique vaste
et approfondie; je dus me convaincre rapidement du contraire. Méme
a ce propos, les historiens de la science avaient perdu de vue les faits
les plus saillants et des lacunes vraiment énormes enlevaient presque
toute valeur au peu d’articles, souvent méme contradictoires, qui avaient
été rassemblés et publiés.

En fait, la plus grosse surprise je lai éprouvée en orientant mes
recherches dans cette direction. Il faut reconnaitre que le silence le plus
complet régne dans la littérature historique autour de Iorigine des
lentilles, et, par dessus tout, autour de la théorie des lentilles. Quand
a-t-élle été faite? Par qui? Comment? On trouve souvent des informa-
tions sur ('usage des (lentilles des anciens (la plus connue est celle de
I’émeraude a travers laquelle Néron, fortement myope, observait les
jeux du cirque). On trouve rappelé que les lentilles de lunettes furent
introduites dans l'usage courant vers la fin du Xllle siécle. On cite fré-
qguemment les Hollandais qui en 1604 assemblérent dés lunettes a oculaires
divergents, mais dans toutes ces informations manque une liaison, une
démonstration de la maniere dont se sont développées les idées a cet égard.

Lorsque je commencgai a m'intéresser a cette question (en 1942 comme
je lai déja dit, et je rappelle cette date parce qu’elle démontre que jai
entrepris ces études ayant. déja effectué huit ans de recherches
sur le probléme de I'Histoire de la Lumiére et que je possédais ainsi
une connaissance de l’optiqgue antique comme peu de personnes lont
eue) je me posai immédiatement la question: pourquoi a-t-il fallu trois
siécles (ill s’en est’ écoulé autant entre la fin du Xllle siécle quand
furent trouvées les lentilles des lunettes et le commencement du XVlle
siecle quand furent réalisées pour la premiére fois les longues-vues
utilisant ces (lentilles), pour mettre une lentille derriére une autre pour
econstruire une lunette? Quel raisonnement a empéché de le faire avant, et
qguel raisonnement a incité a le faire vers 1604? Qui a fait ce raisonnement?

Pour répondre a cette question que n’importe lequel des historiens
aurait dd se poser depuis longtemps, il n'a pas été nécessaire de re-
chercher longuement dans lles oeuvres innombrables d’optique depuis
le Xllle siecle jusqu’au XVlle siecle. Je vais étre extremément rapide
et dans ce but je limiterai I'exposition ides faits aux éléments essentiels
laissant de c6té tout détail particulier. La réponse a ces questions a été
la plus inattendue qui soit et elle est presque incroyable. Les lentilles
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du Xllle siecle ont été découvertes par des artisans, par hasard et sans
théorie (chose qui a été du reste déja affirmée par d’autres historiens),
de méme Tles lunettes ont été mises ensemble par les artisans, de 'maniére
empirique, et au cours de toute cette période, c’est-a-dire pendant plus
de trois siécles, (le monde scientifique s’est refusé a prendre en considé-
ration les lentilles.

Ceci était un phénomene historique et philosophique de dimensions
extraordinaires qui jusqu?a aujourd’hui avait échappé a tous les histo-
riens. Il y a une raison sur laquelle nous retournerons bient6t. Mainte-
nant je préfére ‘conclure cet apercu sur cels recherches en signalant que
la fin de cette hostilité du monde scientifique contre les lentilles con-
stitue un des chapitres les plus fascinants de I’Histoire de la Science:
il slagit d’une polémique violente qui s’est déroulée durant une breve
période entre 1589 et 1611, qui eut pour protagonistes Jean Baptiste
délia Porta et Galilée dune part et Jeain Kepler de (lautre. Les premiers
avec leur “foi”, le dernier avec sa “science”. L*¥pisode concluant fut
la théorie des lentilles faite par Kepller, pour la premiere fois, sous une
forme toujours en vigueur dans l'optique géométrique d’aujourd’hui,
ceci vers 1611, lorsque déja la longue-vue dans tout son complexe sans
aucune autre théorie, avait permis les grandioses découvertes de Galilée
sur le ciel, entre 1609 ©t 1610.

Ce bref résumé donne seulement une idée trés estompée de I'impor-
tance historique et philosophique des événements de ces amnées-la dans
le champ de I'optique; largement illustrés dans une quantité consi-
dérable de (livres et de lettres fameuses et restant incompris par la
totalité des Historiens de la Science. J’ai écrit & ce Sujet un volume dont
la seconde édition a paru en 1957, alors que la premiére fut imprimée
en 1942, a l'occasion du troisieme centenaire de la mort de Galilée.
Il était le protagoniste principal de cette guerre et de la grande révolu-
tion qui en suivit. Parce qu’l s’agit en fait, d’'une véritable et grande
révolution concernant toute révolution de la pensée scientifique 'depuis
au moins quatre siecles avant Jésus Christ jusqu’a aujourd’hui. La
victoire de la longue-vue ne se réduit pasi a l'histoire d’un instrument,
mais intéresse profondément toute |histoire scientifique antique et
moderne, étant plus une question philosophique que technique.

L histoire, sous ce point de vue, devient presque incroyable. Souvent
lorsque jen parle je sens une sorte d’incrédulité et de défiance de la
part des auditeurs et ceci est un fait tout a fait 'naturel: il rentre dans
la démonstration méme que je me proposais de faire. Ceux qui m’écou-
tent, entendant mon exposé, pensent que j’exagére, parce que ceci est
trop différent de ce qu’il considerent habituellement et naturellement
comme possible et ils sont de ce-fait prédisposés a oublier trés rapide-
ment ce que je suis en train de dire, comme s’il s’agissait d’idées privées
de fondement et par suite d’intérét. Ainsi a été l’attitude des historiens
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qui les premiers ont trouvé et ont ht les lettres que jai trouvées et
que jai lues apres eux.

Nous arrivons .ainsi a ce qui parait incroyable: quand au IVe siéecle
avant Jésus Christ les grands philosophes de ce temps ont étudié le
mécanisme sensoriel par lequel “lI’ame” arrive a connaitre le monde
externe, ils ont trouvé rapidement la solution pour des sens comme
le tact, le godt, lolfaction et iraudfotdon; mais ils n'ont pais réussi
a trouver une .solution satisfaisante pour la vue. A propos de celle-ci
s’est développée une activité de recherche vériitablemenlt colossale mais
infructueuse. Le mal a 'été fait loirs de la tentative de trouver la clé
du mécanisme de ila vision: tous les philosophes les plus importants
et les plus fameux ont observé avec esprit critique le comportement du
sens de la vue et ont di conclure que celle-ci se trompait tres .souvent,
beaucoup plus souvent qu'aujourd'hui encore on ne le croit.

Aujourdhui inotre mentalité a cet égard isest tellement modifiée,
que 1le mode de pensée des anciens apparait impossible, ceux-ci étant
arrivés a la conclusion que la vue était un sens auquel on ne pouvait
se fier absolument: voir une figure n’était pas une preuve suffisante
pour démontrer que la ou I'on voyait une image existait l'objet 'Corres-
pondant. En y pensant bien, qui regarde un simple miroir plan doit
arriver a la méme conclusion. Et non seulement pour le miroir plan:
mais dans mille autres cas différents. Une sentence terrible fut énoncéer
Non potest fieri scientia per visum solum. On pouvait jurer sur ce
quon voyait seulement id cela était confirmé pair le tact. La vue fut
ainsi placée sous la tutelle du tact. Incroyable mais vrai.

On en trouve trace jusque dans I'Evangile: le comportement de
I’dpotre St. Thomas qui déclarait explicitement qu’il aurait cru seule-
ment ce qu’il aurait touché de sa main était I’affirmation caractéristique
de la plus haute philosophie du temps. Tous connaissent le (comporte-
ment de St. Thomas devant Jésus Christ ressuscité. Tous ont cru qu’il
s’agissait d’une bizarrerie presque d’une obstination de I’Apotre alors
que son attitude était guidée par la philosophie qu’il avait étudiée dans
quelque temple d’Athénée de I’époque. Je pourrai porter ici une quantité
énorme de documentation sur ce sujet et au sujet de cette terrible
sentence de la philosophie antique, cette grande philosophie admirée
et suivie par toutes les écoles philosophiques du monde entier; mais
encore une fois je dois conclure rapidement. Cette sentence a été
suivie absolument avec la foi la plus aveugle et la plus totale pendant
deux mille ans. Elle a aveuglée I'hnumanité, niant la foi dans la vision,
et réduisant sa merveilleuse puissance indicatrice a celle du tact, c’est
a dire au niveau de celle d’un aveugle.

Cette .conception a empéché l'usage des instruments optiques méme
lorsque la technique les elt mis a la disposition de lia Science. Parce
qu’évidemment les dispositifs optiques montraient des objets des figures
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différentes de celles observées directement ou bien de celles que le
tact pouvait .confirmer. Les .dispositifs optiques ont donc été condamnés
comme des artifices trompeurs, fallacieux, et desquels on ne devait pas
faire usage si lI'on voulait éviter d’&tre induit en erreur. Dans ces con-
ditions, le comportement des scientifiques, envers les lentilles des
lunettes que les artisans leur présentaient a la fin du Xllle siecle était
le plus logique et le plus naturel possible. Un de ceux qui aurait
entrepris I’étude de cet instrument fallacieux aurait été jugé ou ignorant
ou de mauvaise foi. Et il aurait été déconsidéré dans l'esprit de tous en
tant qu’homme de science.

Ce comportement qui, aujourd’hui, apparait incroyable et absurde
a I’historien moderne, si incroyable et si absurde qu’il ne saurait étre
question de la prendre en considération, était au 'Contraire l'application
logique et inévitable des idées dominantes dans 16 monde philosophique
et scientifique de I’¢poque. Et il était 'confirmé par l’attitude des scien-
tifiques depuis deux mille ans.

Plus étrange encore est le fait quaucun des historiens ne s’était
apercu que Galilée a eu le grand mérite de détruire cette mentalité
millénaire, d’avoir démenti la sentence terrible qui mettait le sens de la
vue sous la tutelle du tact et d’avoir redonné lia plénitude de la vue
a I’Humanité. Cet aveuglement des historiens est vraiment étrange
parce que Galilée est sans aucun doute l'une des figures historiques
les plus étudiées et les plus discutées dans le 'domaine de la science.

Pour démontrer encore avec un fait invraisemblable les répercus-
sions qu’a eu la terrible opinion de la philosophie antique au sujet de
la vue et combien elle a co(té a IMHumanité, il vaut lia peine de se
pencher un peu sur la nouvelle Histoire de la Microscopie.

A propos de cette Histoire je pourrais répéter la plupart des remar-
ques faites au sujet de I’histoire dautres chapitres de l’'optique. Telle-
ment de recherches ont .été faites autour de l'inventeur du microscope
composé, que l'on a perdu de vue l'argument fondamental: si celui qui
s’était destiné a la recherche historique dans cette direction s’était
procuré d’abord une connaissance suffisante des instruments, il en
aurait conclu immédiatement que le microscope composé était un
instrument inutilisable, jusqua la fin de la. moitié du XIXe siécle. En
fait, le pére de la Microscopie Antoine Leeuwenhoek a construit et
utilisé (seulement )le microscope simple, bien quil ait su que Galilée
avait déja employé le microscope composé pour quelques observations
et qu’entre temps de tels microscopes ont été construits par Drebbel,
Hooke et dautres encore.

Mais la Microscopie vraie, celle qui a donné a I'humanité les décou-
vertes fondamentales dans le champ de la Biologie et des Sciences
Naturelles a été faite avec le microscope simple pendant deux siécles,
au moins depuis la moitié diu XVlle siecle jusqu’a la moitié du XlIXe.
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C’est seulement en 1840 que G. B. Amici a appliqué a lobjectif du
microscope la lentille hémisphérique frontale qui a permis de donner
des images supérieures a celles du microscope simple.

Les choses étant ainsi, du moment que le microscope simple est
constitué d’une simple lentille convergente, la Microscopie pouvait
commencer a étre pratiquée a partir de la fin du Xlllesiécle. Comme on

Ja déja indiqué précédemment les lentilles convergentes existaient.

Pourquoi cela n’a t-il pas été fait?

Mais il y a plus: méme un miroir concave est un microscope et le
miroir concave a été étudié dans Catottrica d’Euc'ldde au IVe siecle
avant Jésus Christ. Il a été étudié depuis, a fond, pair Ptolémée au 116
siecle apres Jésus Christ; pourquoi la Microscopie n’a-t-elle pas existé
depuis ce moment-1a? Le cas le plus déconcertant est celui du florentin
Jean Rucellai qui en 1523, un siecle avant Galilée, a publié un petit
poeme sur l'anatomie de lZaibeillie, observée au moyen d’un miroir con-
cave. Or, personne ne l’a suivi, personne ne l’a 'loué pour cette initia-
tive. Pourquoi?

Derriére cette histoire incroyable on sent la présence omnipotente
de la terrible sentence de la philosophie antique. On ne devait pas croire
ce que lon voyait dans: un miroir concave ou a travers une lentille:
il y manquait la confirmation du tact; mieux encore, le tact apportait
'la preuve que l'on voyait des figures illusoires. Ainsi on ne pouvait
plus faire de la science. Et ceci a colté & I'Humanité la perte d’au
moins 2000 ans de Microscopie.

La science de 1609 et de 1610 condamna une nouvelle fois les dé-
couvertes de Galilée faites sur le ciel au moyen de la lunette astrono-
mique. Elle aurait bien voulu supprimer Galilée et sa lunette, mais
elle se trouva devant un esprit nouveau, de puissance telle, qu’il eut le
dessus et avec une action merveilleuse détruisit dans I’espace de quelques
années une des colonnes les plus résistantes de lia science antique.
Il s’en est suivi un écroulement sans précédents qui a changé la men-
talit¢ du monde scientifique, I'a convié sur voie grandiose que tous
connaissent et a enseveli le passé sous une couche doubli si épaisse
gue personne n’a réussi jusqu’a présent a le retrouver et avec lui les
fondements de la science antique.

Le changement de mentalité scientifique a été si radical qu’aujourd’hui
on ne sait plus comment sont allées les choses dans le passé et quand on
les raconte elles apparaissent incroyables et véritablement impossibles.

J’insiste sur I'importance des phénomeénes historiques dont je viens
de donner un apercu sommaire. Il ne sagit pas de détails particuliers,
qui pourraient échapper a des investigateurs un peu pressés et peu
minutieux, il s’agit de phénoménes historiques qui ont duré des millé-
naires, qui ont eu de répercussions extraordinaires sur I’évolution de
la pensée scientifique au cours des derniers vingt quatre siécles, et une
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influence prédominante sur la philosophie, la culture de P'humanité
entiere: Ce qu’il est important de souligner ici est qu’ils aient échappé
jusqu’a aujourd’hui a tous les historiens de la science. C’est un fait dont
on ne peut se désintéresser. On ne peut pas s’empécher de conclure que la
connaissance de la science moderne est un facteur essentiel pour la com-
préhension de I’Histoire de la Science. Je crois que, quiconque aurait fait
I’expérience que je viens de résumer arriverait a la méme conclusion.

Certes les répercussions d’une telle conclusion sont graves:

Non seulement on devrait organiser un enseignement de I’'Histoire
pour chacune des Sciences spécialisées, mais ('on rencontrerait de sé-
rieuses difficultés concernant ila- formation des enseignants; si avant
de passer a I'Histoire, on Obligeait le futur professeur a effectuer un
programme trés long pour approfondir sa compétence dans la science
moderne correspondante on rendrait encore plus longue et -difficile sa
carriere. A cela s’ajouterait le péril, certes non ‘insurmontable, de voir
que lun d’entre eux, apres avoir travaillé longtemps pour devenir
spécialiste dans une science, trouve beaucoup plus a sa convenance de
continuer a travailler dans celle-ci a la recherche du nouveau, négli-
geant tout intérét pour son passé.

Il faut ajouter aussi que I'histoire des sciences modernes se modifie
du fait méme de leur évolution. Je pourrais répondre a cette question
en me référant a des expériences personnelles, mais je limiterai celles-ci
a un tableau tres rapide, malgré lintérét de ce sujet a beaucoup de
points de vue. L’optique d’aujourdhui différe (profondément de celle
d’il y a quelques dizaines d’années,: a une structure essentiellement
mathématique et physique, s’est substituée une vue plus réaliste des
phénomenes visuels, tenant compte de I'intervention du facteur humain,
subjectif, dans les phénoménes optiques, changeant ainsi l'orientaition
fondamentale des études de I’optique.

Les spécialistes opticiens qui, selon l'ancienne conception, donnaient
toute I'importance aux facteurs physiques et a leur représentation ma-
thématique qui ont lu les document de Ihisitodre de |'optique antique
et médiévale, my ont rien trouvé d’intéressant. Non seulement ils ne
se sont pas apercu qu’l y avait des questions énormes derriere les
traditions de I’époque, comme celles du scepticisme concernant la va-
leur intrinséque de la vision, mais ils n’ont attribué aucun intérét aux
études ‘concernant le mécanisme de la vision. Tout ceci au contraire
a acquis une importance fondamentale, quand lorientation des études
a donné sa juste valeur a l'intervention de l'observateur dans tous les
phénomeénes optiques.

Je pourrais ajouter aussi que la reconstitution du cadre historique
précédemment décrit a eu sur cette nouvelle orientation des études
optiques une influence véritablement déterminante, mais le moment
est venu de clore ce rapport.



294 Vasco Ronchi

Je né peux nier que les pages précédentes ne débordent pais d’opti-
misme sur la possibilit¢ d'organiser un enseignement sérieux et utile
de I'Histoire de la Science, mais je rive l'idée que jai posée depuis
le début, Mon but dans cette présentation de toutes les difficultés n’a
pas été de conclure que I'on ne peut rien faire et que rien ne va étre
tenté. Au contraire, jai voulu découvrir, pour user d’un terme belli-
queux, les arguments des farces adversaires pour en favoriser l'attaque
et la destruction.

Voir les difficultés et, mieux encore, en exagérer lia portée est un
peu le fruit de I'dge et de I’expérience, durant le passé. Je ne peux
nier d’avoir désormais un age assez avancé, et c’est peut-étre la raison
du pessimisme diffus dans les pages précédentes, mais je ne suis pas
pessimiste et je désire terminer mon rapport avec une note d’optimisme
extréme. Méme ceci est le fruit de mon expérience et pour cela il n’est
pas hors de propos d’en faire ici un tableau rapide en cette occasion.

Comme il résulte clairement de ce que j’ai dit, ma spécialité est
I'optique et je me consacre a elle depuis la moitié d’un isiecle. Dans les
premiéres années de mon activité danslce domaine, il régnait a propos
de cette science et méme de ses applications, en lItalie, le pessimisme
le plus noiir. 1l n’y avait, & proprement parler, pas de spécialiste; mais
il y avait des chercheurs et des personnes cultivées, qui, apreés une dure
expérience avec des résultats négatifs étaient arrivés a la conclusion qu’en
optique “il n’y avait plus rien a faire” du moment que du point de vue
scientifiqgue on pouvait la considérer comme une science épuisée, et que,
du point de vue des applications pratiques, elle était désormais devenue
le monopole technique de quelques firmes dirigeantes dominant le
marché international. Aucun de ces sages ne prenait la responsabilité
de conseiller aux jeunes gens de se destiner a |%¢tude de l'optique.

A 1’6poque, j’étais moi-méme trés jeune et comme tel j%tais peu
enclin a suivre les sages conseils de mes ainés. Je me destinais donc
a l'optique avec tout (I'enthousiasme et toute linconscience caractéristi-
ques de ila jeunesse. Le résultat a été que toutes les difficultés insur-
montables omit été (dominées, j’ai fondé 'I'Institut National d’Optique
d’Arcetri et lai dirigé pendant presque 40 ans et le dirige encore
a présent. Il est devenu une école florissante, riche d’éleves et de résultats.

Et bien, il faut convenir, que, méme si les ainés, moi compris, n'ont
pas réussi dans le champ de I’enseignement de I’Histoire de la Science
a résoudre les graves problemes qui le rendent ardu et difficile, et s’ls
sont aujourdhui uniquement arrivés a mettre en évidence les difficultés
les plus grandes, certainement viendront bientét de jeunes gens pleins
d’enthousiasme et d’inconscience, qui affronteront ces difficultés, méme
sans en connaitre I’exiiisitence ou seulement les dimensions, et qui sur-
monteront brillamment, entrainant i'Histoire de la Science vers une
période de grands développements et de grands et fécondés splendeurs.



