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LA SCIENCE COMME ACTION ET ARTIFICE

Selon les vues les plus communes, la  science se définit essentiellement 
comme une démarche de connaissance portant sur les phénomènes qui 
se présentent à elle dans la nature. Elle se distingue ainsi nettem ent de 
la technique, qui, étant fondamentalement action, s’appuie sans doute 
sur des données de la nature, mais suscite à partir d’elles des réalités 
artificielles qui constituent les moyens de ses Objectifs.

Certes nul ne nie les relations étroites qui existent entre science et 
technique: d’une part la technique sert la science par les instruments et 
autres dispositifs qu’elle met à sa disposition pour scruter la nature, 
d’autre part, la science sert la  technique en  lui fournissant des objets et 
phénomènes qui élargissent sans cesse ses possibilités. Par là l’action et 
l’artifice n’apparaissent pas relever exclusivement de la technique. Mais, 
dans une telle vue, si action et artifice se rencontrent dans la science, ils 
n ’y interviennent que de façon latérale. Tant au regard de l’histoire que 
de celui de l’épistémologie, science et technique constituent deux do­
maines nettem ent distincts.

Bien qu’en grande part acceptable, une telle conception ne nous pa­
raît pas rendre compte de façon vraiment satisfaisante de la réalité de 
la science e t de son dynamisme. Nous voudrions m ontrer que l’action et 
l’artifice y ont beaucoup plus de place qu’elle ne leur en accorde. D’où 
ces deux conséquences: d’une part, la physionomie propre de la science 
se révèle assez différente de celle qui est habituellement offerte; d’autre 
part, sans se confondre avec la technique, la science lui apparaît beau­
coup plus intimement liée.

Ce double caractère, actif e t «artificiel», de la science a  sans doute 
été déjà évoqué. Gaston Bachelard a  fait à ce sujet de pertinentes re­
marques dans son ouvrage Le pluralisme cohérent de la chimie moder­
ne 1, et, dans un ouvrage récent, Essai sur l’histoire humaine de la na­

1 N otam m ent pp. 384-415.



88 F. Russo

ture 2 Serge Moscovici a présenté aussi des vues intéressantes dans ce 
sens.

Cependant ces notations demeurent assez sommaires. Nous voudrions 
envisager ici la question de façon plus fondamentale et plus systéma­
tique. Mais c’est surtout un cadre de pensée et une problématique que 
nous présenterons. Des analyses détaillées ne sauraient trouver place 
dans les limites d’un article. Nous serons ainsi amené à étudier de façon 
plus réflexive et analytique qu’on ne l’a fait jusqu’ici des notions aussi 
communes que celles d’expérience, de mesure, d’instrument; et, en 
outre, nous porterons notre attention sur d’autres aspects de la démarche 
scientifique dont la spécificité, du fait du rôle qu’y jouent l’action et 
l’artifice, n ’a  pas été jusqu’ici suffisamment reconnue.

Nous avons cru pouvoir distinguer cinq catégories de démarches ac­
tives qui, notamment, se distinguent par le degré d’intervention et de 
création qu’elles comportent, savoir par ordre croissant: Observation et 
Mesure, Séparation, Domestication des phénomènes, Combinaison de 
phénomènes, Création proprement dite.

Bien entendu, cette typologie est assez schématique. En fait les fron­
tières entre ces catégories ne sont pas toujours très nettes; et, en appro­
fondissant l’analyse des situations concrètes, on constaterait que l’on 
y voit parfois associées des démarches de plusieurs types. Nous croyons 
cependant que cette typologie m érite d 'être retenue parce qu’elle tra­
duit des aspects assez fondamentaux de la démarche scientifique.

Directement, nous ne visons ici que le domaine de la science; mais, 
comme les types d’action et d’artifice que nous y mettrons en évidence 
se rencontrent aussi dans le domaine de la technique, nous serons sou­
vent amenés à y évoquer leur présence, du moins sommairement, afin de 
faire apparaître les étroites affinités entre science et technique qui s’of- 
frent dans cette perspective.

I. OBSERVATION ET MESURE

L’observation et la mesure d’un phénomène ne constituent pas une action 
au sens propre et fort du terme, puisqu’ils ne l’affectent que très fai­
blement. Elles sont cependant action à deux points de vue: elles opèrent 
une mise en relation de l’observateur avec le phénomène; et, hors le cas 
de l'observation directe, elles m ettent en oeuvre une technique instru­
mentale. Il s’agit en somme d ’une action de faible niveau énergétique, 
de caractère essentiellement informationnel.

Habituellement l ’épistémologie voit dans l ’observation et la mesure

2 Paris, Flam m arion, 1069.
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une démarche bien définie qui n ’appelle guère d ’explications e t qui, de 
ce fait, n ’est envisagée que dans son caractère global. Nous pensons au 
contraire que cette démarche comporte des éléments qui, tout spéciale­
m ent du point de vue qui nous retient ici, doivent être clairement iden­
tifiés et distingués, chacun se présentant comme un type d’action tout 
à fait spécifique. Nous croyons devoir en  dégager trois:

1) Acte de détection. On ne peut observer un phénomène et, éven­
tuellement, le soumettre ensuite à une opération de mesure, que si il 
a  été d’abord détecté. Cette remarque est moins banale qu’il peut le pa­
raître. Si en effet la détection de nombreux phénomènes va de soi, ayant 
pu toujours être assurée (température, poids, vitesse...), pour beaucoup 
d’autres elle n ’a été réalisée que tardivem ent et, souvent, au prix  de 
grandes difficultés. Nombre de phénomènes, aujourd’hui reconnus de 
grande importance, sont demeurés longtemps non détectés, donc ignorés. 
L ’histoire de la détection des phénomènes ne nous semble pas avoir 
fait jusqu’ici l’objet d’une description systématique et explicite; elle 
constituerait une «coupe» de l’histoire de la science, qui serait d’un grand 
intérêt.

On peut distinguer deux grandes catégories de détections:
— la détection de niveaux très faibles de phénomènes, déjà reconnus 

à des niveaux forts. De cette catégorie relèvent les inventions du micro­
scope, de la lunette astronomique e t de la  microcalorimétrie, e t aussi 
l’analyse chimique infinitésimale;

— la détection de phénomènes jusque-là entièrement inconnus: ray­
ons cosmiques, radioactivité naturelle, ondes radio émises par les astres.

2) Isolement d’un aspect d’un phénomène. Nous traiterons plus loin 
de l’action proprement dite de séparation de phénomènes. Ici, nous vi­
sons l ’opération informationnelle assurée par la partie d’un instrum ent 
de mesure qualifiée couramment aujourd’hui «capteur». Le capteur 
est un dispositif qui, non seulement est sensible à un. aspect d’un phéno­
mène, est capable de le détecter, mais qui peut, de plus, en  isoler une 
manifestation qui le caractérise, la m ettre à part, et, ensuite, en appré­
cier l’ampleur par un traitem ent approprié. Ainsi un couple thermo- 
électrique est affecté par les variations de température du milieu où il 
est placé, et, en outre, il les isole en ce sens que, parm i les multiples 
aspects d’un milieu (à côté de la température, la pression atmosphérique, 
l’humidité, la densité...), le couple thermoélectrique retient seulement 
celui de la température. Nous sommes en présence d’un type d’opération 
bien caractérisé qui assure une «prise» d ’information sur les phénomènes.

L’isolement par un capteur d’un signal relatif à un aspect d’un phéno­
mène, autrem ent dit d’une «grandeur» de ce phénomène — dans l’exem­
ple choisi, la grandeur température — n ’assure pas à lui seul la mesure; 
il faut qu’ensuite ce signal soit transmis et traité. Mais il s’agit là d’opé­
rations secondaires, dont les modalités peuvent d’ailleurs être fort di­
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verses (un signal peut être transformé en une intensité ou une tension 
électrique ou encore dans le déplacement d’une aiguille).

3) La maise sous contrôle d’un prémonène. Les divers types de me­
sures dont un phénomène peut faire l’objet perm ettent de le suivre, de 
le contrôler (au sens proprement français de ce terme, qui n ’implique 
pas une action «forte» sur le phénomène). La mise en relation, ainsi réa­
lisée, de l’observateur avec le phénomène n ’est pas quelconque; elle per­
met à l ’observateur de placer le phénomène sous sa dépendance infor­
mationnelle. L’observateur «colle» en quelque sorte au phénomène; il en 
épouse toutes les vicissitudes. C’est ce qui est réalisé notamment par les 
dispositifs de mesure continue et d’enregistrement.

II. SÉPARATION

A la différence de la séparation qui intervient dans l'opération de me­
sure, la séparation que nous allons m aintenant envisager ne porte pas 
sur une information concernant l’une des grandeurs d’un phénomène, 
mais sur le phénomène lui-même. Il s’agit cette fois d’une intervention au 
sein même du phénomène, en vue de le décomposer effectivement en 
des éléments qui peuvent être eux-mêmes simples ou complexes. Cette 
action n ’est, pas proprement créatrice; en effet elle ne suscite pas de 
réalités nouvelles; et même elle accepte le phénomène tel qu’i] se pré­
sente. Elle offre donc bien une spécificité propre, d’une part, par rapport 
à l’opération d’observation et de mesure que l’on vient de décrire, d’autre 
part, par rapport aux trois autres types d ’opérations qui seront envisa­
gés plus loin, où l’action affecte beaucoup plus profondément le phéno­
mène.

Ces opérations de séparation peuvent viser des objectifs fort diffé­
rents. Dans le cas de la technique, les éléments en lesquels elle décom­
posent les phénomènes — ou les objets — sont le plus souvent déjà con­
nus, ayant déjà été isolés. Au contraire, fréquemment, dans la démarche 
scientifique, l ’opération de séparation isole pour la première fois une 
composante de la réalité. Deux cas peuvent alors se présenter:

— la composante était déjà connue: isolement d’une hormone par 
exemple, déjà identifiée par ses effets;

la composante était inconnue: cas typique de la découverte des 
corps simples et de la décomposition par le prisme de la lumière blanche.

Aussi bien en biologie qu’en physique et chimie, ces opérations de 
séparation se situent très souvent au coeur même de la démarche scien­
tifique; elles ne sont pas seulement auxiliaires. Qu’il suffise d’évoquer la 
première décomposition de l’eau en oxygène et hydrogène à la fin du 
XVIIIe siècle, et les si délicates opérations qui ont permis dans les der­
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nières décennies, de connaître les composants derniers du noyau de la 
cellule.

Les opérations de séparation m ettent en oeuvre des techniques fort 
diverses. Elles sont souvent, en tout ou partie, objectivées en des dispo­
sitifs que l’on range communément dans la catégorie des «instruments 
scientifiques». Mais on doit regretter que, dans la manière habituelle de 
traiter des instruments scientifiques, qu’il s’agisse de leur utilisation 
actuelle ou de leur histoire, la catégorie des instruments scientifiques de 
séparation ne soit pas plus nettement identifiée dans sa fonction propre 
qui est nettem ent distincte de la fonction assurée par les instrum ents de 
mesure. D’ailleurs, bien que considérés comme instruments scientifiques, 
nombre de dispositifs de séparation interviennent aussi dans la tech­
nique. L’instrum entation scientifique de séparation pourra différer de 
l ’instrum entation technique de séparation parfois plus grossière; mais, en 
leur fond, tous ces dispositifs de séparation apparaissent de même na­
ture en dépit de la diversité des fins qu’ils poursuivent. Nous vérifions 
dans ce cas concret la légitimité de la vue générale que nous présentions 
au début de cette étude, à savoir que, lorsqu’elle est envisagée comme 
action, la science se distingue beaucoup moins de la technique que lors­
qu’on la considère comme un r,avoir.

III. «DOMESTICATION» DES PHÉNOMÈNES

A la différence des deux catégories qui sont envisagées plus loin, le type 
d’action que nous allons m aintenant définir n ’est pas proprement créa­
teur de phénomènes nouveaux, mais il constitue une intervention beau­
coup plus forte et transform atrice que celles que nous venons de décrire. 
Cette intervention vise essentiellement à prendre le contrôle (cette 
fois au sens anglais de ce terme) d’un phénomène, en sorte que les dif­
férents paramètres qui le caractérisent puissent être modifiés au gré ds 
l ’homme. L’homme s’est d’abord trouvé au milieu d’une nature sauvage: 
il était au contact de nombre de phénomènes (lumière solaire, eau, élec­
tricité de l ’atmosphère, chaleur...), mais il ne les dominait pas vraiment. 
Il devait les accepter tels qu’ils se présentaient; il était à la merci de 
leurs caprices, ou, du moins, il ne pouvoit les modifier que le façon très 
partielle. Dans l’effort par lequel l’homme est devenu progressivement 
«maître et possesseur de la nature», nous rencontrons, associées de façon 
variable, une visée de connaissance et une visée d’utilisation, c’est-à-dire 
la science et la technique, mais ces deux visées sont dominées par une 
visée plus fondamentale de «domestication» de la nature que nous ne 
nous sommes pas assez soucié d’expliciter. Une trop nette distinction 
entre science et technique risque de ne pas respecter l ’unité de ce dy­
namisme et par là d’en fausser l’intelligence. Certes les modalités de cette
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prise de contrôle peuvent varier selon que l ’on se propose de connaître 
un phénomène, ou bien de l’utiliser; mais, en leur principe, ces dé­
marches sont les mêmes. Aussi est-il permis de souhaiter que l’histoire 
de la «prise de possession» de la nature par l’homme fasse l’objet d’une 
investigation propre où seraient intimement associées l ’histoire des 
sciences et l’histoire des techniques.

Ainsi pourrait ê tre  mieux reconnue dans toute sa signification et sa 
portée, la maîtrise progressive par l ’homme de l’eau, du feu, de l'électri­
cité, de la lumière. Il s’agit-là certes de conquêtes dont l’histoire est sans 
doute déjà bien connue, mais qui, envisagées dans cette perspective, re­
cevraient un éclairage nouveau qui en ferait mieux saisir le véritable 
caractère. Citons à titre  d’exemple, en ce qui concerne l’eau, l’histoire 
des moulins et des turbines hydrauliques, liée, à partir du 18e siècle, à la 
mécanique des fluides; pour le feu, l ’histoire des techniques de combus­
tion qui intéresse aussi bien la chimie que la métallurgie et la théorie 
de la chaleur; pour l’électricité, le passage d’une expérimentation où 
l’électricité n ’était pas vraiment maîtrisée, à la production d’électricité 
sous forme d’un courant linéaire e t dont l’intensité peut être modifiée 
à volonté; pour la lumière, l ’histoire des lentilles et, plus largement, l’hi­
stoire de l’optique instrumentale.

IV. COM BINAISON DE PHÉNOM ÈNES ET D’OBJETS

Nous abordons un type d’action qui n ’est pas non plus 'créateur de phé­
nomènes ou d ’objets nouveaux, mais qui est cependant novateur en ce 
sens, qu’en associant des réalités existantes il donne naissance à des si­
tuations qui ne se rencontrent pas dans la nature, du moins sous forme 
accessible et contrôlable.

De ce type relèvent deux démarches «classiques»: dans la science, 
l’expérience, dans la technique, la plupart des inventions 3.

Nous ne prétendons donc pas ici caractériser un type de démarche 
qui n ’aurait aucunement été reconnu jusqu’ici. Mais nous croyons qu’en 
nous plaçant dans cette perspective générale de la combinaison de phé­
nomènes envisagée comme source de situations nouvelles, nous sommes 
en mesure, non seulement de caractériser plus explicitement, aussi bien 
l’experience scientifique que l’invention technique, mais aussi d’attirer 
l’attention sur des démarches scientifiques, qui, tout en se présentant 
comme des associations de phénomènes, ne constituent pas cependant 
à proprement parler des expériences.

3 R appelons à cet égard q u ’au regard de la  législation  des brevets, instituée  
pour la  protection des inventions, est d éfin ie  com m e brevetable précisém ent une 
«combinaison» d’objets et phénom ènes.
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L’objectif en vue duquel est réalisée une combinaison de phéno­
mènes — la connaissance dans le cas de la science, l’utilité dans celui de 
la technique — ne spécifie que secondairement cette démarche, ainsi que 
le montre le fait que telle combinaison visant une utilité peut avoir un 
grand intérêt scientifique (cas du transistor, ou des hauts polymères). 
Beaucoup plus caractéristique et fondamental est le point de vue qui 
l ’envisage selon la nature intrinsèque des situations nouvelles qu’elle 
suscite. On est alors amené à distinguer, d ’une part, des réalisations de 
haute qualité qui pourront résulter, soit d ’une visée scientifique, soit 
d’une visée technique, e t d’autre part des combinaisons, celles-là le plus 
souvent techniques, dont la nouveauté offre peu d’in térêt au point de 
vue scientifique.

Voici quelques exemples de combinaisons de qualité:
— optique: la création des lentilles et des systèmes optiques, la réa­

lisation des interférences, l ’expérience de Michelson;
— électricité: l’association d’un courant rectiligne et d ’une aiguille 

aimantée, la pile de Volta, l ’anneau de Gramme;
— chimie: les réactions chimiques;
— biologie: les médicaments, la culture des tissus, l’expérimentation 

en embryologie.

V. CRÉATION

Nous en venons m aintenant à la forme la plus novatrice d ’action sur les 
phénomènes, qui, de ce fait, peut-être vraim ent qualifiée de création. Il 
s ’agit des cas où est suscitée une situation qui diffère profondément des 
phénomènes à partir desquels elle a été obtenue. La frontière entre cette 
forme d’action et celle que nous avons qualifiée combinaison peut n ’être 
pas toujours très nette. Néanmoins nous pensons que dans la plupart des 
cas cette distinction est en son fond justifiée.

Ces créations peuvent être partagées en deux grandes catégories: 
d ’une part les créations relatives seulement à l’homme, en ce sens que 
le phénomène ainsi créé existe déjà dans la nature, mais n ’est pas acces­
sible. Tel est le cas de la réalisation de la fission et de la fusion nuclé­
aires qui sont des processus courants dans la nature mais qui, ou bien 
sont inaccessibles, ou bien se produisent dans des conditions sensiblement 
différentes de celles que réalise le création. Ainsi n ’existe pas de réacteur 
nucléaire «naturel».

A un autre point de vue, on peut partager les créations en deux ca­
tégories:

— celles qui «élargissent» un phénomène connu; réalisation de très 
hautes et très basses températures ou pressions, la production de 
rayonnements ultraviolets;
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— celles qui’ constituent un phénomène beaucoup plus nettement 
nouveau par rapport aux phénomènes jusque-là connus: rayons X, ondes 
radio, éléments transuraniens, corps organiques de synthèse n’existant 
pas dans la nature, alliages ayant des propriétés entièrement diffé­
rentes de celles de ses contituants.

CONCLUSION

A chacun des aspects de la démarche scientifique qui viennent d’être 
décrits sont associés des «artifices». Nous voulons dire par là que la dé­
marche scientifique est conduite à  susciter des réalités que n’offre pas 
la nature. Ces réalités sont de deux sortes. L’une, banale, est constituée 
par les instruments; l’autre, reconnue sans doute, mais le plus souvent 
de façon insuffisante, est représentée par les résultats de transforma­
tions que l’activité scientifique fait subir à la nature, ces transforma­
tions pouvant être plus ou moins profondes, les plus novatrices étant 
celles que nous avons qualifiées de créations. Cet é ta t de choses a conduit 
Gaston Bachelard à voir dans la connaissance de la nature une «science 
factice».

Le degré de «facticité» de la science varie certes beaucoup selon les 
domaines. Il est assez faible en astronomie, et, au contraire, très mar­
qué en chimie. Mais on la rencontre en toute science.

Envisagée comme «factice», la science apparaît beaucoup plus proche 
de la technique que dans la perspective où elle est définie par sa fin, la 
connaissance, qui est nettem ent distincte de l’utilité visée par la tech­
nique.

L’étude que nous venons de présenter n ’entend nullement imposer la 
conclusion que cette dernière perspective est secondaire. Elle doit de­
m eurer au premier rang. Nous avons seulement voulu faire apparaître 
que la perspective où nous nous sommes placés, celle qui conduit à met­
tre en évidence le caractère actif de la science et son artificialité, méri­
tait d’être beaucoup plus largement et sérieusement pris en considéra­
tion. Exigence particulièrement pressante en ce qui concerne la science 
d’aujourd’hui, non seulement parce que les instruments y  prennent une 
importance toujours plus grande, jouant, souvent, un rôle décisif dans la 
découverte, mais aussi parce que, en  grande part d’ailleurs grâce à ces 
instruments, la science est de plus en plus créatrice, novatrice, e t parce 
qu’elle suscite en nombre toujours plus grand des phénomènes et des 
objets très éloignés des phénomènes naturels.

De plus, si nous voulons bien saisir le caractère des réalités artifi­
cielles suscitées par la science, il ne suffit pas de les considérer comme 
simplement juxtaposées aux réalités artificielles de la technique. Ces 
deux types de réalités artificielles apparaissent de plus en plus enche­
vêtrés, e t nombre d ’entre elles sont à la fois scientifiques e t techniques.
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Nous nous -trouvons aujourd’hui en présence d’un monde artificiel en 
évolution constante qui constitue en très grande part comme un «fonds 
commun» de la science et de la  technique. La science e t la technique 
y apportent leurs créations, et celles-ci sont utilisées indifféremment par 
l’une e t par l’autre, e t de manières très variées: tel phénomène nouveau, 
suscité par la science devient moyen pour une investigation dans un 
autre domaine, ou pour une application pratique. Tel dispositif créé par 
la technique est pour la science thème de recherche en raison des phéno­
mènes originaux qu’il met en oeuvre. Rappelons-nous tout ce que la mé­
canique doit aux machines, et, ceci, déjà avec Archimède.

Ainsi ce monde artificiel déborde de beaucoup le monde des «objets 
techniques» auquel se limite certaine analyse philosophique actuellement 
en faveur. Cette symbiose, cette interpénétration de la science et de la 
technique qui résulte de l ’existence de ce fonds commun, s’accentuera 
toujours davantage du fait que la technique est de plus en plus scienti­
fique, qu’elle implique une connaissance et une maîtrise des phénomènes 
que seule la science peut assurer.

Bien plus, ces réalités artificielles constituent un monde «d’effets» 
qui ont un  impact souvent profond sur l’imagination, la culture, la pen­
sée philosophique; impact où joue très peu le fait que ces effets pro­
cèdent de la science ou bien de la technique.

*

Ces brèves réflexions sont loin d’épuiser l’intelligence de la science 
■comme action et artifice. Nous avons simplement voulu poser les bases 
de la problématique d’une question qui jusqu’ici n ’a pas 'été envisagée 
dans une perspective assez large, ni de façon suffisamment fondamen­
tale. Nous souhaitons les voir discutées; en même temps nous formons 
le voeu que ces réflexions puissent susciter des monographies approfon­
dies qui perm ettraient de préciser bien des points que nous n’avons pu 
toucher que sommairement.


