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LE SOLEIL DU MONDE
OU LA SIGNIFICATION DE COPERNIC
DANS L'’EVOLUTION DES SCIENCES NATURELLES
ET SCIENCES HUMAINES

Nous sommes presque tous des éléves de ce X 1Xe siécle qui a vu le destin
des sciences naturelles se détacher de celui des sciences humaines. Nous
sommes des éléves du XIXe siecle dans ce sens aussi que nous nous
souvenons encore des efforts déployés en vue d'établir, pour ces deux
domaines du savoir humain, des principes méthodologiques, distincts.
Nous vivons au XXe siécle ou le conflit entre les sciences naturelles et
les sciences humaines, qui se traduit notamment par l'opposition de la
culture a la technique, a semblé — et semble encore — a beaucoup de
savants insurmontable. Nous sentant menacés dans les valeurs essentielles
de notre culture par le spectre de la guerre et de la destruction, menacés
aussi dans certains domaines de notre vie par un développement de
techniques échappant a tout contrdle social, nous nous inclinons a croire
gqu’'un antagonisme inéluctable oppose les sciences naturelles aux sciences
humaines et que ce conflit devient de plus en plus dramatique.

La réflexion sur l'oeuvre de Copernic vient démentir ces expériences,
en ce sens qu’elle porte sur le destin humaniste d’'une doctrine relevant
des sciences naturelles. Ce qui semble le plus important dans I'histoire
des idées de Copernic s’est précisément le fait que la science de la nature
soit devenue le point de départ de fondamentales et profondes contro-
verses philosophiques. Lorsque nous nous penchons sur I|'oeuvre de
Copernic, notre réflexion porte non seulement sur I'histoire de la science
des astres mais aussi sur I'histoire de I'hnomme s’efforcant de les con-
naitre. Ces deux aspects — le naturel et I'humain — se rejoignent par-
faitement dans l'activité de Copernic et dans le destin posthume de sa
doctrine.

La nouvelle science du monde, formulée dans la premiere moitié du
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XVle siecle, a paru ne concerner qu'un cercle réduit d’'astronomes. La
fin du XVle sieclle et presque tout le XVlIle on montré qu’elle intéres-
sait au plus haut point tous ceux qui voulaient connaitre et comprendre
la situation de I'homme dans le grand monde de la nature.

Les partisans de la théorie de Copernic furent persécutés par I'Eglise
non pas en raison des vues nouvelles que ces theses astronomiques
apportaient sur les astres, le Soleil et la Terre, mais parce qu’elles
engendraient de nouvelles idées sur les hommes habitant cette terre.
L'Eglise s’intéressait moins a la science de la Terre, du Soleil et des
étoiles qu’a ce que les hommes pensaient de leur situation dans I'univers.
C’est ainsi que l'oeuvre de Copernic et son histoire posthume témoignent,
précisément, des liens indissolubles rattachant le destin des sciences
naturelles & celui des sciences humaines.

Oy faut-il chercher la vérité sur I'homme et la nature? Est-ce dans
les expériences du XIXe siecle qui mettaient en relief |'opposition
séparant les sciences humaines des sciences naturelles ou bien, en re-
montant plus loin dans I'histoire, dans les expériences copemiciennes
qui en avaient fait ressortir 'unité?

Nous pensons que cette vérité, la grande vérité de [I'histoire
européenne, se trouve dans le sillage des idées copemiciennes. Car,
en poursuivant la réflexion sur l'oeuvre de Copernic, on s’'aperc¢oit que
cette alliance des notions de la nature avec celles de la culture remonte,
par ses traditions, au temps de la civilisation grecque ou les images
du monde et de I'homme étaient indissolublement liées. Non seulement
la philosophie mais aussi I'art, et en premier lieu la tragédie grecque,
constituent un témoignage de l'unité de I'homme et du monde. Les
notions de logos et d’ethos montrent I'homme comme un étre a la fois
soumis aux puissances du monde et en révolte contre le sort inscrit
d’avance dans les étoiles. La tradition grecque nous parle du destin qui
regne sur le monde des hommes aussi bien que sur celui des dieux, mais
elle nous parle en méme temps de la révolte de I’'homme contre ce destin,
révolte dont le flambeau de Prométhée est le symbole. Ce flambeau
brdlant doit symboliser la lumiére, source du savoir, et le feu, source
de la technique. C’est par la lumiere du savoir et par la puissance de
la technique I'nomme doit conquérir la maitrise du monde dont il fait
partie et qui, pour étre hostile a I’'homme, n’en peut pas moins lui obéir.
Certes, la vie sociale, les idées métaphysiques et l'art empruntérent,
dans leur évolution européenne, des formes entierement différentes de
celles qu’ils avaient connues en Greéce; il n'en reste pas moins vrai que
la tragédie et la mythologie grecques demeuraient toujours vivantes
dans la conscience européenne, et cela pour deux raisons précisément:
parce que les problemes touchant a la place de I'homme dans |'univers
n‘ont rien perdu de leur importance, et parce qu’'il y a toujours eu une
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corrélation entre la progression des sciences naturelles et celle des
sciences humaines.

A I'époque de la Renaissance, époque de Copernic, tous ces problemes
ont pris une nouvelle dimension. En luttant contre les conceptions mé-
diévales du monde et de I'étre humain, les hommes de la Renaissance —
artistes, poetes, explorateurs, hommes politiques et dirigeants — com-
mencent a découvrir un; nouveau visage du monde et de I’'homme,
a interpréter d'une nouvelle maniere les ruines et les vestiges du passé,
a modifier l'organisation d'Etats et de villes, a définir autrement que
par le passé l'idée du bonheur humain.

C’est une époque de prodigieuses découvertes qui font connaitre des
formes insoupconnées du monde matériel et spirituel, époque de grand
courage et de grands risques, époque de joie aussi a la vue de tant de
victoires remportées par I’homme sur l'ignorance et la soumission.

Il y a quelque chose de symbolique dans lI'’enchantement qu’éveille
en ce temps le personnage de David qui, grace a sa force et a son courage
juvénils, avait vaincu un ennemi beaucoup plus puissant. Dans une de
ses magnifiques sculptures florentines, Donatello présente le jeune vain-
queur en train de méditer sur sa propre performance. A la méme époque,
Andréa del Castagno nous montre, lui aussi, sur un fond de ciel drama-
tique, David apres la victoire; il avance, ravi et plein d’enthousiasme,
proclamant de sa main levée aux doigts férocement écartés, le triomphe
de la grandeur et la joie de la victoire.

Ce symbole de I'homme victorieux réapparait, sous une forme diffé-
rente, aux confins du XVe et du XVle siécle, dans un étonnant tableau
de Giorgione représentant trois philosophes. Alors que deux d’entre
eux, hommes d’age, observent ce monde avec tristesse et colére, le
troisieme, un homme jeune, tenant a la main un compas et une équerre
en signe de son savoir, regarde avec espoir et ravissement le paysage
lointain qui sétend devant ses yeux, le ciel et le soleil qu’il entend
explorer.

Nous ne saurons probablement jamais si le jeune homme du tableau
représente effectivement Copernic, comme le voulait la légende. Cepen-
dant, méme si ce troisiéme personnage n’est pas un portrait, il est de
toute fagcon un symbole dont Giorgione se servit pour montrer la nouvelle
méthode de connaissance, la méthode copernicienne précisément, opposée
aux réflexions purement spéculatives et abstraites du passé.

C’est cette méthode d’étudier la réalité qui inspire les grands explora-
teurs avec Colomb en téte, dans leurs entreprises obstinées et téméraires,
visant a connaitre la Terre. C'est elle qui permit a Machiavel de dévoiler
le mécanisme des luttes politiques et la structure du pouvoir d’Etat.
C'est en perfectionnant cette méthode que Léonard de Vinci et Durer
dépassent les horizons de la peinture, s'adonnant a la théorie de la con-
naissance des formes matérielles de la nature et du corps humain. C'est
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cette méthode qui triomphe dans la grande oeuvre de Copernic sur la
structure du monde, publiée dans la méme année que l'excellente et
courageuse étude de Versalius: De humana corporis fabrica.

Les recommandations concrétes touchant les recherches ont pu différer
entre elles, mais le fond de la nouvelle méthode, son esprit qui insufflait
aux hommes le courage de penser et d’'agir, demeurait le méme: c'était
la confiance dans la raison et dans son instrument: les mathématiques.

On célébra souvent, en ces temps, la grandeur des mathématiques.
Copernic, qui en fut l'un des enthousiastes, affirmait ouvertement que
la justesse de sa théorie tenait en premier lieu a la simplicité du calcul
mathématique. Et j'ai l'impression, écrivait-il, qu'il est plus facile d'y
consentir que de se casser la téte sur un nombre de cercles presque, infi-
ni, comme sont obligés de le faire ceux qui ont arrété la Terre au centre
du monde. En l'occurrence, il faut suivre plutét la sagesse de la nature
qui, tout comme elle a soigneusement évité de faire quelque chose de
superflu et d’inutile, a de méme souvent doté une chose de conséquences
multiples.

Copernic formula de la sorte le probléeme majeur de I'épistémologie
moderne: celui de la raison humaine et des lois de la nature. Comment
se fait-il que ce que la raison tient pour vérité est en méme temps une
loi de la réalité? Est-ce la raison qui fonctionne selon la «sagesse de la
nature» ou est-ce la sagesse de la nature qui fonctionne selon la structure
de la raison?

C’est dans ce contexte que Copernic prononga, a propos de sa théorie
présentant une image mathématique du monde, ces paroles révélatrices:
Nous avons découvert, dans cette perspective, I'étonnant ordre du monde...
que l'on ne saurait découvrir d'une autre maniére.

En analysant so-us cet angle I'oeuvre de Copernic et son destin post-
hume, on s’apercgoit qu’ils traduisent de facon fort caractéristique le
marissement, au sein de la civilisation européenne, des processus grace
auxquels le progrés des sciences naturelles était lié a celui de l'auto-
connaissance de |'homme.

Dans I'histoire de I'Europe, Copernic apparait a un moment ou se
manifeste chez I'homme la premiére grande crise de confiance en ses
propres facultés cognitives.

En quoi consistait cette crise de confiance, la premiére dans I'histoire
de notre continent? C’était la remise en question de la forme de con-
fiance, adoptée, dans la période du Moyen Age, paV le grand systeme
de la scholastique. Le systéme de la scholastique exprimait la confiance
de I'homme dans les forces de sa raison, liées d’'une certaine facon a la
structure métaphysique de I'étre. Il se fondait sur la conviction qu’il
existe une parenté entre l'esprit humain et I'étre divin, grace a laquelle
I'efficacitéldes efforts de connaissance et des activités humaines était
assurée par la métaphysique du perfectionnement de I’existence.
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La Renaissance remit en cause cette forme de confiance en montrant
qu’elle représentait en fait un dogmatisme ne tenant aucun compte de
la réalité. Elle lui opposa une nouvelle forme de confiance dans les facul-
tés de connaissance de I'homme, a savoir la confiance dans son aptitude
a connaitre la réalité empirique au moyen de ses sens. |l s’agissait de
regarder de ses propres yeux, aussi bien le monde de la niaiture que celui
de I'histoire. La Renaissance est devenue |I'époque marquée par le déve-
loppement de la connaissance sensorielle, connaissance des choses et des
événements concrets, connaissance du milieu naturel et du milieu géogra-
phique, connaissance enfin, tout aussi sensorielle et directe, du passé, de
la tradition, des vestiges, des monuments et des ruines.

Sur cette toile de fond, marquée par la crise de confiance dans le
rationalisme dogmatique et scholastique et la montée de confiance dans
les formes de connaissance sensorielles permettant de saisir la réalité
concrete, apparait la nouvelle conception eognitive de Copernic, en op-
position aux deux formes précédentes de confiance de I'homme dans ses
facultés de connaitre. Copernic inaugure ainsi la grande voie de la con-
naissance scientifique moderne, qui s'oppose tout a la fois aux spécula-
tions intellectuelles dogmatiques et a l'accptation de données directes de
I’expérience sensorielle.

La grandeur de Copernic, on la voit souvent dans le courage dont il
fit preuve en s’opposant a l'autorité et aux dogmes. Mais sa grandeur
tient peut-étre plus encore dans le fait qu’il osa s'opposer également
aux données directes de l'expérience sensorielle en proclamant que le
Soleil ne se leve pas, pas plus qu’il ne se couche. La théorie de Copernic
fut donc un acte de grand courage intellectuel non seulement parce qu’el-
le contestait les traditions antiques, bibliques et scholastiques mais aussi,
et peut-étre avant tout, parce qu’elle remettait en question les données
sensorielles directes de l'universelle expérience humaine.

Depuis Copernic, cette nouvelle méthode de connaissance prend son
essor et c’est grace a elle que la science moderne remporte ses succes.
Mais cette connaissance mathématique du monde est en contradiction
avec son image construite a partir des expériences directes de I’'homme.
Alors que la science envisage le monde sous une forme de plus en plus
abstraite, lI'art du XVllessiécle, notamment I'art flammand, le présente
comme un monde d’expériences sensorielles directes. Du point de vue
de l'art, I'’environnement de la vie humaine apparait comme un monde
des qualités sensorielles et non comme celui des schémas mathématiques.

John Locke, qui a tant contribué a faire progresser la méthodologie
de la connaissance scientifique, a parfaitement saisi ce dualisme dans
I'approche du monde. En analysant nos impressions — nos représentations,
comme on dirait aujourd’hui — Locke démontre que, s’il est vrai que
celles-ci soient des états subjectifs de I'homme, elles n’en constituent
pas moins, par la-méme, sa realité authentique. Est-ce que la couleur
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bleue existe réellement? écrit Locke. Est-ce que le bleu du ciel, le bleu
des fleurs existent en réalité? Et Locke répond qu’'il n'y ait aucun sens
a poser de telles questions. Puisque le bleu existe en tant que perception

subjective de I’'homme, il existe donc incontestablement, quoi que dise
la science au sujet de son existence réelle, en dehors de I'homme. Il est
insensé de se demander si le bleu est réel ou faux; il existe, tout sim-

plement. De l'avis de Locke, l'art doit s’occuper précisément de cette
réalité subjective, dont nous n’avons pas le droit de dire si elle répond
de quelque maniére a la réalité objective, mais dont nous pouvons savoir
en toute certitude qu’elle est notre réalité humaine. En revanche, la
science s’occupe, elle, de la réalité qui n’est pas celle de nos expériences
subjectives mais représente la vérité sur le monde, nous faisant savoir
comment il est en réalité.

C’est ainsi que l'on voit se former au XVlle siécle un dualisme spéci-
figue des formes de confiance de I'homme en lui-méme. D’une part,
I'homme se fie a ses expériences sensorielles lui venant de la réalité
dans laquelle il vit et que lui présente l'art, de I'autre, il a confiance dans
la connaissance non sensorielle et non imaginable de la réalité, une
connaissance mathématique et abstraite, fidele a la réalité elle-méme,
quoiqu’infidéle aux sensations et expériences propres de I'homme.

Revenant a la problématique de notre temps, nous pourrions poser
la question: ce dualisme, persiste-t-il encore et va-t-il persister dans
I'avenir? Faut-il vraiment, comme le Veulent certains savants et philo-
sophes contemporains, accepter la these des deux cultures de I'homme,
I'une scientifique, mathématique, abstraite, non évidente, non concrete
et sans contact avec l'imagination, les sentiments et les expériences
concretes de I’'homme, l'autre imagée, concréte, vivante et liée, par la
littérature et lI'art, aux expériences humaines?

A bien réfléchir sur cette these des deux cultures, j'estime plutdt
gque nous pouvons espérer une nouvelle intégration des sciences naturel-
les et des sciences humaines, et par conséquent, une intégration des deux
cultures. Et je crois que, si l'intégration de ces deux cultures peut s'ef-
fectuer aujourd’hui, c’est parce que les sciences naturelles et humaines
modernes ont pris de nos temps une direction nouvelle, bien différente
de celle qui, au X1Xe siécle, avait abouti a leur' séparation.

Cette nouvelle direction des sciences naturelles et humaines part de
la conviction que les hommes atteignent a la vérité moins par la simple
réflexion de la réalité que par sa construction, par sa création. Les scien-
ces naturelles dépassent aujourd’hui I'étape d’évolution ou leur seule
tache consistait a observer la réalité existante, pour accéder a un niveau
plus élevé, ou elles sont obligées de lier cette observation a la création
de la réalité qui doit en faire I'objet. L'énergie atomique, qui existe dans
la nature sous une forme latente, doit étre libérée par les physiciens
pour devenir I'objet de leurs recherches et de leur observation. Il en va
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de méme pour les sciences sociales. Pour apprendre a connaitre I'’homme,
il ne suffit pas d'observer le cours de I'histoire dans laquelle I'homme
s’est d’'une certaine maniére manifesté. Il faut créer une nouvelle réalité
sociale qui, seule, peut révéler ce que I'homme est réellement et ce qu'il
pourra devenir.

La these selon laquelle la connaissance de la réalité passe par la
création d’'une réalité nouvelle est aujourd’hui commune a la science,
a la technique et a I'art. La conviction que la Vérité est I'expression de la
créativité humaine faconnant de nouvelles formes de réalité constitue
précisément les bases sur lesquelles peut s’effectuer la nouvelle et gran-
de intégration des deux cultures — la scientifique et l'artistique. On
peut évidemment estimer, dans une perspective pessimiste et catastro-
phique, que les sciences et les techniques finiront par détruire et la nature
et la vie humaine; il y a cependant plus de raisons a penser que I’homme
puisera dans les progres de la connaissance le savoir et les moyens
nécessaires a la construction d’'une réalité a la mesure de ses réves.

Lorsque, sous cet angle, nous envisageons de nouveau l'oeuvre de
Copernic, nous nous apercevons a quel point nous sommes unis a lui.
Quand nous songeons aux recherches scientifiques qu'il avait d0 mener,
seul et presque sans instruments, sur sa tour de Frombork, et que nous
les comparons avec la situation d'aujourd’hui ou I’'homme atteint les
étoiles non seulement au moyen dénormes télescopes d’une précision
prodigieuse mais aussi par des vols cosmiques, nous constatons a quel
point nous nous sommes éloignés de cette époque primitive et audacieuse.
Mais en méme temps nous remargquons que ses probléemes sont restés
les notres.

Copernic a montré que la vie intellectuelle de I'homme qui étudiait
d’une nouvelle maniere l'univers, ne pouvait étre formée de la méme
facon qu’a I'époque ou les hommes acceptaient docilement les images
traditionnelles de la réalité. Le nouveau type de culture intellectuelle
exigeait une nouvelle forme d’existence humaine et de connaissance de

soi-méme. Aujourd’hui, a I'époque atomique, alors que nous montons
a un échelon de connaissance plus élevé, la vie de I’'homme devient plus
difficile et sa responsabilité, plus grande. Et, une fois de plus, il s’agit,
comme alors, de problemes tels que les rigueurs de |'étude du ciel, le
modele de grandeur de I’'homme, la place de la Terre dans l'univers et
celle de I'homme sur la Terre; il s’agit, en d’autres termes, comme alors,
de la grande alliance des naturalistes et des humanistes.

Nous avons vu que I'époque de la Renaissance se caractérisait par une
confiance accrue dans les facultés cognitives de I'homme; or, cette con-
fiance s’accompagnait d’une facon insolite et dramatique d’'un sentiment
d’angoisse qu’avaient suscité la contestation et la destruction de lI'ancienne
image du monde et de I'homme. L’hardiesse de la pensée et de l'activité
humaines ont bouleversé l'ordre cosmique du Moyen Age ou la vie de
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I’'hnomme, ses taches et sa responsabilité lavaient leur place objective-
ment désignée.

Mais cette audace, a-t-elle conduit I’'homme a une vie plus juste et
plus heureuse? — telle est la question angoissante que |'on commence
a se poser de plus en plus souvent a I'époque de la Renaissance tardive.

En ltalie, Savonarole, dont I'activité est comme un symbole du Quat-
trocento déclinant, condamne la Florence des Médids, le faste de sa vie
et la magnifiscence de sa culture. Les jugeant «paiens», Ricino jette aux
flammes ses ouvrages et Botticelli brdle ses tableaux. Quel est donc le
vrai sens de la vie? Quelle est la raison d’étre de I'homme? Les richesses
nous donnent-elles le bonheur? Un étrange tableau de Carpaccio, au
Musée Civico de Venise, nous présente deux riches Vénitiennes assises
sur la terrasse de leur maison, avec un nain, un paon et des chiens
bizarres; les deux femmes regardent au loin avec un air abruti et stu-
pide, comme si elles attendaient qu’un miracle vienne peut-étre les sortir
de leur vide et de leur ennui.

En méme temps, au nord des Alpes, on voit marir les conflits sociaux
et religieux. Le pouvoir laique et le pouvoir religieux perdent leur auto-
rité. Les guerres paysannes, et notamment lI'insurrection de Thomas Muln-
ster, quoiqu’étouffées dans le sang, ébranlent Il'ordre laic du monde.
Luther, méme s'il défend I'ordre social existant et demande la punition
des paysans révoltés, n’en frappe ptas moins l'ordre spirituel, I'Eghse ro-
maine.

Tout devient incertain; c’est le réegne de la cruauté et de la destruc-
tion. Durer présente cette époque en quinze gravures sur bois portant
le titre I’Apocalypse, en se présentant lui-méme comme vir dolorum. Les
tableaux de Bosch montrent toute la férocité de la vie, tout l'enfer qui
regne sur cette terre, dissimulé sous les charmes trompeurs de la volupté.
Dans ce monde terrible, I'chomme véritable», tel Jésus Christ, doit
porter sa croix au milieu de railleries des sages et de la populace. La
protestation populaire contre ce monde représente celui-ci comme un
«bateau des sots»; le grand humaniste Erasme de Rotterdam dénonce la
folie du monde dans ses méditations sur la sottise, ou le tragique se méle
a l'ironie. Son ami, Thomas More, paiera de sa téte le fait d'avoir démas-
qué l'ordre social ou «les moutons mangent les hommes».

Alors que s'écroule ainsi l'ordre traditionnel de la vie et que se
dissipent les espérances et les charmes de la Renaissance, l'astronome
polonais prépare dans sa solitude un coup de plus a l'ambition et a la
confiance de I'hnomme. Voici maintenant que cette Terre, ou le regne des
hommes s’avéra tellement inhumain, ne devait plus demeurer immobile,
ni rester le point central de I'univers. Elle devait désormais, comme n’im-
porte quelle étoile, tourner, seule et insignifiante, sur Il'orbite qui lui
fut assignée.

C’est ainsi que la faculté de connaissance, tout en donnéat a I’'homme
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le sentiment de sa grandeur, lui fait découvrir en méme temps une
structure du monde, qui devient pour lui une source d’angoisse en lui
dévoilant sa solitude et sa petitesse. L’'univers cesse d’étre un cosmos
créé par Dieu comme une maison d’habitation destinée a I’'nomme; I'ordre
de l'univers devient un ordre mathématique, plus grand dans la pensée
et les sentiments de I’"homme, mais étranger et froid dans les expériences
de sa vie.

Seule une poignée de mathématiciens surent voir dans la théorie de
Copernic un triomphe de la pensée humaine, accordée a I’'harmonie ma-
thématique du monde; parmi les larges couches de la société, mais aussi
parmi les savants, cette théorie suscita durant de longs siécles, un senti-
ment d’indignation mélé de peur. Elle semblait priver I'homme de sa
grandeur en annihilant I'importance et le rang de la place qu’il tenait
dans le monde. C’est ce que ne purent pardonner a Copernic méme des
savants tels que Melanchton, Bacon, Comenius. Personne pourtant n’ex-
prima avec plus d'acuité cette contradiction entre la grandeur et la
petitesse de I'homme que Biaise Pascal qui, passionné de mathématiques,
ressentait en méme temps avec une force inouie les angoisses de l'exi-
stance humaine. Ce fut Pascal qui comprit le premier que, dans ce nouvel
univers, la grandeur et la petitesse, la puissance et la faiblesse seraient
I'inéluctable destin de I'homme.

Mais Copernic, se rendait-il compte, lui, des contradictions drama-
tiques sur lesquelles devaient déboucher ses idées sur la Terre et les
étoiles? Tout porte a croire qu’il fut pleinement conscient de la grandeur
de sa théorie. Mais cette conviction s'accompagnait plutdét d'une vive
appréhension que ses conceptions, considérées comme extravagantes, ne
fussent ridiculisées, voire qualifiées de blasphématoires. On sait qu'il
hésita longtemps avant de publier les résultats de ses recherches. Rien
n’indique cependant qu’il éprouvat lui-méme les angoisses que sa critique
destructrice du géocentrisme traditionnel devait de plus en plus soulever,
a mesure que sa connaissance se répandait en Europe.

Il émane des écrits de Copernic une atmosphére de calme et d’har-
monie, de gravité et de joie, qui traduisait sans doute son état de con-
science. On n'y trouve rien de tragique, pas le moindre pressentiment
de la tempéte que son ouvre allait soulever dans le monde.

Copernic ne pouvait, certes, pas prévoir que dans un demi-siecle, un
partisan enthousiaste de sa théorie, Giordano Bruno, périra sur le Campo
di Fiore, et qu'un peu plus tard, un autre de ses adeptes, Galilée, sera
jeté dans la gedle de I'Inquisition. Il n’en est pas moins surprenant qu’il
ignorat a tel point que ses révélations constitueraient pour les hommes
une vérité bouleversante plutdét qu'une vérité appaisante.

Comment expliquer cela? Comment se fait-il que celui dont la
doctrine allait devenir, pour deux siécles au moins, une source d’angoisse,
en déclenchant de violentes polémiques et de cruelles persécutions, ait
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pu étre, lui-méme, a en croire les témoignages historiques de la Renais-
sance, un homme universel d'une harmonie intérieure, parfaitement
accordée avec la grande harmonia mundil

On peut, me semble-t-il, trouver la réponse a cette question en pre-
nant conscience du fait que les conceptions de Copernic n'ont guere été
considérées dans leur intégralité. Elles se ramenaient, dans I|’opinion
générale, a la théorie qui avait 6té a la Terre sa position privilégiée, en

la mettant en mouvement. Une telle interprétation — qui prévaut encore
aujourd’hui — est pourtant bien incompléete. Copernic a non seulement
«fait bouger la Terre», il a aussi, et avant tout «arrété le Soleil». Sa

doctrine était une vaste conception de I'univers ou le réle de centre et de
dispensateur de la vie était assigné au Soleil. C’est pour cela, précisé-
ment, que cette doctrine était empreinte d’harmonie et de joie.

Et au centre de toutes (les étoiles) écrit Copernic, se trouve le siege
du Soleil. Pourrions-nous, en effet, dans ce temple d'une beauté sans
pareil, placer le feu étemel ailleurs ou a un endroit meilleur que celui
dont il peut tout éclairer en méme temps? Car ce n’est pas sans raison
que certains y voient la lanterne du monde, «lucema mundi», d’'autres,
sa raison, d’autres encore, son maftre. Trismegiste I'appelle dieu invisible,
Electre de Sophocle, celui qui voit tout. C’est donc a la vérité le Soleil
qui, comme assis sur un trone de roi, dirige la famille des planétes qui
tournent autour. La Terre n’est pas privée non plus de services de la
Lune mais la Lune est la plus proche parente de la Terre, alors que la
Terre est fécondée par le Soleil et en devient enceinte pour accoucher
chaque année.

Copernic n’est point seul a professer des idées héliocentriques. La
Renaissance est une époque d’enthousiasme pour le soleil. Différents
mouvements philosophiques concouraient a nourrir cet enthousiasme:
le néoplatonisme et les traditions pythagoriciennes; la philosophie stoique
et certaines expériences religieuses des mystiques et des Franciscains;
les études médiévales sur l'optique avec leur distinction, fort importante
sur le plan philosophique, entre lumen et lux. Rappelons les nombreux
écrits de Ficino, et notamment Orphica Comparatio Solis ad Deum (1480)
et De Sole (1492), qui montrent celui-ci en tant que dispensateur de la
vie et parlent a son propos de «tabernacle» cosmique renfermant la
puissance créatrice représentée et visible, le Soleil qui, tel un roi sur
son tréne, demeure parmi les planetes pour les gouverner. Rappelons
aussi la fascination exercée par le soleil sur Colombe.

Faut-il évoquer enfin les notes de Léonard de Vinci ou l'on peut
lire que le soleil demeure immobile dans l'univers et que «sa lumiere
éclaire tous les corps célestes qui se trouvent dans l'univers, et toutes
les ames descendent de lui, car la chaleur contenue dans les étre vivants
vient de I'ame et il N’y a point d’autre chaleur ni lumiére dans l'universy.
Aussi, Léonard parle-t-il avec indignation de ceux «qui approuvent
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I'adoration des hommes plutét que du soleil, ne voyant pas dans l'uni-
vers de corps qui les dépasse en splendeur et vertu».

C’est cette conception du soleil, caractéristique de la Renaissance, qui
a trouvé son expression dans la doctrine de Copernic. L'univers de
Copernic est précisément cet univers fermé ou regne le Soleil, grande
«lampe du monde», tabernacle magnifigue de la providence divine. La
Terre tourne dans les rayons bénéfiques du Soleil, calme, sOre et heu-
reuse, grace a la lumiére et a la chaleur que celui-ci dispense.

Il convient de rappeler que c’'est précisément cette note d'optimisme
et de joie, en dépit de l'opinion répandue parmi les hommes de religion,
catholiques et protestants, sur le systeme de Copernic, qui frappa le
cardinal de Bérulle. A I'heure ou I'lInquisition dressait déja son acte
d’accusation contre Galilée, le cardinal de Bérulle écrivit: «un excellent
esprit de ce siecle a voulu maintenir que le Soleil est au centre du
Monde...». Cette opinion nouvelle, peu suivie en la science des Astres,
est utile et doit estre suivie en la science de salut. Car Jésus est le Soleil
immobile en sa grandeur, et mouvant toutes choses (Discours de I’Estat
et des Grandeurs de Jésus— second discours 1622).

Si le cardinal de Bérulle devait rester assez isolé avec ses opinions
sur la signification métaphysique et religieuse de la théorie de Copernic,
en revanche, I'idée du «<monde solaire» gagna, dans I'ltalie de la Renais-
sance, une audience bien plus large, comme en témoignent de nombreux
projets architectoniques et sociaux relatifs a la construction de nouvelles
villes heureuses. Ce courant d'idées est pleinement exposée dans l'oeuvre
de Campanella.

La vision cosmique du monde solaire de Copernic trouve sa réplique
dans une vision de systeme social et de beauté, présentée par Campanella
dans l'oeuvre qu’il intitula, pour renouer avec la riche tradition antique
et italienne, la Cité du Soleil.

N’oublions pas toutefois que la «cité du Soleil» présentée par Cam-
panella n’était qu'une utopie. C’était un réve, un espoir peut-étre. Ce
n'était pas une réalité. Fallait-il en déduire que I’'homme, malgré tout,
n'appartenait pas a ce monde solaire? Qu’il était pour toujours lié au
froid de la terre?

Revenons encore pour un instant aux conceptions héliocentriques de
la haute Renaissance. L’enthousiasme «solaire» de Ficino n’est pas par-
tagé par tout le monde, tant s’en faut. Le poeéete francais de la joie et de
I'amour, Pierre de Ronsard, dans ses poemes cosmogoniques — Hymne
des Daimons, Hymne des Astres, Hymne des Etoiles — ainsi que dans
son Discours de I'excellence de I'Esprit Humain, suit, certes, la voie
tracée, par Ficino, mais il fait remarquer aussi qu’'a Apollon s’oppose
Saturne avec sa mélancolie, comme au soleil, qui est I'<kdme embrasée
et brdlante du monde», s’opposent les «étoiles, filles de la nuit».

De méme Léonard, qui adore le soleil, sait trés bien que I'nomme
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ne saurait atteindre & sa grandeur, méme de son seul regard. C’est dans
ce sens qu’il parle de «splendore del corpo solare nelquale non si puo
fermare I'occhio umano».

C’est pourtant Michel-Ange qui apercgoit cette dualité avec le plus
de force dramatique. Son Jugement Dernier, dans la Chapelle Sixtine,
oeuvre, peinte dans la méme année dans laquelle Copernic préparait son
Commentariolus, expose la contradiction de la lumiére et de l'obscurité.
Il est peut-étre exagéré de voir dans cette grande fresque, comme le
voulaient certaines interprétations, une vision picturale de [I'hélio-
centrisme, mais ce qui est certain c'est que le Christ de Michel-Ange
allie les traits de Jupiter a ceux d’Apollon, qu’il est ce soleil qui engendre
la vie en méme temps qu’il la consume.

Cette dualité de la lumiére et de I'ombre, exprimée avec tant de
netteté dans les allégories du tombeau des Médicis, Michel-Ange I'évoque
également dans certaines de ses poésies, notamment dans son sonnet
Ogni van chiuso: Alors que tout vit et fleurit au soleil, I’'hnomme seul
grandit dans I'ombre: «<Ma I'ombra sol a piantar I'uomo serva». L’homme
seul met, au-dessus du jour, la nuit qui lui permet de voir les étoiles.

Les pensées exprimées par Michel-Ange dans la peinture, la sculpture
et la poésie deviennent l'objet de développements plus théoriques dans
les oeuvres de Giordano Bruno et de Bernadino Telesio. Le premier,
notamment dans le cinquieme dialogue de ses Eroici, en évoquant le
mythe de Diane et d’Actéon ainsi que la colere d'Apollon, souligne
la contradiction interne de la puissance du soleil, qui donne la vie en
méme temps qu'il la détruit. Et, bien que I'"homme est peut-étre du genre
«<héliotrope» — c’est le nom que porte I'un des personnages du dialogue
Délia causa, principio e uno — il ne peut pas néanmoins regarder le
soleil. Qui regarde le soleil, ne voit que I'obscurité.

De méme Telesio, dans De rerum natura (1586), tout en présentant
le soleil comme le dispensateur de la vie (dator vitae), n’en apercoit pas
moins, dans la structure de |'étre, deux principes opposés: a cOté de la
lumiére, de la clarté, de la chaleur, du mouvement, il existe T«élément
terrestre»: l'obscurité, I'immobilité, le froid.

Cette contradiction dramatique du soleil et de la terre sexprime
aussi dans la vie et l'oeuvre de Campanella. En dépit des souffrances

et de la misére, il écrit son hymne au soleil — Al Solo — «padre de
natura i degli astri» ou il supplie Dieu de I'éclairer, puisque les hommes
I'ont privé de la lumiere du soleil — venga la luna tua — et réve de la

future cité des hommes, devenue cité du soleil.

Mais dans quel sens et jusqu’'a quel point I'homme appartient-il a la
«cité du soleil»? Dans quel sens et dans quelle mesure son royaume
est-il dans les ombres de la Terre?

Les écrivains de la Renaissance estiment que l'existence solaire est
un désir insatisfait de I’'homme, et c’est la précisément qu’ils voient la
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dialectique de la destinée humaine. Dans l'obscurité et le froid, I'nomme
aspire au soleil mais, quand il le regarde, il ne voit que l'obscurité, et,
s'il pouvait I'approcher, il serait consumé par sa chaleur. Car I'homme,
comme le fait remarquer Michel-Ange, n’est pas un Phénix capable de
mourir du soleil et d’en renaitre.

Lorsque nous disons de Copernic qu’'il a plutdt arrété le Soleil que
fait bouger la Terre, nous dévoilons le sort singulier que [I'histoire
réserva a sa théorie. Car, dans I'histoire de I'humanité, Copernic figure
avant tout comme celui qui a privé la Terre de sa position privilégiée
en l'obligeant a tourner dans l'univers comme une simple étoile. Toute
la dispute concernant Copernic avait pour sujet non pas ce qu’il avait
fait avec le Soleil, mais uniquement ce qu'il avait fait avec la Terre.

Pourquoi en fut-il ainsi? L’'une des raisons en est sans doute que la
conception copemicienne du Soleil fut une vision plutét philosophique
et poétique, étendue au-dessus du développement rigoureux de raisson-
nements mathématiques. Mais il y eut certainement une autre raison
encore: c'est que cette conception impliquait I'existence d'un monde
fermé ou devait régner le Soleil. Or, cette conception, qui renouait avec
les traditions antiques et médiévales, ne devait tenir que peu de temps.

On rencontre rarement dans I'histoire un conflit aussi profond entre
la grandeur d’'une oeuvre humaine et sa signification historique. Des
siécles durant — et jusqu’'a nos jours — Copernic demeura dans l'opinion
générale celui qui avait fait bouger la Terre; c’est pour cela précisément
qu’il fut combattu par les uns et admiré par les autres. Mais lui-méme
fut convaincu que le systeme qu'il avait créé arréta le Soleil et en fit
le centre du monde. Or, cette idée devait mourir peu de temps apres
Copernic, lorsque ses propres partisans — paradoxe tragique de I'hi-
stoire — en poursuivant ses recherches, arrivérent a la conclusion, comme
Giordano Bruno, que le monde est infini. Dans cet univers infini, le
Soleil cessait d'étre le centre de la vie et tout se diluait dans I'immen-
sité des espaces cosmiques.

C’est pour cete raison justement que l'idée du mouvement de la
Terre, dans son développement ultérieur, sera rattachée a I'idée de l'infini
de l'univers plutdt qu’a la vision d'un Soleil immobile, placé au centre
du monde. La Terre a pu abandonner' ainsi son état de repos et sa
position privilégiée sans que le Soleil devienne du méme coup la «lampe
du monde» bralant dans son centre.

Plus de quatre siecles nous séparent de ce temps ou l'astronome polo-
nais observa, de sa tour de Frombork, un ciel plein d'étoiles et de my-
steres. Les instruments dont il disposait étaient primitifs, le poids de
I'autorité et de la tradition dissimulait, tel un nuage, la vue des espaces.
La vérité qu’il arrivait a découvrir dans ces conditions difficiles suscitait
I'appréhension et l'inquiétude. Elle était, comme il le disait lui-méme,
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difficile et presque incroyable, tant elle s'opposait aux opinions univer-
sellement acceptées.

Aujourd’hui, a I'époque de prodigieux télescopes et de vols cosmiques,
comblent profonde est déja notre pénétration de cet univers infini et
mystérieux! Combien de changements prodigieux sont intervenus dans
la vie sociale des hommes, combien les efforts en vue de réaliser la «cité
de soleil» sur notre terre sont devenus intenses et universels!

Et pourtant, malgré tant de changements survenus, malgré tout ce
qui nous sépare de I'homme qui avait fait bouger la Terre, nous con-
tinuons a nous interroger, avec la méme angoisse et le méme espoir
qu’alors, sur ce qui constitue vraiment le soleil de la vie humaine.
Et nous ignorons toujours si I'homme est un étre né au soleil et vivant
pour le soleil ou si son royaume est constitué par I'ombre et le froid
de la nuit qui permet de voir les étoiles.



