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ORGANON 14 PROBLEMES GENERAUX

Pierre Arnaud (France)

COMTE REVIENT!

Est-ce décidément «le retour de Comte», comme titrait, ces jours derniers, un
grand quotidien parisien? On serait tenté de le croire en voyant soudainement se
multiplier les marques d’intérét auxquelles cet illustre méconnu n’avait pas été
habitué. En moins d’un mois, un prix de ’Académie frangaise pour sa correspondan-
ce, un choix de ses Ecrits de jeunesse en livre de poche, un Colloque a P'UNESCO
et, pour couronner le tout, une émission sur la premiere chaine de Télévision natio-
nale... Comme si I’on se souvenait, tout d’un coup, que depuis cinquante ans Paris
comptait un monument historique de plus: I’appartement d’Auguste Comte, 10 rue
Monsieur le Prince... La décision du Président de la République de donner le nom
d’Auguste Comte a I’Institut des sciences de I’action qui va succéder a 1’Ecole poly-
technique dans les batiments de la rue Descartes aurait-elle été un signal?

Ceux qui il y a trois ans & peine avaient entrepris d’éditer! (ou plut6t de faire
semblant) le Cours de philosophie positive pour en dégofter les lecteurs auraient donc
eu, a leur maniére, du flair... Ne voyaient-ils pas déja Comte «au pouvoir»? A les
entendre, on ne faisait, on n’avait jamais fait, sans le savoir bien entendu, que «du
Comte », et il urgeait d’exorciser ce mauvais génie. ..en le rééditant! On aura certes
du mal a admettre (et sans doute le principal intéressé) que « Giscard c’est Comte »!
Mais cette rage prémonitoire (la haine n’est pas toujours aveugle) a s’acharner sur
un auteur qu’il y a seulement dix ans tous les éditeurs s’accordaient a considérer
comme définitivement sorti de ’actualité n’est pas sans piquer la curiosité. A force de
nous dire de ne plus lire Comte (et sachant surtout d’ou venait la consigne) ne serait-on
pas parvenu a nous le faire lire — ce qui ne lui était jamais arrivé — une bonne fois?

C’est vrai que Comte occupe une place tout a fait a part dans I’histoire des ceuvres
et des idées. Cette derniére mésaventure a-t-elle, par exemple, un précédent? On
avait vu, certes, des régimes totalitaires falsifier des philosophies pour les besoins
de leur cause ou, plus simplement encore, les caviarder ou les interdire. Mais Comte

! Nous préférons par charité ne pas nommer I’éditeur, d’ailleurs sérieux et méme scienti-
fique qui s’est fourvoyé dans une entredrise qui se trouve avoir intéressé plus les hommes de
loi que les philosophes...
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est sans doute le seul qu’on ait édité — aux frais de I’Etat, qui plus est, et trois ans
a peine avant que ce méme Etat lui rende un «hommage national»! — pour aider
les lecteurs & «se détacher» de lui! Car il faut croire qu’il avait plus d’influence sans
étre lu! Bizarre ... Le fait est que, si «peu lu» (trop peu, comme Alain ne s’en con-
solait pas) qu’il flit, on ne pouvait, depuis un bon siécle et d’aprés un de ses mono-
graphes?, penser autrement que « comme lui » ou « d’aprés lui ». Faudrait-il croire,
avec I'un de ses meilleurs continuateurs® qu’« il contient tout ce qui se pense »? On
aurait envie d’aller y voir & moins: car pour qu’il y ait, comme on nous y convie,
un « retour critique a I’ccuvre de Comte », encore faudrait-il qu’il y ait eu un aller!

Il faut au moins que ce positivisme « honteux », toujours traqué et toujours
renaissant, soit rudement vivace pour avoir surmonté les résistances presque uni-
verselles qui ont tenté de I’étouffer au berceau. Comte lui-méme n’avait-il pas di
se résigner a ne s’adresser que d’« une tombe anticipée » a la postérité, et a lui tenir
«un langage posthume »? Vivant on tenta de le réduire au silence en I’écartant de
toutes les chaires. On elit méme raison, a la fin, du cours bénévole qu’il avait fait
depuis sa jeunesse aux ouvriers parisiens... Mort, on a vu — ce qui n’est sans doute
pas non plus arrivé a beaucoup d’autres — une société secréte tenter, en agissant
au nom d’une veuve abusive, de se faire donner par décision de justice le droit de
retirer de la circulation celles de ses ceuvres qui pourraient la géner... Le temps n’est
pas si loin, du reste, ou, au témoignage d’Alain toujours, il valait mieux, si ’on
voulait &tre bien accueilli en Sorbonne, ne pas prononcer le nom de Comte... Eh
bien! rien n’y a fait. On a beau chasser le « positivisme » par la porte: comme le
naturel, il revient au galop par la fenétre. Et un beau jour on le retrouve « au pou-
voir »... Rien a faire pour se débarrasser de ce géneur... Mais qui géne-t-il donc?
Et qu’a-t-il donc fait — et dit — pour géner tellement ceux qui éprouvent la volonté
de se détacher de lui. '

Voyons la philosophie, pour commencer, puisque, comme on devrait savoir,
«le positivisme se compose essentiellement d’une philosophie et d’une politique ».
Car la philosophie positive, qu’on a vainement tenté par le passé (et comme Comte
P’avait fort bien prévu) de « confondre avec son préambule scientifique », est une
vraie philosophie, méme si elle ne se trouve pas toute, loin de 13, dans le Cours
du méme nom. Or, quand on prend connaissance de cette philosophie, on s’aper-
coit aisément que toutes les entreprises intellectuelles ultérieures qui ne restaient pas
en deca du kantisme et de I’hégélianisme ne sont, par rapport a elles qu’autant de
« parades », pour reprendre le mot que Paul Nizan appliquait injustement au seul
bergsonisme. Et cela pour une bonne raison: Comte ayant mis fin, beaucoup plus
radicalement que Kant, & un certain type de discours, il n’y a plus moyen, apres
lui, que de faire semblant de philosopher ou, si I’on conserve quelque honnéteté
intellectuelle et qu’on ne cultive pas le paralogisme, effectivement, de rabacher ce
qui a été établi une fois pour toutes. Est-il de meilleur signe qu’avec la systématisa-

2 Lucien Lévy-Bruhl.
3 Georges Deherme.
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tion positiviste s’est amorcée, comme Comte en avait d’ailleurs, lui-méme, claire-
ment conscience, « la plus grande révolution qui puisse jamais avoir lieu dans I’espéce
humaine »? Révolution authentique pour une fois, et vraiment compléte, puisque,
ne faisant table rase de rien, sinon de ce qui n’est que flatus vocis (et encore en prenant
grand soin d’en sauver le contenu symbolique), elle remplace vraiment ce qu’elle
détruit.

Qu’est-ce, en effet, que le criticisme kantien, avec son agnosticisme honteux,
ses choses-en-soi de contrebande, son «je pense» intemporel (quelle que soit la
révérence que Comte ait cru, ne le connaissant d’ailleurs que par oui-dire, lui té-
moigner) auprés de cette synthése subjective qui enléve au « savoir-absolu » jusqu’a
sa signification littérale? Certes voila des siécles que I'idéalisme réfutait le matéria-
lisme, et vice versa (et qu’une sorte de synthése subjective était donc virtuellement
amorcée): mais il fallait la démonstration qu’apporte Comte de la nécessaire « inani-
" té des synthéses objectives » pour que toutes les théses de ’ontologie « arriérée »
(c’est-a-dire objectiviste, que I'objet fiit essence ou chose) fussent a jamais renvoyées
dos a dos. Car le « point de vue humain » ne peut plus feindre désormais d’étre un
point de vue parmi d’autres, ouvrant la porte a tous les relativismes. Tout est relatif,
certes, (C’est-a-dire tout est li€), mais sans I’étre par rapport a un quélconque absolu
(délié de tout, donc inaccessible: et ’agnosticisme perd jusqu’a son sens): la relati-
vité, humble tant qu’elle se présentait comme une limitation du « sujet pensant »,
parle en souveraine dés qu’elle se révele loi de I’étre et de la pensée tout ensemble,
toujours ensemble malgré I’illusion entretenue par I’inévitable décalage, chez 'indi-
vidu, entre conscience et existence. Ce qui, pour la premiére fois, revient non pas
a déplacer I’absolu (de Dieu a ’homme, comme certain humanisme prométhéen)
ou a lintérioriser a la Hegel, mais a le désétablir véritablement au profit de la notion
de « centre », le « digne centre » dira Comte, que peut seul fournir le « point de vue
humain » parce que ’Humanité (et non I’ego, pas plus transcendantal qu’empirique)
seule sait et qu’elle ne sait que ce qu’elle fait. Centre dont il serait plus valable que
d’aucun autre de dire qu’il est partout, et qu’il est le centre d’une sphére dont la
circonférence n’est nulle part: quand Pascal 'affirmait de 1’Univers décrivait-il,
pouvait-il, décrire autre chose que la situation de 'Humanité de son époque telle
qu’elle se 1a représentait? Puisque ce centre se déplace avec elle, et que ce déplacement
est PHistoire méme, qui ne se joue pas dans un décor planté d’avance ni d’aprés un
scénario établi ailleurs (affirmation invérifiable, au sens le plus fort, c’est-a-dire
exclusive des caractéres de la vérité et, contrairement a ce qu’était enclin a concéder
Kant, relevant aussi peu de la foi que du savoir méme formel), mais ou théatre, ac-
teurs et spectateurs ne font qu’Un.

Comme est une I’existence dans laquelle la pensée cherchera vainement la moindre
faille, la moindre lacune: comment I’aurait-elle franchie pour s’assurer qu’il y en
avait encore, de I’existence, aprés? Ce n’est ni Heidegger ni Sartre mais Comte qui
a écrit (et dés le Cours): « la vraie philosophie humaine porte sur I’existence ». Mais
il ne fallait pas compter sur lui, sitdt constatée cette impardonnable et libératrice
évidence, pour la faire évanouir dans les replis d’une méandreuse dialectique. L’exis-
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tence ne se dresse pas plus comme un absolu devant la pensée que la pensée ne peut
effectivement dévier de ’existence. Si grand que puisse étre le décalage entre existence
et conscience individuelle, au plan de 1’Histoire (et c’est méme sa raison d’étre) la
conscience est asymptote a I’existence: évidemment puisque I’existence est activité
et que toute activité est spontanée avant d’&tre systématique et réfléchie. Seule la
mort permet a la pensée de rattraper la vie. Aussi les vieilles chicanes épistémo-mé-
thodologiques que charrie encore aujourd’hui la philosophie des sciences (sur ce
point Serres a raison, mais Comte n’y est certes pour rien!) ne s’en trouvent-elles pas
moins disqualifiées que les stériles problématiques de la métaphysique objectiviste.
Abstrait—concret, théorie—pratique, a priori—empirie, activité—passivité de
I’entendement, etc... tous ces divorces frauduleux sont cassés, et il n’est plus possible
désormais de délier ce que I’Histoire a lié. Science-sensation ou science-idée innée?
Ni 'un ni l'autre, évidlemment, puisque 1’'un et I’autre, mais pas dans n’importe
quel ordre. Entre les «faits », ces sempiternels « faits scientifiques » sur lesquels la
dissertation « philosophique » se traine agonisante depuis un bon siécle, et la théo-
rie, il y a d’autant moins de raison de choisir qu’ils ne sont pas moins I’'un que ’autre
le fait de ’'Humanité. Evidence impardonnable, celle-1a aussi, que le savoir humain
n’est d’avance tout fait ni dans les « choses » ni dans un entendement « divin »,
mais qu’il faut le faire, que la science n’est pas moins action que le reste, tout simple-
ment parce que toute action qui systématise I’activité spontanée porte en elle le
germe d’un savoir...

Et voila pourquoi, n’en déplaisant & ceux qui ménent encore aujourd’hui un
combat d’arriére-garde contre cette évidence, le savoir, comme la vie méme, a une
histoire. Ou plutdt est de I’histoire. Car ce n’est pas Marx ni Mauss, mais Comte
qui a préconisé d’aborder toujours ’homme, et donc son histoire, comme «un tout
indivisible ». Fin de tout idéalisme, mais non moins de tout matérialisme (et, par
parenthése, de tout structuralisme): d’ou, sans doute, la présente contre-attaque!
Mais la vérité sort finalement du puits posthume ou le positivisme traqué se conser-
vait depuis un siécle. Le savoir humain (excusez le pléonasme), la pensée humaine
(idem) T’existence humaine (reidem) ne sont inscrits de toute éternité nulle part,
pas plus dans «le grand livre de la nature » que dans les arcanes de la surnature:
ce n’est pas la faute de Comte si ces deux assertions n’ont, au bas mot, aucun sens
et ne peuvent en recevoir d’aucune maniére, quelque biais qu’on prenne. Pensée,
science, action ne renvoient jamais, lorsqu’on veut remonter leur cours (ce qui est
déja une démarche historique!), a des choses, ni 4 des mots, ni encore 4 une machine
qui, sous le nom de nature camouflerait la «pensée sans penseur » qu’on y introduit
subrepticement: mais a cet en-dega problématique de la conscience, a cette sorte de
degré zéro de la conscience avec lequel le seul contact que puisse avoir jamais ’homme
réel est précisément d’en prendre conscience en s’élevant de activité automatique
a l'action. C’est de ce cheminement que la «loi des trois états » tente de formuler
le sens, « loi des trois états », il est indispensable de la rappeler aprés tant de falsi-
fication, qui n’est que la version intellectuelle d’un processus historique plus général,
dont Comte ne manque pas de formuler aussi la version politique et la version affec-
tive (’ensemble formant méme trois des lois de la « philosophig¢ premiére » énoncées
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dans le Systéme de politique positive, et non dans le Cours, comme les auteurs de I’édi-
tion Hermann semblent le croire). Et ’on aurait sans doute reconnu plus volontiers
en elle un effort sans précédent pour structurer ’expérience intégrale de ’Humanité
(individu comme espéce, puisqu’on sait que Comte ne la retrouve pas moins dans
la succession des ages de l'intelligence que des états de la société) si I’Humanité
n’y apparaissait pas comme s’y dotant progressivement d’un sens, se structurant elle-
-méme par I'indissoluble connexité de I’ordre et du progreés, au lieu d’obéir selon la
pente objectiviste, & un quelconque mécanisme infra ou extra-humain.

Car la philosophie positive ne permet pas davantage aux bricoleurs du « sens de
la vie » et autres colporteurs de I’absurde de poursuivre leur fructueux trafic. Le
sens de la vie? Mais il est tout trouvé dés lors qu’il n’y a plus moyen d’ignorer qu’exis-
tence et conscience, science et action, moyens et fins, loin d’&tre des morceaux qu’on
ne sait comment recoudre ensemble, sont et ne peuvent &tre que des moments qui
s’articulent dans un sens unique. C’est si vrai que c’est ce qu’on devait naturellement
le moins pardonner & Comte: Georges Deherme I’avait bien noté, il y a un demi-
-siécle: «ayant systématisé le bon sens, Comte I’a, pour ainsi dire accaparé... sa
pensée est despotique, on ne la rejette pas a son gré du cerveau dont elle s’empare...
Une synthése qui ne laisse rien en dehors de son étreinte nous contraint... Dés lors
il faut se soumettre au réel ». Et il est bien vrai que cette présentation de I’existence
dans son irrécusable évidence ne laisse pas d’autre choix 4 I’homme que d’étre ou
plutdt de devenir toujours davantage ce qu’il est. Un étre qui ne se pose comme tel
qu’en se pensant (mais qui affirmera sérieusement qu’il en a jamais congu, voire
imaginé, un autre?) et qui ne prend jamais conscience de son existence que comme
d’une activité, quand méme elle se réduirait & cette prise de conscience elle-méme.
Oui! Le positivisme, en plein romantisme (en attendant mieux) démontre que
le seul sens légitime de I’existence est le développement de la pensée rationnelle par
I’élaboration de la science. Légitimité d’autant moins récusable qu’elle ne fait appel
a aucun absolu surhumain, a aucune transcendance venant d’en haut (ou d’en bas)
mais qu’elle s’appuie sur la seule évidence trés simple qu’une fois dépassé I’auto-
matisme de ’existence spontanée, ’homme ne peut plus qu’aller de ’avant, toute
tentative, nécessairement consciente, au moins au départ, pour rejoindre (illusoire-
ment, biett entendu) I’existence brute, se traduisant par diverses perversions, sans
jamais retrouver (et pour cause, puisqu'on en est alors plus loin que jamais!) ce
que Hegel nomme si bien « I’heureuse condition de I'immédiateté ». Penser ou vi-
vre: encore un faux dilemme, encore un faux probléme, encore un sujet de disserta-
tion qui se dérobe...

Mais ce ne serait rien encore, si ce diable de Comte ne trouvait moyen, aprés
avoir ainsi remis sens et intelligence a leur juste place, dans le droit fil de I’existence,
d’échapper a tout soupgon d’intellectualisme et de réunir les éléments d’une authen-
tique (la seule qu’on ait jamais vue, d’ailleurs) philosophie de I’expérience intégrale.
Car si la vocation de I’existence est de devenir de plus en plus consciente et de se
discipliner de plus en plus par la science (ce qui n’est qu’une autre maniére de de-
venir de plus en plus active), science et conscience, 4 leur tour ne peuvent jamais
s’en déraciner pour, comme dit Comte en son langage, « trahir le Grand Etre ».

3 — Organon 14
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Au moment méme ot Comte fait du savoir le stade supréme de I’existence et le signe
qu’elle a pleinement atteint le niveau humain, il s’empresse d’ajouter: « savoir
pour servir ». Et pour servir quoi, sinon la Vie? Aucun danger, donc, que la science,
comme dans la contrefagon scientiste qu’en donnera par exemple Renan devienne
une iddle, ni plus ni moins que cette « vie » brute que I'irrationalisme lui opposera,
vainement, par réaction. La vie n’est plus, en effet, pour le positivisme, une entité plus
ou moins métaphysique: la vie, c’est le vécu, dont les accomplissements les plus
hauts de l’intelligence (et du sentiment) ne font pas moins partie (mais plutét davan-
tage) que les plus humbles et automatiques fonctions qui s’exercent dans le silence
des organes. Qui, mieux et plus magnifiquement que Comte, ce prétendu « intellec-
tualiste » qui avait réussi, au terme de 1’« immense course objective » qui lui avait
fait parcourir tous les degrés de ’abstraction 4 ne méme plus étre un « intellectuel »,
a parlé de ’amour, de la poésie, de I'imagination, du réve? Seulement (et c’est encore
ce qu’en un temps de dévergondage intellectuel on ne pouvait pardonner au posi-
tivisme), il ne faut pas mélanger les genres: non par scrupule de pédant, mais, juste-
ment, parce qu’il y va de la vie. De la vie des individus que le parti pris de suivre
leurs désirs plutdt que I’« ordre réel » conduit immanquablement a la drogue (idé-
ologique ou chimique ou les deux a la fois) et a I"auto-anéantissement. Mais tout
autant, sinon davantage, puisque leur existence, au sommet de la hiérarchie des
étres, est d’autant plus vulnérable, de la vie des peuples et de ce peuple unique
que tend a constituer I’Humanité, que I’utopie contre-nature abime, tét ou tard,
dans le génocide. C’est pourquoi, remarqua Comte, si I’esprit est naturellement
« le ministre du cceur », il ne doit jamais étre son esclave.

Or, qu’est-ce que ce savoir, cette théorie indispensable, et préalable a toute pra-
tique systématique (qu’elle soit politique, éthique ou esthétique), de 1’« ordre réel »,
sinon une authentique ontologie, un authentique discours sur I’étre? Seulement
comme I’étre, depuis la découverte de la synthése subjective ne saurait plus s’appeler
I’Eternel, 1’Absolu, la chose-en-soi, etc., ’ontologie, elle aussi doit changer de nom
et devenir sociologie. Comte, ici comme ailleurs, remplace ce qu’il trouve détruit,
et loin de « décapiter la philosophie » et de lui interdire de s’interroger sur 1’essentiel,
il substitue a la « métaphysique » des abstracteurs de quintessence I’ontologie
rénovée correspondant 4 un nouvel état du savoir qui, pour la premiére fois, approche
du plus réel des étres, de cette « existence composée et continue », de cette « existence
sociale » dont tout autre mode, du biologique au géométrique, n’est qu’une abstrac-
tion. Car cela n’avancerait a rien de revenir de I’« ontologie arriérée » caractéristi-
que de la métaphysique, a la «théologie » qu’elle a ruinée. Avec le Grand Pan s’est
éteinte aussi toute illusion de rien connaitre de I’Etre supréme sinon « qu’il est et
ce qu’il n’est pas ». « Qui me voit voit le Pére »: en transcrivant ce propos, I’Evan-
géliste ne sous-entendait-il pas 'impossibilité de toute théologie (ou métaphysique)
qui fiit autre chose que ’exploration illimitée de ’humain? Tel est justement le pro-
gramme de la sociologie et le motif, aussi réel que profondément dissimulé, de I’hos-
tilité quasi viscérale et universelle qu’elle devait provoquer (et qui dure encore, sous
divers masques). Mais cette derniére redoute ne pourra étre’ emportée que lorsque le
positivisme aura franchi victorieusement les obstacles échelonnés que le négativisme
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(ou, pour parler comme tout le monde, le nihilisme) accumule devant lui depuis un
siécle.

Avant d’étre porteuse, en effet, d’une renaissance spirituelle et religieuse sans
précédent depuis les débuts du Christianisme, comme il sera démontré plus loin, la
sociologie bouscule et balaie assez de routines intellectuelles et sociales, heurte assez
d’intéréts illégitimes et de préjugés pour qu’on s’explique la coalition hétéroclite
qui va tenter de I’étouffer ou, a tout le moins, de la déjouer en la dévoyant. Résis-
tance d’autant plus désespérée et hargneuse qu’au fond d’elle-méme elle sait parfaite-
ment la révolution introduite par la sociologie aussi irrésistible que la synthése subjec-
tive d’ou elle procéde irréfutable, et qu’on ne pourra donc en ralentir la marche
que par une cascade de contradictions et de reniements. Pour sauver, ainsi, la dé-
magogie qui le solde, ne verra-t-on pas le scientisme devenir sceptique quant a I’exis-
tence de vérités politiques ou morales, le rationalisme accepter 1’éclatement de la
raison en « mentalités », I’idéalisme s’en remettre aux fluctuations de la « conscience
collective », I'intellectualisme échevelé chercher dans I’inconscient 'ultime refuge?
Car la sociologie ne pardonne pas plus que le reste. De son point de départ que,
comme toute science, elle trouve dans ’existence sociale vécue jusqu’a ses ultimes
aboutissements politiques (sociocratie) ou religieux (sociolatrie), elle déroule une
telle chaine de raisons qu’elle ne laisse effectivement au « bon plaisir », a P’arbitraire,
aucune autre alternative que de se soumettre a I’évidence (et d’y conformer sa con-
duite) ou de s’évader dans la déraison et la violence. C’est tout ou rien. Ceux qui,
comme Mill, Littré, Durkheim et tant d’autres, essaieront de trier, de biaiser, de
ruser, deviendront tot ou tard (et beaucoup plus t6t qu’on ne le croit et qu’ils ne
le crurent eux-mémes) des ennemis enragés, et d’autant plus intraitables que leurs
motivations auront été, de tous temps, moins avouables.

Lutte & mort, et pour cause: Comte ne faisait-il pas perdre, si par chance il
était lu, leur gagne-pain a la plupart des « sociologues » qui, depuis un siécle, ressa-
ssent, sans la citer, la 48° legon du Cours de philosophie positive? Et la ressassent
malgré eux, puisqu’il n’y a vraiment rien d’autre a dire avant de se mettre a I’élabo-
ration proprement dite de la science (dont Comte ne prétendit jamais, rappelons-le,
que tracer I’« ébauche» ) mais qu’ils ne veulent a aucun prix assumer le risque intellec-
tuel, social, politique (et économique) que comporte, sous la terreur démagogique,
cette élaboration. Aucune argutie ne sera donc épargnée pour retarder le moment
ou s’imposerait cette évidence contraignante de la politique scientifique, glas du
libéralisme et du suffrage universel (non moins, d’ailleurs, mais c’est une maigre
consolation pour les ploutocrates que sont, en fait, les « démocrates», que de toute
forme de domination par la violence). Et les faux problémes de se succéder, comme
une véritable course d’obstacles dont on espére bien que I’apprenti-sociologue se
lassera, découragé, avant la fin... Faut-il déduire ou induire, expliquer ou comprendre,
décrire ou interpréter, etc...? La réalité sociale (quand on ne parle pas du « social-en-
-soi », comme s’il y avait des faits qui soient moins sociaux que d’autres!) est-elle
statique, dynamique, mécanique, dialectique? composée d’atomes ou de molécu-
les? d’« essence » biologique, psychique, etc... ou, la trouvaille de Durkheim, « sui
generis » 7! Ordre et progrés, quantité ou qualité, individu ou société, tout ou partie,
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nature ou esprit, relatif ou absolu, a priori ou a posteriori, valeur ou réalité, analyse
ou synthése, etc... tous les rejetons plus ou moins légitimes mais jumeaux du vieux
couple fondamental Matiére— Esprit (ou corps—ame, si I’on préfére) sont mobilisés
pour donner le vertige, dans leur tourbillonnement sans fin, a I'intelligence moderne,
et lui dérober aussi longtemps que possible (c’est tant de pris) I’irrécusable évidence
d’ou tout, rigoureusement, suivrait.

Car pourquoi la conquéte d’un nouveau domaine a I’esprit positif contraindrait-
-elle lintelligence rationnelle & se renouveler plus profondément qu’elle ne dut le
faire pour s’élever de la mécanique a la physique ou de la chimie a la biologie? Ce
nouveau domaine est celui de ’humain, certes: mais est-ce que par hasard, méme
lorsqu’on lorgnait les galaxies ou qu’on scrutait les molécules, on en était jamais
sorti? Qu’il différe par le degré des précédents, c’est prévisible; mais pourquoi
par la nature? Il n’y a donc aucune raison pour que les procédés qui ont fait leur
preuve, depuis les plus humbles débuts de la positivité, chez le « sauvage » et méme
les animaux supérieurs, ne s’y appliquent pas, et que, 1a comme ailleurs, la consigne
ne soit pas d’« induire pour déduire afin de construire ». Mais si c’était précisément
ce dont on ne veut & aucun prix: construire? Si le « stérile étalage académique »
auquel on s’attarde exclusivement, alors que tout y a été dit depuis un siécle (quand
ce n’est pas depuis Aristote) n’était qu’un rideau de fumée derriére lequel on espére
dérober la grande découverte qui va inaugurer la plus moderne des sciences (méme
si, comme pour toutes les découvertes, elle préexistait empiriquement depuis des
millénaires)? Découverte que son évidence risque tellement d’imposer, dés qu’on
Papercevra, qu’on se prépare déja, a tout hasard, a la faire passer pour une lapalissa-
de... L’existence sociale, I’existence « composée et continue »? Mais on ne connaissait
que cela! Et aprés Pascal, et son « corps de membres pensants » on remontera aisé-
ment jusqu’a Saint Paul qui en invitant tous les hommes & se considérer désormais
comme « les membres les uns des autres », n’avait décidément rien laissé a découvrir
d’original a ce pauvre Comte, n’est-ce pas? Raisonnement & peu prés aussi fort
que celui qui conclurait du fait que des femmes ont accouché pendant des millénaires
avant qu’on se soucie d’obstétrique et de gynécologie, que ce nouveau savoir est
tout a fait superfétatoire...

Car ce qu’'on ne pardonne pas a la sociologie, ce n’est pas d’avoir découvert
(ou plutét redécouvert) I’existence sociale que trois siécles de ratiocination indivi-
dualiste commengaient a faire perdre de vue: c’est d’en avoir fait un concept scienti-
fique et de l’avoir désignée comme un nouvel objectif a ’esprit positif. Tant qu’elle
appartenait plus ou moins au vocabulaire mystique, voire métaphysique, le danger
n’était pas bien grand, et ’on comptait sur le processus de sécularisation en cours
pour lui faire perdre tout crédit, laissant le champ libre a I’atomisme social, avec
toutes les conséquences morales, politiques, économiques que 1’on comptait bien
en tirer. Et voila que Comte, cet étourdi, qu’on avait pris pour un bon républicain
et un incorruptible laique, remettait a jour ces bondieuseries! Qu’il osait soutenir,
et avec quelque vraisemblance, que I'individu si cher aux psychologues et aux éco-
nomistes n’existait pas! Qu’il n’y avait pas moins de lois pour régir la nature sociale
que la nature tout court et méme, (horreur!) que celle-ci, comme le montrerait la



Comte revient ! 37

v

sociologie de la connaissance un jour (qui n’est pas encore tout a fait venu) n’est
jamais que I'image plus ou moins transposée de celle-la! Que cette existence sociale
formait un tout, dans I’espace comme dans le temps, ou I’on chercherait vainement
a isoler un facteur prépondérant, et voila tout matérialisme (comme tout idéalisme)
par terre! Qu’on ne peut pas plus s’improviser, donc, « sociologiste » que physio-
logiste, et que le fait d’étre inscrit sur I’état civil ne vous rend pas plus compétent
en matiére sociale et civique que le fait d’avoir un estomac en gastrologie! Et qu’enfin,
pas plus qu’on n’est libre de nier la pesanteur (sinon en se jetant par une fenétre)
on n’est libre de penser ce qu’on veut en matiére de statique ou de dynamiques socia-
les, surtout sans avoir étudié ni ’une ni 'autre...

C’en était trop: on le lui fit bien voir. Mais & nous aussi, qui, faisant aujourd’hui
le bilan de cette mélée confuse et déja séculaire, n’y pouvons trouver d’autre fil
conducteur que le refus exaspéré de se rendre a ces évidences. Refus polymorphe:
suivant les cas, les tempéraments ou les traditions, on choisira d’ignorer la sociologie
ou de la travestir, de la calomnier ou de la solliciter. Mais on montera toujours
bonne garde autour de ’ceuvre de Comte, nouveau jardin des Hespérides de I'intelli-
gence contemporaine a I’entrée duquel scientisme, sociologisme, bergsonisme, néo-
-thomisme, psychologisme, phénoménologie, marxisme, etc... prendront la faction
successivement ou, s’il le faut, simultanément. Et, effectivement, pendant un siécle,
on paraphrasera Comte, on le réfutera (?), on le rapetissera, on le caricaturera, on
le triturera, on le recommencera (ce sera I’excuse des moins malfaisants), mais on
ne le continuera pas, et la sociologie piétinera, dans le meilleur des cas, lorsque cette
accumulation de faux-départs ne ’aura pas complétement discréditée (comme toutes
les sciences dites humaines qui, a sa suite, sont condamnées elles aussi a revenir per-
pétuellement sur leurs origines...). Ne faudra-t-il pas attendre un si¢cle (2 un an prés)
aprés la mort de Comte pour qu’un Sorokin se taille un succés facile en dénongant
le charlatanisme sévissant en « sociologie » faute d’avoir observé les prescriptions
de la 48° legon, qu’il se gardera bien de citer tout en la plagiant littéralement? Vingt
ans se sont écoulés depuis sans apporter de changement radical et il est difficile de
ne pas voir dans I’engagement de nombre de « sociologues » (ou prétendus tels)
dans la contestation « révolutionnaire » permanente non seulement, cela va de soi,
le peu d’effet de ces mises en garde superficielles, mais un brouillage concerté pour
couvrir les voix timides qui, ici ou 13, voudraient s’interroger sur «la crise de la
sociologie ».

En tout cas, ce nouveau débordement d’anarchie mentale et morale est la preuve,
au moins, que le blocage de la sociologie I’a efficacement empéchée de porter méme
le premier fruit politique et social. L’idée d’une politique-art appuyée sur la science
sociale n’a-t-elle pas, depuis Comte, perdu encore du terrain du fait de la sinistre
caricature marxiste-léniniste? Et linterrégne démagogique, en se prolongeant in-
définiment a beau accumuler les preuves par I’absurde de la nécessité vitale d’une
« politique positive », on ignore encore ou I’on peut feindre d’ignorer que le terrain
lui a été préparé il y a plus d’un siécle. Ignorance moins néfaste que celle qu’on con-
tinue d’affecter a I’égard de la sociologie (mais sans que ses conséquences soient moins
tragiques): I’essentiel de la politique comtienne, appuyée sur une sociologie a peine
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ébauchée, devait se borner a des généralités, a des intentions, a des directions, toute
attention excessive au détail et aux contingences ne pouvant résister a I’épreuve du
temps. L’appliquer a la lettre n’aurait eu, et n’aurait aucun sens, la tentative du fon-
dateur n’étant exemplaire que par le souci de lier théorie et pratique, et de démontrer,
sommairement, puisque le corpus scientifique n’était pas encore élaboré, la possi-
bilité des applications a I’actualité. Mais le retard pris par la sociologie retarde 1’ave-
nement de la politique scientifique en proportion, au point de nous condamner,
pour des générations encore, & ce que Comte appelait lui-méme la « politique pro-
visoire ». Comme §’il ’avait prévu... Mais aurait-il, autrement, résistant avec un
héroisme plutdt exceptionnel a la tentation de 'utopie, scruté d’aussi prés et sondé
aussi profondément les plaies de la société de son temps, en proie & une anarchie
négativiste dont il avait méme renoncé, a la fin de sa vie, a prévoir avec précision le
terme? Si profondément que le diagnostic qu’il nous a laissé de la « maladie occiden-
tale » demeure aujourd’hui le seul moyen de s’orienter dans le chaos de I’ére des
guerres mondiales: et c’est justement pourquoi la « Providence subjectlve » ne pouvait
permettre qu’il fat étouffé, sans doute..

Mais c’est aussi pourquoi, faute de pouvoir l'ignorer davantage, on tente
aujourd’hui, adoptant Pattitude typiquement non scientifique du sauvage qui
s’en prend a son sorcier des malheurs qu’il lui a prédits, de la calomnier, faisant de
ces pronostics autant de souhaits et d’applaudissements. Retournement significatif
au demeurant: maintenant que, I’événement ne lui ayant donné que trop raison,
on ne peut plus accuser la politique positive d’utopie, on la rend responsable des
convulsions de I’Occident et, évidemment, a tout seigneur tout honneur, du « fas-
cisme » ! Est-ce la faute de Comte, pourtant (qui ne fut pas absolument le seul,
d’ailleurs a le prévoir, méme si la profondeur de son analyse est unique), si le régne
de la force brute restauré par le libéralisme doit libérer fatalement, en se prolongeant,
des forces de plus en plus effrénées et culminer dans cette « révolution du nihilisme »
que Rauschning voyait dans le nazisme mais qui ne devait atteindre son paroxysme,
en fait, qu’aprés? Tant que la politique ne sera pas positive, c’est un fait, ne peuvent
surgir du chaos démagogique, sous la pression périodique de I'instinct de conser-
vation des peuples, que des « dictateurs empiriques ». Encore heureux s’ils se con-
tentent, tant bien que mal, de maintenir 'ordre « matériel » indispensable a la pro-
duction (et a la reproduction). S’ils donnent dans I'idéologie, ce sera bien pire, et
jamais idoles ne se seront trouvées aussi avides de sang humain que ces concepts
pseudoscientifiques de Race ou de Classe par lesquels la politique positive, avant
méme d’&tre élaborée, est parodiée.

Quel espoir, alors, que ces théocrates qui s’ignorent entrent autrement qu’a
reculons dans cet « avenir humain » auquel il est réservé, ’homme devenant, comme
on sait, « de plus en plus religieux », de voir surgir la Cité du « Nouveau Dieu » ? Car
nous voici enfin o Comte voulait, c’est vrai, en venir depuis toujours. La Mennais
ne s’y était pas trompé qui, dés les Considérations sur le Pouvoir spirituel, avait détecté
une ame a la recherche obstinée d’une foi a sa mesure. Pas plus que ne devaient s’y
tromper, par la suite, les Mill, Littré, Durkheim, etc... gagnant le large de peur d’étre
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ranimés par ce buisson ardent... Les uns et les autres, pourtant, se trompaient (plus
ou moins volontairement pour les derniers) sur le point essentiel : il n’y avait aucune
chance que Comte trouvat jamais cette foi en revenant en arriére, en réintégrant la
coquille vide ou de fameux « convertis », suffocant dans le « bagne matérialiste »,
comme Claudel, devaient plus tard chercher refuge. Comme la science, comme la
politique, comme tout, la religion qui avait eu son dge théologique avec Jehovah
(ou Jupiter) et son 4ge métaphysique avec les « Docteurs » scolastiques, était entrée
dans I’age positif. Et depuis beaucoup plus longtemps qu’on ne le croit, et que Comte
ne le crut peut-étre lui-méme, bien que, révérant Saint Paul par prédilection, il fit,
dans les derniéres années de sa vie, sa lecture quotidienne de I’'Imitation. Mais peu
importe que, comme toujours, le penseur soit dépassé par sa pensée et que Comte,
oubliant sa propre mise en garde contre toutes les systématisations que ne précéde
pas une longue « pré-existence empirique », ne se soit pas avisé que la « religion de
I’Humanité » existant en fait (méme s’il efit été ’un des premiers & s’en aviser) de-
puis deux mille ans et, implicitement, depuis bien davantage (depuis toujours, a vrai
dire) il ajoutait seulement une page a ’Evangile éternel. Mais quelle page! et sans
qu’il soit besoin d’aucun sceau « pontifical » pour I’authentifier...

Ne suffit-il pas, en effet, que s’y offre & qui se donnera la peine de la déchiffrer,
le sens de dix mille ans d’histoire indo-européenne, c’est-a-dire la direction que peut
seule prendre aujourd’hui le perfectionnement humain? Et ce n’est sans doute pas
aux lecteurs de la Bible de rechigner devant ce déploiement historique comme préam-
bule a la «foi positive »... Y-a-t-il, du reste, au point de maturité intellectuelle
et sentimentale ou 1’élite de I’Humanité est parvenue, d’autre moyen d’exalter son
enthousiasme et de répondre 4 son besoin d’amour, que de retracer cette lente,
hésitante, mais finalement siire ascension en Dieu que résume I’histoire des religions
mais qui est le sens de toute histoire? Tableau ou il est naturel que nulle religion
établie (ou désireuse de s’établir, I’Eglise « positiviste » moins encore que toute autre)
ne trouve son compte puisqu’en ressort la tendance, authentiquement « catholique»
cette fois, & une religion universelle parce que démontrable et dépouillée de toute
mythologie. Mais 4 une religion qui en soit vraiment une, et qui soit une, et qui
sous prétexte de perfectionner le catholicisme ne rétrograde pas en dega dans la
direction du « déisme », du paganisme, du monothéisme sémite ou de la théophilan-
thropie. Et c’est pourquoi la religion positive ne rencontrera pas moins d’hostilité
du cbté du Temple, de la Synagogue ou de la Loge, que du cdté des sacristies... Elle
devrait méme en rencontrer davantage, car, méme si la plupart des membres du
~ clergé catholique, moins ouverts que jamais a I’esprit positif maintenant qu’en fait

de « science » ils se nourrissent d’idéologie, sont durablement hors d’état de s’en
apercevoir, il est bien évident que dans la Religion de ’'Humanité, revit ou plutdt
vit éternellement ce qui fut acquis définitivement avec I'instauration catholique.
Et non pas, comme au siécle dernier, certains habiles affectaient d’en faire la réserve,
des institutions, une organisation, une régle morale et sociale, mais une sensibilité,
une fagon d’étre, une foi qui, parce qu’elle a dépouillé toute tentation intellectuelle
de placer ailleurs que dans P’existence (mais pas celle de I'individu: celle de ce Grand
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Etre, de ce corps spirituel dont chaque individu peut se faire membre) son objectif,
accéde enfin au pur Amour. Et I’Avenir confirmera le pronostic de G. Deherme:
«le parfait catholicisme, c’est le positivisme » !

Une foi qui, non seulement aide & mourir (comme il parait que c’est I'utilité
essentielle des religions!) mais qui ne laisse subsister aucun doute sur ce qu’on doit
faire de sa vie. Car il manquerait 3 Comte un titre de haine auprés des nihilistes
régnants si le positivisme n’était pas, aussi, gros d’une morale. Et quelle morale!
Pas de «droits », rien que des « devoirs » ; vivre pour autrui; sobriété; chasteté;
femme au foyer; veuvage éternel, avec la parthénogénése en prime quand la biolo-
gie aura résolu le probléme; et « tous ceux qui refuseront de vivre au grand jour
deviendront justement suspects de ne pas vouloir réellement vivre pour autrui »...
Comme Comte doit décidément avoir du mal & reconnaitre ses petits dans les « libé-
raux avancés » ! Mais il y a pire, c’est que tout cela est irréfutable, qu’une moitié
de ’'Humanité en pratique déja la caricature et que I’autre moitié ’admire pourvu
que ce soit chez les autres (en Chine, par exemple). Car ’'Humanité a le choix, en
se livrant au matérialisme, de devenir une termitiére, mais elle n’a pas le choix de
devenir de plus en plus... ’Humanité, c’est-a-dire « I’ensemble continu des étres
convergents » dans lequel I’individu ne trouve de salut, maintenant que la route des
Enfers est définitivement coupée, qu’en s’incorporant de bon cceur. Incorporation
de style matérialiste, et c’est la termitiére, le degré de collectivisme et les facilités
de consommation n’en changeant pas la nature. Mais si I’'Humanité était « Esprit »,
cet Esprit que depuis un certain temps déja, mais pas partout et moins souvent
qu’on n’a cru, on n’adore plus dans les bois ou sur les montagnes, mais « en vérité »,
il y aurait peut-étre moyen de s’y incorporer autrement que pour s’y éteindre:
pour s’épanouir, pour y vivre intégralement, pour s’accomplir dans cet autre soi
plus soi-méme que soi que, génération aprés génération, tous ceux qui acceptent
de vivre pour autrui pour ne survivre qu’en lui, enrichissent de leur amour. Ne dirait-
-on pas que cette morale positive, que Comte n’eut pas, d’ailleurs, le temps de faire
plus qu’esquisser comme le reste, arrive juste a point au moment ol ’homme contem-
porain, individuellement ou en groupe, ne semble plus avoir d’autre issue que I’ané-
antissement pour échapper a I’alternative uniformément meurtriére de ’individualisme
et du collectivisme?

Et voila pourquoi, sans doute, il est si urgent aux yeux de maniaques qui révent
d’effacer jusqu’a la trace de 'homme, de nous détacher de Comte. Songez donc!
Comme 'un des rarissimes chroniqueurs qui ont signalé, sans se compromettre
d’ailleurs (et on les comprend) la curieuse édition Hermann, ’avoue ingénument,
il y a dans Comte des « fondements qui nous soutiennent encore »: alors, vite, qu’on
déblaie cela et que tout s’écroule. Mais n’ayons pas moins que les nihilistes le courage
de nos opinions et méme provoquons-les par cette image d’Epinal que Georges
Deherme nous garantit authentique. « Lorsque Galliéni et Lyautey se rencontrérent
pour la premiére fois dans la jungle d’Annam, ils s’entretinrent d’Auguste Comte ».
Et le voila, déja fasciste, maintenant colonialiste (lui qui, par parenthése, demandait,
en 1848, la restitution de I’Algérie aux Arabes!)! Ce qui est vrai, c’est que lorsqu’on
regarde autour de soi aujourd’hui, et que la jungle intellectuefle, sociale, morale,
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politique, qui nous entoure n’apparait pas moins inextricable et périlleuse que celle
d’Annam, on ne voit pas non plus d’autre moyen de tenir un discours articulé que
de parler de, ou plutét du Comte. Comme si ces « syllabes sacrées » que Maurras
psalmodiait sous les étoiles de Provence étaient devenues autant de mots de passe
grice auxquels les survivants anticipés de 'imminent déluge tentent de se reconnaitre.
Et qui sait? Si puisque ses pires détracteurs se mettent a 1’éditer, on allait se remettre
a lire Comte... S’il importait tant de nous détacher du « préambule philosophique »
du positivisme, que dire alors de cette politique, de cette morale, de cette religion
qui nous hante comme autant de reproches vivants? Qu’on réédite au plus tot,
avant qu’il soit trop tard, avant que leur fascination mystérieuse n’ait précipité
I’Europe dans quelque nouvel « ordre nouveau » ou « ordre moral », le Systéme
de politique positive, le Catéchisme positiviste, 1a Synthése subjective et méme (horresco
referens) I’ Appel aux conservateurs!...* Le déluge en serait capable de refluer, épou-
vanté.

4 C’est maintenant chose faite dans la collection Pluriel du Livre de Poche.



