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Krzysztof Debnicki

l Znormalizowana nierownosc¢

Mani Dixit byl niewielkim, lysiejacym Nepalczykiem w grubych okularach.
zastgpowal redaktora naczelnego w tygodniku ,,Samiksha”, drukowanym w na-
<ladzie tysiaca pigciuset egzemplarzy. ,,Samiksha” uchodzil za jeden z najwiekszych

najpoczytniejszych w kraju. Byt oczywiscie lewicowy, jak prawie cala nepalska
nteligencja.

Kiedy Mani Dixit akurat nie przegladal gazety, a z rzadka jakiego$ maszynopisu, to
popijal herbatg. Robit to czgsto. Najpierw wotlal: ,,Maczabhe! Ee, Maczabhe!”. Za
chwile w drzwiach gabinetu pojawial si¢ wysoki, tyczkowaty Newar.

Przynie$ herbat¢ — zarzadzal Mani Dixit. Maczabhe niespiesznie oddalat sie, brat
tacg 1 schodzil na parter. Przepychat si¢ migdzy rykszami i poobtlukiwanymi
taksdOwkami na przeciwna strong ulicy, zeby w jadtodajni ,,mamuski”, jak ja zwano
w okolicy, posrod parujacych garow z ryzem i palacych gardlo sabzi zamowié kilka
szklanek mocnej i bardzo stodkiej herbaty z mlekiem. Potem przeciskal sig
Z powrotem przez potok skrzeczacych ryksz i trabigcych samochodow, ktore nie
zwracaly na niego wigkszej uwagi — w Kathmandu pieszy wkraczajacy na jezdnie
bierze wylaczna odpowiedzialno$¢ za swoje zycie i zdrowie — wylawial palcem
paproch, albo muche, ktéora w tym calym zamieszaniu dostala si¢ do herbaty i po
waskich schodach wdrapywat si¢ do siedziby redakcji.

Kiedy Mani Dixit nie przegladal gazet ani nie pit herbaty, to zazwyczaj drzemal.

Nie tym razem jednak. Tym razem byl ozywiony i rozmowny, po trzeciej szklance
mocnej herbaty, ktora podzialata na nas jak kawa. Ponadto podniecatl go temat
tozmowy. Tlumaczyl mi mianowicie dlaczego zostal komunistg. Bylo to dla niego tym
wazniejsze, ze przybywszy z kraju, ktory wtasnie dobrowolnie zrezygnowat z przewo-
dniej roli partii — do wprowadzenia ktorej on dazyt — stanowilem dla Mani Dixita
ciekawy, a moze nawet niezwykly obiekt.

Ledwo widoczny za biurkiem zawalonym papierzyskami, w jednostajnym szumie
sufitowego wentylatora osuszajacego plame potu na moich plecach, przygladatl mi si¢
zza swoich grubych okularéw, nienaturalnie powigkszonymi ciemnymi oczyma.
Wiasciwie nie prowadzilismy dyskusji. Mani Dixit byt cztowiekiem wierzacym. Jego
religi¢ stanowila teoria walki klasowej a pismem s$wietym byl Kapital Marksa
i Imperializm jako najwyzsze stadium kapitalizmu Lenina. Miat jednak swoje powody
- a ja bylem jak najdalszy od negowania ich — zeby stac sie komunista.

— Jestem braminem z potudniowego Nepalu — powiedziat — Pochodze z bardzo
ortodoksyjnej rodziny. Bramini z teraju, tacy jak ja, nie maja wsrod braminow w ogole
najwyzszej pozycji, moze dlatego moja rodzina zachowywata sie az tak prawowiernie.
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MusieliSmy si¢ stara¢ w dwojnaséb, zebysmy mogli by¢ akceptowani, chocby pa
czgsci przez najlepszych sposrod bramindw indyjskich, tych z Benaresu na przyklad.

Rodzina Mani Dixita byla $ciSle paternalistyczna. Zasady hierarchii w zyciu
domowym przestrzegano surowo i w najdrobniejszych szczegolach. Trudno zdecydo-
waé w jakiej czesci wynikalo to z cech osobowych jego ojca — moze z natury byt
autokrata — a ile z przyjetych zasad postgpowania, ktorych jako bramin-pahari,
cztowiek z gor, ktorego czystos¢ rytualna budzla niejakie watpliwosci wsrod
nizinnych przedstawicieli kasty, musial trzymac si¢ szczegélnie sztywno.

— Prosz¢ sobie wyobrazi¢ taka prosta, wydawaloby si¢ rzecz, jak wspolny rodzinny
obiad - kontynuowat méj rozmowca. — Dla Europejczyka celem spozywania positku
jest zaspokojenie glodu. Co najwyzej spetnia on funkcje towarzyska. Dla nas byt ta
caly, skomplikowany rytual, prawie ze sakrament religijny. Kuchnie, w ktore}
krolowala moja matka, codziennie czyszczono krowim lajnem rozpuszczonym
w wodzie. Czy krowie lajno moze czyscic? Co za nonsens, prawda? A jednak
codziennie wylewano na nasza gliniana podloge kubet takiego ptynnego nawozu
poniewaz uwaza si¢, ze posiada ono wlasciwosci oczyszczajace rytualnie. Nikt spoza
kasty nie miat wstepu do kuchni, z wyjatkiem zamiatacza. Gdybys$ na przykiad ty tam
wszedt, to zaraz po opuszczeniu domu odprawiano by ceremoni¢ oczyszczajaca. Dla
ortodoksyjnego hindusa Europejczyk to osobnik kalajacy — zasmiat sig.

— Czy nie kalam ci¢ przypadkiem w tej chwili swoja obecnoscia? — spytatem niby
dla zartu, cho¢ tylko czgsciowo.

— Nie mnie — odparl Mani Dixit. — Jestem marksista, wiec mnie nic nie kala. Nawet
Maczabhe, ktory nie jest co prawda niedotykalnym, ale nalezy do kasty newarskich
siudrow, dos¢ podlej. Normalnie trzymaloby si¢ go na odlegltos¢ wyciagnietej reki —ca
najmnie;j. A ja biore od niego herbate, pomimo tego nawet, ze wsadza do niej paluch!
Moj ojciec umarlby ze wstretu — dodat, jak mi si¢ wydawato nie bez ukrytej satysfakcji.

~ A co dzialo sig, kiedy obiad zostal wreszcie podany? — ciagnat — ot6z bylo tak:
najpierw najadali si¢ m¢zczyzni, a bylo nas wielu, bo mieszkali$my razem z wujkami
i dziadkami, potem do ryzu dolewano wody i spozywaly go nasze kobiety. Kiedy sie
nasycity, o ile bylo to mozliwe ta ryzowa bryja, do gara dolewano jeszcze wiecej wody
i podawano stuzbie. Stuzacy stale byli glodni. Moja matka zreszta tez. Uwazano to za
normalne zjawisko. Taki naturalny system hierarchiczny, taka znormalizowana,
petna nierownosé. I wiesz co we mnie powodowato odruch obrzydzenia? To, ze nikt
si¢ nie buntowal, ze t¢ oczywista niesprawiedliwos$¢ przyjmowano za naturalne
zjawisko, jak to, Ze co roku po porze goracej nadchodzi monsum. Nie mogtem tego
zniesC.

Przetar} okulary koncem krawata. Popatrzyt na zegarek, jak gdyby opowiesé
o jedzeniu pobudzala mu soki Zzotadkowe.

— Maczabhe!

— Tak panie? — odpowiedzial stuzacy stajac w drzwiach.

— Przynie$ dwie thali. Aha, i jeszcze barfi! — zawolal za znikajacym Newarem.

— Marksisci powinni by¢ egalitarni — zauwazylem — a ty masz shuzacego, ktoremu
kazesz co chwila biega¢ po posyiki. Jak si¢ to jedno z drugim taczy? Pewien indyjski
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znajomy mowit mi, ze w Indiach nawet komunisci sa braminiczni. Sowieckim
dyplomatom w Indiach Moskwa zakazala poruszania si¢ rykszami rowerowymi, bo
oznaczaloby to wykorzystywanie czlowieka przez czlowieka — w tym wypadku przez
radzieckiego dyplomatg, a do tego prawdziwy marksista reki nie przylozy.

— Naprawdg? - spytat — nie do wiary! W taki sposdb pozbawiaja zarobku biednych
ludzi. Oczywiscie, ze zatrudniam stuzacego. Beze mnie zebralby na ulicy albo grzebat
po $mietnikach. Ale przyjacielu, co ty mozesz wiedzie¢ o prawdziwej nedzy. O tym jak
Zyja pariasi, gorzej niz zwierzeta!

Mani Dixit miat w tym niemato racji. Podzial kastowy praktykowany w Nepalu
tylko nieco mniej rygorystycznie niz w Indiach zepchnal na margines cala, niemala
grupe spoleczna, wykonujaca niezbedne, ale uznane za rytualnie wyjatkowo nieczyste
zajecia, jak zamiatacze, czysciciele szaletow, fryzjerzy i rzeznicy. Dopiero w latach
sze$cdziesiatych wprowadzono nowy kodeks cywilny zrownujacy w prawach wszyst-
kich mieszkancow krolestwa. Wczesniej, od polowy zeszlego stulecia, obowiazywat
ogloszony przez Jung Bahadura Rang¢ kodeks kastowy.

Jung Bahadur byt cztowiekiem przewidujacym i zdecydowanym. Obie te cechy
przejawit w 1846 roku, kiedy na zwolane przez krolowa zgromadzenie wszystkich
moznych stolicy przybyl z pulkiem dowodzonych przez siebie zohierzy. Kiedy wsrod
zgromadzonych na patacowym dziedzincu arystokratow, wiecznie spiskujacych,
doszto do ostrej kiotni i gdy co bardziej krewcy siggngli do szabel, Jung Bahadur
wprowadzit przez brame swoich zolnierzy i kazal otworzy¢ ogien. ,,Krew plynegla
rynsztokami” — opisat to wydarzenie brytyjski rezydent w Kathmandu.

Jung Bahadur pozbyl sie¢ wigkszosci potencjalnych konkurentéw do wiladzy.
Wkrotce potem sprowadzit krola do pozycji honorowego wigzZnia w jego wlasnym
palacu, a swojej rodzinie, na przeciag stu lat zagwarantowal nienaruszalna pozycje
dziedzicznego premiera. Uczynil to, miedzy innymi, ksztaltujac nepalskie prawodaws-
two 1 system polityczny zgodnie z ortodoksyjnymi zasadami kastowymi.

Mani Dixit przetknat ostatni kes stodkiego barfi wypetnionego orzechami cashew.
Czknat delikatnie, co bylo przejawem satysfakcji. Nie bez przyczyny. Sabzi, pigé
roznych jarzyn przyprawionych ostrym sosem, podane z ryzem na szerokim ptaskim
metalowym talerzu, bylo doskonale. ,,Mamuske¢™ nie bez powodu chwalono w calej
dzielnicy Tangal. Potem siggnat do szuflady swojego obszernego, odrapanego biurka
po butelke.

— Khukri rum - pokazal dwa skrzyzowane, zgiete noze bojowe Gurkhéw na
nalepce. - Najlepszy od Himalajow po Ocean Indyjski! Czerwony jak krew, ktora
utoczymy z zyl wyzyskiwaczy, kiedy nadejdzie godzina prawdziwej rewolucji!
— zasmial si¢. Zabrzmialo w tym jednak wigcej ironii i rezygnacji niz prawdziwej
grozby. Obydwaj wiedzielismy, ze gdyby doszlo co do czego, to znacznie, znacznie
wiecej krwi utoczy armia.

— Za nepalska demokracje — powiedzialem podnoszac szklanke z odrobing rumu
na dnie. ,,Biedny Mani”, pomyslatem, nigdy nie byt w mojej czgsci $wiata, wigc nie wie,
jak napetnia si¢ szklanki. Jak mieliby zrobi¢ tu rewolucje, skoro nie potrafia pi¢
heroicznie?
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Mani Dixit wypil, pokiwal glowa i odniostem wraZenie, ze za moment zapadnie
w drzemke. Po chwili jednak ozywit sie.

— Opowiadale$ mi o waszym totalitaryzmie, ale zauwaz, ze u nas tez nigdy nie byto
demokracji, a autokracja wyzszych kast na stale wykrzywita charaktery. Caly system
spoleczny oparty jest na zasadach zupelnie nieprzystajacych do norm demokratycz-
nych. Dlatego jestem bardzo, bardzo sceptyczny, czy jakikolwiek demokratyczny
eksperyment moze si¢ tu powiesC. Do niedawna nasz system spoleczny byt
w ogromnym stopniu oparty o zasady sformulowane juz kiedys przez Jung Bahadura
Rang. A byly to normy catkiem totalitarne! Muluki Ain, czyli kodeks cywilny, ktory
wprowadzit, nakladal na panstwo obowiazek kontrolowania indywidualnych za-
chowan poszczegdlnych ludzi. Wladza dogladata zachowania Nepalczyka od kiedy
skonczyt dwanascie lat w kazdym, najbardziej nawet prywatnym aspekcie. O kazdym
pogwalceniu zasad czystosci kastowe] nalezato donies¢. Trzeba bylo poinformowac,
jesli dziecko po wyprdznieniu nie podmylo sie zgodnie z zasadami i zanieczyscito
rytualnie wspotdomownikéw. Tak samo o niezgodnych z zasadami zachowaniach
seksualnych czy o wspolnym spozywaniu positkOw przez osoby do tego nieupraw-
nione. Zone karano jezeli nie poinformowata wiadz o naruszeniu norm kastowych
przez me¢za, ale nie karano, jezeli zataila popetniona przez niego kradziez!

Mani Dixit pokazal lezaca na skraju biurka gazete. Byt to wydawany po angielsku
,Rising Nepal”, rzadowa publikacja. Otworzyl na wewngtrznej stronie, gdzie
zakreS§lono czerwonym flamastrem dwa tytuly. Pierwszy informowat: ,,Sprawca
zabojstwa byka skazany na dwanascie lat”, a ponizej ,,Dziesie¢ lat dla mordercy
policjanta”.

— Noico? Mamy juz demokracj¢. Mamy nowy kodeks cywilny. Wszyscy jestesmy
rOwni wobec prawa, ale sam popatrz, co si¢ zmienito? - zapytat. —,,Dopoki $wiety byk
czy $wigta krowa beda wigcej znaczy¢ niz czlowiek, to taki Maczabhe nigdy nie bedzie
rowny braminowi.

— No i dlatego zostalem komunista — dodat po chwili milczenia, odstawiajac pusta
szklanke. — Moze niepotrzebnie. Dzis trudno powiedzie¢. Ale trzydziesci pigé lat temu
byla to jedyna organizacja, ktora chciala cokolwiek zmieni¢ w tym kraju.

Nota o autorze:
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