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Największy indyjski ośrodek konferencyjny w centrum New Delhi zamienio
no w październiku na salę sądową. Środki bezpieczeństwa jakie podjęły 
władze były bezprecedensowe w historii współczesnych Indii. Oskarżonego 
przywieziono w opancerzonym aucie w asyście elitarnej jednostki antyter
rorystycznej mającej jako jedyne zadanie ochronę wybitnych osobistości. Nic 
dziwnego, był nim Narasimha Rao, siedemdziesięciopięcioletni weteran indyj
skiej sceny politycznej, były minister spraw zagranicznych, do czerwca 1996 
roku premier drugiego najludniejszego kraju świata.

Narasim ha Rao (Narasimha to półlew, półczłowiek indyjskiej mitologii), nie 
okazywał szczególnych emocji. Burza, w której epicentrum obecnie się znalazł, 
rozwijała się i rozrastała od dawna, chociaż powoli, więc zdążył się oswoić z myślą
0 ławie oskarżonych. W trakcie pierwszego posiedzenia sądu miał kamienną twarz. 
Patrzył przed siebie jak gdyby nic nie widząc. Czasem przymykał oczy i wydawało 
się, że odchodzi w przeszłość, może do czasu, kiedy wszystko się zaczęło?

Hawala

K iedy  był prawdziwy początek, trudno obecnie powiedzieć, tym bardziej że proces 
premiera i dwóch innych współoskarżonych dopiero się rozpoczął. Można by na 
przykład sięgnąć do wczesnych lat pięćdziesiątych, gdy ukształtowany został 
w Indiach system gospodarczy charakteryzujący się dużym udziałem sektora państ
wowego w gospodarce. Wokół gospodarki centralnie sterowanej wytworzyły się
1 rozrastały, jak nowotworowa tkanka, struktury biurokratyczne. Wkrótce zdomino
wały system gospodarczy do tego stopnia, że sami Hindusi zaczęli określać Indie, nie 
bez ironii, jako „licence raj” -  królestwo licencji, bo w istocie na wszystko, na każdy 
prawie rodzaj działalności gospodarczej, potrzebna była zgoda władz. Im biznes był 
poważniejszy, tym decydent musiał być wyższej rangi. Stworzono system do tego 
stopnia kryminogenny, że termin „licence raj” zaczęto interpretować po nowemu 
jako „królestwo samowoli”. Nie rynek, podaż i popyt decydowały o inwestycjach, 
eksporcie, imporcie czy rodzaju towarów konsumpcyjnych dostępnych na rynku, ale 
urzędnicy, jak to zwykle w takich przypadkach bywa -  „po uważaniu”.
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System ten był niewątpliwie wygodny dla urzędników, częściowo dla polityków, 
najmniej zaś dla przedsiębiorców. Jak w każdym takiego typu układzie, wytworzyły 
się jednak odpowiednie szlaki, drogi, dojścia, kontakty i układy pozwalające żyć 
i dające żyć innym. Ukształtowała się struktura korupcyjna z długim wianuszkiem 
patronów i klientów nawzajem się opłacających, bądź to gotówką, bądź to korzyst
nymi decyzjami. Dawało się żyć.

Pojawiały się wszakże problemy wymagające rozwiązania. Na przykład wymiana 
pieniędzy. Indyjska rupia była i pozostaje niewymienialna. „Cinkciarstwo” jest, jak 
w Peerelu, karalne. Przekazanie gotówki za granicę wymaga osobnego zezwolenia 
banku centralnego, to zaś podań, zaświadczeń, kwitów, no i naturalnie „załącz
ników”. Znacznie prościej jest zatem pójść do pana, zwanego z indyjska „hawalawal-

Portrety przywódców: Indira, Rajiv i Narasimha Rao. Z frontu wieśniacy sprzedają ryż.

lah”, a więc po swojsku, cinkciarza. Nie byli to jednak gentlemeni wystający pod 
bankami z nieśmiertelnym „czeńdź moni” na ustach, ale poważni przedsiębiorcy 
obracający nierzadko sumami milionów, nawet dziesiątków milionów dolarów. 
Załóżmy na przykład, że przedsiębiorca prywatny zarobił większą sumę czarnych, tj. 
nieopodatkowanych pieniędzy w rupiach i zdecydował się je przekazać do bezpiecz
nego banku poza Indiami. Czyli do Anglii, Szwajcarii a może na Kajmany. Udawał 
się wtedy do hawalamana. Ten zaś brał za telefon i w szyfrowanej rozmowie np.: 
„Ciocia prosiła, żebyś, drogi kuzynie, zasadził goździki na jej czterdziestu grząd
kach” informował rozmówcę we właściwym miejscu o poleceniu otwarcia konta.
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Z czym jak z czym, ale z kuzynami nigdy nie ma w Indiach kłopotu. Przez taki 
prywatny, jednoosobowy bank można było swoją gotówkę sprowadzić z powrotem 
do kraju i w ogóle przeprowadzać wszelkie możliwe operacje finansowe.

Hawalamanów było i jest w Indiach niemało. Najbardziej wszakże znany to 
niejaki Surender Kumar Jain. Tytuł do sławy dała mu, trzeba to uczciwie 
powiedzieć, głupota. Raz, że swoje nielegalne transakcje zapisywał. Dwa, że 
kiepsko zapisy szyfrował. Trzy, że źle schował notatki. Skutek był taki, iż 
w wyniku przypadkowej rewizji związanej z zupełnie inną sprawą, stos nielegal
nych informacji finansowych wypadł z kasy pancernej pana Jaina wprost w ręce 
policji. A razem z nimi wypadły zaszyfrowane nazwiska. Wśród nich było 
kilkudziesięciu znanych polityków, praktycznie z całego politycznego spektrum 
Indii. W tym kilkunastu ministrów i członków parlamentu z rządu i opozycji. 
Zrobił się z tego wielki polityczny skandal. Minister rolnictwa Balram Jakhar 
złożył dymisję, kiedy Centralne Biuro Śledcze, indyjski odpowiednik FBI, oskar
żyło go o transakcje z S.K. Jainem, podobnie jak minister zasobów wodnych V.C. 
Shukla, Motilal Vohra, wówczas gubernator stanu Uttar Pradesh, Jaffer Sharief, 
minister kolejnictwa, Madhawrao Scindia, Kamal Nath i wielu innych. Był 
moment, że zmiany w gabinecie rządu centralnego następowały w takim tempie, iż 
brakowało chętnych do obsady zwalnianych stanowisk. W parlamencie wyglądało 
to podobnie. Z mandatu zrezygnował lider opozycji Lal Krishna Advani, charyz
matyczny polityk uznawany za jedynego naprawdę uczciwego, po tym jak  CBI 
ogłosiło, że i jego zaszyfrowane inicjały znaleziono wśród notatek Jaina.

Wszakże zarzuty stawiane politykom nie dotyczyły nielegalnego przekazywania 
pieniędzy za granicę, ale korupcji polegającej na braniu pieniędzy od S.K. Jaina 
w zamian za różne „uprzejmości”, jak dostęp do kontraktów, licencji eksportowych, 
zamówień rządowych. Jain był bowiem nie tylko „bankierem”. Prowadził z powo
dzeniem działalność pośrednika w kontaktach między przedsiębiorcami i rządem.

Przez cały ten czas premier Narasimha Rao zachowywał stoicki spokój. Poświęcał 
jednego bliskiego współpracownika po drugim. Jedynym jego komentarzem było 
„Niechaj prawo znaczy prawo, bez względu na pozycję oskarżonego”. Wkrótce 
okazało się jednak, że maszyny prawa, raz puszczonej w ruch nie da się tak łatwo 
zatrzymać i że, jak toczący się walec, pochłaniać będzie kolejne ofiary, małe 
mróweczki nieopatrznie stające jej na drodze.

Nemesis

Paradoksalnie, to Narasimha Rao był twórcą swoich własnych kłopotów. W 1991 
roku, po zamordowaniu premiera Rajiva Gandhiego przez samobójczynię z ugrupo
wania Tamilskich Tygrysów, która opasana ładunkami wybuchowymi wręczając mu 
girlandę kwiatów wysadziła siebie i kilkanaście osób w powietrze, Narasimha Rao 
został premierem. Kongres Indyjski nie miał wówczas innego kandydata akceptowal
nego przez wszystkie frakcje tej organizacji. Uznano, że Rao, weteran licznych 
kongresowych walk, wielokrotny minister, osoba o znanych zdolnościach negoc
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jacyjnych, będzie doskonałym kandydatem tymczasowym. Nie precyzowano tylko 
do kiedy. Jak wiele innych tego rodzaju rozwiązań, prowizorka okazała się 
najtrwalsza. Wkrótce Człowiek-Lew uzyskał przydomek „the Survivor”. Nie bez 
powodu. Z najprzeróżniejszych opresji, wewnętrznych walk podjazdowych, manipu
lacji i zdrad wychodził zawsze obronną ręką. Mówiono, że jego siłą jest prokrastyna- 
cja. Odkładał decyzje, nie robił nic i sprawy z reguły same się rozwiązywały.

W jednym wszakże wypadku musiał podjąć działania. Problemem była gospodar
ka. Jak w przypadku innych krajów o systemie centralnego sterowania, gospodarka 
indyjska była w opłakanym stanie. W 1991 roku rząd centralny podjął decyzję o jej

Ponad ludzką miarę gigantyczny portret Arjun Singha, jednego z przywódców Kongresu.
A. Singha był również oskarżonym w „hawali”.

liberalizacji i daleko idącej prywatyzacji. Zaczął się powolny, ale jednak napływ 
kapitału zagranicznego, dóbr, towarów, idei. System „licence raj” stał się trudniejszy 
dla biurokratów i polityków. Większą swobodę działania uzyskały media, w szcze
gólności prasa oraz, co najważniejsze, uaktywniła się władza sądownicza, której 
znaczenie nagle wzrosło.

Jednocześnie zmniejszała się rola partii politycznych, podzielonych, skłóconych, 
w dużym stopniu skorumpowanych. W powszechnym odczuciu wśród szeregowych 
Hindusów termin „polityk” utożsamia się z obelgą. Zmniejszała się również rola 
Kongresu Indyjskiego, który pod rządami Narasimhy Rao nie tylko podzielił się na 
kilka frakcji wzajemnie się zwalczających, ale przegrał wybory do parlamentów 
stanowych, a latem 1996 roku do parlamentu w New Delhi. Nowo powołany rząd
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koalicyjny oparł się co prawda na poparciu partii kongresowej w parlamencie, ale 
osobista pozycja byłego premiera uległa znacznemu osłabieniu.

Wtedy pojawił się w New Delhi niejaki Lakhubhai Pathak. Nazywają go również 
„chutney king”, bo jest jednym z większych producentów „chutney”, rodzaju ostrych 
indyjskich konfitur, w Wielkiej Brytanii. Przyjazd Pathaka stał się początkiem 
problemów Narasimhy.

Pan Pathak porusza się na wózku inwalidzkim, po przebytym wylewie, ale pamięć 
ma wciąż dobrą. Poza tym wzbudza sympatię, ponieważ ukazuje sam siebie 
w charakterze ofiary pozbawionych skrupułów polityków. W połowie lat osiem
dziesiątych Pathak spotkał się z niejakim Chandra Swamim, dziwną, tajemniczą, 
niezwykle wpływową postacią indyjskiej polityki i biznesu. Chandra Swami to sadhu 
-  „święty mąż” -  tantryk, który zgromadził wokół swego aśramu sporą grupę 
zwolenników. Chandra Swami powiedział Pathakowi, że jest interes do zrobienia: 
rząd indyjski poszukuje dostawcy większej ilości papieru i jeśli Pathak byłby 
zainteresowany, to on, Chandra Swami może mu ten kontrakt załatwić. Ale będzie to 
kosztować sto tysięcy dolarów dla „paru decydentów, których trzeba przekonać”. 
Lakhubhai Pathak się zgodził. Wszyscy Hindusi, nawet emigranci znali Chandrę 
Swamiego i wiedzieli, że jest on człowiekiem wpływowym. Podczas kolejnego 
spotkania w Nowym Jorku Pathak wręczył pieniądze. Wtedy właśnie w hotelowym 
korytarzu usłyszał, jak twierdzi, od Narasimhy Rao, który towarzyszył Chandrze 
Swamiemu: „zajmiemy się twoją sprawą”. Rao był wtenczas ministrem spraw 
zagranicznych. Pathak jednak kontraktu nie dostał. Ani Swami, ani Narasimha Rao 
nie odpowiadali na jego listy.

W 1996 roku Lakhubhai Pathak przyleciał do Delhi i formalnie oskarżył przed 
sądem byłego premiera o wyłudzenie. Sprawę prowadziło CBI, które jak się wydaje, 
sugerowało Pathakowi, aby dał sobie spokój i wyjechał z Indii. „Król chutneyu” nie 
dał się ani zastraszyć ani przekonać. „Zostałem oszukany -  mówił -  przez 
oficjalnego przedstawiciela władz Indii. Poniosłem wielkie straty finansowe i moral
ne. Rodzina się ode mnie odsunęła. Sprawiedliwości musi stać się zadość”. Zeznania 
złożone przez Pathaka były pierwszym kamykiem, który poruszył lawinę oskarżeń 
wobec byłego premiera.

Gotówka w wannie

Po śmierci Rajiva Gandhiego w 1991 roku, ostatniego z dynastii Nehru, która od 
1947 roku prawie nieprzerwanie rządziła Indiami, polityka indyjska przeszła znaczną 
metamorfozę. Zakończyła się dominacja jednej partii, kierowanej przez charyz
matycznego przywódcę. W parlamencie w New Delhi pojawili się przedstawiciele 
wielu małych, regionalnych partii. Ich przywódcy w większości nie mieli tej klasy 
politycznej, intelektualnej ani moralnej jaka cechowała twórców niepodległych Indii. 
Żadna z nich nie miała szans na samodzielne utworzenie rządu, ale jak się okazuje, 
nie miała nic przeciwko temu, by swoimi głosami pohandlować. W 1993 roku 
kupnem zainteresowany był Narasimha Rao, którego rząd przeżywał właśnie kłopoty
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i stał przed realnym votum nieufności. Sprzedać zamierzało się natomiast niewielkie 
ugrupowanie Jharkhand Mukti Morcha (JMM) mające parlamencie tylko cztery, ale 
za to kluczowe głosy. Pieniądze zdobyto od przemysłowców. Zajmował się tym, 
według aktu oskarżenia przygotowanego przez CBI, Satish Sharma, szef ministerst
wa ropy naftowej. Przedstawiciele JMM otrzymali gotówkę w walizkach -  było tego 
33 miliony rupii, tj. z górą milion dolarów. Natychmiast zakupili mieszkania 
i pootwierali sobie wysokooprocentowane konta w bankach. N. Rao się to jednak 
opłaciło. Jego rząd przetrwał następne trzy lata.

Poza sprawą „króla chutneyu” i JMM na Narasimha Rao ciąży również inne 
poważne oskarżenie, tym razem kryminalno-politycznej natury. W Indiach znane jest 
jako „sprawa St. Kitts”. W 1990 roku były minister obrony w ówczesnym rządzie 
premiera Rajiva Gandhiego, V.P. Singh złożył dymisję oskarżając premiera o nad
użycia przy podpisaniu kontraktu na zakup czterystu haubic szwedzkiej firmy 
Bofors. Singh przygotowywał się do nadchodzących wyborów, podczas których 
zamierzał ubiegać się o fotel premiera. Władze potrzebowały więc na gwałt jakiejś 
sprawy, o którą można by oskarżyć byłego ministra obrony. Ponownie sięgnięto po 
usługi „świętego męża”, który przygotował fałszywe dokumenty mające wskazywać, 
że syn V.P. Singha posiadał nielegalne konto bankowe na karaibskiej wyspie St. 
Kitts. Natomiast Narasimha Rao, według oskarżenia, wtenczas minister spraw 
zagranicznych, polecił konsulowi w ambasadzie Indii w Waszyngtonie, potwier
dzenie ich prawdziwości. Sprawa miała krótkie nogi, ale V.P. Singhowi zaszkodziła. 
W 1991 roku dla jej zbadania powołano nawet Specjalną Grupę Śledczą w łonie CBI. 
Teraz wraca i, jak się wydaje, byłego premiera czeka jeszcze z tego powodu wiele 
bardzo przykrych chwil.

Jednak sprawa Narasimhy Rao to tylko czubek góry lodowej. Według powszech
nych ocen korupcję polityków ocenia się w Indiach na 20 miliardów dolarów, przy 
rocznym deficycie budżetowym kraju rzędu 3 miliardów. Powstaje logiczne pytanie: 
ile rocznych deficytów można by pokryć hamując nieco finansowe zapędy przed
stawicieli społeczeństwa. Sprawa jest jednak chyba beznadziejna. Latem 1996 roku 
CBI przeprowadziło, pod nieobecność właściciela, rewizję w domu ministra teleko
munikacji, Sukh Rama. Znaleziono gotówkę wartości 3 milionów dolarów w bank
notach rupiowych. Jak potem relacjonowali policjanci prowadzący dochodzenie: 
„Pieniądze były wszędzie, w szafach, w walizkach, pudłach, nawet w wannie”. Pokój 
modlitwy, tzw. puja room, miejsce otaczane zazwyczaj szczególną czcią przez każdą 
hinduską rodzinę, zapełnione było rupiami po sufit. „Nie ma pewności do kogo 
modlił się Sukh Ram -  oświadczył jeden z funkcjonariuszy CBI -  do boga Ganesha 
czy do Mamony”.

Narastające lawinowo sprawy korupcyjne, w które zamieszani są najwyżsi 
funkcjonariusze państwa i jakże częsta nieudolność CBI, wynikająca nie tyle 
z niefachowości, co raczej z podatności na naciski ze szczytów władzy -  CBI de 
facto podlega bezpośrednio premierowi, zmusiły sądowe struktury kraju do interwen
cji. W sytuacji ogólnego przyzwolenia na bezprawie i nieuczciwość, prawdziwą 
klasę wykazały dwie indyjskie instytucje demokratyczne: sądownictwo i media. Już
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w 1994 roku Sąd Najwyższy polecił ówczesnemu szefowi CBI osobiste składanie 
sprawozdań o postępach śledztwa w sprawie hawali, w 1995 krytykował brak 
postępów w sprawie, a w styczniu następnego roku zakazał CBI traktowania 
kogokolwiek, „bez względu na jego miejsce w hierarchii władzy”, w szczególnie 
uprzywilejowany sposób. Nie mniejsze znaczenie ma w tych sprawach instytucja 
tzw. „public-interest litigation”. W gruncie rzeczy dwie największe sprawy, w ra
mach których na ławie oskarżonych zasiadł między innymi były premier, rozpoczęły 
się od złożenia doniesienia o przestępstwie przez osobę prywatną.

Rzecz jasna politykom się to nie podoba -  „Imperium Kontratakuje”. W parlamen
cie podnoszą się głosy, że już najwyższy czas na obronę przed „sądowym zamachem 
stanu”. Politycy Kongresu Indyjskiego, którzy najbardziej ucierpieli w wyniku 
aktywizacji sądownictwa, żądali zwołania specjalnej sesji parlamentu dla określenia 
wyraźnego zakresu sądowych kompetencji. Propozycja nie uzyskała jak na razie 
akceptacji większości partii w parlamencie, niemniej należy oczekiwać prób wpro
wadzenia restrykcji. Władza ograniczona, w porównaniu z niekontrolowaną, ma 
przecież cierpkawy smak.
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