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P uck? A gdzież to jest? -  mecenas Clunet z niedowierzaniem odszukał 
punkt oznaczający bazę lotnictwa wojskowego. Czy może być prawdziwe jej 

zeznanie, w którym twierdzi, że już w 1914 roku bezskutecznie usiłowała zaintereso­
wać asów francuskiej awiacji sensacjami militarnej natury, które wydobyła nad 
Bałtykiem od swego kochanka Niemca, szefa owej bazy?

Adwokat zniechęcony odłożył mapę. U tej kobiety niepodobna uchwycić granicę 
pomiędzy rzeczywistością a zmyśleniem. Dla jej sprawy pracował więcej i staranniej 
niż dla którejkolwiek innej w jego -  dobiegającej już kresu -  karierze zawodowej. 
A mimo to w miarę, jak zbliżał się termin rozprawy, narastało w nim poczucie 
bezradności. Prowadzący śledztwo kapitan Pierre Bouchardon przez kilka pierw­
szych dni po aresztowaniu, które miało miejsce 13 lutego 1917 roku, nie dopuszczał 
do widzenia obrońcy z jego klientką. Maître Edouard Clunet wytrwale czyhał na 
sędziego śledczego na korytarzach jego urzędu, naprzykrzając mu się nieustannymi 
wnioskami o umożliwienie spotkania z podejrzaną. Osoba prowadzącego śledztwo 
mogła wróżyć jak najgorzej; czterdziestoparoletni kapitan został skierowany do 
pracy w wojskowym wymiarze sprawiedliwości po tym, gdy w pierwszym roku 
wojny okazało się, że rezerwista ten nie umie jeździć konno. Ze wstydem opuścił 
zatem świeżo objęte stanowisko dowódcy batalionu. Paradoksalnie jednak, ta 
kompromitacja spowodowała uzyskanie przezeń funkcji referenta trybunału wojs­
kowego w stolicy Francji. Przed 1914 rokiem pracował wszak jako prokurator 
w Rouen i Paryżu; miał etykietkę złośliwca, prowadzącego zawsze czynności 
przygotowawcze w taki sposób, aby maksymalnie zdenerwować przesłuchiwaną 
osobę.

Wytrwałość Cluneta przyniosła raczej skąpe owoce: kapitan Bouchardon, rygo­
rystycznie stosując minimum obowiązków, jakie nakładała na niego procedura, 
umożliwił adwokatowi uczestnictwo jedynie w pierwszym i w ostatnim prze­
słuchaniu jego klientki. Tymczasem, począwszy od 18 lutego, przesłuchań tych 
odbyło się w sumie aż czternaście. Do chwili zamknięcia tego etapu postępowania, 
to jest do dnia 1 czerwca 1917 roku, starszy pan mógł pełnić raczej rolę zdalnego 
opiekuna i powiernika, aniżeli obrońcy podejrzanej o szpiegostwo kobiety. Przede 
wszystkim zatem, przez długie tygodnie regularnie co dwa-trzy dni ponawiał na 
piśmie wnioski do biura trybunału o zwolnienie jej z aresztu, przynajmniej za
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kaucją. Odwoływał się przy tym to do ludzkich uczuć Bouchardona, które nie 
powinny zezwalać na więzienie pięknej artystki, to znów do zasług owej artystki 
dla Francji. Na wszystkie jego podania przychodziły negatywne odpowiedzi, a na 
dodatek wciąż odmawiano zezwolenia na widzenie sam na sam z klientką. W tym 
samym czasie M argaretha Gertruida MacLeod poddawana była kolejnym prze­
słuchaniom.

0  am siebie nigdy nie uważał za wybitnego kamistę. Owszem, dość bogatą 
k J  praktyką zapracował sobie na opinię rzetelnego prawnika. Nie potrafił żądać 
wygórowanych honorariów, nie opanował sztuki autoreklamy. Bardzo sobie cenił 
posiadane -  nieliczne zresztą -  znajomości w sferach artystycznych, a także 
w kręgach osób wysoko postawionych. Nie odważyłby się stwierdzić, że do nich 
przeniknął; na polityce i dyplomacji nie rozumiał się prawie wcale, a jego 
uwielbienie dla sztuki scenicznej rzadko wykraczało poza gest składania kwiatów 
u stóp gwiazd w ich garderobach. W pierwszym dziesięcioleciu dwudziestego wieku, 
kiedy Mata Hari przebojem zdobyła zainteresowanie paryżan, mecenas Clunet liczył 
sobie z górą sześćdziesiąt lat. Należał do grona cichych adoratorów odważnej 
tancerki o orientalnym typie urody. Wolał wierzyć -  tak jak czynił to cały Paryż -  że 
owa niezwykła kobieta, gibka i zwinna w ruchach, zrzucająca w ekstatycznym 
niemal misterium kolejne zwiewne draperie, by w końcu naga ukazać się posągowi 
wyobrażającemu tajemnicze wschodnie bóstwo -  że ta kobieta istotnie jest hinduską 
pięknością, wychowanką tamtejszych kapłanów, przybyłą do Europy po przeżyciu 
równie burzliwej, co niezwykłej historii miłosnej. „Lady Gersha MacLeod” (takie 
początkowo podawała sceniczne nazwisko) sama podobne sensacje wymyślała
1 rozpowszechniała. Dzięki nim udało się jej zabłysnąć w najbardziej snobistycznych 
kręgach stolicy Francji, a decydującym o powodzeniu zwrotem w jej karierze okazał 
się występ w prywatnym Muzeum Sztuki Wschodniej. Jego właściciel, wytrawny 
znawca sztuki Orientu z zamiłowania, z zawodu zaś przemysłowiec, nazwiskiem 
Guimet, bezbłędnie oszacował potencjalne profity, jakie mógł mu przynieść rozgłos 
związany ze zorganizowaniem tanecznego spektaklu w scenerii wschodnich cennych 
przedmiotów. Z pewnością wiedza Emila Guimeta pozwoliła mu w mig zorientować 
się w nieautentyczności prezentowanych przez Lady MacLeod tańców, lecz przecież 
głos słynnych dyktatorów stylu, którzy hołubili swoją nową ulubienicę, liczył się 
bardziej aniżeli rzeczywistość.

P rawda była taka, że owo bożyszcze tłumów i salonów urodziło się 
w Holandii, w solidnej mieszczańskiej rodzinie kapeluszników. Bankructwo ojca 

zmusiło kilkunastoletnią Margarethę Gertruidę Zelle do pożegnania się z wytworną 
pensją dla panien i do kontynuowania edukacji w znacznie skromniejszej szkole dla 
przedszkolanek. Stamtąd także trzeba ją  było odebrać przed ukończeniem nauki, 
ponieważ dyrektora zakładu zaczęły ponoć łączyć dość dwuznaczne związki z hożą 
uczennicą. Dziewczyna zwracała na siebie uwagę wysokim wzrostem, piękną 
figurą, gęstymi ciemnymi włosami, nieprawdopodobnie wielkimi ciemnymi oczy­
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ma, zmysłowością kryjącą się w wykroju ust i nosa. Oddana pod dość bezradną 
kuratelę swego wuja, osiemnastoletnia panna z nagła postanowiła sama pokierować 
swoim dalszym losem. Odpowiedziała na anons matrymonialny zbliżającego się do 
czterdziestki Rudolfa MacLeoda, kapitana armii kolonialnej, dziedziczącego swe 
obco brzmiące nazwisko po szkockich przodkach, zasymilowanych w Holandii. 
Związek tych dwojga, z początku zapewne noszący niejakie znamiona romantycz- 
ności, prędko przyniósł jednak obydwu stronom rozczarowanie. Obowiązki służ­
bowe kapitana (z czasem awansowanego do stopnia majora) zawiodły państwa 
MacLeod do Indii Holenderskich: z początku na wyspę Jawę, później na Sumatrę. 
Niełatwe życie w wyizolowanej z tubylczego tła grupie Europejczyków, wojskowe 
przyzwyczajenia męża, rozrzutność i nieco zbyt ogniście na zewnątrz demonst­
rowany temperament żony stanowić miały jedynie podkład dla czekającej ich 
rzeczywistej tragedii. Wskutek zatargu z wywodzącym się z miejscowej ludności 
podkomendnym Rudolfa, jego narzeczona, zatrudniona w domu państwa MacLeod 
jako służąca, otruła dwoje maleńkich dzieci swoich chlebodawców. Dwuletni 
Norman zmarł w męczarniach, kilkumiesięczną Jeanne-Louise udało się od­
ratować, przy czym podobno do końca życia pozostały jej ślady w psychice po 
przebytej chorobie. Umarła zresztą jako młoda dziewczyna, nieznacznie tylko 
przeżywszy swoją matkę.

Ona jeszcze nie umiała się poruszać w świecie prawników, bogaczy 
i snobów. Sąd w Amsterdamie, dokąd małżonkowie MacLeod udali się w celu 

formalnego usankcjonowania rozpadu ich związku, orzekł separację, przyznając 
powódce prawo do opieki nad dzieckiem i do otrzymywania na nie alimentów. 
Rudolf nie oddał jednak żonie córeczki (z którą się był wcześniej wyprowadził) i nie 
płacił do jej rąk żadnych pieniędzy. Stan taki utrwalił się: Margaretha nigdy więcej 
nie zobaczyła Jeanne-Louise, i przełknąć musiała upokorzenie spowodowane zamie­
szczeniem w prasie ogłoszeń męża, odcinającego się od odpowiedzialności za jej 
ewentualne długi.

Wyjechała do Francji. Powiedziała wiele lat później, że sądziła, iż „wszystkie 
upadłe kobiety udają się do Paryża”. Przygotowując się do przemówienia w przed­
dzień rozprawy, Clunet uśmiechnął się sardonicznie, kiedy spróbował sobie wyob­
razić autora słownikowej definicji pojęcia „półświatek” : Środowisko kobiet lekkiego 
prowadzenia, usiłujących manierami i sposobem życia naśladować arystokrację lub 
burżuazję, czyli tak zwany wielki świat. Jak w takim razie określić, czym jest ów 
„wielki świat”? I któż jest uprawniony, by dawać do niego przepustki?

Dopiero powtórne przybycie do „stolicy Europy” pozwoliło pani MacLeod 
wypłynąć na szersze wody. Bo też przemyślenia po pierwszym pobycie, podczas 
którego chwytała się zajęć, których jedynym warunkiem było posiadanie pięknego 
ciała, kazały jej teraz rozpocząć starania z zupełnie innej strony. Zatrzymała się 
zatem od razu w „Grand Hotelu”, chociaż jej kieszenie świeciły pustkami. Jedną 
z umiejętności, dobrze opanowanych w najszczęśliwszym okresie dzieciństwa panny 
Zelle, była jazda konna. Właściciel szkółki jeździeckiej, u którego szukała pracy jako
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instruktorka, doradził jej życzliwie, by spróbowała raczej dostać się na sceniczne 
deski. O tańcu, a o tańcach wschodnich w szczególności, miała jednak raczej mizerne 
pojęcie -  gdzież było się jej równać ze sztuką współcześnie z nią odnoszącej sukcesy 
Isadory Duncan!

Postanowiła zatem epatować publiczność w nieco odmienny sposób: występowała 
w bardzo skąpym stroju, podczas orgiastycznych pląsów jeszcze redukowanym. 
Liczyła sobie dwadzieścia dziewięć lat. Miała interesującą twarz, przepiękne nogi 
i plecy, płaski brzuch, lecz nieciekawe piersi, których nigdy do końca nie odsłaniała, 
wymyśliwszy na użytek wszystkich ciekawych historyjkę o szramie, pozostałej po 
ciosie zadanym przez zazdrosnego kochanka. Pojawiała się początkowo w podrzęd­
nych teatrach, potem także na ekskluzywnych przyjęciach w prywatnych domach, 
sowicie wynagradzana przez gospodarzy za ubarwienie wieczoru. Od czasu spektak-

Mata Hari na dzień przed wykonaniem wyroku śmierci

lu w muzeum Guimeta jej kariera zaczęła się rozwijać z energią wodnej kaskady. 
Angażowano ją  do Olimpii, Trocadéro i Folies Bergère. Umiała przy tym zadbać 
o swój nie tylko sceniczny, ale i prasowy wizerunek: nosiła się i zachowywała na tyle
ekscentrycznie, że w przeciągu kilku miesięcy 1905 roku gwiazda jej zaczęła 
pulsować silnym blaskiem.

Może gdyby nie uczynił tego Edouard Clunet, znalazłby się ktoś inny, ktoby ją  
polecił najsprawniejszemu z impresariów. Gabriel Astruc raźno zakrzątnął się około 
sprawy wypromowania artystki także poza Francją. Ona sama wyczuwała zresztą 
nieomylnie, że w Paryżu osiągnęła już wierzchołek popularności, z którego nieubła­
ganie przyjdzie jej stopniowo zstępować. W początkach 1906 roku udało się załatwić 
występ w jednej z najbardziej prestiżowych sal Madrytu, który jednak przyniósł 
tancerce spore rozczarowanie, a chyba i oczekiwania publiczności nie zostały w pełni 
zaspokojone. O wiele ważniejszy okazał się list polecający skreślony ręką niezawod­
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nego Cluneta do zaprzyjaźnionego z nim francuskiego ambasadora w Hiszpanii, 
Julesa Cambona.

M iała ich niezliczone mnóstwo. Kochanków starszych i młodszych, 
przystojnych i pospolitych, zaborczych i wyrozumiałych. Najczęściej wszakże 

charakteryzował ich niezły stan majątkowy w połączeniu z szczodrością, a także 
osiągnięcie pewnego stopnia znudzenia w dotychczasowych, przykładnych związ­
kach. Do tego pożądane było zajmowanie eksponowanego stanowiska albo wysoki 
stopień wojskowy, a przynajmniej szerokie wpływy. W krótkim czasie tak perfekcyj­
nie opanowała sztukę uwodzenia właściwego mężczyzny, że po przybyciu do 
nieznanego jej miasta już po paru dniach mogła się czuć bezpiecznie pod względem 
finansowym oraz towarzyskim. Jules Cambon okazał się jedynym z kochanków, 
który dochował jej lojalności aż po kres, zeznając w trakcie rozprawy sądowej jako 
świadek, że z oskarżoną łączyła go czysto prywatna przyjaźń i że nigdy nie 
wypytywała go ona o tajemnice wojskowe lub cywilne, a nawet w ogóle nie 
wykazywała większego zainteresowania sprawami publicznymi.

Zdając sobie sprawę z wątłości prezentowanej przez siebie sztuki scenicznej, nie 
dążyła za wszelką cenę, by być stale obecną na teatralnych deskach i na pierwszych 
stronach czasopism. W 1906 roku, wkrótce po tym, jak opuściła Hiszpanię, udała się 
do Berlina. Niemiecka socjeta przyjęła ją  jednak na tyle chłodno, że prędko zarzuciła 
zamiar podbicia pruskiej publiczności. Los wynagrodził jej ten realizm, zsyłając 
młodego i eleganckiego porucznika pułku westfalskich huzarów, Alfreda Kieperta. 
Przez rok mieszkała z nim w Berlinie, wcale w tym czasie nie występując. 
Zapamiętano za to, że pojawiła się u boku pięknego oficera na Śląsku, podczas 
zamkniętych manewrów niemieckiej armii.

Francuski bankier, Xavier Rousseau, miał zazdrosną żonę. Dla opromienionej 
sceniczną sławą kochanki wynajął zatem wiosną 1910 roku zamek La Dorée, 
położony w malowniczym departamencie Indre-et-Loire, aby móc tam z nią spędzać 
przynajmniej soboty i niedziele. Zanim zbankrutował pod koniec 1911 roku, zdążył 
kupić jej na własność elegancką willę w Neuilly pod Paryżem.

Ostatnią z głównych wygranych w finansowo-miłosnej loterii okazał się holender­
ski baron Edouard Van der Capellen, poznany na przełomie lat 1914 i 1915. Uroczy 
mały domek wynajmowany w Hadze, regularnie wypłacane miesięczne uposażenie 
plus otwartość na nagłe pieniężne potrzeby ukochanej -  to powinno było zapewniać 
wystarczające poczucie stabilizacji; zwłaszcza, że znajomość przyszła akurat w naj­
potrzebniejszym momencie, gdy w ogarniętej zamętem Europie dostatnia przystań 
w spokojnych Niderlandach była czymś naprawdę bezcennym.

Do Julesa Cambona wracała jednak najczęściej. W 1912 roku, kiedy skończywszy 
misję w Madrycie został ambasadorem w Berlinie (nawiasem mówiąc, jego rodzone­
go brata mianowano w tym samym mniej więcej czasie najwyższym rangą francus­
kim dyplomatą w Londynie), usiłował pomóc gasnącej gwieździe w zorganizowaniu 
jej triumfalnego powrotu na scenę właśnie na terenie Niemiec. Próby protekcji 
u intendenta nadwornego teatru pruskiego spełzły jednakże na niczym.
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~JT \ opóki otaczała ją  sława, pieniądze, powszechny zachwyt i pożądliwość 
-  dopóty Clunet uważał siebie za pozbawionego wszelkich szans; nie był zazdrosny 

nawet o Cambona. Teraz, kiedy przebywała w więzieniu, a on, jej obrońca z wyboru, 
był dla niej -  jak mu się zdawało -  jedynym oparciem, nagle wszystkie proporcje 
uległy odwróceniu. Sam sobie się dziwił, jak było dawniej możliwe, że bezkrytycz­
nie przyjmował wszystko, co do niego mówiła, choćby nawet nie miało to pozorów 
prawdopodobieństwa. Zdumiewał się, że w minionych latach potrafił się jej zwierzać 
z osobistych kłopotów, oczekując właśnie od niej rady i zrozumienia.

A jednak zabolało, kiedy z niespodziewaną otwartością wyznała mu, że po raz 
pierwszy w życiu jest naprawdę zakochana. Czy to możliwe, by tkliwość, którą miała 
dla rosyjskiego kapitana, chłopca nieledwie, zmieniła tę nadmiernie samodzielną 
i śmiałą kobietę w uległą istotę, oczekującą teraz także od innych mężczyzn 
prowadzenia jej za rękę, kierowania myślami i nadziejami? A jednak doświadczał tej 
niepojętej metamorfozy.

Żadnej przemiany nie mógł, siłą rzeczy, zaobserwować obiekt owego płomien­
nego uczucia zbliżającej się do czterdziestki tancerki, dwudziestojednoletni kapitan 
Vadim de M asloff z pierwszego specjalnego pułku rosyjskiej gwardii cesarskiej. Znał 
ją  zbyt krótko i zbyt jednostronnie, za mały był też zasób jego życiowych 
doświadczeń. Został jej przedstawiony w Paryżu, podczas letniego wojennego urlopu 
1916 roku. Przez cały okres stacjonowania w obozie w Mailly każdą wolną chwilę 
spędzał w jej ramionach. Po dwóch tygodniach od powrotu na front został ciężko 
ranny w walkach nad Sommą. Po wstępnym opatrzeniu obrażeń wysłano go na 
dalszą kurację do Yittel na przedgórzu Wogezów, to znaczy w strefie przyfrontowej, 
do której cywile nie mogli w zasadzie uzyskać wstępu.

Z awsze wiele podróżowała po Europie. Przede wszystkim tam, gdzie 
Astrukowi udawało się załatwić jej angaż. O to było z biegiem lat coraz trudniej, 

w miarę jak  młodsze i lepiej wykształcone konkurentki przyzwyczajały publiczność 
do odróżniania sztuki tanecznej od striptizu, jej własne zaś ciało nabierało kształtów 
coraz bliższych ideałom ery rubensowskiej. Dawne sukcesy w Monte Carlo czy 
Mediolanie osuwały się w przeszłość bez powrotu. Teatry paryskie pozwoliły jej 
jeszcze kilkakroć zabłysnąć, zanim ostatecznie z niej zrezygnowały. Pozostały już 
tylko wieczory dla przyjaciół urządzane w Neuilly, podczas których tańczyła, 
zadbawszy uprzednio, aby kameralna impreza zyskała odpowiednie nagłośnienie 
w prasie.

Data 1914 okazała się dla niej rokiem wybuchu jej prywatnej wojny, w której 
jednak trudno byłoby dopatrzeć się jasnego przebiegu frontu czy choćby ziden­
tyfikować przeciwnika. Czerwcowe polityczne zabójstwo w Sarajewie i jego następs­
twa zniweczyły największe w owym momencie pragnienie spadającej gwiazdy: na 
pierwszego września tegoż roku zostało wszak zaplanowane wystawienie na jednej 
z ważniejszych scen Berlina operetki, w której powierzono jej spektakularną rolę. 
Nie dość, że artystyczne marzenia prysły jak mydlana bańka, to jeszcze pruski 
garderobiany poczuł się uprawniony do skonfiskowania wszystkich cennych futer,
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biżuterii oraz toalet, które mu była wcześniej powierzyła w związku z przygotowa­
niami do premiery. Bezmiaru nieszczęść dopełniła skrupulatność szwajcarskich 
urzędników granicznych. Ponieważ rozsądną drogą z Niemiec do Paryża wydawała 
się trasa przez Zurych, niejeden cudzoziemiec opuszczający ogarnięty ksenofobiczną 
gorączką Berlin wysyłał przodem bagaż, a następnie sam możliwie szybko podążał 
ku helweckiej granicy. W początkach dwudziestego wieku nikt, z wyjątkiem Rosjan, 
nie żądał przy wjeździe do innego kraju paszportu czy jakiegokolwiek innego 
dokumentu -  i obywatele Europy byli do tego stanu przyzwyczajeni. Tę dotychczas 
powszechną praktykę przełamali teraz szwajcarscy urzędnicy, którzy wpuściwszy na 
swe terytorium bagaż zdumionej takim obrotem rzeczy artystki, poinformowali ją, że 
wobec braku stosownych papierów jej samej muszą odmówić prawa wjazdu na 
terytorium Konfederacji. Okazało się zatem, że chwilowo możliwe stało się obranie 
celem podróży nie Francji, lecz rodzinnej Holandii, utrzymującej neutralność 
w zbrojnym konflikcie. Paszport dla celów tej eskapady wystawił niderlandzki 
konsulat we Frankfurcie nad Menem. Podany w dokumencie wiek jego właścicielki 
-  trzydzieści osiem lat -  został wkrótce kobiecą ręką, dosyć nieudolnie zresztą, 
przerobiony na równe trzydzieści.

Stateczny pobyt w Hadze pod skrzydłami barona okazał się dla niespokojnej 
natury nie do zniesienia na dłuższą metę. Od czegóż znajomości! Po załatwieniu 
stałego holenderskiego paszportu i wizy francuskiej zdawało się, że droga do domu 
w Neuilly ponownie stoi otworem. Ponieważ jednak konsulat brytyjski odmówił 
wydania zgody na przejazd tranzytem, przyszło wybrać okrężną trasę morsko-lądową 
poprzez Hiszpanię; u jej kresu także pojawiły się trudności z przekroczeniem 
francuskiej granicy, które zakończyło dopiero wyraźne powołanie się na bliską 
przyjaźń z Cambonem.

Prawdziwym wyzwaniem okazało się jednak dopiero uzyskanie zgody na od­
wiedzenie rannego ukochanego, przebywającego na terenach przyfrontowych.

T f  apitan Georges Ladoux został jej wskazany przez jednego z byłych 
M \. kochanków, porucznika Hallure, jako ten jego znajomy, dla którego z pewnością 
fraszką okaże się załatwienie zezwolenia na wyjazd do Vittel. Dopiero w kolejnych 
odsłonach pokazało się, że praca Ladoux w Ministerstwie Wojny była jedynie 
przykrywką dla piastowanej przezeń od 1915 roku funkcji szefa francuskiego 
kontrwywiadu.

Służby kontrwywiadowcze z pewnością dysponowały już wcześniej informacjami 
o spotkaniach tej kobiety z poznanym w Hadze niemieckim attache prasowym, 
Karlem Kramerem, de facto  zajmującym się pracą szpiegowską. Pierwszy ich 
kontakt miał miejsce najpóźniej w początkach maja 1916 roku, następny kilka dni 
potem. Mecenas Clunet wielokrotnie zachodził potem w głowę, jak mogła okazać się 
aż tak lekkomyślna, by w zamian za wypłaconą gotówką kwotę dwudziestu tysięcy 
franków oraz obietnicę dalszych gratyfikacji podjąć się zadań antyfrancuskiego 
szpiega. Obrońcy nie przekonywały eksponowane przez sędziego śledczego poszlaki, 
mające rzekomo wskazywać na to, iż przyjęcie w 1916 roku oferty Kramera było

136



Proces Maty Hari

kontynuacją współpracy z pruskimi służbami, datującej się już od czasów berlińs­
kiego romansu z porucznikiem Kiepertem. Musiał jednak przyznać, że naiwne 
tłumaczenie się jego klientki z efektów znajomości z attache prasowym haskiej 
ambasady nie mogło wydać się wiarygodne nikomu, a już z pewnością nie 
francuskiemu sądowi. Niegodne bowiem inteligencji dojrzałej kobiety były wyjaś­
nienia, że owe dwadzieścia tysięcy franków zostały przez nią potraktowane jako 
swoiste odszkodowanie za odebrane jej w sierpniu 1914 roku w berlińskim teatrze 
cenne przedmioty, że wręczone jej trzy buteleczki z atramentem sympatycznym przy 
najbliższej okazji wyrzuciła i że w ogóle nie miała zamiaru wykonywać żadnych 
postanowień umowy z Kramerem.

Argumentów przygważdżających jej linię obrony dostarczyły także dokumenty 
brytyjskiej Intelligence Service. Sir Basil Thompson, szef wydziału do walki ze 
szpiegostwem, nie ograniczył się do biernego obserwowania podróży tancerki po 
ogarniętej wojną Europie. To z jego inicjatywy odmówiono jej wizy tranzytowej do 
Zjednoczonego Królestwa, a następnie dość ostentacyjnie inwigilowano podczas 
morskiej podróży na pokładzie hiszpańskiego statku. On także alarmował swych 
francuskich kolegów, że jego zdaniem osoba ta winna wzbudzić ich podejrzenia.

Nic więc dziwnego, że kapitan Ladoux wykorzystał nadarzającą się okazję do 
tego, aby sprawdzić lojalność Holenderki wobec jej przybranej -  jak twierdziła 
-  drugiej ojczyzny. Warunkiem wydania zezwolenia na wyjazd do miejscowości 
Vittel uczynił zatem wyrażenie zgody na współpracę z francuskimi służbami 
specjalnymi. Otrzymawszy po koniecznym do namysłu czasie akceptację tego 
warunku, wydał nowo zwerbowanej informatorce polecenie udania się (rzecz jasna, 
po powrocie z Vittel i poczynieniu następnie odpowiednich przygotowań w Paryżu) 
najpierw do Holandii, a stamtąd do Belgii z zadaniem przeniknięcia do najbliższego 
otoczenia generała von Bissinga, mianowanego przez Niemców gubernatorem 
okupowanego przez nich kraju. Ladoux zgodził się wprawdzie na wyasygnowanie 
w nieokreślonej przyszłości honorarium w astronomicznej wysokości miliona fran­
ków, odmówił jednak wypłacenia jakiejkolwiek zaliczki. W tej sytuacji konieczne 
stało się zadepeszowanie do pozostałej w Hadze starej służącej nazwiskiem Anna 
Lintjens, aby natychmiast nadesłała kwotę potrzebną do zakupienia wytwornych 
toalet, mających przecież stanowić przepustkę w brukselskie najwyższe kręgi. Maitre 
Clunet mógł potem, w toku sprawy karnej, jedynie bezradnie powtarzać, że 
przedstawiana przez oskarżyciela treść depeszy nie wskazuje wcale, by źródłem 
owych pieniędzy były fundusze niemieckiego wywiadu i że należy dać wiarę 
oskarżonej, iż pochodziły one od barona Van der Capellena.

P odróż do Rotterdamu miała znowu wieść poprzez Hiszpanię. Służby 
brytyjskie były uprawnione do kontrolowania wszelkich jednostek przepływających 

w pobliżu granicy morskiej ich państwa. Sir Basil Thompson wydał polecenie 
dokładnego zrewidowania pasażerki posługującej się holenderskim paszportem 
wystawionym na nazwisko Margarethy Gertruidy MacLeod-Zelle, a następnie 
odstawienia jej na ląd w Falmouth. Podczas wstępnych przesłuchań okazano jej
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fotografię nieznajomej tancerki w hiszpańskim stroju z sugestią, że zdjęcie owo 
przedstawia ją  samą i że w istocie nosi ona zupełnie inne nazwisko oraz że jest 
niemieckim szpiegiem. Clunet, zapoznawszy się w śledztwie ze szczegółami tego 
incydentu, doszedł do wniosku, że owa rzekoma błędna identyfikacja jego klientki 
była jedynie pretekstem do jej zatrzymania. Więcej nawet: był to rodzaj prowokacji. 
Udanej, jeśli zważyć, że zarzut szpiegostwa na rzecz państw centralnych został 
spontanicznie odparty stwierdzeniem, iż pracuje ona, owszem, na rzecz wywiadu, ale 
francuskiego. Thompson natychmiast zwrócił się do Ladoux o potwierdzenie owej 
rewelacji. Szef sojuszniczego kontrwywiadu, rzecz jasna, zaprzeczył. Do tak gadat­
liwej agentki nie można było się przyznać nawet przed sprzymierzeńcem. Za­
stanawiające jednak było -  choć stanowiło zbyt wątłą podstawę ratunku w działa­
niach obrończych -  że kapitan Ladoux nie wystąpił w tym momencie do Brytyj­
czyków o ekstradycję zatrzymanej.

Pozostała zatem w areszcie Scotland Yardu, zdana na własną pomysłowość 
w wyplątaniu się z tej historii. Był ponury koniec listopada 1916 roku. Nie wiadomo, 
czy pomogły rozpaczliwe listowne apele do holenderskiego posła, czy też Anglicy 
uznali, że szpieg został w wystarczającym stopniu zneutralizowany. W każdym razie 
pierwszego grudnia pozwolono jej odpłynąć do Hiszpanii. Zszedłszy na ląd w tamtej­
szym porcie Vigo, natychmiast skontaktowała się z Martialem Cazeaux, pracow­
nikiem holenderskiego konsulatu (z pochodzenia zresztą Francuzem), proponując mu 
współpracę szpiegowską na rzecz... Rosji. Ten epizod pozostał bez dalszych 
następstw.

Ladoux uparcie milczał, nie reagując na próby skontaktowania się z nim. Jak 
twierdziła potem w śledztwie, postanowiła działać nawet bez instrukcji i na własną 
rękę przekonać go o swej przydatności dla Francji. Zgłosiła się zatem samorzutnie do 
niemieckiego attache wojskowego w Madrycie, majora Hansa von Kalle.

Gdybyż chociaż nie było tych depesz, przechwyconych przez wywiad francuski 
i rozszyfrowanych! Clunet musiał się poddać sile tego dowodu. Treść meldunków 
von Kallego do Berlina nie pozostawiała, niestety, złudzeń co do rzeczywistych 
intencji oskarżonej. Nawiązując kontakt z niemieckim attache, musiała mu się 
przedstawić nadanym jej niegdyś przez Kramera kryptonimem „H 21” , skoro 
niemiecka centrala wywiadowcza w odpowiedzi na jego zapytanie potwierdziła jej 
tożsamość! Niezdarne tłumaczenia w śledztwie, jakoby jedynym celem utrzymy­
wania przez nią bliskich relacji -  także intymnych -  z majorem von Kalle było 
wydobywanie odeń tajnych informacji o planowanych posunięciach niemieckiej 
armii, a następnie przekazywanie ich w listach do kapitana Ladoux, były z gruntu 
niewiarygodne. Zresztą, skoro szef francuskiego kontrwywiadu się nie odzywał, 
jego niesforna agentka poszukała na terenie Hiszpanii znajomości z attache 
wojskowym ambasady francuskiej, pułkownikiem Denvignes, licząc, iż tym sposo­
bem ominie nieznaną jej bliżej przeszkodę, wyrosłą na drodze przekazywanych 
przez nią do Paryża informacji. Ten ostatni zakochał się wprawdzie, zupełnie 
nieprzystojnie do zaawansowanego wieku i zajmowanej pozycji, we wciąż jeszcze 
pociągającej dawnej tancerce, lecz w niczym nie poprawiło to jej położenia wobec
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kapitana Ladoux. Denvignes opatrywał bowiem raporty ze swoich rozmów z pięk­
ną agentką zastrzeżeniami, iż są one wątpliwej wartości. W istocie, wiele 
wskazywało na to, że były to fałszywe informacje podstawiane Francuzom przez 
von Kallego.

f  \  brońca oskarżonej nie miał możliwości wykazania, że meldunki majora 
von Kalle do jego berlińskich przełożonych, podawane szyfrem, co do którego 

niemiecki kontrwywiad był prawie pewien, iż został on złamany przez francuskich 
specjalistów od radiowego nasłuchu -  że te meldunki wysyłano prawdopodobnie 
wyłącznie po to, by zamieszaniem wokół sprawy agentki „H 21” odwracać uwagę od 
rzeczywiście wartościowych wywiadowców, działających na rzecz Niemiec. W 1917 
roku, gdy w zmęczonej trwającą już trzy lata wojną Francji toczył się proces, Clunet 
nie miał wszak szans uzyskania dostępu do tajnych wojskowych dokumentów, które 
mogłyby potwierdzić podobną tezę.

Paryż potrzebował spektakularnego procesu, który mógłby -  z jednej strony 
-  odwieść zainteresowanie społeczeństwa od narastających niewygód wojennego 
życia, z drugiej zaś strony dałby mu złudę poczucia bezpieczeństwa, jako że 
przynajmniej jedno z zagrożeń, to znaczy działalność wrogich wywiadów, zostałoby 
w ten sposób wyeliminowane.

Clunet stracił właśnie w jednej z bitew syna. Czytając wypunktowane zarzuty aktu 
oskarżenia zastanawiał się, czym właściwie jest zdrada. Przejściem na stronę 
nieprzyjaciela? Niedochowaniem wierności? Nieuprawnionym wydaniem cudzych 
tajemnic? Do tej kobiety nie pasowała żadna z miar obiektywnych, za pomocą 
których dałoby się ocenić rozmiar odstępstwa od przyjętych kanonów. Uwielbiał ją  
nadal, choć już nie podziwiał.

r o rodzaj naiwności na zamówienie -  twierdzić, że osoba, która nigdy nie 
przechodziła specjalnych szkoleń i której spryt opierał się wyłącznie na przekonaniu, 

iż żaden mężczyzna nie ma prawa oprzeć się jej zachciankom, mogłaby zostać 
superszpiegiem. W śledztwie z niekłamanym zdumieniem przyjmowała sugestie 
Bouchardona, jakoby miała coś wspólnego z wymienianymi z nazwiska mist­
rzyniami niemieckiego wywiadu.

Przez całe życie wszystkie kłamstwa i kłamstewka uchodziły jej bezkarnie. Więcej 
nawet: dzięki nim zrobiła karierę tancerki nie umiejąc tańczyć, zdobyła opinię 
ekskluzywnej kurtyzany mając za sobą okres pracy w podrzędnych domach publicz­
nych i wątpliwej renomy teatrzykach rewiowych, dostała się do kręgów między­
narodowej śmietanki towarzyskiej nie posiadając ani arystokratycznego pochodze­
nia, ani własnego majątku.

Przez pewien czas udało się jej oszukiwać wywiady dwóch wrogich sobie 
wzajemnie państw, co dawało pieniężne profity bądź ich perspektywę. Początkowo 
wydawało się to fraszką. Cóż to za sztuka w porównaniu z umiejętnością wodzenia 
za nos jednocześnie całej plejady spragnionych jej wdzięków mężczyzn! Nawet 
Vadim, do którego odczuwała o wiele więcej niż pożądliwość i który -  jak twierdziła
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-  obiecywał jej małżeństwo, musiał się nią (zapewne nieświadomie) dzielić z innymi. 
Karuzela dat i stłoczonych nazwisk, spisanych przez francuskich tąjniików obser­
wujących ją  latem 1916 roku, mogła istotnie przyprawić o zawrót głowy:

Dwunasty lipca porucznik Hallure, piętnasty-osiemnasty lipca markiz de Beaufort, 
trzydziesty lipca komendant Yovilchevitch z Montenegro, trzeci sierpnia porucznik de 
Masloff, czwarty sierpnia kapitan Meriani z włoskiego CRI, szesnasty sierpnia 
kapitan Gerbaud, dwudziesty pierwszy sierpnia nie zidentyfikowany oficer angielski, 
dwudziesty drugi sierpnia -  oficerowie irlandzcy James Plankett i Edwin Cecil 
O ’Brien, dwudziesty czwarty sierpnia francuski generał Baumgarten trzydziesty 
pierwszy sierpnia szkocki oficer James Stewart Fem ie'.

Machina wywiadowcza -  choć daleka w swej sprawności od ideału tak po jednej, 
jak i po drugiej stronie frontu -  okazała się jednak o wiele bardziej konsekwentna, niż 
mogłaby początkowo sądzić. Spróbowała zatem obłaskawić ją  wiadomościami, któ­
rych z pewnością nie umiałaby zdobyć na własną rękę. Wywiad niemiecki i francuski 
kontrwywiad wzajemnie zatem karmiły się fałszywkami za jej pośrednictwem.

Niewątpliwie, przy umiejętnym poprowadzeniu, posiadająca szerokie kontakty 
towarzyskie tancerka stanowiłaby wartościowe źródło szpiegowskie. Można przypu­
szczać, że utrzymujący z nią bliższe stosunki wojskowi i dyplomaci do pewnego 
stopnia cenili sobie nawet informacje o tematach rozmów i nastrojach w przeciwnym 
obozie. To jednak stanowczo zbyt mało, by okrzyknąć ją  asem międzynarodowego 
wywiadu.

yskwalifikowała ją  nawet łatwowierność, z jaką dała się zwabić z Hisz- 
U  panii z powrotem do Paryża. Ladoux odezwał się wreszcie, choć nie sam, a przez 
pośrednika, nakazując niezwłoczny przyjazd do Francji. Nie posłuchała listownych 
ostrzeżeń życzliwego jej hiszpańskiego senatora Junoy, który donosił, że był o nią 
wypytywany przez francuskich agentów. Upewniła się jeszcze w ambasadzie 
francuskiej, czy wszystko jest w porządku z jej paryskimi sprawami -  i 2 stycznia 
1917 roku ruszyła w drogę.

Zatrzymała się nie w swoim domu w Neuilly, lecz w eleganckim hotelu, utartym 
zwyczajem nie dysponując pieniędzmi na jego opłacenie. Przede wszystkim ruszyła na 
poszukiwania poznanego w Madrycie pułkownika Denvignes. Niedawny zagorzały 
adorator dziwnie jednak unikał spotkania z nią; zobaczyła go wreszcie na dworcu 
kolejowym, lecz niczego jej nie chciał wyjaśnić. Kapitan Ladoux przyjął ją  także 
dopiero po wielodniowych zabiegach, lecz ani słowem nie wspomniał, aby miał zamiar 
zapłacić jej cokolwiek z obiecanego niegdyś miliona franków za nadesłane raporty 
z rozmów z von Kallem. Po pieniądze przyszło znowu depeszować do służącej 
mieszkającej w Hadze. Anna Lintjens wkrótce nadesłała żądane pięć tysięcy franków. 
Te przelewy z Holandii miały się stać jednym z głównych filarów oskarżenia: choć 
podsądna twierdziła, że środki na nie dawał baron Van der Capellen -  Bouchardon 
wywodził, że w istocie było to wynagrodzenie wypłacane przez niemiecki wywiad.

Bawiła się do ostatniej chwili. Spotykała się z Vadimem de Masloff, który podczas 
przepustki przebywał w Paryżu i któremu na jego prośbę wysłała, zaraz po jego
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powrocie na front, pewną sumę pieniędzy. Widywano ją  w restauracjach i na 
widowniach teatrów w coraz to innym towarzystwie; na jednym z przedstawień 
pokazała się u boku jakiegoś polskiego oficera. Na trzy dni zniknęła z Paryża, a w tym 
samym czasie próżno było szukać w stolicy Julesa Cambona, który piastował obecnie 
stanowisko generalnego sekretarza w ministerstwie spraw zagranicznych.

13 lutego 1917 roku nad ranem zaskoczyli ją  śpiącą w hotelu inspektorzy policji. 
Pojechała z nimi bez oporu.

Jakże żałował Edouard Clunet, że nie szukał z nim kontaktu markiz de Montessac, 
jeden z kochanków zauroczonych sławną niegdyś tancerką! Ten ostatni dowiedział 
się bowiem nieznanym sposobem o zamiarze zatrzymania ukochanej i przybył ją  
ostrzec -  zaledwie pięć minut za późno. Jego limuzyna zatrzymała się przed hotelem 
i natychmiast ruszyła z piskiem opon, skoro tylko markiz dostrzegł zaparkowany 
przed budynkiem policyjny wóz.

P opełniała błąd za błędem. Fatalnie znosiła więzienną izolację od 
świata. Krótko przebywała w więzieniu Saint-Lazare, a następnie umieszczono ją  

w budynku więziennym na rogu ulicy du Faubourg Saint-Denis i bulwaru Magenta, 
od wieków przeznaczonym dla szpiegów i osób podejrzanych o zdradę stanu. 
Spędziła tam w sumie pół roku. Denerwowała Bouchardona opowiadaniem mu 
bajeczek o przejawach swej lojalności wobec Francji, datujących się jeszcze sprzed 
daty zabójstwa arcyksięcia Franciszka Ferdynanda. Szczytem absurdu było fantaz­
jowanie, jakoby poprzez wykorzystanie dawnych sentymentów była ona w stanie 
skłonić jednego z niemieckich krewnych angielskiego króla do przejścia na stronę 
Ententy i tym sposobem odmienić bieg wojny. Wreszcie, dała się całkowicie 
zdominować prowadzącemu śledztwo. Nie zaprzeczyła wystarczająco wyraźnie, że 
jej pierwsze kontakty z Karlem Kramerem, który zaproponował jej szpiegowanie 
na rzecz Niemiec, miały miejsce nie w roku 1916, lecz już w 1915. Podczas 
przesłuchania 21 maja 1917 roku przyznała się do tego, że wzięła od Kramera 
w maju 1916 roku dwadzieścia tysięcy franków -  dodając jednakże skwapliwie, że 
nigdy nie miała faktycznie zamiaru działać na niekorzyść Francji. O znalezionej 
podczas przeszukania w jej hotelowym numerze substancji chemicznej, która 
mogła zostać wykorzystana jako atrament sympatyczny mówiła, że służy jej ona 
jako lekarstwo; w istocie, związek ten był dość powszechnie stosowanym środkiem 
antykoncepcyj ny m .

Clunet czytał jej zeznania bez zniecierpliwienia. Zbyt dobrze ją  znał, by mógł się 
dziwić, że nieustannie mieszała w nich wątki polityczne z czysto osobistymi. 
A jednak to, co mówiła mu o swojej miłości do Vadima, musiało być prawdą. Nawet 
wobec Bouchardona nie ukrywała, że głównym motywem jej gorączkowych zabie­
gów o zdobycie pieniędzy była chęć zabezpieczenia sobie finansowej stabilizacji 
u boku Masloffa, z którym zamierzali się pobrać. Jego zaś, swego obrońcę, błagała, 
aby w jej imieniu wyprosił u Bouchardona zwrócenie jej choćby jednej z zarek­
wirowanych fotografii Vadima. Więc to był mężczyzna, z którym chciała być na 
stałe, mimo jego pustej sakiewki i mimo szokującej różnicy wieku.
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/ ak mogła pomyśleć, że zależy mu na honorarium! Mecenas Clunet był 
wstrząśnięty dowiedziawszy się, że już po zamknięciu śledztwa pisała rozpaczliwe 

listy do wyznaczonego oskarżycielem na procesie porucznika M orneta2, aby 
umożliwił jej spieniężenie przekazanej do depozytu złotej papierośnicy, by tym 
sposobem uzyskać środki na opłacenie obrońcy. Później dowiedział się jeszcze 
rzeczy, która do reszty zachwiała jego  psychiczną odpornością. Przekonawszy się 
na podstawie przedstawionych jej przez Bouchardona dokumentów, że prze­
słuchany w jej sprawie de M asloff nie tylko zaprzeczył, jakoby miał plany 
matrymonialne wobec tancerki, ale nawet zdecydowanie przychylił się do poglądu, 
iż jest ona „międzynarodową awanturnicą” -  oskarżona poprosiła M orneta o skon­
taktowanie się z rosyjskim oficerem i zażądanie odeń zwrotu podarowanych 
uprzednio trzech tysięcy franków, ponieważ są jej one pilnie potrzebne na 
honorarium adwokata.

Deklarowała nadto, że jeżeli maître Clunet nie zechce prowadzić jej sprawy -  nie 
chce żadnego innego obrońcy, także z urzędu.

P rzebieg procesu utajniono. W składzie trybunału wojskowego, który 
zebrał się 24 lipca 1917 roku, zasiadło siedmiu członków III stałego kolegium 

wojskowego przy wojskowym gubernatorze Paryża. Przewodniczył podpułkownik 
Gwardii Republikańskiej, Albert-Emest Somprou. W tym dniu przesłuchano świad­
ków -  nielicznych zresztą, którzy się stawili. Nazajutrz odczytano zeznania złożone 
w śledztwie przez pozostałych świadków, to znaczy tych, którzy pod różnymi 
pretekstami odmówili przybycia do siedziby trybunału. Jeszcze przemówienia 
oskarżyciela oraz obrońcy -  i sąd udał się na czterdzieści minut trwającą naradę. 
Każdy z sędziów miał odpowiedzieć na osiem następujących pytań3:
1. Czy oskarżona przybyła w grudniu 1915 do „obozu warownego Paryż” „w celu 
zdobycia tam dokumentów lub informacji w interesie nieprzyjacielskiego mocarstwa, 
Niemiec”?
2. Czy w Holandii przekazała Niemcom -  w osobie kapitana Kramera -  „dokumenty 
lub informacje, mogące przynieść uszczerbek działaniom armii lub zagrozić bez­
pieczeństwu miejsc, posterunków lub innych instalacji wojskowych”?
3. Czy utrzymywała w Holandii kontakt z Kramerem, przedstawicielem wrogiego 
mocarstwa, „w celach sprzyjających przedsięwzięciom nieprzyjaciela”?
4. Czy powróciła do Paryża w maju 1916 roku „w celu zdobycia tam dokumentów 
lub informacji w interesie nieprzyjacielskiego mocarstwa, Niemiec”?
5. Czy za drugim pobytem w Paryżu utrzymywała kontakt z nieprzyjacielem?
6. Czy w Madrycie, w grudniu 1916 roku, utrzymywała osobisty kontakt z nie­
przyjacielem, w osobie attaché wojskowego, von Kallego?
7. Czy za pośrednictwem von Kallego przekazywała Niemcom dokumenty i infor­
macje „zwłaszcza polityki wewnętrznej, ofensywy wiosennej, wykrycia przez 
Francuzów tajemnicy niemieckiego atramentu sympatycznego, oraz ujawniła na­
zwisko agenta pozostającego na usługach Anglii”?
8. Czy utrzymywała kontakty z nieprzyjacielem w Paryżu, w styczniu 1917 roku?
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W ogromnej większości sędziowie odpowiedzieli „tak” na wszystkie pytania. 
W yrok skazujący oskarżoną na karę śmierci odczytał protokolant wojskowy. Po jego 
ogłoszeniu Clunet zemdlał.

28 lipca holenderskie ministerstwo spraw zagranicznych wysłało do swej am­
basady w Paryżu telegram z prośbą, aby śledzono rewizję procesu i dołożono starań
0 zamianę orzeczonej kary na więzienie, a w najgorszym wypadku -  aby dopil­
nowano dotrzymania terminów na złożenie prośby o ułaskawienie.

W niesiona przez obrońcę apelacja nie została uwzględniona. Rozprawa w sądzie 
drugiej instancji odbyła się 27 września 1917 roku i trwała zaledwie piętnaście 
minut. W sentencji orzeczenia ograniczono się do stwierdzenia, że trybunał wojs­
kowy nie uchybił ani swym kompetencjom, ani normom proceduralnym.

Poseł holenderski w Paryżu przesłał francuskiemu ministrowi spraw zagranicz­
nych pismo, w którym zwracał się doń o nadanie biegu prośbie o ułaskawienie. 
Mimo iż mecenas Clunet osobiście rozmawiał z niderlandzkim wysokim urzęd­
nikiem i prosił go o zajęcie się sprawą jego klientki -  wspomniane pismo Riddera de 
Stuers do francuskich władz zostało sformułowane nader lakonicznie. Na tym 
skończyło się zainteresowanie przedstawicieli Królestwa Holandii sprawą ich oby­
watelki.

Obrońca próbował jeszcze szukać ratunku w kwestionowaniu właściwości orzeka­
jących dotychczas w sprawie sądów wojskowych; jego pismo zawierające ów zarzut 
zostało jednak przez Sąd Najwyższy odrzucone.

Clunetowi było już wszystko jedno, za jaką cenę i z czyim wstawiennictwem 
szuka ratunku dla swojej klientki. Udał się zatem do Bouchardona (który swoją rolę 
w sprawie uznał za zakończoną z chwilą oddania jej w ręce trybunału), aby ten 
spróbował znaleźć sposób, który pozwoliłby skazanej skorzystać z prawa łaski
1 wrócić do Holandii. To niemożliwe -  przekonywał -  by to piękne ciało, ulepione 
własnoręcznie przez gracje, zamieniło się w proch i pył4. Niczego nie wskórał.

Prezydent Raymond Poincare odmówił prawa łaski. Egzekucję wyznaczono na 15 
października 1917 roku.

Z trudnością się obudziła, oszołomiona podanymi jej przez lekarza 
poprzedniego wieczora środkami nasennymi. Oficerowie, którzy mieli ją eskortować 

na poligon w Vincennes, zaczekali przed celą numer 12 w więzieniu Saint-Lazare, aż 
skazana pożegna się ze swoim obrońcą. To niemożliwe... Starała się do ostatniej 
chwili zachowywać chłodno i obojętnie. Przy wyjściu z celi, w obecności duchow­
nego oraz wojskowych Clunet zapytał ją, czy nie jest może w ciąży. Twierdząca 
odpowiedź mogłaby odwlec egzekucję nawet o parę dni. Przyjrzała mu się zdziwio­
na, po czym powolnym ruchem głowy zaprzeczyła.

W samochodzie towarzyszyli jej już tylko pastor i zakonnica. Nie pozwoliła 
przywiązać się do słupka ani zawiązać oczu. Lekarz stwierdził zgon o godzinie 6.15. 
Mata Hari znaczy w języku malajskim Źrenica Poranka.
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