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FATUM?

19 stycznia 1905 roku dwudziestodziewięcioletni profesor warszawskiej Szkoły
Sztuk Pięknych, najsławniejszy polski rzeźbiarz XX wieku, Xawery Dunikowski,
wystrzałem z rewolweru zabił o dziesięć lat odeń starszego Wacława Pawliszaka,
znanego malarza. Stało się to – w restauracji. Jakie były motywy?

Dunikowski, urodzony w Krakowie, syn nadkonduktora kolei warszawsko-wie-
deńskiej, kojarzy się powszechnie z rzeźbami nowoczesnymi w formie, lecz czytel-
nymi. Często reprodukowane – nawet na znaczkach pocztowych –Tchnienie, Ma-
cierzyństwo, Głowa Mickiewicza, prócz doznań estetycznych budzą w widzu naj-
lepsze uczucia. Krakowianie zżyli się z posągiem prezydenta Dietla, dłuta Duni-
kowskiego, osadzonym przed kościołem Franciszkanów – szczęśliwie z witrażem
Wyspiańskiego w tle. Dziełem rzeźbiarza jest tam również przejmująca figura Chry-
stusa na fasadzie kościoła Jezuitów w dzielnicy starych klinik uniwersyteckich. War-
szawianie podziwiają w pałacowych wnętrzach Królikarni Madonny Dunikowskie-
go, ich świętość; Kobiety brzemienne, ich wysublimowaną subtelność... Autor – nik-
czemnikiem?

Za mocne słowo. Zabił w wyniku osobistego zatargu.
Niski, ale o gorejącym wzroku, w wybuchu wściekłości unicestwił przystojne-

go Pawliszaka, niedościgłego jeźdźca, szermierza i strzelca, znającego ponadto
wschodnie sztuki walki, syna dyrektora finansowego Towarzystwa Kredytowego
Ziemskiego w Warszawie, światowca, w atelier otoczonego wschodnią bronią i tka-
ninami, przywiezionymi w 1895 z Konstantynopola, gdzie malował dla sułtana...
Dlaczego Dunikowski to zrobił? On – który sam, bywało, głodny, szedł za niejed-
nym konduktem umarłego z wyczerpania kolegi z kursu rzeźby – ryzykował sumę
wysiłków włożonych w dochodzenie do statusu cenionego artysty? Owszem, bywał
drażliwy, w Akademii Krakowskiej nie potrafił dojść do porozumienia z wielkim
rzeźbiarzem, profesorem Konstantym Laszczką, choć z profesorem Alfredem Dau-
nem, rzeźbiarzem poprawnym, umiał. Dunikowskiego trawiła ambicja. Nie mógł
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żyć bez poklasku. Sepleniący i w butach na wysokich obcasach, przydających mu
wzrostu – także w sztuce był przeciwieństwem Pawliszaka.

Wacław Pawliszak doskonale opanował realistyczny warsztat; batalista i malarz
koni, wcześniej ceniony w środowisku (heliograwiury z jego obrazu Na straży hare-
mu stanowiły premium dla członków „Zachęty”), wyróżniony jeszcze na Wystawie
Powszechnej w Paryżu w 1900, w epoce nowej sztuki, wobec radykalnego odrzu-
cenia naturalizmu na rzecz ekspresjonistycznej dowolności, wobec zaistnienia no-
wego lobby, z dnia na dzień stał się w swym mieście persona ingrata. Może bardziej
mu się tak wydawało... ale głosy krytyki, kierowane przeciwko jego sztuce, robiły
swoje. Urażony w dumie, strącany, stał się typem bardziej drażliwym niż Dunikow-
ski. Ostatni przed śmiercią rysunek Pawliszaka przedstawia jego samego jako Don
Kichota. Mówiło się, że jest przeczulony na sprawy honoru. Miewał zatargi z kole-
gami, kilka lat wcześniej sprowokował pojedynek. No i...trafiła kosa na kamień.

Dunikowski był w Warszawie wyczekiwany, Pawliszak już de modé! W kręgach
opiniotwórczych przestał się liczyć realistyczny warsztat malarski, latami cyzelowa-
ny w Akademiach w Monachium, Rzymie i w Paryżu. Ważne stały się manifesty!
Malarskie sztuczki Pawliszaka, które sprawiały, że obraz olejny wygrywał z fotogra-
fią, budziły zazdrość. Trzeba było jakoś ją zniwelować. W aurze młodopolskich nie-
dopowiedzeń łatwo więc przyjęło się przekonanie, że jego obrazom brakuje po-
ezji. Ot, co! Dunikowski, hołubiony w nadającym ton sztuce polskiej Krakowie
przez Stanisława Przybyszewskiego, Meteora Młodej Polski – związany z kabare-
tem Zielony Balonik, przed wyjazdem do Warszawy tak bywał widywany:

– Z Jamy Michalikowej „wynoszą Xawerego Dunikowskiego, który w powietrzu
miota się jak opętany i, gdzie może dosięgnąć, rozdaje policzki”.

To napisał Tadeusz Żeleński Boy, naoczny świadek, który i w ćwierć wieku póź-
niej nie przestanie nazywać Dunikowskiego „genialnym rzeźbiarzem”.

Nie da się ukryć: Dunikowski był człowiekiem gwałtownym – i to się nasilało, im
bardziej chodził w glorii. Po tryumfach odniesionych w 1902 na XV wystawie Wie-
deńskiej Secesji, gdzie go zaproszono z rekomendacji prestiżowego stowarzyszenia
„Sztuka”– „stawiał się” starszym kolegom o nieporównanie większym dorobku niż
jego.

Jeśli poszperać w prasie z epoki, okaże się, że z Pawliszakiem jednak rzecz tro-
chę inaczej się miała. Malarz od lat miał być opętany urojeniami. Z tym ekstrawa-
ganckim gwałtownikiem można było dojść do ładu wyłącznie metodą najłagodniej-
szej perswazji. Ludzie woleli schodzić mu z drogi. Z relacji Wieku łatwo wywnio-
skować, że złośliwi koledzy jurorzy wykorzystując objawy manii prześladowczej u
Pawliszaka, najpierw nie przyjęli jego nowego obrazu na doroczny Salon Zachęty
(jakiż to policzek!) – a płótno, na którym autorowi mniej zależało, powiesili obok
obrazu malarza L., z którym był Pawliszak na noże! W poczuciu zniewagi Pawliszak
ostentacyjnie zabrał swój obraz w dniu wernisażu i wysłał do członków jury obelży-
we listy. Wśród jurorów był Dunikowski, który na list odpisał, że jako od niepoczy-
talnego satysfakcji odeń nie żąda. Obrażony malarz począł nachodzić rzeźbiarza.
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Jan Krywult, właściciel salonu sztuki, w którym Dunikowski przygotowywał swoją
wystawę, „taktownie nie dopuścił” (wg dziennikarza Wieku), do konfrontacji z rzeź-
biarzem... zamykając Pawliszaka w biurze na klucz.

Trochę trudno się dziwić, że nazajutrz, kiedy w dniu wernisażu Krywult z Duni-
kowskim jedli obiad w warszawskiej restauracji Lijewskiego przy Krakowskim
Przedmieściu, zjawił się Pawliszak, stanął przed rzeźbiarzem i ze słowami: – Panie
Dunikowski! – zamierzył się, aby go spoliczkować. Nie zdążył. Dunikowski, od
dawna przygotowany na odparcie ataku, według Krywulta, „gwałtownym ruchem
dobył z kieszeni dolnego ubrania rewolwer i nim Pawliszak zdążył go uderzyć, padł
strzał. Pawliszak zalany krwią runął na podłogę. Kula przeszła przez prawy policzek,
wysadziła oko, przeszyła mózg i utkwiła w czaszce”. Wacław Pawliszak, nie odzy-
skawszy przytomności, zmarł w nocy o godz. 1.50 w szpitalu św. Rocha. Głosy
twierdzące, że z racji arcytrudnego usposobienia nie miał znajomych, podważa
fakt, że nazajutrz po tragedii – jak donosił Czas – zebrało się grono przyjaciół zmar-
łego, żeby się zająć sprawą zabezpieczenia wychowania jego trzyletniej córeczki
(Pawliszak rok wcześniej owdowiał).

W ten sam czwartek i o tej samej porze, co zdarzenie w warszawskiej restauracji
– ok. godz. 16.40 – w Petersburgu nieudany zamach na cara zapoczątkował rewo-
lucyjne wrzenie w Rosji i odtąd pierwsze strony gazet zajmowały już wieści stam-
tąd. Tymczasem Dunikowski, zatrzymany w cyrkule, wyjaśnił, że aby uniknąć znie-
wagi czynnej, strzelił do Pawliszaka. W prasie podano, że zabójca pozostanie w
więzieniu do czasu złożenia kaucji kilkuset rubli. W sobotę, 21 stycznia, został wy-
puszczony po złożeniu kaucji... 2000 rubli. Nie byle co!

Zanim skłócony z radą Szkoły Sztuk Pięknych przeniósł się do Krakowa na świet-
niejszą niż w Warszawie posadę profesora Akademii, do roku 1909 żył i pracował
normalnie. A przecież 29 kwietnia 1905 ukończono śledztwo i – przepisuję za Cza-
sem – „Dunikowski pociągnięty został z 2 cz. 1455 art. kod. kar. gł. i popr., który
głosi: «Winny popełnienia zabójstwa, aczkolwiek nie przypadkiem, lecz w rozdraż-
nieniu, zwłaszcza jeżeli rozdrażnienie było wywołane przemocą lub ciężkim zelże-
niem ze strony zabitego, podlega według uznania sądu: pozbawieniu wszystkich
praw stanu i zesłaniu do robót ciężkich na czas od 8 do 12 lat, lub od 4 do 8 lat, lub
też zesłaniu na osiedlenie na Syberii». – Akt oskarżenia, sporządzony przez proku-
ratora Tanorzeńskiego, zawiera dwa duże arkusze. W charakterze świadków mię-
dzy innymi powołano adw. Bronisława Kułakowskiego, Jana Wernera, Jana Krywul-
ta, adw. Kazimierza Juliana Jasińskiego (w chwili zajścia jadł obiad przy sąsiednim
stoliku), artystę malarza Kazimierza Stabrowskiego, Zygmunta Żelisławskiego, arty-
stę malarza Ferdynanda Ruszczyca i Florę Hufnagel”.

Zacne nazwiska! Dunikowskiemu, poza tym poddanemu austriackiemu, nie ro-
syjskiemu, dodatkowo pomogły wichry historii. O obronę pamięci Pawliszaka mo-
gła się wstawić najwyżej matka zmarłego: chora, zrozpaczona wdowa.

Ale uwaga! Co w dziele Dunikowskiego świadczy o wielkości artysty? Otóż tylko
rzeźby stworzone do chwili zabójstwa Pawliszaka – z uwzględnieniem wystawianych
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do 1907 r. tych, które w momencie oddania fatalnego strzału miał na warsztacie. Inte-
ligentny i bystry – rozgonił chmury, które się nad nim skłębiły w Warszawie – i już
mniej dbał o rozwój talentu, wysiłki kierując na budowanie swej sławy. Poprzez by-
wanie, wykorzystywanie okazji w najstosowniejszych momentach, zaradnością wy-
grał los na loterii życia. Przed II wojną światową cieszył się taką sławą, że zamówiono
u niego Głowy wawelskie, uzupełniające luki w renesansowych kasetonach stropu
(kolejne puste miejsca wypełni na Wawelu po latach, już na zlecenie władzy ludo-
wej); on, który sam poczuł na karku, co znaczy służyć w Legii Cudzoziemskiej, który
przeżył pięć lat nazistowskiego obozu zagłady („bawiłem w Oświęcimiu” – obdarzo-
ny swoistym poczuciem humoru, powiedział dziennikarzowi), poszedł na kompro-
mis z socrealizmem i zagubił to, co było najistotniejsze dla jego twórczości – siłę wyra-
zu. Był coraz mniej artystą. Stał się instytucją. Między wojnami sponsorował go w Pa-
ryżu słynny krawiec Antoine, a w kraju biskup Arkadiusz Lisiecki, który zadłużył się,
zamawiając u niego rzeźbiarskie kolosy do katedry w Katowicach. Wszędzie było
pełno Dunikowskiego; został uwieńczony Złotym Wawrzynem Polskiej Akademii Lite-
ratury – dział 4: „za wybitne zasługi dla polskiej sztuki w ogóle” (uwaga – był i dział 7:
takież wawrzyny „za krasomówstwo sądowe”).

W roku 1948 ów „trochę cynik” – występuje w „Dziennikach powojennych”
Marii Dąbrowskiej jako ten, co „podobno zbiór swoich rzeźb ofiarował państwu,
gdyż nie miał ich gdzie trzymać, a za to ma dostać willę (...), awanturnik, rozpustnik
(acz bardzo szpetnej gęby i postury), poszukiwacz mecenasów i przygód”. W prze-
ciwieństwie do niepokornej Dąbrowskiej giętka Zofia Nałkowska w „Dzienniku”
pisze: „stary, nieduży, wesoły Dunikowski”. Nie mogła inaczej, wszak dostawała
sygnały, że artysta wobec osób z kręgów rządzących akcentuje: „Nałkowska jest
najpiękniejszą kobietą, jaką znałem”. Osiemdziesięcioośmioletni laureat nagrody I
stopnia ministra obrony narodowej w 1963 ofiarował wszystkie nowe rzeźby Ludo-
wemu Wojsku Polskiemu. Wojsko przekazało je Muzeum Narodowemu – i tak oto
możemy kolekcję oglądać w Królikarni. Za życia zadbał o los pozostawionych rze-
czy.

Dziś ciszej o Dunikowskim. Tymczasem obrazy Wacława Pawliszaka „wypływa-
ją”; trafiają na aukcje i są wysoko notowane przez marszandów. To nader chodliwy
towar w epoce oswajania starych dworków przez tych, którzy się dorobili. Hm, od-
nalazł się zawieruszony odbiorca. Trzeba nobilitować świeżo odmalowane ściany
salonu czy gabinetu.

Ze śladem dzieła nieszczęsnego malarza zetknąłem się jako chłopiec w latach
pięćdziesiątych. W kamieniczce w rynku w moim rodzinnym Olkuszu był sklep z
farbami, lakierami, terpentyną, pokostem, szarym mydłem, pędzlami, szczotkami i
z rozmaitymi pastami. W centrum witryny królowała barwna reprodukcja obrazu
przedstawiającego husarza. Na tle wyszczotkowanej sierści rumaka błyszczały wy-
sokie skórzane buty jeźdźca. To była zamierzchła reklama wytwórni pasty do bu-
tów. Zawsze w drodze ze szkoły przyglądałem się reprodukcji. Kiedyś wreszcie
wzrok przyciągnął umieszczony w prawym dolnym rogu podpis „Pawliszak”.
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