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PROCESY ARTYSTYCZNE

Marek Sołtysik

Z TAJEMNIC ÉCOLE DE PARIS

– To czwarty rozbiór Polski! – wykrzyknął Mojżesz Kisling raniony w nos przez
swego przyjaciela Leopolda Gottlieba podczas głośnego pojedynku na pistolety i
szable, który odbył się w czerwcu 1914 roku w Paryżu. Kończyła się już piękna epo-
ka; na kilka lat rozejdą się także drogi wspomnianych przyjaciół z Galicji – krainy,
która niebawem przejdzie do historii.

Dwudziestotrzyletni wówczas artysta malarz Mojżesz Kisling, syn krawca z do-
brego punktu na krakowskim Kazimierzu (ul. Krakowska 22), mieszkał od czterech
lat w Paryżu i jako „książę Montparnasse’u” był już okrzyczany. Nieodzowny
uczestnik wesołych imprez, organizowanych z wyobraźnią i bez śladu chamstwa,
dusza towarzystwa, człowiek posiadający umiejętność skutecznego dogadania się
zarówno z nadętym dygnitarzem, jak i z konsjerżką, która w końcu nikogo prócz
niego nie słuchała, pojedynkował się z trzydziestopięcioletnim artystą malarzem
Leopoldem Gottliebem (człowiekiem z dłuższym, bo dziesięcioletnim paryskim
stażem), bratem błogosławionej pamięci Maurycego Gottlieba, umiłowanego
ucznia Matejki, zgasłego w dwudziestym trzecim roku życia najwybitniejszego pol-
skiego malarza pochodzenia żydowskiego.

Gottliebowie, czterej bracia malarze (do klanu doszedł malarz szwagier Mieczy-
sław Jakimowicz), byli synami Izaaka, potężnego przedsiębiorcy, właściciela kopal-
ni, rafinerii nafty w Drohobyczu, pełnym zgiełku i dziwności mieście w Galicji – no-
tabene, znakomicie opisanym przez adwokata Stanisława Antoniego Muellera w
jedynej jego wydanej powieści „Henryk Flis” (Lwów 1908, wznowienie Kraków
1976). Później o ćwierćwiecze opisana główna arteria Drohobycza, nazwana „Uli-
cą Krokodyli” przez innego utalentowanego drohobyczanina Bruno Schulza, jest u
Muellera pełnym naftowego błota miejscem na ziemi, gdzie pośród tajemniczych
oparów kłębią się jak w somnambulicznym tańcu namiętności ludzkie, wyzwolone
ku zagładzie przez fatalistyczną kobietę, która gwoli zaspokojenia swoich intym-
nych praktyk zamienia twardych mężczyzn jedynie w podatne narzędzia. Dla unik-
nięcia kłopotów autor, prawnik przecież, zamienił nazwę Drohobycz na Rakomysz,
ale poza tym wszystko się zgadza.
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Wróćmy do pojedynku. Pierre Sichel, autor biografii „Modigliani” (przekład pol-
ski Maria Skibniewska, Warszawa 1974) pisze o pojedynku jako o „najgłośniejszym
wydarzeniu wczesnego lata”. Nina Wasiljewa, filigranowa, acz energiczna malarka,
stypendystka cara (!), prowadziła charytatywną kantynę dla kolegów artystów w
swojej pracowni i dzięki temu, że prawie codziennie gromadzili się u niej zamiesz-
kali lub koczujący w Paryżu malarze i rzeźbiarze, przybysze bądź uciekinierzy z Eu-
ropy Wschodniej, wraz z artystami z Włoch, Hiszpanii, Japonii, Danii, a nawet z
obu Ameryk, skupieni w specyficzną grupę znaną w historii sztuki jako École de
Paris, której Kisling był jedną z najważniejszych postaci, miała idealny wgląd w wy-
darzenia co rusz wstrząsające kolonią artystyczną. Sichel więc za relacją Niny Wasil-
jewej podaje, że między Kislingiem i Gottliebem wybuchła sprzeczka. Co ją wywo-
łało, tego nie podają źródła: o pojedynku piszą polscy i francuscy świadkowie zda-
rzeń, m.in. malarka Alicja Halicka, żona sławnego malarza Louisa Marcussisa [Lu-
dwika Markusa] („Hier”, Paryż 1946, „Wczoraj”, Kraków 1971, autoryzowany prze-
kład Wandy Błońskiej), ślad tego epizodu istnieje także w pracach naukowych, lecz
nikt nie podaje przyczyny sporu.

Legendarny Meksykanin, malarz Diego Rivera wystąpił w roli sekundanta Kislin-
ga. O tym natomiast, że Gottlieb, acz starszy od adwersarza i ze sporym dorobkiem
malarskim, miał słabe notowania w Paryżu, świadczy fakt, że zachodni autorzy ra-
czą pisać o nim tylko przy tej okazji i to zaledwie o „niejakim Gottliebie”, bez poda-
nia imienia w indeksie. Kisling więc – w niebieskiej bluzie roboczej i z czarną
grzywką przyciętą ekstrawagancko (według jednych wyglądał jak Eskimos, wierny
temu wyobrażeniu jest jego portret pędzla Modiglianiego, innym, co przekazuje
fotografia, jako że o kobiecych za młodu rysach, przywodził na myśl Joannę d’Arc)
był wszechobecny i do dziś pozostał w żywej pamięci. Wysublimowany Gottlieb,
twórca wyszukanych kolorystycznie obrazów figuralnych o filozoficznym podtek-
ście, należał widocznie do twórców, którym jest dane pracować w ciszy. Bez dobre-
go dopingu, ale i bez fanfar. Nie każdy znosi ostre dźwięki. Nawet poklask rozpra-
sza.

„O świcie – pisze Sichel – przeciwnicy stawili się w Parc de Princes w głębi Lasku
Bulońskiego – i POJEDYNEK ODBYŁ SIĘ PRZED OBIEKTYWEM KAMERY PEWNEGO
PRZEDSIĘBIORCZEGO FILMOWCA” (podkr. MS).

Szable były tępe, ciężkie; bezpieczniejsze niż pistolety. Honorowi stało się za-
dość: skrzyżowało się żelazo i polała się krew.

Kisling został lekko draśnięty w nos. Podobno plaster nalepiono celowo tak, żeby
nie całkiem zakrywał skrzepniętą krew. Ranny i z opatrunkiem Kisling wkroczył try-
umfalnie do „Rotonde”, kawiarni artystów Montparnasse’u, słynnej już wtedy i ist-
niejącej do dziś (część przerobiono na kino). Przeważają głosy, że esprit de riposte
Kislinga należy zawdzięczać zwischenruf o czwartym rozbiorze Polski, Sichel jed-
nak przychyla się do relacji innego świadka wydarzeń, który po latach, w rozmowie
z nim wspominając okrzyki kolegów winszujących Kislingowi w „Rotonde”, twier-
dzi autorytatywnie, że to Modigliani witając przyjaciela (jak się okaże, będzie go
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miał aż po grób i to Kisling zdejmie jego maskę pośmiertną) powiedział: – „Wydaje
się naturalne, że Polska uległa czwartemu rozbiorowi!”

A przecież według Crespella, wiarogodnego badacza i uczestnika wydarzeń, to
jednak „Kisling zawołał: «Czwarty rozbiór Polski!»” – gdy go dosięgło ostrze prze-
ciwnika i walkę uznano za skończoną.

A może do Modiglianiego wieść o celnym okrzyku Kislinga doszła wcześniej niż
pojawienie się przyjaciela w „Rotonde” i przeto jego słowa były wrażeniem z oglę-
dzin zranionego nosa, połączonym z komentarzem dla tego co rano w Lasku Bu-
lońskim powiedział był jego posiadacz.

Już nazajutrz wieczorem został wyświetlony film, który przydał uczestnikom roz-
głosu, a jednocześnie świadczył, że panowie artyści bili się nie na żarty. Stugębna
plotka niosła się po Paryżu – a przystojny Kisling, mężczyzna pogodnego usposo-
bienia, ubawiony aferą, był gwiazdą pośród oblewających pojedynek „przez cały
dzień i do późna w noc za główną salą «Rotonde»”. Brak informacji, gdzie wówczas
przebywał Gottlieb.

Jak powszechnie wiadomo, Kisling – który jednak częściej pracował niż ulegał
czarowi zabawy, a w obliczu spraw poważnych umiał zachować rozsądek – użyczał
swojej pracowni Modiglianiemu. Tam, na siódmym piętrze kamienicy przy rue Jo-
seph Bara 3 Modigliani malował farbami i pędzlami przyjaciela, na jego sztaludze
ustawiwszy blejtram z płótnem naciągniętym przez Kislinga... Sam Kisling pośród
pijanego zgiełku gości dniem i nocą odwiedzających jego pracownię potrafił malo-
wać wyraziste portrety znanych osobistości, smaczne martwe natury i zmysłowe
kobiece akty, za którymi uganiali się marszandzi także i zza Oceanu. Takim zoba-
czył kolegę ze studiów w krakowskiej Akademii, a obecnie przyjaciela Picassa i
Cocteau, znany potem w Polsce malarz, profesor Eugeniusz Geppert, przybyły na
krótko do Paryża („Moja droga”, Kraków 1968): „Kislinga spotykałem częściej. Był
stałym bywalcem w kawiarniach, wesoły, rubaszny, przyjacielski i łatwy w obejściu.
Wystawiał dużo, miewał indywidualne wystawy, rozgłos i powodzenie. Malarstwo
jego, robione z dużym temperamentem, sugestywne, choć może trochę błyskotli-
we, o silnych zestawieniach kolorów, tkwiło wyraźnie w atmosferze ówczesnego
Paryża i założeń École de Paris”.

École de Paris: „stu artystów, dwadzieścia sławnych nazwisk (...) bujny plon, ob-
fitujący w dzieła oryginalne. Szkoła Paryska, którą w znacznej mierze tworzyli Żydzi
pochodzący ze Wschodu, nosiła piętno barokowego ekspresjonizmu i właściwej
żydowskiej duszy melancholii. Słusznie to określił Bernard Dorival: «Nawet szczę-
śliwe dni są dniami przygnębienia; na przykład przedstawiane przez Chagalla świę-
ta napełniają nas uczuciem rozdzierającego smutku. Zło (...) na tym świecie
wszechmocne, dzieli się władzą ze swą przyjaciółką śmiercią, tą drugą obsesją Éco-
le de Paris. Chagall dostrzega ją pod śniegiem stepów; urzeczony nią Soutine malu-
je swoje arcydzieła (...). Zadkine, Lipchitz, nie wyzbywając się żydowskiego liry-
zmu, potrafili ująć go w karby kubistycznej dyscypliny”. W École de Paris „byli po-
nadto artyści, których trudno sklasyfikować, jak Modigliani – Żyd przybyły z Livorno
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– którego wytworna i dekadencka sztuka sięga do prymitywów sieneńskich, jak Fo-
uita, który potrafił stworzyć syntezę tradycyjnej sztuki japońskiej i zachodniej sztuki
awangardowej (...)”. École de Paris, „różnorodna i bogata w niezwykłe talenty...
dała początek dzisiejszej sztuce awangardowej”.

Powyższe słowa, charakteryzujące specyfikę École de Paris, która narodziła się z
przemieszania ras i kultur, każą natychmiast zrewidować lekkomyślne zdanie Gep-
perta. Te celne określenia wyszły spod pióra wspomnianego tu Jeana-Paula Crespel-
la („Montparnasse w latach 1905–1930”, Paryż 1978, przekład polski Eligia Bąkow-
ska, Warszawa 1989), któremu powinno się wierzyć, ale może nie do ostatniego
szczegółu; Crespell w swej znakomicie skonstruowanej książce, nad którą pracował
przez ćwierć wieku, podaje na przykład, że Kisling, którego porównał do „eskimo-
skiego hydraulika” (grzywka i robotnicza bluza) „był utrzymywany przez pewnego
mecenasa z Krakowa”, podczas gdy źródła polskie, zbliżone do rodziny malarza
(która zresztą wg Sichela przesyłała mu regularnie apanaże) podają, że na życie i
sztukę artysty łożył ktoś inny. Kto? Źródło, owszem, było w Krakowie. Pod Wawe-
lem, jeszcze jako student ASP, w podniebnym atelier otwartego na talenty ziomków,
znakomitego malarza Samuela Hirszenberga w secesyjnym domu „Pod Szarotka-
mi” przy ul. Smoleńsk – gdzie zresztą zawiązała się przyjaźń Kislinga z Gottliebem –
artysta poznał osobiście wybitnego powieściopisarza żydowskiego, piszącego w ję-
zyku jidysz, Szaloma Asza, rodem z Kutna, który przyjechał odwiedzić Kraków. Bar-
bara Brus-Malinowska i Jerzy Malinowski w katalogu wystawy dzieł z kolekcji
Musée du Petit Palais w Genewie w Muzeum Narodowym w Warszawie pt. „Kisling
i jego przyjaciele” (Warszawa 1996) piszą: „W najtrudniejszym momencie życia, po
przyjeździe do Paryża, artyście pomógł Asz, który zapewnił mu prywatne stypen-
dium anonimowego moskiewskiego prawnika. (Kisling później odwdzięczył się
Aszowi, malując w 1927 portret jego żony)”. Słownik artystów polskich (tom III,
Warszawa 1979) w związku z okresem aklimatyzacji malarza w Paryżu podaje:
„Przez rok otrzymywał subsydium od nieznanego z nazwiska mecenasa moskiew-
skiego, który zobaczywszy prace Kislinga, zaofiarował mu subsydium na 1 rok po
150 fr. miesięcznie»”.

Podobno pieniądz nabiera szacunku do ludzi, którzy źle się obchodzą z pieniędz-
mi. Kisling do takich ludzi należał. Modigliani zaprzyjaźnił się z nim w dniu, kiedy Ki-
sling sprzedawszy obraz za sto franków, idąc ulicą z Modiglianim, całą tę sumę wydał
na kwiaty, które rozdawał kobietom – bez względu na ich wiek i urodę. Na margine-
sie: ten właśnie letkiewicz w sprawach finansowych, Mojżesz Kisling, po latach z dnia
na dzień stał się niespodziewanie bogaczem. W 1916 roku otrzymał spadek, po
Chapmanie Chandlerze, amerykańskim rzeźbiarzu, z którym przed wojną odwiedzał
knajpy Montparnasse’u, a który wstępując jako ochotnik do francuskiego lotnictwa,
przeczuł, że go zestrzelą i w testamencie spisanym przed wyruszeniem na front jako
spadkobiercę wskazał Kislinga. Dwadzieścia pięć tysięcy franków!

W każdym razie Crespelle utrzymuje, że Kisling to „kawalarz, który lubił epato-
wać raczej kompanów niż mieszczuchów” i przytacza jego sensowną, ale w tym
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kontekście czyż nie uszczypliwą uwagę pod adresem Modiglianiego, zresztą brata
ówcześnie głośnego polityka i dyplomaty: „Jeżeli ktoś dostaje dwieście franków
miesięcznie na utrzymanie i przepuszcza z tego sto dziewięćdziesiąt na alkohol i
narkotyki, to oczywiście cierpi nędzę”.

Z drugiej strony Sichel o Kislingu: „Bywał gwałtowny i brutalny, kłopotliwy dla
marszandów. Temperament miał bujny. Za to polubił go Modigliani”. I komu tu
wierzyć? Prawda tkwi oczywiście pośrodku. Warto tedy dalej posłuchać Sichela:
„Bawił się – ale nie przebierał miary jak Modigliani – i w przeciwieństwie do Modi-
glianiego nie przejmował się swym żydostwem”.

Wybuch I wojny światowej zastał Kislinga w Holandii, dokąd wyjechał ze swym
marszandem, polskim krytykiem Adolfem Baslerem, paryskim przedstawicielem
głośnego berlińskiego pisma „Die Aktion”. Bez wahania wrócił do Paryża, zaciągnął
się do Legii Cudzoziemskiej, podobnie jak jego dobry kolega Szamaj Mondszajn, z
którym za namową profesora Józefa Pankiewicza dla zalet artystycznego Paryża
opuścił krakowską Akademię. Ruszył na front jako jeden z pierwszych. W 1915 zo-
stał ciężko ranny w bitwie pod Carency nad Sommą – w walce wręcz zgnieciono
mu kolbą karabinu klatkę piersiową. Leczył się z ran w Audierne, w Madrycie i w
Sagunto. Za udział w wojnie otrzymał obywatelstwo francuskie. Wrócił na Mont-
parnasse. Rekonwalescencję kontynuował... w „Rotonde”, podobnie jak Apolli-
naire, Zadkine, i jak wielki pisarz Blaise Cendrars z odciętą na wojnie prawą ręką.

Zawróćmy. Zasiedziałego w Paryżu, ale bawiącego, co mu się często zdarzało, na
wakacjach w Krakowie, Leopolda Gottlieba wybuch I wojny światowej skierował
do kwatery prasowej armii austriackiej. Stamtąd malarz uciekł do Legionów i w la-
tach 1914–1918 służył w I Brygadzie. Przez Juliusza Kadena-Bandrowskiego na-
zwany Malarzem I Brygady, wykonał w tym czasie co najmniej tysiąc rysunków!
Portrety oficerów i żołnierzy, codzienność wojska i sceny wojenne, pejzaże przed i
po przejściu wojsk, na czele ze wspaniale reprezentacyjnym „Sztabem I Brygady
Legionów”. Wreszcie odbita w szlachetnej technice litografii teka „Legiony”. Te
prace, wraz z portretami marszałka Piłsudskiego jego autorstwa, pokazywane na
objazdowych wystawach legionowych w Berlinie, Wiedniu, Zurychu, Bazylei, po-
tem w Krakowie, Lublinie i Warszawie, rozsławiły imię Leopolda Gottlieba. W 1920
roku artysta jednak wrócił do Francji, choć z racji zasług mógłby żyć w wolnej Pol-
sce nader korzystnie.

A co z zamierzchłym już pojedynkiem? Poszło o sztukę czy o politykę? Może
właśnie o Polskę?

Tego jednak prawdopodobnie już się nie dowiemy.
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