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Marek Sottysik

1924. W imie sztuki — do pierwszej krwi!

Rok 1924 w Polsce obfitowal w nowe tytuty czasopism, ale sposréd tych kilkuna-
stu, ktére sie woéwczas narodzity, przy zyciu pozostata tylko ,Palestra”, a w zywej
pamieci ,Wiadomosci Literackie” — pierwszy numer z data 6 stycznia 1924.

,Wiadomosci Literackie”, cho¢ juz nie istnieja, sa wciaz niedosciglym wzorem
tygodnika inteligencji tworczej. Przesledzmy pewne zdarzenie sprzed lat osiem-
dziesieciu; kiedy pierwszy numer ,Palestry” juz byt prawie gotowy (na maszynach
drukarskich albo w introligatorni), w 11 numerze ,Wiadomosci Literackich” — z data
16 marca — znakomity pisarz i bezkompromisowy krytyk Antoni Stonimski ogtosit
wrazenia z otwarcia pewnej dziwacznej wystawy: zatytutowat je ,Mechano-bzdu-
ra”. W Warszawie, a gtéwnie w tzw. warszawce — zawrzato.

A miato by¢ ultranowoczesnie i przy tym smiertelnie powaznie. | w dodatku bez-
konfliktowo. Oto 14 marca w warszawskim salonie automobilowym Austro-Daim-
ler (ul. Wierzbowa 6) dwudziestoosmioletni Henryk Berlewi (zeby nie byto watpli-
wosci, wezesniej i pozniej realista rodzajowy) objawit sie jako tworca , bardzo $mia-
tej”, programowej wystawy konstruktywistycznej pt. ,Mechano-Faktura”. To ten
popis Berlewiego wywotat reakcje Stonimskiego i w nastepstwie ostry konflikt w
mtodym $rodowisku artystycznym. Koniunkturalisci boja sie krytyki jak ognia, przed
kazdym wystapieniem starannie badaja grunt, umacniaja szranki — a tu nagle, masz!
Krol jest nagi. Na zdjeciu z 6wczesnej prasy ulizany facet z bezczelnym poniekad
wyrazem twarzy, wyzywajaco patrzac na widza, stoi oparty o I$nigca limuzyne, a za
nim, w tle, rozwieszone na Scianie salonu samochodowego mate obrazki w ram-
kach, regularnie porozwieszane, jak u prowincjonalnego fryzjera, a wyzej dzieta sa-
mego sfotografowanego artysty: przyczepione wprost do $ciany abstrakcyjne kom-
pozycje geometryczne jego samego, Berlewiego. Hucpa. Koniunktura, a poza
tym...

,Warszawa nie jest prowincja i sta¢ nas na radiotelefony i mechano-fakture — pi-
saft wieczorem 14 marca (w recenzji, ktéra ukaze sie w druku juz za dwa dni) Antoni
Stonimski. — Bolesna jednak ironia polega na tym, ze apostotowie tej faktury przy-
nosza nam towar zlezaty, stary, ktéry w Europie juz mato kogo zajmuje. Oni wiasnie
robig z Warszawy prowincje!”
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Tymczasem mocna, nowo postata grupa kubistéw, suprematystéw i konstrukty-
wistow pod nazwg ,Blok” doskonale sobie zaprogramowata wejscie na rynek i doj-
Scie na Zachod (tekst Stanistawa Brucza, dotaczony do broszury towarzyszacej war-
szawskiej wystawie Berlewiego, zostat zawczasu przettumaczony na jezyk niemiec-
ki i we wrzesniu 1924 ukazat sie w berlinskim czasopismie , Der Sturm”) — i juz na-
zajutrz po ,wernisazu” Berlewiego, 15 marca, w salonie automobilowym firmy Lau-
rin i Klement przy Mazowieckiej 11 zorganizowata wielkg ,| Wystawe BLOKU”. W
tydzien pézniej niz Stonimski o tejze wystawie — z udziatem prac takze m.in. Berle-
wiego, Teresy Zarnoweréwny, Mieczystawa Szczuki, Katarzyny Kobro, Wiadysfawa
Strzemiriskiego, pisat z przekasem w , Tygodniku llustrowanym” J. Z. (Jan Zyznow-
ski, powiesciopisarz, malarz, wytrawny krytyk plastyczny): ,,...mata grupa o wielkich
pretensjach, grupa z konieczna filozofig, ttumaczaca swoje pseudomalarstwo. Na
szczescie z taka filozofig, ktéra sie sama rujnuje od wewnatrz — na nieszczescie z
malarstwem, ktére nie jest malarstwem. Filozofowanie palcem wskazujacym i ma-
lowanie czaszkg”.

,Niestety, wszelkie wybryki mody maja to do siebie, ze noszone «po sezonie»
robig wrazenie prowincjonalizmu” — napisano na ten sam temat w czasopismie
,Sztuka i Artysta”.

W ,Robotniku” do wystawy Berlewiego odniést sie wprawdzie zyczliwie Mie-
czystaw Wallis, cho¢ i on, zdecydowany sympatyk, stwierdzit, ze ,w tym, co dotad
zostafo pokazane, widzimy raczej préby i eksperymenty” — a przeciez czytelnika
musiat zaintrygowac dopisek: ,W danym wypadku jednak Redakcja musi sie za-
strzec, ze zgofa nie podziela zyczliwosci i zainteresowania szanownego swego
wspotpracownika dla owego «Blokuy, ktéry w oczach naszych jest dziwactwem bez
wartosci”.

Niesmak cztonkéw , Bloku” musiat sie przerodzi¢ we wiciekto$¢ po doczytaniu
w recenzji Stonimskiego nastepujacych stéw: ,Pozwole sobie zacytowa¢ powie-
dzenie posta Hipolita Sliwiriskiego, zwrécone do «Wysokiego Sejmup: «Ta nie réb-
cie panowie z siebie wariatow!»”.

To chyba przewazyto szale.

,Postepowcy” uznali recenzje Stonimskiego za paszkwil. Mieczystaw Szczuka —
trzesacy ,Blokiem” —teoretyk, praktyk, fanatyk, wsciekty, doprowadzony do pas;ji
zjadliwa i, zdaniem ideologdw rewolucyjnej awangardy, powierzchowna recenzja,
po ostrym spieciu w ,Ziemianskiej” wyzwat Stonimskiego na pojedynek. Kto$ po-
tem pisat w sprawozdaniu prasowym, ze w Szczuce ,zagrata stara krew litewska”.
Prawda byta taka, ze Szczuka poczut sie bezradny wobec cietego jezyka i argumen-
tow adwersarza, jednego z najinteligentniejszych ludzi epoki. Nie dato sie tego za-
tagodzi¢, mimo ze Stonimski nie palit sie do pojedynku. Sprawa gtosna w kregu
,Ziemianskiej”, Klubu Artystycznego — na | pietrze hotelu Polonia, ,Kreséw”, , Asto-
rii”. Wyszukano stosowne pozycje w , Kodeksie honorowym” Boziewicza, pojawili
sie Swiadkowie itd.

Kto to byt Antoni Stonimski, wszyscy wiedza. Dodajmy, ze ten potezny felietoni-

66



1924. W imie sztuki - do pierwszej krwi!

sta ani przez chwile nie byt ignorantem w dziedzinie sztuk plastycznych: studiowat
w warszawskiej Szkole Sztuk Pieknych, sztuke miat w domu: jego zona Janina Ko-
narska byta artysta grafikiem.

A Mieczystaw Szczuka? Trzast sSrodowiskiem, byt gtosny —ale, jak to z glosnymi
bywa, dzi$ to nazwisko znane jest tylko historykom sztuki... i taternikom. Najaktyw-
niejszy twoérca z kregu polskiej awangardy konstruktywistycznej, zyt jak tworzyt:
odwaznie, szybko, ryzykancko. Byt radykalnym lewicowcem. Gdy takze w roku
1924 ukazat sie pierwszy w Polsce fotomontaz, jego autorem byt oczywiscie Szczu-
ka. Fotomontaz znalazt sie na okfadce tomu wierszy Brunona Jasiefiskiego i Anatola
Sterna pt. ,Ziemia na lewo”.

Towarzysz zycia malarki Teresy Zarnoweréwny, Szczuka glosit idee skrajnego
utylitaryzmu. | wcielat je w czyn. Gto$na pisarka Irena Krzywicka w swoich ,Wyzna-
niach gorszycielki” (Warszawa 2002) wspomina absolutne przyjacielskie, czyste
poswiecenie $wiezo poznanego Szczuki wobec niej, jeszcze mtodziutkiej i niedo-
Swiadczonej, kiedy doznata straszliwego zawodu i byta w szoku w reakgcji na widok
swego chfopca — obrzydliwie odmienionego pod wptywem alkoholu. ,Od tej pory
zostali$my przyjaciétmi na $mierc i zycie”... Majakowskiego, Piilniaka, Babla, Stra-
winskiego, Erenburga poznata osobiscie dzieki Szczuce. Ale tez i ona pisata tamze:

,Byly to czasy Malewicza, Kandinsky ego, konstruktywizmu, futuryzmu na Za-
chodzie. (...) Nie mogtam sie w zaden sposéb pogodzi¢ z bredzeniem publikowa-
nym w «Bloku», a w kazdym razie czutam sie niezdolna do pisania bez sensu.
Szczuka lubigc mnie, brat mi za zte, ze w tym, co pisatam, bytam «passeistka». Spa-
ralizowat mnie pisarsko na dtugo...”

No wtasnie. Jeszcze Krzywicka: ,Kiedy go poznatam, malowat wielkie (...) wize-
runki Chrystusa, miat obsesje na tym punkcie (...). Potem zapalit sie¢ do nowocze-
snej plastyki, byt to bowiem okres prawdziwego przewrotu w malarstwie, rzezbie
i architekturze catego $wiata”.

Nie byt tworcg autentycznym, szedt za moda (podobnie jak Berlewi, ktéry od
roku 1928 w swoim paryskim okresie malowat juz konwencjonalne portrety), robit,
okazuje sie, gebe! Krzywicka, mimo ogromnej sympatii dla Szczuki, sama twierdzi,
ze myslataby, ze konstruktywizm — w sensie efektu — to blaga, ,figle i drwiny”, ale
skoro widziata ,na wlasne oczy, jak Szczuka, Zarnoweréwna czy Stazewski biedzili
sie (sic! — MS) nad wyszukiwaniem nowych form plastycznych” — uwierzyta.

Znajomi Szczuki — cztowieka, ktory korzystajac z pieniedzy przemystowcow
(vide salony automobilowe) byt zdeklarowanym komunista i uwazat, ze dopiero
rewolucja rosyjska wzniesie sztuke na wyzyny — zwracali uwage na jego impulsyw-
noé¢. Ciekawe, ze tak osobliwe cechy charakteru nie przeszkadzaty mu by¢ taterni-
kiem. Jako jeden z organizatoréw Sekcji Taternickiej AZS w Warszawie osiagnat
wysoka sprawnos¢ sportowa, wykazat sie rozlegta znajomoscia Tatr. Ci, co go znali z
tej strony, twierdza, ze pojmowat taternictwo jako sztuke.

W chwili pojedynku na pistolety w obronie honoru Berlewiego oraz polskiej
awangardy Szczuka miat lat dwadziescia szes¢, Stonimski — autor wiasnie wydanej
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powiesci fantastyczno-naukowej ,Torpeda czasu” — dwadziescia dziewie¢. Z 13
numeru ,Wiadomosci Literackich” z data 30 marca 1924 roku dowiadujemy sie, ze
juz jest po wszystkim: Antoni Stonimski postrzelit w kolano Mieczystawa Szczuke.
Po opatrzeniu niezbyt groznej, jak sie wydaje, rany, adwersarze i sekundanci, wedle
przekazéw uczestnikéw, oddawali sie do biatego rana radosciom i trudom libacji.

,Wiadomoéci Literackie” byty tygodnikiem inteligencji. Mozemy sobie wyobra-
zi¢ adwokata czytajacego pomieszczong tamze notke o pojedynku. Jest niedziela.
Na biurku Pana Mecenasa lezy otwarty pierwszy numer ,Palestry”, ktéry ukazat sie
wiasnie przed szesciu dniami...

Wracajac do pojedynku — podobno potem dwaj muskularni, niepokorni pano-
wie zyli z soba w najlepszej zgodzie. Az do feralnego 13 sierpnia 1927 roku, kiedy
Mieczystaw Szczuka zginat w Tatrach. Wybrat sie wéwczas z dwoma przygodnie
poznanymi dziewietnastoletnimi taternikami na dobrze mu znang potudniowa
Sciane Zamartej Turni, ktéra przechodzit poprzedniego roku. Niedbale asekurujac
towarzysza, doprowadzit do tego, ze 6w odpadajac od skaty, pociagnat za soba
Szczuke, Szczuka upadt na piarg z wysokosci 70 metréw i zginat na miejscu. Jego
towarzysz, pottuczony, przezyt. Nie moge sobie odmoéwi¢ przytoczenia jeszcze jed-
nego fragmentu wspomnien Ireny Krzywickiej, dopetniajacego skomplikowany
i tak wizerunek Szczuki: ,Zanim go poznatam, przebywat w Zakopanem, w sanato-
rium, konajac na gruzlice. Kiedy sie przekonat, ze nie ma dla niego ratunku, powie-
dziat sobie: «Co mam zdycha¢ tu, miedzy murami, wole umrze¢ w gérach», po
czym uciekt z sanatorium, bez jakiegokolwiek ekwipunku, i btakat sie po szczytach,
nie dojadajac, moknac i marznac na ztosliwym wietrze. Wyszedt z tej szalericzej
wyprawy zdrowiusieriki, ale gory, ktére wrécity mu zycie, miaty mu je wkrétce za-
bra¢”.

Nie moge tez sobie odmoéwi¢ pytania: sprawa to losu, czy nie, ze Antoni Stonim-
ski zmart tak jak jego niegdysiejszy adwersarz: tragicznie — 4 lipca 1976 roku wsku-
tek obrazer spowodowanych wypadkiem samochodowym?

Na chwile zostawmy gwattowne spory oraz wielokrotnie wéwczas krytykowang
w prasie marng opieke rzadu nad artystami —i w dniu jubileuszu ,Palestry” sp6jrz-
my, co dobrego dziato sie w roku 1924 w polskiej kulturze.

To byt bardzo dobry rok. Reymont dostat nagrode Nobla za ,Chtopéw”. Zerom-
ski, ktory mieszkat i tworzyt w warszawskim Zamku, wydat , Przedwiosnie”, ukoro-
nowanie jego tworczosci powiesciopisarskiej. Byt to takze i rok przetomowy. Jan
Kasprowicz przestat by¢ rektorem Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, jego
przygoda z polityka na szczescie skonczyta sie fiaskiem, zamieszkat wraz z druga
zona — Marig z domu Bunin — na Harendzie, zaszyt sie tam miedzy Zakopanem
a Poroninem, w willi, ktéra, jak zartowat, kupit mu Szekspir (czyli za honoraria z
przektadéw dramatéw Szekspira). Tam byt do konca zycia, do 1926, pod czuta
opieka zony. Dzieki jej staraniom doczesne szczatki autora ,Mojego Swiata” spo-
czety w monumentalnym mauzoleum wybudowanym obok domu; po dtugim zy-
ciu znalazto sie i dla wdowy miejsce przy boku poety. Tymczasem wraz z pierwsza
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zona Kasprowicza po niespokojnym zyciu dogorywat jako twérca Meteor Mfodej
Polski, Stanistaw Przybyszewski, w Warszawie, w patacu Pod Blachg. Tam dostat go-
dziwe locum, przyznane przez prezydenta Wojciechowskiego, ktéremu, powiedz-
my sobie, symbolicznie sekretarzowat. Jeszcze wydat powies¢ , Il regno doloroso”,
jeszcze obmyslat dramat ,Msciciel”, lecz juz nie dotrzymywat kroku takim pisarzom
jak prezny Juliusz Kaden-Bandrowski, osobisto$¢, zwazmy, majaca kfopoty z cenzu-
ra, prezes Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, czy Jaro-
sfaw Iwaszkiewicz, autor w rok wczesniej wydanej, skandalizujacej powiesci ,Hila-
ry, syn buchaltera”, zakamuflowanej autobiografii, ktéry z posady sekretarza mar-
szatka Sejmu Macieja Rataja przeszedt do pracy w dziale propagandy sztuki Mini-
sterstwie Spraw Zagranicznych, a zecerzy juz sktadali jego druga powies¢ , Ksiezyc
wschodzi”. To mite poczatki btyskotliwej, cho¢ trudnej kariery pisarza. Tymczasem
mfoda, dwudziestotrzyletnia wdowa po malarzu Janie Panieriskim, cérka Przyby-
szewskiego ze zwiazku z malarka Aniela Pajakoéwna, Stanistawa Przybyszewska,
jako sympatyczka PPS, po perypetiach politycznych i uwiezieniu, osiadfa w baraku
na terenie Gimnazjum Polskiego w Gdarsku, by tam w izolacji i, co tu ukrywaé, w
nedzy, pisa¢ znakomity dramat ,Sprawa Dantona”. O nedzy artystéw — nie tych ze
Swiecznika — pisat w artykule pt. ,Dola wolnych zawodéw w okresie obecnego
przesilenia gospodarczego”, w 319 numerze ,Kuriera Porannego”, artysta malarz
Henryk Szczygliski: ,Wysychaja farby na paletach naszych mistrzéw pedzla”.
Rok to byt i dla tworczych kobiet owocny: dama z najlepszego towarzystwa Zofia
Natkowska (od dwéch lat oficjalnie, od szesciu w istocie, zona Jana Jura-Gorze-
chowskiego, bojowca PPS-organizacji spiskowo bojowej, dowédcy zandarmerii w
| Brygadzie Legiondéw, dyrektora departamentu bezpieczeristwa MSW) wydata
pierwsza tak zdecydowana literacka ocene polityczna niepodlegtej Polski, powies¢
,Romans Teresy Hennert”, ujawniajaca, podobnie jak proza Kaden-Bandrowskie-
go, szalbierstwa i afery wplatane w mechanizmy wtadzy. Maria Dabrowska — jesz-
cze przez rok zona Mariana Dabrowskiego (maz umrze nagle na kuracji w Kosowie,
a pogrzeb jego w Warszawie stanie sie wielka manifestacja masorska), kochanka,
jak sama wspominajac wyznaje w ,Dziennikach powojennych” (Warszawa 1996)
wyzej wymienionego malarza Szczyglifiskiego (ten twérca znakomitych krakow-
skich nokturnéw, owych mtodopolskich stimmungéw, zginie w Powstaniu War-
szawskim), zwrécita uwage cyklem opowiadari ,Usmiech dziecifistwa”. Za trzy lata
w jej zycie wejdzie ten, ktéremu Mtotek Wielkiego Mistrza Wielkiej Lozy Narodo-
wej na rok 1924 przekazat Komandor Rady Najwyzszej i znakomity powiesciopi-
sarz Andrzej Strug — mianowicie Stanistaw Stempowski, byty wfasciciel débr na
Ukrainie, dziatacz spofeczny i o$wiatowy, thumacz m.in. Lwa Tofstoja, Saint-Exupe-
ry’ego, Kautsky ego, Kropotkina, Lafargue’a —z gorg ¢wier¢ wieku bedzie jej towa-
rzyszem zycia i jako charyzmatyczna osobowos$¢ wywrze wptyw na pisarke. Da-
browska w blasku jego $wiatfa napisze utwor niemajacy sobie réwnych w polskiej
prozie, tetralogie ,Noce i dnie”. Cérka Wojciecha Kossaka, Maria Pawlikowska-Ja-
snorzewska, po btyskotliwym debiucie ,Niebieskie migdaty” w 1924 wydata wta-
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$nie ,R6zowa magie”, przygotowywata ,Pocatunki” i zjednata sobie nie tylko czyta-
jaca publicznos¢, lecz takze cenionych juz wéwczas Skamandrytéw, niebawem
z Tuwimem i Stonimskim bedzie alla prima pisa¢ rzecz parodystyczna. A tymcza-
sem catkiem powazny i zarabiajacy na chleb jako jezdzaca po Polsce , Firma portre-
towa” Stanistaw Ignacy Witkiewicz, poza tym, a raczej gléwnie, teoretyk czystej for-
my (od roku 1924 tylko w teatrze — porzucit bowiem malarstwo jako sztuke czysta
i oddat sie robieniu portretéw ,na obstalunek”), skoriczyt pisa¢ tylez bulwersujaca
niesamowitoscig, ile madra ,Matke”, a wystawit ,Wariata i zakonnice”. Przepra-
szam, nie ten tytuf? Tak, troche inny: ze wzgledu na cenzure obyczajowa w ostat-
nim momencie trzeba byto rozsypac skfad afisza i ,zakonnice” zamieni¢ na , piele-
gniarke”. Hm, ale jak méwi stary baca (bo sztuke wystawiono w Zakopanem): Tyz
piknie. — I ta, i tamta — w kornecie. Witkacy po oczywistej klapie swietnego, lecz
trudnego, prekursorskiego teatru, znowu zbierat sie w sobie, brat pastele, kartony,
wisiorki i tym podobne utensylia — i szedt jako jednoosobowa firma portretowa
w Polske, nucac pod nosem: ,Nie jest to przyjemnos¢ duza / cata noc malowac
str6za / i za taki marny zysk / zgtebiac taki gtupi pysk”.

W owym roku Jerzy Szaniawski wiasnie pisat w Zegrzynku gorzka komedie , Ze-
glarz”, chyba najlepszy swoj utwor sceniczny, wystawiony w 1925, a niepowtarzal-
ny poeta Bolestaw Lesmian, pod rodowym nazwiskiem Lesman, pracowat jako re-
jent i notariusz w Zamosciu — i nie bardzo wiadomo, w ktérych momentach miedzy
obowiazkami zawodowymi a mitosnymi uniesieniami i romansowymi perypetiami
znajdywat chwile, zeby na kartce papieru stwarzac inny, przedziwny, piekniejszy
Swiat.

A rzeczywistos¢? Roznie przeciez bywato. 24 grudnia 1919 roku opusciwszy
Rosje Sowiecka Karol Szymanowski dfugo i z trudem instalowat sie w ojczyznie.
Kursowat miedzy Zakopanem a Warszawa, a cho¢ jako kompozytor byt ceniony
w $wiecie (utwory w zwiazku z popytem nieustannie ttoczono w wiedenskim Uni-
versal Edition), w kraju, jak sam pisat do przyjaciela, przez pierwsze pieciolecie od
momentu przyjazdu z Elizawetgradu uwazano go za , niepotrzebnego i do tego po-
dejrzanego cudzoziemca”, a na dobitek jego siostra, znakomita $piewaczka i pierw-
sza odtwoérczyni jego piesni, Stanistawa Korwin-Szymanowska, uchodzita, wedtug
Stanistawa Niewiadomskiego, wiodacego warszawskiego krytyka, za ,$piewaczke
ze sprytem”.

Kompozytor odnotowywat, co tez o nim pisza, jednak ani myslat wyzywac pisza-
cych na pojedynek. Byt prawdziwym twércg, a nie reklamiarzem. Choc¢ zte gtosy
bez watpienia szkodzity; powodowaty, by tak rzec, spadek akgji na artystycznej
gietdzie. Tak w dniu ukazania sie pierwszego numeru ,Palestry”, doktadnie 24 mar-
ca 1924 roku, Karol Szymanowski dzielit sie wrazeniami z koncertu, ktéry poprzed-
niego dnia dat w stolicy wraz z siostra: ,dobrze sie udat, chociaz rozczarowat mie
troche pod wzgledem monety!”
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