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Sto dziesiec lat temu , Kurier Warszawski” doniést: ,Od dzisiaj wystawa obrazu
Wiadystawa Podkowinskiego pt. «Szat uniesiefi» zostata zamknieta. Stato sie to z
nastepujacego powodu. Artysta, przybywszy dzi$ rano na wystawe, zniszczyt obraz
przez pociecie ptétna w kawatki”.

Dlaczego? Przeciez ta wystawa obrazu dwudziestoo$mioletniego malarza, trwa-
jaca od 18 marca owego roku w Towarzystwie Zachety Sztuk Pieknych, byta sensa-
cja! Plotki, otoczka sprawy... Jezeli sie nalezato do towarzystwa, mozna byto autora
opluwac w duchu, ale jego ,Szat” trzeba byto zobaczy¢.

W jakich kategoriach rozpatrywac¢ akt publicznego targniecia sie na wiasne dzie-
to? Na dzieto, ktérego powstanie poprzedzity setki szkicow oraz rozliczne studia?

To, co Wtadystaw Podkowinski zrobit w Warszawie 24 kwietnia 1894 roku, be-
dac w petni wtadz umystowych, wywotato burze komentarzy, ale ani do korca nie
wyjasnito motywu jego postepku, ani nie ustalifo granicy, za kt6ra dzieto sztuki
przestaje nalezec¢ i do artysty, i do jego natchnienia, fobii, ananke, a w tym wypadku
— powiedzmy sobie jasno — do innej jeszcze osoby: do tej, ktéra bedac wyobrazona
na ptétnie, nie byta jednoczesnie modelka. Modelka bowiem do jedynej ludzkiej
postaci kompozycji — nagiej kobiety na rozbuchanym koniu — mogta by¢ pierwsza
lepsza, dobrze zbudowana dziewczyna, jedna z tych, ktérych w ciezkich czasach
malarz na warszawskim bruku specjalnie nie musiat szuka¢, aby sktoni¢ do rozebra-
nia sie, nastepnie dfugotrwatego pozowania: stania (jak w przeslicznym, naturalnej
wielkosci akcie ,Konwalia”), lezenia czy kucania i do niczego poza tym. Naga mo-
delka byta tylko, hm!, srodkiem pomocniczym do namalowania obrazu, tak samo
waznym jak pedzle, farby, spoiwa, werniksy, sztalugi, blejtram, ptétno, malsztok i
dobre $wiatfo z oszklonego sufitu mansardy. Modelka wiec — moze stuzaca czyjas,
kuchareczka, pokojowka, dziewczyna od modystki, lafirynda, a moze porzadna
jedyna zdrowa osoba w rodzinie bezrobotnych — dawata sprawnemu artyscie mala-
rzowi mozliwos¢ stworzenia wizji kotatajacej w glowie. I nie tylko w glowie.

Zanim stworzyt ,Szat uniesien”, obraz formatu 3 x 2,80 m, o ktérym od chwili
wystawienia tak duzo sie w ,warszawce” méwito, szeptato, a nawet powrzaskiwa-
to, Podkowinski namalowat mniejsze ptétno pod znamiennym tytutem ,Oddaj mi
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serce”. | jeden obraz, i drugi — to dzieta par excellence osobiste. Kto jego serce za-
whaszczyt?

Ewa.

Tu sie nie da niczego wyttumaczy¢. Jedno spojrzenie — i stafo sie. Wiec po to byty
te studia w warszawskiej Klasie Rysunkowej Gersona po porzuceniu Szkoty Tech-
nicznej Drogi Zelaznej Warszawsko-Wiedeskiej, po to miesiace gtodu i chtodu
podczas studiéw malarskich w Cesarskiej Akademii Sztuk Pieknych w Petersburgu,
zeby do tego stopnia nie méc wyzwoli¢ sie z okéw mifosci, namietnosci, czy moze
spod wptywu feromonéw? Zeby niebawem podczas dziewieciomiesiecznego po-
bytu w Paryzu z renoma znakomitego rysownika w ogole nie zabiega¢ o posade ilu-
stratora, tylko marudzi¢, ze nad Sekwana mdfo!... Panu Wtadystawowi $pieszyto sie
do Warszawy, a konkretnie do graniczacych ze soba majatkéw Chrzesne i Mokra
Wies w radzyminskim powiecie, gdzie spedzaty ciepte miesiace siostry de domo
Koskowskie: Ewa Mitoszowa Kotarbinska i Stanistawa Julianowa Maszyiiska — zony
godnych malarzy, muzykalnych, ustawionych towarzysko i fagodnych, o kilkanascie
lat starszych od Podkowiriskiego, ktéry po raz pierwszy, jako dwudziestotrzylatek,
zobaczyt pania Ewe w roku 1889, kiedy juz byta matka trzyletniego Tadeusza (po-
tem znanego filozofa i logika). W roku nastepnym miat przyjs¢ na wiat jej drugi syn
Mieczystaw (p6Zniejszy artysta malarz).

Szwagrowie Kotarbifiski i Maszynski zaprosili po prostu do swoich débr, wniesio-
nych w posagu przez zony, bardzo utalentowanego i modnego wéwczas Podkowir-
skiego, nie przeczuwajac, ze ten przybyly z Paryza bez grosza emisariusz impresjoni-
zmu do kraju, juz wczedniej w pani Ewie zakochany, miat ich sitg rzeczy za filistrow.
No bo tak: Julian Maszyriski, jeszcze od czasow studiéw w Akademii Monachijskiej
przyjaciel ksiecia Witolda Swiatopetk Czetwertyriskiego, nie dos¢ ze na pniu sprzeda-
wat swoje obrazy i zasiadat w komisjach oceniajacych dzieta innych, to jeszcze miat
tyle wolnego czasu, ze mdgt $piewac we wspoéttworzonym ze szwagrem dobrym
kwartecie i wesp6t z nim uktada¢ anachroniczne zywe obrazy (postacie na scenie w
specjalnie uszytych kostiumach przez chwile imitowaty kompozycje mistrzéw reali-
stycznego malarstwa). Szwagier wspomniany, a maz pani Ewy, Mitosz Kotarbiriski,
znany jako cztowiek wielkiej kultury i o gotebim sercu, rowniez malowat, wystawiat i
sprzedawat obrazy, a takze nauczat malarstwa —a poza tym obaj, Maszynski i Kotar-
binski, byli w Warszawie ubéstwiani i dzieki zaletom charakteru, i dzieki koneksjom
rodzinnym. | oni, ci dobrzy panowie, wpuscili do swego $wiata kogos, kto zagrozit ich
reputacji! Artysci przeciez — wiec jak to sie stato, ze nie wyczuli niebezpieczenstwa?
Czyzby w nattoku quasi-rozrywkowych zaje¢ zlekcewazyli fakt mozliwosci zaistnienia
zjawiska, ktére Francuzi nazywaja coup de foudre?

Dramatyczny czyn zniszczenia obrazu na publicznej wystawie nie byt zdarze-
niem zwyktym, a Zacheta, ktéra na czas wystawiania obiektu przejeta przeciez nad
nim opieke, byta zywo zainteresowana zaréwno dalszym biegiem wypadkéw, jak i
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motywami, ktére mogty kierowac artysta. (Na wystawie w tejze Zachecie cztery lata
wczesniej Antoni Kurzawa strzaskat w kawatki wtasna rzezbe , Mickiewicz budzacy
geniusza poezji”). Podkowinskiego zapewne dyskretnie ktos Sledzit, w pézniejszych
przekazach znalazt sie bowiem $lad donosu, ze artysta, kiedy juz zszedt z drabiny
(zazadat jej wczesniej, ttumaczac, ze przyszedt z zamiarem poprawienia ad hoc
fragmentu obrazu, lecz gdy juz byt na gérze, zamiast pedzla wyjat z kieszeni n6z),
krazyt beztadnie ulicami i zautkami Warszawy, az wreszcie o zmierzchu zupetnie
wyczerpany rzucif sie na murawe w parku. Gdyby Swiadkiem tego byt kto$ zyczli-
wy, pomégtby zaopiekowac sie nieszczesnikiem. Obserwatorem wiec mogt by¢
albo wrég, albo szpicel, ktéry patrzyt i patrzyt, jak delikwent lezy i kisi sie w mgiel-
nych oparach, az do momentu wiosennego przedéwitu, kiedy ten wstat i kaszlac
powl6kt sie do pracowni.

Nazajutrz w tej pracowni — w ktérej jeszcze niedawno powstawaty jego sto-
neczne weduty, malowane bezposrednio z natury widoki z okna na Nowy Swiat i
Krakowskie Przedmiescie — wystannik ,Tygodnika llustrowanego”, podpisujacy
sie Urbanus, zastat widok, ktéry go zmrozit. Sciany byty pokryte kirem, na tym
straszyty porozwieszane rysunkowe studia kosciotrupéw, poszczegélnych kosci i
czaszek, i wreszcie studia do obrazu ,Taniec szkieletéw”. W rozmowie z dzienni-
karzem Podkowinski nie wracat do zdarzenia w Zachecie, ktére prasa zdazyta juz
nazwac to ,$miercig obrazu”, to ,dziwnym widowiskiem”, to znéw , protestem w
imieniu sztuki” — ,nowym objawem zwyrodnienia sztuki” wreszcie. Redaktor
Urbanus sugestywnie opisaf to, co zobaczyt. Dzigki staraniom zaniepokojonego
Feliksa Mangghi-Jasieniskiego, kolekcjonera i opiekuna wspétczesnych mu arty-
stow, Podkowinskiego, u ktérego odnowita sie gruzlica ptuc, codziennie odwie-
dzat lekarz. Manggha-Jasienski usitowat takze wspomagac artyste moralnie... lecz
juz nie byto rady. Podobno ,Szat” miat by¢ i dla malarza, i dla tej szalonej mitosci,
krzykiem, ostatnim wotaniem o pomoc — do jedynej kobiety, ktéra w zyciu poko-
chat.

Czy byta to mitos¢ z wzajemnoscia...? Tu sie nie plotkuje. Ale sie wie, ze w przy-
padku zameznej kobiety, ustawionej w tym, a nie innym miejscu wspofczesnej jej
rzeczywistosci, zony, matki, corki i siostry oraz szwagierki, ziemianki przyzwyczajo-
nej do wygdd, préba odejscia z cztowiekiem kochanym, wybitnie utalentowanym,
petnym Zaru, lecz niezaradnym i bez grosza, mogfaby zabic.

Czy ona zobaczytfa ten obraz? Zapewne tak; jej maz i szwagier byli przeciez we
wiadzach Zachety, nie wypadato nie przyjs¢ na wernisaz. Przyszta z nimi, albo przy-
szta kiedy indziej, w woalce... | teraz pytanie: czy zupetnie naga, pysznie zbudowa-
na kobieta, w ktérej twarzy, w momencie porwania jej przez nieokietznanego ogie-
ra namietnosci, jest sama seksualna rozkosz, w istocie przypominata ja... ja, o ktéra
poszto przed dwoma laty? Czy Podkowiriski korzystajac z jakiejs ptatnej modelki,
malowat tylko ciato, a postaci oszalatej z mitosci kobiety domalowat z pamieci
twarz ukochanej, od ktérej go zdecydowanie odsunieto?

Trudno powiedzie¢. Oryginat ,Szatu”, pracowicie zszyty i odrestaurowany, z
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daru Feliksa Mangghi-Jasieniskiego dla Muzeum Narodowego w Krakowie, zdobi
do dzi$ galerie w Sukiennicach. Uwazny widz, gdy stanie bokiem do obrazu, w bty-
sku werniksu dostrzeze liczne blizny na pfétnie. Przekona sie, ze najwiecej
uszczerbku doznafa twarz kobiety na tle chrap rozpedzonego rumaka. Wiec moze
jest Slad prawdy w opowiesciach starych ludzi, ze ten i 6w z towarzystwa w twarzy
naguski rozpoznat rysy tej damy? Jak jednak dociec podobienstwa, skoro do dzis sie
nie odnalazt reprezentacyjny portret Ewy Kotarbinskiej, ukoriczony przez Podko-
winskiego zima 1890 roku, wyrézniony w rok pézniej Il nagroda Zachety, ktérym
zachwycali sie wszyscy, a o ktérym tak pisat wowczas krytyk, Czestaw Jankowski:
,... dat ton prawdziwej gtebokosci i czystosci, takiej przezroczystosci cieniéw nie
widzi sie czesto. Figura (w czarnej sukni) znakomicie z zéttego tfa wychodzi, a caty
wizerunek, utrzymany w cieptych tonach, ma przedziwng harmonie barw i czy-
stos¢”.

Hm, lato byto 1892 roku byto cudowne, a i jesien, kiedy w majatkach Mokra
Wies i Chrzesne unosit sie zapach dosmazanych w sadach powidet... i wtedy nie-
obliczalne uczucie mfodego malarza stato sie tak bardzo widoczne, Zze w tym gronie
przemitych dzentelmenéw zaczeto dochodzi¢ do spiec az tak ostrych, ze w koricu —
trudno sie dziwi¢ — nie byto wyjscia: nim przyszta zima, Wtadystaw Podkowiriski
musiaf znikna¢ z pola widzenia najpierw Koskowskich, Kotarbirskich i Maszyn-
skich, a wkrétce w ogole przestat by¢ zapraszany do doméw i salonéw warszaw-
skich.

Jedna z os6b dramatu musiata zniknaé.

Wiadystaw Podkowiniski znany byt i polecany jako rysownik niezawodny. To on
wykonat 80 wizerunkéw adwokatéw warszawskich do dzieta Aleksandra Kraushara
,Sylwetki z kraju Temidy”, drukowanego w szesnastu odcinkach w , Tygodniku Ilu-
strowanym” w roku 1889.

Jakze wiec mogto sie sta¢, ze ten wytrawny rysownik popetnit btedy (sic!) w obra-
zie, ktory postawit go w rzedzie najwiekszych malarzy? Oto co pisat we wspomnie-
niu po$miertnym artysta Henryk Pigtkowski, kolega twoércy ,Szatu”: ,Obraz ten
zywo stoi w pamieci tych wszystkich, ktorzy go ogladali. Chorobliwa jakas fantazja
kierowata reka artysty, gdy go malowat. | kon, ktéry tym razem uosobit te sama
mysl, ktéra ongi szkielety ilustrowaty, i kobieta zlewajaca sie z nim w jedna catos¢,
byty to nie zywe istoty, lecz symboliczne jakies bestie, ktére za chwile ziemia miafa
pochtonaé¢. Tak wyrobiony rysownik, jakim byt Podkowiriski, popetnia niemozebne
btedy tak w konstrukcji bohateréw swej akgji, jako tez w szczegétach. Obraz byt
peten kardynalnych wad, zwyciezat je jednak intensywnoscig dramatycznego na-
stroju”.

Dramat niespetnionej mitosci byt motorem tej ostatecznej wersji obrazu, malo-
wanego by¢ moze juz tylko sam na sam z ptétnem, bez obecnosci modelki, ktéra
pozowata wczesniej do mniejszych studidw. Dlatego obraz, owoc dramatu popy-
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chajacego w przepas¢ tworczej odwagi, do dzi$ poraza sitg sugestii. Ten sam Podko-
winski, ktory w poblizu pani Ewy K. latem w Mokrej Wsi i Chrzesnem stworzyt pet-
ne afirmacji zycia impresjonistyczne pejzaze, jawi sie w ,Szale” jako prekursor sym-
bolizmu w malarstwie w priwislifiskim kraju. Skoro jako delikatny cztowiek nie byt
w stanie w zyciu postawi¢ wszystkiego na jedna karte, stawiaf na jedna karte w sztu-
ce. | wygrat. Jako cztowiek zgast z wyczerpania i niecheci do zycia w swojej war-
szawskiej pracowni 5 stycznia 1895 roku, nie doczekawszy 29. rocznicy urodzin.

Posmiertnie urzadzono wiele wystaw jego malarstwa; po dokonaniu zmudnych
zabiegbéw konserwatorskich ,Szatowi” przywrécono $wietnos¢: obraz, obwozony
po salach wystawowych Krélestwa i Galicji, robit niesamowite wrazenie i — co rzad-
ko bywa udziatem dziet sztuki — trafit w swoj czas i stat sie dla mtodych literatow
czyms na ksztatt manifestu nowej sztuki. Do tego stopnia, ze — podobnie jak ongi
,Cierpienia mtodego Wertera” Goethego — przyczyniat sie do zguby stabszych jed-
nostek.

Dwudziestotrzyletni dramaturg Jan August Kisielewski (stryj Stefana Kisielewskie-
go ,Kisiela”) w 1899 r. zyskat btyskawiczng stawe sztuka ,W sieci”. Powodzenie
murowane; ,\W sieci” grano na okragfo: rzecz znalazta sie w repertuarze wszystkich
polskich teatréw. Jej bohaterka, studentka malarstwa, zwana ,szalong Julka”, za-
uroczona wystawa ,Szatu”, okazata sie doskonatym portretem polskiej dekadentki
z przetomu wiekoéw. Aczkolwiek Kisielewski obiektywnie przedstawiat racje fili-
strow” i jako autor wolat dla ogélnego dobra ozenic¢ ,szalona Julke” nie z ubogim
poeta, w ktérym sie zakochata po uszy, lecz z sedzig, ktéry zapewni jej godziwa
pozycje — i ostrzegat, ze bunt mfodych, ktérzy w gruncie rzeczy tkwig w sieci kon-
wenansow, jest blaga —to jednak tak sie ztozyto, ze sam wi6dt zywot dekadenta.
Odniesiony sukces nie odwrdcit kolei losu — i tak to dramaturg, ktéry powazyt sie
szydzi¢ z autentyzmu ,Szafu uniesiert”, po kolejnym Swiecie z okazji udanego
przedstawienia zastabt i odtad doznawat udrek choroby psychicznej przez dwa-
dziescia lat — az do $mierci.
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