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Marek Softysik

AURA WOKOt REYMONTA

80 lat temu, w styczniu 1925 r., w roku swej Smierci, ciezko chory Wiadystaw
St. Reymont odebrat w Nicei przyznang mu dwa miesiace wczes$niej literacka
nagrode Nobla.

Badacze zycia i tworczosci Wiadystawa Stanistawa Reymonta pozostaja bezradni
wobec nienasyconej zadzy kreacji, jaka przejawiat autor ,Ziemi obiecanej”. W roz-
mowach przedstawiaf rozbiezne wersje zdarzer z mtodosci. Do dzi$ nie ma zgody,
czy nauczyciel gimnazjum w Czestochowie, bez ktérego trudno sobie wyobrazi¢
narodziny Reymonta-pisarza, nazywat sie Pusch. Bo moze Puszow. A gdyby tak
jeszcze teraz zrobi¢ porzadna kwerende...?

Z poczatkiem roku 1890 dwudziestotrzyletni Reymont, ktéry zyt burzliwie a
biednie i nie bardzo wiedziat, co dalej, bedac przejazdem w Czestochowie, odwie-
dzit znajomego nauczyciela — nazwijmy go panem P. Pisat nazajutrz do brata: ,nie
zastatem go w domu, lecz natychmiast zaprowadzono mnie tam, gdzie byt: u nieja-
kich Rosickich. Wchodze —salon obszerny, oséb ze trzydziesci kilka, wszyscy z jaki-
mis dziwnie nastrojonymi twarzami mnie przyjmuja, powstajac z miejsc. Pan P. zbli-
zasie do mnie i, schylajac glowe, szepcze «Badz pozdrowiony». Jestem zdumiony i
moéwie kilka stow usprawiedliwienia do pana P, ten usuwa sie w gtab salonu i cate
zgromadzone towarzystwo przechodzi przede mna, chylac glowy i szepczac:
«Badz pozdrowiony». Wyobraz sobie moje zdziwienie. Dopiero po jakims czasie
dowiaduje sie, ze znalaztem sie w kétku tak zwanych spirytualistow i widze przed
soba najwybitniejszych przedstawicieli tej mrzonki czy nauki w Europie. Z najzna-
komitszych: dr Lombroso z Bolonii... Wszyscy otaczaja mnie w milczeniu. Pan P
zaczyna mi rozjasnia¢, ze wszyscy, ktorych widze, zgromadzili sie umyslnie, aby
mnie poznag; na takie dictum zrozumiesz, ze musiatem zgtupiec¢ do reszty. Jak to?
Mnie? mnie? (...) Wytlumaczono mi, ze mieli powiedziane w swoich seansach spi-
rytualistycznych, ze aby na dzieri 10 11 90 na godzine si6dma po potudniu zebrali
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sie w Czestochowie tu a tu i oczekiwali przyjscia. Tu pokazali mi opis mojej osoby w
najdrobniejszych szczegétach”.

Powiedzieli mu, ze zostat ,wybrany do gloszenia i zwyciezenia glosem materii”.
On na to — Ze jest dekadentem i nie ma Srodkéw do spetniania duchowej mis;ji.
Obecni, ,porozumiawszy sie ze soba, zapewnili calodzienne utrzymanie, pomoc
naukowa itd. Franku — koriczyt list do brata — nie jestem pod wptywem halucynacji
(...), gdy sobie pomysle o tym, co mnie spotkato, o kierunku, w jakim zycie moje
poptynie, boje sie o siebie, boje sie wprost zwariowac”.

Odtad, juz jako cztonek Warszawskiego Towarzystwa Psychologicznego, do kt6-
rego celéw nalezato , przeciwdziatanie kierunkowi materialistycznemu za pomoca
rozkrzewiania idei spirytystycznych”, Reymont wybrat sie — jako medium —do Wro-
ctawia, Berlina i do Wiednia. W grupie ezoterykdw znalazt sie wybitny krytyk, re-
daktor ,Tygodnika llustrowanego”, Ignacy Matuszewski.

Reymont zostat wybrany. Od tej pory wszystko potoczyto sie szybko — pracowi-
tos¢ utalentowanego pisarza przekonata szlachetnych, ze wiasciwemu cztowiekowi
wytyczaja droge kariery. Jego przyszto$¢ rysowata sie Swietnie: entuzjastyczne glosy
krytyki i czytelnikow po ukazaniu sie niezwyktej , Pielgrzymki do Jasnej Goéry”, nad
wyraz osobistego reportazu z pielgrzymki w roku 1894, w setna rocznice Insurekcji
Kosciuszkowskiej: tego jeszcze nie byto: ostro$¢ obserwaciji i jakiz sugestywny kolo-
ryt opisow! Niebawem kolejny sukces: przejmujaca powies¢ z zycia aktoréow , Ko-
mediantka” (realia z autopsji: autor za mtodu uciekat z domu, jako aktor pedzit zy-
wot w trupach wedrujacych po kraju). | w niej, i w nastepnej powiesci , Fermenty”
pokazat, ze ludzie sztuki w grupie niewiele sie r6znia od zwyktych Smiertelnikéw:
tak samo sa tam wykorzystywani — i wyzyskiwacze.

Ksiazki Reymonta stawiano w rzedzie tuzéw: Orzeszkowej, Zapolskiej, Karola
Huberta Rostworowskiego. Rozpoczeta sie rywalizacja miedzy nim a mtodszym
oden o rok Zeromskim.

Do pozazdroszczenia: przebierat w ofertach wydawcéw. Imponujace zaliczki;
nic, tylko siadac i pisa¢. Tak, ale te wyjazdy: zapoczatkowane w 1894 r. podrézg do
Londynu na zjazd The Theosophical Society. On, z przerazliwymi lukami w wy-
ksztatceniu, przez przypadek czeladnik krawiecki, niedoszty organista etc, etc...
| taki Swiat! W rodzinnej Wolbérce, w Warszawie, w todzi, ale gtéwnie w Paryzu i
Londynie konczyt zaméwiong przez Gebethnera i Wolfa , Ziemie obiecang” — stu-
dium drapieznego kapitalizmu. Krytyka poréwnywata autora do Zoli, pisano na-
wet, ze Reymont poszedt dalej. Jego zycie osobiste... c6z, niby miato sie wtasnie
utozy¢, rosty szanse na $lub z Aurelia Szabtowska z Szacsznajdréw, pozostajaca w
separacji z mezem — a tymczasem nabrafo niespodziewanej bujnosci. Oto z po-
czatkiem kwietnia 1900 r. wspaniata niespodzianka dla pisarza wyczerpanego
wzbierajaca namietnoscia do pieknej Wandy Szczukowej, kobiety czterdziestolet-
niej, wprawdzie wolnej, bo rozwiedzionej, ale przeciez przyktadnej matki czworga
dzieci. W zacisznym pensjonacie w Krakowie, dokad Szczukowa i Reymont zje-
chali z Zakopanego osobno, przezyli — jak to okreslit Tomasz Jodetka-Burzecki —
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,dwa dni triumfujacej mitosci”. Tenze krytyk (w opracowaniu: W. St. Reymont, ,Mi-
fos¢ i katastrofa”. Listy do Wandy Szczukowej, Warszawa 1978) rozwiewa czytelni-
cza rados¢ z cudzego szczescia, dodajac: ,Jednakze po tych dniach Szczukowa
powrdcita do Zakopanego i chociaz obiecata Reymontowi rychty przyjazd, zawia-
domita go telegramem, Ze nie przyjedzie”.

Zanim uwieczni j3 jako demoniczng Daisy w powiesci ,Wampir”, Reymont be-
dzie stat do niej listy, wspominajac epizod rozkoszy. Przestato go interesowac
wszystko, co nie miato zwigzku z kochanka, ktéra nadal bawita w Zakopanem. | oto
wreszcie! Z Wolborki — gdzie w domu ojca pisat ,Chtopéw”— do Warszawy pognata
go wies¢ o otrzymaniu paszportu oraz o honorarium do podjecia w kasie wydawcy.
Kiedy juz z petnym trzosem, po wizycie u narzeczonej i nadaniu listu do kochanki,
zapowiadajacego przyjazd (,Jak ja czekam tego, jak czekam!”), wsiadat do pocia-
gu, nie dbat o to, ze w kalendarzu stoi jak byk: trzynastego i pigtek. Bo 13 lipca
1900 r. skfadat sie w cos feralnego!

Wiszystko wiec by¢ moze biegtoby bez przeszkéd, gdyby pisarz mniej ufat swojej
szczesliwej gwiezdzie. Wtedy nie lekcewazytby znaczenia magii liczb. Trzydziesto-
trzyletni stawny autor, uczestnik seanséw spirytystycznych, zapomniat, ze fatum,
uciele$nione w widmowych barwach petgajacej Swiecy, wcale nie musi znika¢ w
Swietle letniego dnia. Trzynastego i w piatek rozpoczat podréz.

Lokomotywa gwizdneta, pociag ruszyt; kteby dymu z parowozu szty w gére omi-
jajac wagon. Przez okno wpadaty zapachy lata. taczac sie w przedziale z dyskretna
nutg dobrych perfum i tytoniu virginia, wspéttworzyty aure cywilizowanego woja-
zu. Byto czysto, mito, elegancko i jasno.

Nagle Reymont, ktéry podrézowat wygodnie, majac za wspétpasazeréw Jana
Gadomskiego, znajomego redaktora ,Gazety Polskiej” i jego siostre Teofile, poczut
wstrzas, potem przykry skurcz. Dtugotrwaty, gtuchy huk. Ogarnety go ciemnosci;
czut tylko jedno: mocny, niedobry ucisk.

Rozterkotaly sie telegrafy.

,Godzina 11 rano... powazna katastrofa na linii Warszawsko-Wiedenskiej...
dzwieczaty na stacji dzwonki alarmowe, zagwizdaty przerazliwie wszystkie loko-
motywy, zatrabity trabki”.

,Czas” relacjonowat w nr 178, Ze katastrofa wydarzyta sie na piatej wiorscie kolei
Warszawsko-Wiederniskiej, w poblizu przystanku Wtochy, na ostatniej zwrotnicy
stacji towarowej. Pociag osobowy z Warszawy, sktadajacy sie z 14 wagonéw, wyru-
szyt z Warszawy o godz. 10.40. Okoto godz. 10.50 zblizyt sie do ,budki nr 7”, do
ktérej dochodzit inny pociag osobowy, jadacy od stacji Granica (dzis Maczki), maja-
cy o godz. 11.00 dotrze¢ do stacji docelowej w Warszawie. ,Maszynici spostrzegli
sie i przyjetym zwyczajem «dali $wistki». Kiedy zwrotnice minat pociag nr 17 (z
Warszawy), pociag nr 74 (do Warszawy) nagle skrecit ze swego toru i wpadt w $ro-
dek pociagu nr17.”

Zle ustawiono zwrotnice. ,Pociagi nie wstrzymane halt sygnatem wpadty na sie-
bie. Uderzenie bylfo straszne. W wagonie | klasy odpadty kota i osie, pudto cafe
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osiadto na plancie (plant — nasyp pod kolej zelazna). Na wierzchu stosu siedzenia i
potki wagonow, z wystajacymi okrwawionymi szczatkami. Zupetnemu zgruchota-
niu ulegt wagon klasy II. Nastepny, tez klasy II, rozbity na drzazgi, ktére zawisty w
powietrzu, pogiete zelastwo, wszystko to zasypato plant”. Dalej — z rozbitym
spodem, na wpét lezacy, za nim wagon ,przewrécony na bok, zdruzgotany we-
wnatrz i oparty na belce kozta zamykajacego Slepa linie. Po tej belce byt jeszcze cig-
gniony przez cata swa dtugos¢”.

Zginety dwie osoby; ,widok przerazajacy, potegowany jekiem i krzykami ran-
nych”. Mezczyzni —w tym kontuzjowany doktor J6zwicki — rzucili sie na pomoc. W
25 minut po wypadku przyjechato pogotowie ratunkowe: dziesieciu lekarzy i sa-
nitariusze. Karetki nie mogty dojechac od razu — od miejscowosci Czyste dwie wior-
sty bez bodaj ciezki — wiec wraz z personelem zostaty zatadowane do pociagu i tak
przetransportowane na miejsce wypadku.

,Jan Gadomski, caty czarny z powodu pozaru, jaki wybucht w wagonie od zbior-
nika gazowego, krzyczat: — Ratujcie siostre!”

Nadbiegt ocalaty pasazer Ignacy Matuszewski, kolega po piérze. Pomagat, zwo-
tat ludzi.

,Wydobyto tylko trupa.

Po chwili spod wi6réw i odtamkéw dzwignat sie z trudem silnie pottuczony na
catym ciele, z okrwawiona gtowa, powiesciopisarz Wiadystaw Reymont”.

Pie¢dziesieciu rannych utozono w rowie przy nasypie. Lekarze w p6t godziny
zdofali opatrzy¢, obandazowac i przy pomocy sanitariuszy przenies¢ ich do trzech
wagonéw umyslnego pociagu. Noszy nie starczyfo, zastapiono je aksamitnymi po-
duszkami z klas I.

Na miejsce przyjechata natychmiast powotana komisja.

Ciato Teofili Gadomskiej wystano specjalnym pociagiem na dworzec wiederiski
w Warszawie. W tym samym sktadzie jechata wiekszos¢ rannych. Zwtoki inzyniera
Karola Vorbrodta, urzednika kolei Warszawsko-Wiedenskiej musiaty pozosta¢ w
polu. Od jego bowiem czarnej, bo catej w ,strasznej sinicy” twarzy nie mozna byfo
oderwac zamartej w rozpaczy corki, z ktéra wracat z letniska do domu.

Reymont dzieli sie wrazeniami (,Czas” z 15 lipca): ,Panna Gadomska siedziata
na tawce przy oknie i czytata list, ktory jej podat brat. Ja i pan Gadomski siedzieli-
$my naprzeciw, a poniewaz promienie stoneczne zaczety Swieci¢ nam w oczy, usu-
nelismy sie na $rodek tawki. Tak siedzac i gawedzac, nagle uczuli$my jakies silne
wstrzasnienie. (...) W miejscu, w ktérym siedziata, Sciany wagonu zeszty sie i panna
Gadomska otrzymawszy potezny cios w piersi, zabita zostata na miejscu. Gdyby-
$my pozostali na pierwszym miejscu przy oknie, spotkatby nas ten sam los”.

Wiadomos¢ z ,Czasu”, z 16 lipca: pogorszyt sie stan zdrowia Reymonta. Lekarze
do dziennikarzy: ,Twarz posiniata, podniecony — tych z nas, ktérzy znali go wcze-
$niej, przerazit jego widok”. Rana gtowy, ztamane Zebra, sttuczony kregostup. Zur-
nalista pyta, czy moze sie to odbi¢ na jego systemie nerwowym. Odpowiedz medy-
ka: — Oczywiscie. — Jak?
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,—Jedni wariuja, innym pozostaje rozstroj, a trzeba pamieta¢ o tym, ze tu chodzi
o nerwy i umyst artysty-pisarza, ktérego twérczosci wypadek taki moze wiele za-
szkodzi¢”.

17 lipca. ,Reymont czuje sie jeszcze gorzej —za «Kurierem Warszawskimy donosi
prasa w Galicji. — Pisarz stracit stuch w jednym uchu, lekarze stwierdzili, ze nie
moze sta¢ ani chodzi¢. Dzieje sie to na tle nerwowym”.

Dalsze newsy: niejaki Grigoriew, pomocnik zawiadowcy, zostat zawieszony w
stuzbie. Akcje kolei Warszawsko-Wiedenskiej spadty na gietdzie berlifiskiej o 5% w
nastepstwie katastrofy.

Katastrofa zmienita tor zycia Reymonta. Méwit wprawdzie o cudzie ocalenia, ale...
jechat do swojej wielkiej mitosci... i nigdy juz tam nie dojechat. Unieruchomiony w
Szpitalu Praskim, nazajutrz byt $wiadkiem kolejnej Smierci: Mayer Wolanowski, prze-
mystowiec, przywieziony z tej katastrofy z pogruchotana golenia, ale przytomny, nim
skonat wskutek obrazeh wewnetrznych, zdotat podyktowac ostatnig wole, w ktérej
miescita sie m.in. potezna suma 50 000 rubli na cele dobroczynne.

W gtowie staty szum, przed oczami przewijajaca sie makabra. Katastrofa rozbita
to, co sobie Reymont budowat, majac serdecznie dos$¢ przewlektego narzeczen-
stwa z Szabtowska. Tylko po uzyskaniu przez nig rozwodu koscielnego (sprawa juz
ruszona w konsystorzu, lecz koszty!) mogliby sie potaczy¢, a tymczasem trzeba byto
przed ludZmi kry¢ ten szczeg6lny zwiazek. W obliczu jednak nowej mitosci wie-
dziat, Ze tylko u boku Wandy Szczukowej pragnie spedzi¢ reszte zycia.

Lecz teraz c6z... przedmiot jego , btyskawicowej mitosci”, pani Szczukowa, utra-
ciwszy dostep do Reymonta (dowiedziata si¢ o narzeczenstwie), postawszy kwiaty
rannemu, wraz z dzie¢mi opuscita kraj. ,W Nicei — pisze Jodetka-Burzecki — nabyta
piekna wille, ktéra wezedniej nalezata do krélowej angielskiej Wiktorii, i zatozyta w
niej pensjonat o wymownej nazwie «Polonia»”.

Adwokat Napoleon Hirszband — syn Hermana Hirszbanda, urzednika bankowe-
go — byt petnomocnikiem prawnym Reymonta w procesie o odszkodowanie, ktéry
powiesciopisarz wytoczyt zarzadowi kolei Warszawsko-Wiedeniskiej. (Prywatnie
Hirszband byt kolega Reymonta i publikowat pod pseudonimem Cezary Jellenta.)
Tymczasem sam poszkodowany — na koszt kolei i pod przyjacielska opieka literata
Antoniego Langego — udat sie na kuracje do Wenecji. Poruszat sie z trudem, ponie-
waz ,pokazato sie, ze w stawach kolan porobity sie jakies wysiekowe historie”. Le-
karze skierowali go do kliniki Richarda Krafft-Ebinga w Wiedniu. Stamtad juz blisko
do Krakowa: oto jak w kawiarni Schmidta znalazt Reymonta, pacjenta kliniki dr.
Gwiazdomorskiego, mtody Alfred Wysocki (,Sprzed pét wieku”, Krakéw 1958):
~pewnego poobiedzia zjawit sie tam, prowadzony przez pielegniarza pod reke, ja-
ki mtody, bladawy lecz dobrze ubrany pan. Z mina lorda zaméwit kawe mrozong
uchodzaca w naszych oczach za szczyt rozrzutnosci i pudetko «egipskich»”.

Mtodzi z kregu Przybyszewskiego dowiedzieli sie, ze to Reymont i ze sie leczy w
oczekiwaniu na konsultacje w Berlinie. W ich imieniu relacjonuje Wysocki: ,wiec
gdy przybyt znéw nazajutrz, powitaliémy go hafasliwie i serdecznie. (...) Reymont
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na razie leczyt sie zapamietale — na koszt dyrekcji kolei — w sanatorium nie pit i nie
palit, za to u Schmidta stawiat sobie i nam geste kolejki i opowiadat o swym zyciu”.

Caty Reymont: p6t zartem, pét serio. Rzeczywisto$¢ jednak ma swoje granice:
wyrokiem sadu w lutym 1901 r. (a wiec tempo btyskawiczne, chapeau bas dla me-
cenasa Hirszbandal!) pisarz z zadanej kwoty 50 tysiecy rubli srebrem otrzymat na
reke tytutem odszkodowania 38 500 r.sr. Po uregulowaniu zobowigzai i zaspoko-
jeniu wierzycieli sporg czes¢ pozostatej kwoty ztozyt na procent od hipoteki, dzieki
czemu bedzie osigga¢ 1 800 r.sr. rocznie. Znany do niedawna z ,hec z kobietami”,
musiaf sie ustatkowa¢, schorowany i wciaz sie kurujacy, w rozdraznieniu wypatry-
wat wiesci z Rzymu od ksiedza Jaworskiego, ktory zatatwiat rozwéd narzeczonej;
na spétke z przysztym szwagrem pisarz wytozyt na ten cel 10 tysiecy rubli. Stafo sie,
7 lipca papiez Leon XlIl udzielit dyspensy i matzenstwo Aurelii zostafo uniewaznio-
ne. Slub natychmiast; lecz zeby nie zapeszy¢ (niedziela wypadata 13 VII, w roczni-
ce katastrofy), odbyt sie on w Krakowie 15 lipca, w dziefi powszedni. Nowozerncy
wychodzili z kosciota prosto na uczte w Hotelu Saskim, z udziatem m.in. Wyspian-
skiego, Rydla, Wiodzimierza Tetmajera i Wilhelma Feldmana. Nie musieli zacho-
wac incognito: nikt nie zwracat uwagi na skromny orszak, Krakéw zyt bowiem
hucznymi obchodami rocznicy zwyciestwa pod Grunwaldem.

Wszystko, co miaf zrobi¢, zrobit lub rozpoczat przed katastrofa. Potem céz, pisat,
niedostepny dla gosci do pierwszej po potudniu. Na state mieszkat w Paryzu; twier-
dzit, ze tam, inaczej niz w kraju, twérca w jednym nie r6zni sie od rzemie$Inika:
godziny pracy sa $wiete i nie jest w zwyczaju wpadac bez zapowiedzi, zeby koledze
czcza gadaning zmarnowac dzie. Wieczorem, po obiedzie i obowigzkowej
drzemce, szedt z zong z mieszkania przy bulwarze Montparnasse do pobliskiej ka-
wiarni ,Rotonde”, gdzie przesiadywat jeszcze grubo po p6tnocy. ,Chtopi” — dzieto
jego zycia, ukoniczone w osiem lat po wypadku (ale tuz przed oddaniem wydawcy
spalone przez autora i prawie w catosci napisane od nowal), procentowato liczny-
mi ttumaczeniami. W 1919 r. Polska Akademia Umiejetnosci w Krakowie wysuneta
Reymonta do Literackiej Nagrody Nobla.

Polska odzyskata niepodlegtos¢ i Reymontowie wrécili do kraju. Nabyli patac w
Kotaczkowie, w Poznaniskiem, z 500 hektarami pieknej ziemi. Reymont zajat sie
specjalnie ogrodem, sprowadzat jabtonie najlepszego gatunku. Rzadca dogladat
dworu i budynkéw gospodarczych. Poki byty resztki zdrowia, pisarz jakos przebolat
stony podatek, ktéry przyszto mu ptaci¢ w nastepstwie reformy Grabskiego. Liczyt
na Nagrode Nobla. W 1924 r. byt blisko; okazafo sig, ze wysunieta w dwa lata p6z-
niej kandydatura Zeromskiego odpadta: autor ,Wiatru od morza” postrzegany byt
jako antyniemiecki. [, Kandytaura ta (...) miata jednak w Akademii Szwedzkiej bar-
dzo niewielu zwolennikéw. Zeromski, jako wybitnie nacjonalistyczny pisarz (sic!),
nie wydawat sie by¢ odpowiednim kandydatem do Nagrody Nobla (...) Reymont
natomiast byt od razu przez naszego eksperta jezykéw stowiarnskich polecony” — pi-
sat po latach do Alfreda Wysockiego Sekretarz Generalny Akademii Szwedzkiej,
prezydent Komisji Nobla i w 1924 r. wnioskodawca kandydatury Reymonta, prof.
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Aura wokét Reymonta

Andrers Osterling]. Z Reymontem szukato kontaktu coraz wiecej wptywowych
0s6b z zagranicy. Pisarz zapraszat ich do romantycznego Kotaczkowa, cho¢ matzon-
ka miafa obawy, ze Europejczykéw zrazi brak wygod. Wyjezdzali urzeczeni. Takze
swada i dowcipem Reymonta, przez cate zycia zamitowanego aktora. A potem...
potem pisarz zmywat, by tak rzec, mastyks, Scierat szminke, wracat do Warszawy,
do nowiutkiego mieszkania przy Gérnoslaskiej 16, i tam byt prawdziwy.

Goscit tam J6zefa Raczkowskiego, ktory w swej ksiazce ,Wsrdd politykéw i arty-
stow” (Warszawa 1969) wspomina, jak to ,Reymont ciezko chory na serce, po
obiedzie, prosit mnie, zebym mu pomdégt zdja¢ kamizelke, potozyt sie w gabinecie
nasofce”. Pisarz czut, Ze to kres; przed laty, w rozrzuconych w czasie listach do bra-
ta i do przyjaciela, dwukrotnie mimochodem nadmienit, ze przezyje 58 lat. Lezac
moéwit o Kotaczkowie:

,— lle razy przechodze koto tych drzewek, coraz tadniej rosnacych, przed ocza-
mi rysuje mi sie widok tego sadu za lat dziesie¢ czy dwadziescia. Mnie juz wtedy na
Swiecie nie bedzie, ale beda tam ludzie, ktérzy zrywajac z tych drzew owoce, beda
mnie wspominac serdecznie. Umyslitem sobie, ze dwér w Kofaczkowie stanie sie
osrodkiem, w ktérym pisarze polscy, gdy dojda do starosci i juz pisa¢ nie bedg mo-
gli, znajda mieszkanie i cate utrzymanie, i pewne dochody na wiasne potrzeby. Bo z
tymi starszymi pisarzami to u nas jest Zle. Wypisze sie jeden i drugi, i na stare lata
cierpi nieraz nedze. Juz sobie wyobrazam, jak tam kiedys osiada Nowaczyrski,
Makuszynski i inni, jak sobie tam beda zyli wygodnie, bez trosk o jutro, jak sobie
beda chodzi¢ po ogrodzie, jak beda zaglada¢ do piwniczki, kt6ra im takze powoli
zaopatruje w dobre wino, i jak mnie wtedy beda btogostawic.

— Chce pan z Kotaczkowa zrobi¢ fundacje? — spytatem.

— Kofaczkowo zapisze testamentem na schronisko czy co$ w tym rodzaju dla star-
szych pisarzy, nie mogacych juz pracowac”.

Raczkowski nie od rzeczy napomknat o fundacji. A Reymont c6z, sadzit widag,
Ze ustne rozporzadzenie wystarczy.

Dwa ostatnie lata pisarza byty dogorywaniem. Nie byt w stanie przyby¢ do Sztok-
holmu. Nagroda Nobla z dyplomem i medalem ze szczerego ztota doszty doi z
dwumiesiecznym poslizgiem. Jako poset RP w Szwecji ten sam Alfred Wysocki mu-
siat poruszy¢ niebo i ziemie przez konsulat polski w Nicei, zeby nie dopusci¢ do
sytuacji gorszacej. Oto bowiem gdy w styczniu 1925 r. do laureata na adres pensjo-
natu w Nicei dotarf czek na 116 718 koron (6wczesna warto$¢ prawie 257 000 zt),
nicejski urzad celny zazadat optaty tysigca frankéw od tej przesytki!

W Nicei zobaczyt sie po raz ostatni z Wanda Szczukowa. Juz w glorii, ale —jak
mowit: ,Jakze chory jestem, bez sit, c6z mi po stawie i pienigdzach. Los zadrwit so-
bie ze mnie”.

Wrécit do Polski. Zgast 5 grudnia 1925 r., w dwa tygodnie po $mierci Zeromskie-
go. Pogrzeb z pompg, zabalsamowane zwtoki do grobu z ziemig, jak sobie zyczyt,
bo ziemia ogarnia cieptem. Po chfopsku. Gr6b Reymonta dat poczatek Alei Zastu-
zonych na cmentarzu Powazkowskim w Warszawie. Raczkowski zanotowat:
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Marek Sottysik

W jaki$ czas po jego Smierci wdowa po nim wyszta ponownie za maz, a nastep-
nie sprzedata Kotaczkowo drowi (Antoniemu) Juraszowi, profesorowi uniwersytetu
w Poznaniu, na niestychanie korzystnych dla niego warunkach. Zapfacit on za ten
majatek dwa i p6t tysigca w gotéwce, a zobowiazat sie, ze sptaci 17 i p6t tysiaca
dolaréw w przeciagu 20 lat. Byto to wiec kupno po prostu za bezcen”.

Marzenie pisarza mogto sie byto spetni¢ — gdyby, wyrazone w formie pisemne;j,
czekato w kancelarii prawnika. Napoleon Hirszband juz jednak nie czuwat. Nie
wznowit bowiem praktyki adwokackiej po roku 1906, kiedy zamknat swa kancela-
rie, wskutek sympatii lewicowych zmuszony opusci¢ Warszawe. Odtad juz, wytacz-
nie jako Cezary Jellenta, zajat sie wszechstronna twérczoscig literacka, a z czasem,
jako ruchliwy publicysta, krytyk literacki i artystyczny, stat sie kims, kogo dzi$ twor-
com w Polsce brakuje: autorytetem moralnym.
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