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W pierwszym tygodniu października 1896 roku redakcje dzienników wycho-
dzących na terenie Cesarstwa Austro-Węgierskiego zostały zaalarmowane wiado-
mością o zaginięciu znanego malarza Witolda Pruszkowskiego. Żona pięćdziesię-
cioletniego artysty, Ernestyna, za pośrednictwem prasy prosiła o powiadomienie o
miejscu pobytu chorego męża.

Ślad urywał się na dworcu w Kołomyi. Kasjer zeznał, że pan Pruszkowski, przy-
jezdny wprawdzie, ale, choć mieszkaniec Krakowa, to przecież rodem z Ukrainy,
znany tu wszystkim choćby z racji okropnych blizn na twarzy, kupował bilet do Sta-
nisławowa.

Udał się w podróż, to pewne. Jedni twierdzili, że mówił coś o Nicei, inni zapew-
niali, że malarz w przeczuciu bliskiego kresu życia zamierza jednak osiąść w pobli-
żu rodzinnych stron, nacieszyć wzrok bujnością żyznych okolic Besarabii. Tylko
małżonka znała prawdę o ogromie fizycznych cierpień Witolda, o jego walce z po-
stępującą chorobą.

Twórca „Rusałek”, wizyjnego płótna, ofiarowanego przez autora galerii malar-
stwa w krakowskich Sukiennicach – i do dziś będącego jednym z jej najcenniej-
szych klejnotów – urodził się 14 stycznia 1846 roku w Berszadzie na Ukrainie. Naj-
bliższa rzeka: Boh; najbliższe miasto: Czeczelniki. Dom dostatni. Ojciec artysty,
Teofil Pruszkowski, był adwokatem. Z jego związku z Julią z Duninowskich przyszło
na świat pięcioro dzieci.

Witold był dzieckiem drugim z kolei, miał piękne i beztroskie dzieciństwo, z któ-
rego wbiły mu się w pamięć pejzaż i aura jednego z najpiękniejszych wówczas
miejsc na ziemi: wyżynnej płyty czarnomorskiej, gdzie w ostrym i suchym klimacie
wszystko kwitło, żyło bujnie, owocowało. Ogromne połacie żyznej ziemi obsianej
pszenicą, kukurydzą i tytoniem, na baszantach kawony i melony o niepowtarzal-
nym, słodkim a orzeźwiającym soku, pola dojrzewających winogron. Tajemnicze
jary o skalistych brzegach, porośniętych dębami, w głębi czerwieniły się mocno nie-
spotykane gdzie indziej owoce derenia oraz dzikich wiśni, a jaśniej, bardziej żółta-
wo i słonecznie – jabłek, gruszek i brzoskwiń. Niedostępne ostępy strzegły zazdro-
śnie tych owoców – ale młodość zna sposoby, potrafi zdobywać, ostrożność zosta-
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wia na później. W zaroślach można napotkać leśną nimfę; o, żeby tylko nie fauna!
Czyste wody dopływów Prutu czy rybnego Dniestru; wyrzucone na brzeg muszle
ostryg i inne maleńkie muszelki o fantastycznych kolorach i kształtach.

Takiego raju na ziemi, jakiego zaznał w dzieciństwie, nigdzie indziej już nie miał.
Choć czynił wysiłki, żeby sobie miejsce do życia ubarwić. Ale o tym za chwilę.

Niebawem, w związku z karierą ojca, rodzina Pruszkowskich przeniosła się do
Kijowa, później do Odessy. Do czternastego roku życia Witold, podobnie jak jego
rodzeństwo, pobierał nauki w domu. Trudno powiedzieć, co spowodowało, że w
roku 1860 państwo Pruszkowscy zdecydowali się osiąść we Francji. Co mogło wy-
wołać ten tak zdecydowany ruch? Chyba głównie względy polityczne. Najpierw
mieszkali w Dieppe, mieście portowym, rybackim i kąpielisku nad kanałem La
Manche. W Dieppe Witold, gimnazjalista, pobierał osobno lekcje rysunku i malar-
stwa.

W połowie roku 1866 rodzina Pruszkowskich ostatecznie osiadła w Paryżu.
Przyjaciel domu, artysta malarz Tadeusz Gorecki, zięć Adama Mickiewicza, zafra-
powany szkicami adepta sztuk plastycznych, przez trzy lata, aż do swej śmierci, kie-
rował artystycznym wykształceniem Witolda Pruszkowskiego. Potem... cóż mogło
być najlepszego w tamtych latach dla polskiego artysty? Nie, nie, wówczas jeszcze
nie Paryż. Wtedy stolicą malarstwa było Monachium, z Pinakotekami starą i nową,
a przede wszystkim z Akademią, która mogła dać solidne opanowanie warsztatu,
perfekcję w rysunkowym odtwarzaniu kształtów i linii, wreszcie – co bardzo istotne
– świadomość twórczą. Do Monachium nasz artysta wyjechał w roku 1868 i „piło-
wał tam gipsy” (czytaj: rysował jak najdokładniej odlewy gipsowe, z uwzględnie-
niem światłocieniowego modelunku), malował akty z żywych modeli, wreszcie
tworzył własne kompozycje wielofiguralne aż do roku 1872.

Zapisał się do mistrzowskiej pracowni profesora Hermanna Anschütza, świetne-
go malarza i znakomitego rysownika; miał tam opinię jego ulubionego ucznia.

Pisał w korespondencji z Monachium do „Gazety Polskiej” 24 marca 1869 roku
Ludomir Benedyktowicz, malarz bez obu dłoni (obcięli mu je w 1863 Kozacy, two-
rzył posługując się protezą): „niepodobna mi nie podzielić się z wami wiadomo-
ścią, iż p. Witold Pruszkowski otrzymał w tych dniach medal za studium natury ry-
sowane węglem”.

Kogóż z Polaków poza nimi w pracowni Anschütza nie było? Maks i Aleksander
Gierymscy, Władysław Czachórski, Hipolit Lipiński, Adam Chmielowski, Józef
Chełmoński (nieco wcześniej Matejko i Józef Buchbinder) – ależ nazwiska w historii
sztuki polskiej! – nie mówiąc już o rozbudowanej w Monachium, nader licznej i
solidarnej tzw. Polskiej Kolonii Artystycznej skupionej wokół mistrzów nad mistrza-
mi, Józefa Brandta (żeby nie było wątpliwości, podpisywał się zawsze: Józef Brandt
z Warszawy) i równie jak Brandt płodnego i znającego tajemnicę takiego malowa-
nia powietrza, żeby błyszczało od środka obrazu, Alfreda Wierusza-Kowalskiego.
Już wtedy (podobnie jak jego rówieśnik, Adam Chmielowski, późniejszy święty Brat
Albert) Witold Pruszkowski był z jednej strony pod przemożnym wpływem znako-
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mitych malarzy nastroju, twórców świata zaludnionego fantastycznymi rusałkami,
driadami, diabłami, zwodnicami i wodnicami, Moritza Schwinda i Arnolda Böckli-
na, z drugiej – stopniowo odchodził od ciemnych tonacji palety „monachijczyków”
na rzecz świetlistości i żywych barw idących od już bliskich docenienia impresjoni-
stów znad Sekwany.

Do Paryża jednak Pruszkowski nie wrócił. Wybrał Kraków, gdzie z wielkim srebr-
nym medalem Akademii, pięknie wieńczącym studia monachijskie, zapisał się do
tzw. „majsterszuli”, mistrzowskiej szkoły kompozycji pod okiem samego dyrektora
Szkoły Sztuk Pięknych Jana Matejki. Żeby się sprawdzić. A może żeby spróbować
konkurować ze starszym o sześć i pół roku mistrzem? Co to, to nie. Zapewne, po-
dobnie jak inni także już wykształceni malarze w tej nowo otwartej „majsterszuli”,
podglądał technikę Matejki, próbował pojąć mechanizmy wprawiające w ruch jego
siłę wizjonerską – jednocześnie przecież tematykę jego olbrzymich płócien i meto-
dę uważając za anachronizm.

On sam nawet w narzuconym mu przez mistrza temacie „Ofiarowanie korony
Piastowi”, szeroko rozmalowanym na olbrzymim płótnie, nie zawahał się przed
wprowadzeniem postaci fantastycznych do tej historycznej sceny – a w ogóle po-
zwolił sobie ją rozegrać na tak barwnym i prześwietlonym słońcem tle przyrody, że
właściwą wymową tego obrazu stała się afirmacja życia i właśnie to, a nie opowia-
danie dziejów, przede wszystkim się narzucało widzowi. Sprawa patriotyczna, na-
rodowa, stanowiła tu nieledwie tło. (I tu znów podobieństwo postaw: Adam
Chmielowski, mistrz nastroju w takich niepowtarzalnych obrazach jak „Szara go-
dzina” i „Cmentarz włoski”, na nalegania sponsora o zajęcie się tematyką historycz-
ną, wzorem Matejki, Gersona czy Simmlera, odparł lakonicznie, że niewiele jest
wart obraz, z którego ramy wystarczy „odsunąć podpis, a będą jacyś ludzie bardzo
srodzy, poubierani rozmaicie, którzy są w pokoju, w którym się coś odbywa”).

I jeszcze, chyba ostatnie już, podobieństwo artystów rówieśników: w tej samej
podkrakowskiej Mogile (dziś Nowa Huta), w tym samym klasztorze cystersów,
gdzie przed cudownym obrazem Chrystusa matka ślubując oblekła małego, choro-
witego w dzieciństwie Adasia Chmielowskiego w habicik, po latach Witold Prusz-
kowski doznał życiowego przełomu. Otóż zajęty tam nanoszeniem nowych malo-
wideł (niestety, na zabytkowe, zabiałkowane freski, ale to inna historia), nie do-
jeżdżał do Krakowa, tylko nocował w Mogile. Zaprzyjaźnił się jednak nie z zakon-
nymi braćmi, lecz z okolicznym chłopstwem. Czas chłopomanii już się zaczynał.

Sporo wody w Wiśle upłynie, zanim na scenie pojawi się „Wesele”, a już ucznio-
wie Matejki, korzystając ze zdobyczy francuskich kolegów z salonów odrzuconych,
wciąż wówczas pogardliwie nazywanych impresjonistami, zawrą więź nie tylko z
naturą, lecz i z kulturą wiejską. Na ich obrazach, malowanych w plenerze, pojawią
się wreszcie te tak szokujące Matejkę niebieskie cienie. Z jednej strony w Bronowi-
cach Włodzimierz Tetmajer, Kacper Żelechowski, przelotnie neurotyk Aleksander
Gierymski (przejmująca, tam malowana, „Trumna chłopska”) i nieszczęśliwy Lu-
dwik de Laveaux, z drugiej – w Mogile – Witold Pruszkowski.
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Ożeniony, zgodnie ze swoim stanem, nie z chłopką, lecz z panną z bardzo do-
brego domu, Ernestyną Górską, nie mógł sobie znaleźć miejsca w Krakowie, choć
był tu ceniony, wychwalany, potrzebny w towarzystwie i pełnił zaszczytne funkcje
(zostanie m.in. przewodniczącym komitetu budowy pomnika Grottgera). Nie
szczędząc środków, kupił ziemię w podkrakowskim Mnikowie (z przeciwnej strony
niż Mogiła, ku zachodowi, w miejscu zetknięcia się Grzbietu Tęczyńskiego z Wyży-
ną Krakowsko-Częstochowską) i tam wśród białych skał jurajskich wybudował dom
jak się patrzy, z pracownią – a wszystko to otoczone brzozowym lasem.

Do malowniczej rezydencji przeniósł się w roku 1882 wraz z żoną i trzyletnim
synem, Stasiem, jedynym dzieckiem. Nie ma dziś pewności, czy rodzina zawsze
towarzyszyła w mnikowskiej rezydencji sławnemu już w Europie artyście – i czy w
pełni akceptowała jego nowe emploi (krakowskie mieszkanie przy Karmelickiej
wciąż było do dyspozycji). Otóż bowiem trzydziestosześcioletni mieszkaniec wsi
małopolskiej zaczął się nosić „z kozacka”, namiętnie kolekcjonował broń, przesta-
wał z chłopami, a może ściślej, z chłopstwem, uwielbiał nocne konne wyprawy po
okolicznych polach i zagajnikach – i miał jeszcze czas na twórczość.

Malował płótna bardzo dużych rozmiarów, zawsze oryginalnie komponowane,
o ciekawych, trudnych do uzyskania efektach fakturalnych. Oto tryptyk „Zaduszki”
(do dziś odnalazła się tylko jedna część): siła sugestii i groza bijąca z opartego na
ludowych wierzeniach przedstawienia wyjścia zmarłej dziewczyny z grobu, na któ-
rym pali się lampka, sceny wizyty zmarłej u żyjącej matki i wreszcie epilog: ponow-
ne wejście zmarłej do grobu – w ostatniej chwili, lampka już bowiem dogasa. W
malowanych realistycznie obrazach nie było na szczęście dosłowności... ale czy ar-
tysta nie przyciągał złych cieni z tamtej, nierozpoznawalnej strony? Także w niemal
symbolicznym, a przecież jakże realnym „Grobie samobójcy”, we wstrząsającej,
zastygłej na mrozie „Unitce” – metaforze męczeństwa unitów z rąk carskich czy-
nowników w Pratulinie na Podlasiu (w styczniu 1874 roku umundurowani oprawcy
niegodzących się na przejście na prawosławie mieszkańców zmusili do stania z
otwartymi ustami i wzniesionymi rękoma przy dwudziestostopniowym mrozie, co
spowodowało śmierć kilkudziesięciu wiernych, w tym kobiet i dzieci). Takie obrazy.
Straszne a piękne. Może częściej jednak piękne a straszne!

Idźmy dalej: podziw koneserów dla maestrii techniki, ale i kontrowersje widzów
wobec niewątpliwie turpistycznych akcentów wywołała „Spowiedź Madeja”. Ta-
bleau: w świetlistym pejzażu zbój nad zbóje kajający się w obliczu łagodnego spo-
koju duchownego zamienia się w kostropatą polską wierzbę. W „Spadającej gwieź-
dzie” (wyobrażonej jako naga dziewczyna) jawa miesza się ze snem, twarda rzeczy-
wistość – ze światem wyobrażonym. Doprawdy, trudno uwierzyć, że oprócz tego
Witold Pruszkowski pisał. Kiedy znajdował czas i siły na stworzenie poematu „Car”,
dramatu „Zbrodniarz”... oraz powieści „Wdowa”?

Podobno ten ostatni, profetyczny utwór literacki pisał w roku 1891, kiedy śmier-
telnie choremu bratu Władysławowi towarzyszył w podróży do Afryki. Wskazuje na
to zarówno impresyjny charakter narracji, jak i realia, łącznie ze zwiedzaniem ruin
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Kartaginy po kwartalnym pobycie w Algierze i Tunisie oraz z epizodami powrotu do
kraju i zatrzymania się w Wenecji... Choć przecież zdarzyło mu się także namalo-
wać obraz całkowicie realistyczny, przedstawiający „Zaloty” panny i kawalera przy
wiejskiej studni, który, nagrodzony na Światowej Wystawie w Chicago, otwierał mu
drogę na rynek amerykański... ale to było już w roku 1893.

Miało się okazać, że to był dla Pruszkowskiego paskudny rok. Rok rozpoczynają-
cy pasmo cierpień, mających go już nie opuścić na tym padole łez. W najlepszym
okresie, kiedy artysta w pełni korzystał z życia, a w kolejce po portrety jego pędzla
stali najzamożniejsi, wydarzyła się katastrofa.

Dziś trudno o szczegóły dramatycznego wypadku. Według oficjalnej wersji Wi-
told Pruszkowski doznał potężnego urazu prawego policzka wskutek kopnięcia
końskim kopytem. (W tym miejscu nie mogę oprzeć się dygresji: znany warszawski
dziennikarz, zamiłowany „koniarz”, usłyszawszy ode mnie o tym epizodzie, rzecz
skwitował następująco: „mógł to być koń, który mówi!”). Otwarta rana, zmiażdże-
nie kości i części miękkich. Dalej potoczyło się lawinowo. Wywiązało się zapalenie
kości, złośliwa bakteria toczyła ranę i jej okolice. To raczej nie było do zagojenia.
Mimo wysiłków lekarzy rana ropiała, a coraz potworniejszy ból twarzy przenosił się
na oczy. Malarz, choć chory, nadal malował; dla warszawskiego marszanda Alek-
sandra Krywulta tworzył tryptyk „Zaczarowane skrzypki” – przejmujące w nostalgii,
a jednocześnie pełne malarskiej werwy, uogólnienia losu artysty. Coraz częściej
zdarzało się, że przy pracy tracił przytomność, bóle oczu bowiem były tak dojmują-
ce, że już nie działały nawet driakwie z domieszkami preparatów z opium.

A mogło być tak wspaniale... Cierpiącego ucieszyło przecież najwyższe wyróż-
nienie na Powszechnej Wystawie Krajowej we Lwowie, w czerwcu 1894 roku –
dyplom honorowy za „Pochód na Sybir”, „Śmierć Ellenai” , „Śmierć Anhellego” i
„Eloe wśród grobów”, monumentalne dzieła wykonane w trudnej technice pastelu.
W tych poetycko-patriotycznych kompozycjach malarz okazał się niedościgłym
mistrzem w operowaniu światłem.

Tymczasem on sam stał się obiektem kolejnych operacji. Po konsyliach we Lwo-
wie i w Krakowie stwierdzono, że choroba się rozwija i alternatywą dla utraty oka, a
może nawet i życia, jest natychmiastowe wycięcie kości policzkowej. Tak też się sta-
ło. Artysta wprost z krakowskiego szpitala udał się do Mnikowa, żeby pracować nad
„Czarodziejskimi skrzypkami”... Co tam się działo, mógłby opisać ten tylko, kto tak
cierpiał, jak wówczas Witold Pruszkowski. Ale nie pozostał przy życiu nikt, czyim
udziałem były tak straszliwe katusze.

Musiał opuścić piękny dom i wspaniałą pracownię, żeby znów poddać się ope-
racji: rany nie trzeba było nawet otwierać, wystarczyło zdezynfekować i pod narko-
zą skrobać resztki próchniejącej kości. W kraju już chyba nic się nie dało zrobić.
Nowotwór – tak. Ale podejrzenie raka wykluczyła dopiero wizyta w pruskiej klinice
we Wrocławiu. Artysta przebywał tam od początku roku 1895, gdy jednak stamtąd
wrócił, nie starczyło mu ani sił, ani motywacji, żeby udać się do pracowni. Czas
między jedną a drugą hospitalizacją wrocławską spędził w Krakowie, w mieszkaniu
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przy Karmelickiej – żeby opieka była na miejscu, no i kliniki pod ręką, i żeby tak
strasznie nie szumiały te piękne brzozy w porywach hulającego wichru. Och, jak
kiedyś uwielbiał ten szum; jak ten wiatr go budził do wzlotów!

Znów podróż pacjenta za granicę: we Wrocławiu dokonano mu przeszczepu
skóry, który, jak to bywa, przyjął się tylko częściowo. Powrót, tym razem do Mniko-
wa, codzienne zmiany opatrunków i nieustający już ból. Artysta uczestniczy w ży-
ciu kulturalnym, ale teraz nie ma sił tworzyć; dysponując gotowymi obrazami, roz-
syła je po świecie, za pastel „Eloe” otrzymuje w 1896 roku medal II klasy na Mię-
dzynarodowej Wystawie w Berlinie.

No tak, zaczęło się od srebrnego medalu ćwierć wieku temu... i oto zamyka się
koło – mógł pomyśleć Pruszkowski, kiedy po kolejnym nawrocie choroby, powró-
ciwszy z kliniki do Mnikowa już jako jednooki, wyczerpany fizycznie i psychicznie
pięćdziesięciolatek, decyduje się na podróż... Dokąd? Ktoś słyszał, jak mówił o
słońcu Nicei.

Inseraty prasowe zrozpaczonej Ernestyny Pruszkowskiej przyniosły rezultat. Już
stało się najgorsze. Artysta malarz wysiadł na stacji w dawnym Peszcie. To nie miał być
kres jego podróży. W stanie skrajnego wyczerpania, być może zamierzał kupić środki
przeciwbólowe. Towarzystwo Ratunkowe przewiozło z dworca kolejowego do szpi-
tala św. Szczepana w Budapeszcie tego wychudzonego, niemego, acz dostatnio ubra-
nego mężczyznę, z połową twarzy zasłoniętą. Dopiero w szpitalu zaczął mówić, in-
formacji jednak udzielał niechętnie. – Umrzeć w Nicei! – powtarzał. Zgasł 10 paź-
dziernika. Wtedy dopiero można było zajrzeć do jego papierów. Zarząd szpitala na-
tychmiast powiadomił o nieszczęściu najbliższych tego znakomitego polskiego mala-
rza, o którym krążyła fama, że nikt tak jak on nie potrafi uchwycić czegoś, co jest dla
portrecisty najistotniejsze i najtrudniejsze – nastroju ludzkiej twarzy.

Pochowany na nowym cmentarzu w Peszcie.

W trzy miesiące po zgonie artysty otwarto w krakowskim Towarzystwie Przyja-
ciół Sztuk Pięknych wystawę czterdziestu płócien i kilkudziesięciu szkiców Witolda
Pruszkowskiego. Oto jak wrażeniami dzielił się z czytelnikiem redaktor warszaw-
skiego „Wędrowca”: „Próbował on sił swoich w najróżnorodniejszych rodzajach
malarstwa i wszędzie zostawiał dzieła niepospolitej wartości, owiane tchnieniem
bujnego talentu. Był kolejno malarzem historycznym, rodzajowym, ludowym, por-
trecistą, pejzażystą, dekadentem-impresjonistą; ale zawsze, w każdym rodzaju, był
poetą”.
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