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Wyszarpany z życia

Kraków, noc wczesnych lat pięćdziesiątych. Długo myśl – szybko czyń. Nad za-
pisywaną z pozoru rozważnie kartką siedzi młody szczupły mężczyzna w rogowych 
okularach. Zdjął okulary, czyści szkiełka. Teraz widać, ile liryzmu jest w jego chło-
pięcej twarzy. Ojciec i mąż – czuwa; za zamkniętymi drzwiami jego żona i dzieci 
mogą spać spokojnie. Do jego mieszkania nie wtargną uzbrojeni barbarzyńcy, nie 
stanie się nieszczęście, jakie się stało w jego rodzinnym domu w Wilnie, gdzie 
namierzyli ojca, profesora prawa karnego i kryminalnego Uniwersytetu Stefana 
Batorego... Andrzej Wróblewski odgania straszne wspomnienia, ma teraz inny dy-
lemat: „być czy nie być w partii”. Na razie z pędzlem w dłoni wpatruje się w obraz 
malowany noc w noc od kilku tygodni. Znany już jako świetny malarz, magister 
filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego i rogaty asystent w Akademii Sztuk Pięknych, 
znów nie wytrzyma: jutro, jak to robi przynajmniej raz na miesiąc, bez pożegnań i 
tłumaczeń opuści miasto siedemdziesięciu kościołów z padającym na nie czerwo-
nym rumieńcem przybranej siostry Nowej Huty. Jak zawsze w chwilach rozterek, 
uda się w podróż po Polsce – z bliżej nieokreślonym terminem powrotu.

Na solidnie zbudowanych i do niedawna funkcjonalnych dworcach Ziem Odzy-
skanych, świeżo pamiętających zupełnie inne porządki i innych ludzi, nie zawsze 
dochodzi do przesiadek. Podobnie i na dworcach śląskich miasteczek. Ten dziw-
ny pasażer na włóczęgę wprawdzie nie wygląda, ale zachowuje się podejrzanie. 
Znaczy, niby, obywatel, wolny człowiek; nie przesiada się, kiedy należy – niezor-
ganizowany. Ale jak tu obserwować obserwującego: tego, który bywa tak zajęty 
fizjonomią kelnera w dworcowej restauracji, że rysując go wnikliwie, przegapi swój 
pociąg?! Nie upija się, nie zaśmieca terenu, ma ważny bilet, nie podnosi głosu 
– nawet najbardziej służbisty stróż publicznego porządku nie znajdzie podstaw do 
interwencji. Funkcjonariusza aż świerzbią ręce, tak chciałby wziąć do ręki dowód 
osobisty obcego..., który tymczasem w ostatniej chwili ładuje się z tym swoim blo-
kiem rysunkowym do ruszającego pociągu. A oto już Poznań Główny – peron 5. 
Przecież trzeba bardzo dokładnie, z precyzją godną może lepszej sprawy, nary-
sować wagon towarowy: deseczka po deseczce, metalowe złącza. A, to tak są 
umocowane koła...
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W szkicownikach zatrzymuje na zawsze postacie inwalidów – tu człowiek bez 
ręki, tam bez nóg, na deseczce, o, wielu inwalidów wojennych, mężczyzn o wciąż 
jeszcze, albo już nigdy niewygojonych ranach. Inny pasażer – ułomny, garbaty. An-
drzej Wróblewski opisuje te rysunki lakonicznie – ale już z myślą o zatrważających 
obrazach, które w jego pracowni powstaną w parę lat później... powstaną w parę 
lat później i nie będą się nikomu podobać. Ani estetyzującym profesorom kapistom 
(tym samym, którzy przed wojną wykończyli Artura Schroedera, a teraz korzystają z 
parasola ochronnego komunizujących przed wojną kolegów, obecnie we władzach 
Związku Polskich Artystów Plastyków), ani karierowiczom, którzy w sztuce niewie-
le mają do powiedzenia i będą chętnie powielać najgorsze radzieckie wzorce, jako 
realizm socjalistyczny usankcjonowane w tak zwanych demoludach. 

Co zrobić z kimś, kto nie pasuje do żadnej epoki – zdaje się przemyśliwać. Robi 
rysunek z pozoru optymistyczny: dziewczyna w gustownym kostiumie, elegancka. 
W podpisie jednak ślad intrygi: „Ta, co przeszła torami za pociąg”. (Obserwujący 
rysownika tym razem na obrzeżach stacji Łódź Fabryczna stróż praworządności, 
gdyby podszedł bliżej, odczytawszy podpis byłby pewny, że to dla niego wskazów-
ka i że ma oto do czynienia z lepszym specem). 

Gdyby wiedział, o czym myśli ten, który niepostrzeżenie opuścił dworzec, żeby 
wędrować po najmroczniejszych zaułkach!... a potem, z nadejściem nocy, wróci 
na peron, wsiądzie do wcześniej zapewne wybranego pociągu i tłukąc się od stacji 
do stacji, zamiast spać, będzie pisał do przyjaciółki: 

Czuję się zdrów na ciele i chory na umyśle (...) W myśl założeń jestem obecnie 
wykończony (...) Samotna podróż poszła mi doskonale – nauczyłem się kląć expedi-
te i godzinami czekać na pociąg z kamiennym wyrazem twarzy.

Jedni będą mu zarzucać, że jest w twórczości malarskiej za bardzo literacki, inni 
– że się wyłamuje z mdłej doktryny socrealizmu.

Żeby nie sfałszować obrazu: Wróblewski jest na razie z całym przekonaniem 
oddany nowej rzeczywistości, uważa, że każdy autentyczny twórca znajdzie w 
niej miejsce dla swojego talentu, byleby tylko nie słabł ogień jego zaangażowania. 
Ma wręcz tendencje przywódcze. Wybiera najzdolniejszych i żwawych z jednego 
świetnego roku studiów w krakowskiej ASP i zakłada Grupę Samokształceniową.

Zanim jednak wypracuje założenia teoretyczne oraz wymyśli tematy obrazów 
(dużych, nieodmiennie tych samych formatów) i będzie je przydzielał ocalałym z 
wojny kolegom – Walerianowi Borowczykowi, Witoldowi Damasiewiczowi, Kon-
radowi Nałęckiemu, Andrzejowi Strumille, Janowi Tarasinowi, Andrzejowi Wajdzie 
(ależ plejada nazwisk!) – sam trochę się narażając, sprawdzi doświadczalnie, jak 
wygląda ta rzeczywistość. Przewodnikiem będą oczy, nos i serce artysty. Kto tyl-
ko spojrzał na Wróblewskiego, a nie miał pstro w głowie, musiał od razu nabrać 
pewności, że to nie jest facet, któremu wystarczy, że go wsadzą do autobusu i 
powiozą do huty czy do przetwórni ryb, żeby nazajutrz w miarę miło odtworzył 
radosny trud klasy robotniczej, ludu pracującego, ludności, społeczeństwa czy jak 
tam jeszcze. Odczytujemy z jego brulionu z datą 1949 (wszystkie cytaty z pionier-
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skiej pracy „Andrzej Wróblewski nieznany”, opr. M. Tarabuła, galeria „Zderzak”, 
Kraków 1992):

Rajza:
Kraków–Mysłowice–Katowice–Szopienice–Sosnowiec pieszo–Będzin–Częstocho-

wa siostry–dworzec Ł. Fabr.–ZPAP, cmentarz podmiejski, pociąg Łódź Fabr.–Poznań, 
szukanie noclegu, dworzec za peronówką–Muzeum, obiad, Łęgi dębińskie, park, 
dworzec jw. – ZOO, Gospoda Targowa, Muzeum–Stary Rynek, Przedm. Warsz., 
dworzec, pociąg Poznań–Katowice.

Teraz także wędruje. Między mózgiem, sercem a kartką papieru, ożywioną cie-
płym światełkiem nocnej lampki. Z pamięci wyłaniają się twarze i sylwetki kolegów. 
Przeszłość i przyszłość. W przyległym pokoju śpią spokojnie najbliżsi.

Pisze ołówkiem:
Być czy nie być w PZPR?
Rozrysowuje rubrykę.
Pro: twórcze samopoczucie (podkreśla). Contra: stan zdrowia. 
Pro: środowisko mobilizujące. Contra: awans (szeroko pojęty) + materiał do pra-

cy artystycznej. Contra: powolna praca osobista z wszelkimi utrudnieniami mate-
rialnymi.

Pro: szacunek ludzi, których szanuję. Contra: wróg w domu – podwójne życie 
(podkreśla).

Dalej między innymi. Za – możliwość rozbudowywania warsztatu i tematyki; 
przeciw – nacisk niezadowolonych + przymus polityczny.

„Niech wasze słowa będą: tak, tak – nie, nie; a co inne jest, od złego jest” – głosi 
Pismo. Czasy takie, że nijak nie da się w czyn wprowadzić szlachetnych, kanonicz-
nych świętych prawd. Stanie się rzecz okropna: Andrzej Wróblewski – posługu-
jąc się wymyślnymi strzałkami, niewiele mającymi wspólnego z prostotą – sam się 
zmusi i wreszcie nakreśli znak równości między „pro” a „contra”. Bo rozumując 
dojdzie do wniosku, że tak po lewej, jak i po prawej stronie ustawiło się to samo, 
a mianowicie, po pierwsze środowisko karierowiczów, po drugie szacunek ludzi 
(których nie szanuję) + środowisko donkiszotów i reakcjonistów.

Poczuł się przetrącony.
Za pół godziny nastanie świt. Chwile tuż przed odejściem nocy najgorsze dla 

człowieka, który nie spał i wie, że w nowym dniu także nie zmruży oka. Co zrobić 
z drażniącym sztucznym światłem? Zastąpić je dobijającym, trupim? Zapalić tę no-
winkarską, sprowadzoną z Zachodu, jasnoniebieską żarówkę, która usuwa cienie 
i pozwala malować po nocach? W trupim świetle tak wcześnie dobijać talent?... 
Andrzej Wróblewski, urodzony w 1927 w Wilnie, w rodzinie rektora, wychowany 
w aurze kultywowania szczytnych wartości moralnych i estetycznych, on, ułożony, 
wysublimowany, wrażliwy ale nie przewrażliwiony, syn wybitnego prawnika i ar-
tystki graficzki, Krystyny z Hirszbergów, jako czternastolatek był świadkiem nagłej, 
potwornej śmierci ojca. Profesor prawa Bronisław Wróblewski w swoim mieszka-
niu w Wilnie nie wytrzymał ogromu okrucieństwa, tryumfu bezwzględności i dzieła 
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nieodwracalnego zniszczenia podczas rewizji przeprowadzanej przez żołdaków 
totalitaryzmu (rok 1941, ale kiedy?, jeśli do czerwca, z chrzęstem broni wtargnę-
li naziści, jeśli potem – komuniści). Rażony apopleksją, w wieku pięćdziesięciu 
trzech lat umarł na oczach najbliższych.

Teraz syn się boryka. Z bólem serca, ale i po to, żeby chronić duszę przed napo-
rem traumatycznych wspomnień, maluje jeden z pierwszych obrazów o tematyce 
martyrologicznej: „Rewizja”. Napadnięta rodzina. Matka, konający ojciec, bez-
radne dzieci: Andrzej i jego o rok młodszy brat. Ci, którzy wtargnęli, w hełmach, w 
grubych sukiennych płaszczach i z bronią gotową do strzału, mają na obrazie krój 
mundurów i kształt hełmów umowny. Artyście wolno uogólnić, zwłaszcza kiedy jest 
pełen obaw, a przecież nie chce wsiąknąć. Nie jest stąd, a choć tu go naturalizo-
wali, znad Wilii przeflancowanego nad Wisłę, starają się go przygarnąć, uznając za 
swego, na swój sposób przychylają mu nieba (bez Boga), coraz dotkliwiej odczuwa 
obcość, nie znajduje także zrozumienia u najbliższych (może sam nie szuka, zajęty 
ważniejszymi z pozoru sprawami). Jak każda nieuwaga, zemści się to, a na razie... 
błękitne światło, zimne jak dla bezdomnego zimowy przedświt. Maluje, na razie w 
tajemnicy, „Rozstrzelania”, ukrywa przed domownikami płótna, z których krzyczą 
niebieskim kolorem śmierci martwe lub do połowy niebieskie ciała umierających 
w obrazach „Matka z martwym dzieckiem”, „Dziecko z umarłą matką”. Jeszcze 
echa modernistycznej sztuki Muncha czy już własne, subiektywne aż do bólu wi-
dzenie świata? Artysta wyrywa gwoździe z blejtramów, ściąga z nich niedawno 
malowane płótna z miłą abstrakcją geometryczną, przyciągającą, zapraszającą do 
życia, odwraca je i na powrót nabija płótno na blejtram. Abstrakcja pozostaje na 
tzw. malarskim odwrociu. Tył płótna (obecnie lico) zostaje na nowo zagruntowany, 
a gdy grunt wyschnie i znowu zapadnie noc, Andrzej Wróblewski będzie na tych 
„przenicowanych” płótnach malował żywych barwnych w jednej rzeczywistości z 
bliskimi umarłymi. Z niebieskimi.

Tak zwane środowisko nieraz całymi latami przygląda się ludziom nowym, uta-
lentowanym, lecz dziwnym, ciekawie, zdawać by się mogło, z życzliwością. Ten 
jednak przetrwa, kto się nie brzydzi i wejdzie w układy. W układy nie chciał wcho-
dzić Wróblewski, zdecydowanie lewicujący, o inteligenckim par excellence rodo-
wodzie. W latach pięćdziesiątych – już na roku dyplomowym! – był asystentem 
w krakowskiej ASP. Trochę lewe (bo ileż w nich prawdy?) zaświadczenia o tym, że 
asystent w pełni realizuje postulaty socrealizmu, wystawiała mu profesor ASP, sław-
na Hanna Rudzka-Cybisowa (zachowały się te dokumenty). Cybisowa weszła w 
układy, a choć robiła swoje tak jak przed wojną – była kolorystką, „kapistką”, i tylko 
tytuły niektórych jej obrazów zahaczały o socrealizm – to jednak funkcjonowała 
jako przedstawicielka nowego. Widocznie jej to nie przeszkadzało. Do końca dłu-
giego życia miała się świetnie, uniknęła kolizji na zakrętach historii. Wróblewski na-
tomiast nie mógł się pogodzić z tą obłudną stroną rzeczywistości, na którą przecież 
przeszedł! Dlatego uciekał w Polskę, rysował ludzi w poczekalniach dworcowych 
– nieszczęśników, złodziei, kontrolerów, kelnerów, kolejarzy, wreszcie obarczanych 
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domiarem, ale wciąż jeszcze tęgich rzemieślników z rodziną i z chmurą zgryzoty 
na czole – ludzi bardziej żywych od tych, których zostawił w murach uczelni, w 
stołówce związku plastyków, w kuluarach komitetu partii.

Czasy ciężkie, przy świadomości zdobytej bez wysiłku pozycji niekiedy wręcz 
niemożliwe do przetrwania; funkcjonowanie w stosunkowo dobrych warunkach 
w sytuacji, gdy wielu niezależnych gnije w więzieniach za przekonania, fatalnie 
wpływa na trawienie u osobników mających mózg i serce na swoim miejscu. Więk-
szość kolegów, artystów na etatach, wykonywała dziwne ruchy: tkwiąc w miejscu, 
obracali się absurdalnie. A on chciał działać; tylko poprzez czyn można zapobiec 
katastrofie, przeciwstawić się złu, może z pomocą przyjaciół przełamać siłę zła. 
Gdzie szukać mądrych sprzymierzeńców? Przecież nie w gronie profesorów. To-
warzystwo wzajemnej adoracji, każdy z nich koło pięćdziesiątki, każdy ustawiony, 
w razie czego zabezpieczony emerytalnie, z mieszkaniem, z osobną pracownią, 
z domami pracy twórczej, z życzliwa prasą i z otwartymi salonami wystawowy-
mi... Po zamknięciu ekspozycji zgłaszał się do pani profesor czy do pana adiunkta 
urzędnik z ministerstwa, lub z wydziału kultury urzędu miasta, z uprzejmą prośbą 
o wyrażenie zgody na dokonanie zakupu wybranych dzieł. Tymczasem artyści nie-
zależni (wcale nie jacyś krzykliwi i nie bojowi, tyle że oddaleni od koterii) z trudem 
wiązali koniec z końcem, w najlepszym razie zatrudnieni jako dekoratorzy witryn 
sklepowych. Na tych biedaków patrzyli z góry ci, którzy przed wojną byli awan-
gardą i pracowali wówczas w Paryżu pod kierunkiem Józefa Pankiewicza w filii 
krakowskiej ASP, tworząc tzw. Komitet Paryski (w skrócie KP, a więc „kapiści”). Od 
połowy lat czterdziestych, żeby nie stracić wygód, teoretycznie przytakując wła-
dzom i ze wzmożoną uwagą odciskając profesorskie pieczątki na licznych aktach 
lojalności, malowali operując barwnymi plamami, świadomie lekceważąc rysunek, 
tworzyli estetyczne kompozycje, w których najważniejsza była harmonia koloru i 
waloru. Ich podobne jeden do drugiego obrazy przypominały dywaniki tkane z 
resztek wełny. Nadawali im tytuły związane z pracą, przestali dostrzegać cynizm 
tkwiący w tym procederze. Taka podwójna moralność napawała Wróblewskiego 
obrzydzeniem już kilka lat wcześniej, kiedy dane mu było poznać tych artystów w 
ich życiu prywatnym. Każdy z nich zrzucał hipokryzję, jak kitel ochronny z ramion, 
w momencie, kiedy zamykała się za nim brama Akademii. A już w domu, we włas-
nej pracowni, to ho-ho, to ci dopiero były zuchy, przy szklaneczce wyśmiewające 
politykę kulturalną. Widział jak to jest, dostrzegał fałsz podwójnego oblicza, ale 
widocznie myślał, że jeśli nie on, to inni, gorsi zajmą jego miejsce. Wierzył, że nie 
da się wciągnąć w aż tak nieczystą grę, a na razie był głową rodziny. Zasilił szeregi 
artystów akademików w okresie twardego kursu socrealizmu – raczej bez radości 
z awansu, głównie z troską o opędzenie potrzeb bytowych. Ożeniony ze student-
ką, Teresą Waleriią Reutt, w oczekiwaniu ojcostwa (w ciągu paru lat przyjdzie na 
świat troje dzieci), wybrał lepszą formę zarabiania pieniędzy niż jak dotychczas 
dorywcze wykonywanie plansz i napisów z okazji świąt państwowych czy dekoro-
wanie wystaw sklepowych. Ci, którzy mu zapewnili etat, nie mogli znieść młodego 
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kolegi, który (o czym już wkrótce się przekonali) nie dość, że nie zamierzał iść w 
takim jak oni chomącie, to jeszcze buntował rówieśników. On, który przyciśnięty 
kosztami w związku z narodzinami pierworodnego, miał niemal niezbitą nadzieję, 
że jego słuszny tematycznie, a dobrze namalowany obraz zawiśnie w krakowskim 
Muzeum Lenina obok płócien malarzy radzieckich, nagle srodze się zawiódł! Mieli 
kupić, zapewniali, a tu teraz klapa, płótno odesłane. Dlaczego?... A dlatego, że 
wiele na ten temat mieli do powiedzenia jego do niedawna profesorowie, obecnie 
mili koledzy, właśnie głównie kapiści. Okazało się, że obsadzali także i te, stricte 
polityczne, komisje zakupów – i po prostu zemścili się na niepokornym. Nie przy-
staje do obowiązujących kanonów i już! Wraz z prztyczkiem dali mu delikatną 
wskazówkę...

Wreszcie oczekiwana odwilż. Kres realizmu socjalistycznego, powiew wolności 
w sztuce w ślad za istotnymi zmianami politycznymi po śmierci Stalina. Wielka od 
razu, pierwsza odwilżowa wystawa malarstwa w salach dawnego warszawskiego 
Arsenału. Nazwa „Arsenał” wejdzie jako hasło kojarzące się z rozszarpaniem nie-
wolniczych pęt do historii sztuki polskiej i tam pozostanie. Nowa rzeczywistość, 
powiew wolności w malarstwie, grafice i rzeźbie. Tak, ale na wystawie w Arsenale 
prezentowano nie tylko dzieła tych, którzy jako niezłomni tworzyli przez siedem 
ostatnich lat w „katakumbach”. Znalazły się tam także prace sygnowane i przez 
tych, którzy do niedawna wbijali się w garnitur socrealizmu. Ci sami – ale obrazy 
inne. Swobodne, malowane przez sytych. Andrzej Wróblewski odczuwał boleśnie 
fałsz tych łatwych nawróceń. 

Jeszcze nie stracił sił. W liście do przyjaciela, Andrzeja Wajdy, zwierzał się z 
nowych planów:

Tendencją wystawy będzie przeciwstawienie się odwilżowej bezmyślności i utra-
cie innych celów życiowych poza jedzeniem i rozrywką. Wystawa ma wzbudzić 
pytanie: cośmy zrobili ze zwycięstwa śp. Okrzei i Waryńskiego? Czy nasz kraj, który 
z socjalizmu zrobił tyranię spraw mało ważnych, może z czystym sumieniem spoj-
rzeć w oczy byle przedwojennego uczciwego nauczyciela, który po 45 roku stracił 
pracę i zaufanie wobec żelaznych praw rewolucji? (...) Wszystko to zresztą projekt 
nie zobowiązujący. W ogóle się nie przejmujmy, bo świat i tak jest obrzydliwy – An-
drzej.

Czy wyobrażał sobie śmierć pośród najczystszego powietrza? Czegoś takiego 
nie ważyłby się namalować; zrobią to za niego – jako filmowcy – dawni koledzy 
z Akademii. Kicz bowiem, groźny na płótnie, gaśnie na taśmie celuloidowej. Jego 
umykający cień wręcz staje się tworzywem – niezbędnym (takim, a nie innym właś-
nie) do wyrażenia humanitarnej treści.

Nie dożył trzydziestki. W sobotę 23 marca 1957 r. zdziwieni turyści i zdezorien-
towani nagle leśnicy, przechodząc w tę i z powrotem, w okolicach Morskiego Oka, 
w kilkugodzinnym odstępie czasu, obserwowali szczupłego mężczyznę siedzącego 
pod drzewem. Wcześniej świeciło słońce, teraz już zimno i przejmujący wiatr. 
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Obok mężczyzny książka, może notatnik... to, co miał w rękach kilka godzin temu; 
co chyba czytał. Wreszcie podeszli, w grupie. Ten pan nie żył.

Dziwne: ubrany normalnie, wręcz z pewną starannością... ale czemu na spod-
nie narciarskie naciągnął spodnie od pidżamy, w paski? Ma pogryzioną rękę i ślad 
otarcia na skroni.

To był Andrzej Wróblewski, całkiem niedawno odznaczony Srebrnym Krzyżem 
Zasługi. Przybył do Zakopanego 13 marca, nabierał sił. Jego nagła i niespodziewana 
śmierć wywołała poruszenie w środowisku, wyzwalała niedobre emocje. Dokładna 
obdukcja, dokonana przez lekarzy z Instytutu Medycyny Sądowej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, nie potwierdziła aspektu kryminalnego, początkowo wysuwanego 
przez zaniepokojonych kolegów. Zbadawszy ustalono, że znękany artysta zmarł 
po ataku epilepsji.

Dziwna jednak rzecz z tymi spodniami.
Te wszystkie socrealizmy, poezje obrzydzenia, etykiety, które przylepia się do 

obrazów Wróblewskiego – nierównych technicznie, ale zawsze jako dzieła sztuki 
broniących się siłą wizji – wychodzą na zbędne jakieś podpórki. Te kompozycje są 
mocno postawione i przeto już nie wymagają rusztowań. Rusztowań od półwiecza 
do dziś stawianych przez krytykę, z jednej strony w celu usprawiedliwienia artysty, 
z drugiej – ku jego pognębieniu. W otoczce między dziełem a rusztowaniem two-
rzy się wypreparowane z uczuć pole doświadczalne dla naukowców, dla polityków, 
dla tyleż skrupulatnych, ile po omacku brodzących w starym błocie, badaczy now-
szej historii. A Wróblewski malował po prostu los człowieka. Chodził najniewygod-
niejszymi drogami, zmęczony i z bagażem przeżyć stawał nagle w pełnym świetle. 
Niczym nieosłonięty, przez nikogo specjalnie niechroniony – sam się wystawił.

Najtrafniej, choć tak z pozoru zwyczajnie, rzecz ujął profesor Mieczysław Po-
rębski. Zauważając, że Andrzej Wróblewski dawał świadectwo, pisał: „Już jednak 
obraz «Na zebraniu» nie mobilizował, a po prostu stwierdzał: są tacy a tacy ludzie 
– kobiety na zebraniu”.

W tym płótnie mniej widoczny, bo schowany pod chustkami i przepoconymi 
żakietami, był tragizm – jego potężny ładunek rozsadza liczne, dosłownie fune-
ralne obrazy Wróblewskiego, z ludźmi niebieskimi, bez krwi już, bez nadziei, bez 
złudzeń, bez końca... Tragizm straszył najbardziej tych, którzy udawali, że tak łatwo 
jest ułożyć nowiutkie na gruzach. Drażniło ich, że do ich papierkowej roboty tuzin-
kowych demiurgów wtrąca się człowiek, który ani na chwilę nie zapomina, że w tej 
części planety ziemia jest pełna gnijącej krwi.

Marek Sołtysik


