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PORUSZONE ZDJECIE
PRZYBYSZEWSKIEGO (cz. 1)

,Uciekatem na teb, na szyje...”

Berlin, Wohlerstralle 14. P6znym popotudniem 9 czerwca 1896 r. oczom po-
wracajacych do swego mieszkania Antoniego Przybyszewskiego, lakiernika i jego
zony Marianny ukazat sie widok budzacy najgorsze przeczucia. Troje malutkich
dzieci sublokatorki, Marty Foerder, zrodzonych ze zwigzku ze Stanistawem Przy-
byszewskim, przyrodnim bratem Antoniego, z ptaczem i w niepokoju krecito sie
pod fazienka na koricu korytarza, usitujac sforsowa¢ zamkniete od wewnatrz drzwi.
Rwetes, a potem pfacz.

Wezwany lekarz stwierdzit zgon mtodej kobiety. Zaraz potem policja. Z tresci
raportu: samobojczyni osierocita czteroletniego Bolesia, niespetna dwuipétletnia
Mieczystawe i szesnastomiesieczng Janine (Janina urodzita sie w péttora roku po
$lubie swego naturalnego ojca z Dagny Juel, Mieczystawa — w trzy miesigce po
tymze Slubie).

Gospodarzy nie byto w domu przez dwie godziny. To wystarczyto, zeby Marta
Foerder zamkneta sie w tazience, weszta do wanny i — juz w wodzie po szyje,
celowo pozbawiajac sie mozliwosci odwrotu — wypifa zawartosc flaszeczki z ciem-
nego szkta. Flaszeczki, ktéra bez trudu miescita sie w zacisnietej dfoni i zawierafa
Smierc.

Kilkanascie dni wczesniej towarzysz zycia Marty Foerder, dwudziestoosmioletni
Stanistaw Przybyszewski, Polak, ale piszacy i publikujacy gtéwnie po niemiecku,
wysoko ceniony w berlinskich kregach literackich i artystycznych, po wymianie
ostrych zdan z Marta, zabrat z Wéhlerstralle 14 osobiste rzeczy, powrécit do po-
koju w pensjonacie (wtascicielce, mtodej wdowie, jak zwykle obiecujac komorne
juz wkrotce, kiedy nadejdzie stawa), po czym — ,na teb na szyje” — jak sam napisat
na cztery dni przed samobdjstwem Marty w liscie do konsulowej Idy Auerbach,
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przysztej zony swego przyjaciela, poety Richarda Dehmla, opuscit Berlin i w ogéle
Niemcy. Jakby przed czyms uciekat. Pojechat do Kopenhagi po... po zone. Zona
tego samego Stanistawa Przybyszewskiego, Norwezka Dagny Juel, z bardzo dobre-
go domu, wspdtcierpiafa dzielnie z mezem po tym, jak zostat on (jak sie okaze, nie
po raz ostatni) oszukany przez wydawce. Przybyszewscy, oczekujacy dziecka — bez
obrazéw, fortepianu i mebli, zatrzymanych za zalegte komorne przez wifasciciela
mieszkania — wyladowali w jakim$ zimnym, bezdusznym wnetrzu na przedmies-
ciach Berlina. On esteta, ona przyzwyczajona do luksusu... Wystat Dagny do rodzi-
ny w Norwegii, zeby jej nie narazac.

Teraz za btyskawicznie pozyczone pienigdze jechat wcale nie po to, zeby sie
wreszcie porzadnie nacieszy¢ ztotowfosym synem Zenonem, ktéry rozpoczat juz
dziesiagty miesiac. Zenon wtedy nie widziat ojca — Dagny pozostawita go pod naj-
lepsza opieka w Kongvinger, tam gdzie odbywata potég — u swych zacnych rodzi-
coéw w ich otoczonej ogrodem willi, nomen omen ,Rolighed” (,Spokéj”). Sama
wybrata sie z Krystianii (dzi$ Oslo) do Kopenhagi, gdzie w uméwionym hotelu cze-
kat juz na nig maz. Mato powiedziane — niewyrazny. Odsunefa sie wizja wspélnego
odpoczynku na wyspie Moen...

Woczesniej brat i bratowa Przybyszewskiego — w swoim mieszkaniu przyzwy-
czajeni wprawdzie do karczemnych scen w wykonaniu jednego z licznych gosci
,genialnego Polaka”, Przybyszewskiego, wielkiego dramaturga Augusta Strindberga
— musieli wystuchiwac grézb, jakie Marta juz od wiosny kierowata pod adresem
ukochanego. — Popetnie samobdjstwo! — wykrzykiwata czesto. Odzewu ze strony
Stanistawa nie byto. On, cztowiek stowa, nie prébowat odwodzic jej od tego za-
miaru, swoim nietypowym milczeniem raczej umacniat postanowienie nieszcze-
Sliwej kobiety. Che¢ odebrania sobie zycia byta wynikiem poczucia braku oparcia
ze strony partnera. A Marta byfa po raz czwarty w ciazy.

Ptéd, ktory nosita w fonie, zostat poczety tu, w pokoju przy Woéhlerstralle, gdy
Przybyszewski — juz po $lubie z Dagny Juel i po wystaniu jej ciezarnej do Norwegii
— kiedys tu zamarudzit i zostat na noc.

Policja nie data zezwolenia na pogrzeb Marty Foerder, zarzadzajac sekcje zwtok
i Sledztwo.

Przybyszewscy berlifiscy — porzadni ludzie stanu rzemieslniczego — nie pochwa-
lali nowego zwiazku Stanistawa, mieli mu za zte, ze sie ozenit nie z tg, z ktéra miat
juz dzieci, lecz z kobieta z pewnym, hm, doswiadczeniem — uwazang za, méwiac
eufemicznie, muze berlinskiej bohemy. To wtasnie dla Przybyszewskiego ta Dagny
(wiedzieli, cérka porzadnego lekarza, bliska krewna wptywowego norweskiego
polityka) opuscita wielkiego malarza Edvarda Muncha. Dla Przybyszewskiego roz-
stafa sie ze Strindbergiem, ktéry ten dramat (tym razem nie sceniczny, lecz par ex-
cellence osobisty) przyptacit wstrzgsem psychicznym, zakoriczonym zamknieciem
i dtugim mozolnym leczeniem w tzw. domu zdrowia.

Antoniostwo Przybyszewscy sami mieli trojke dzieci. Marianna, bratowa pisa-
rza, choc¢ zabiegana przy gospodarstwie, wspétczujac Marcie, czesto jej pomagata.
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Dbata nie tylko o wtasne pokoje, ale i o ten sublokatorski. Wyreczata Marte w
domowych porzadkach i wtasnie podczas wycierania kurzu w dzien po definityw-
nym odejsciu Stanistawa Przybyszewskiego zauwazyta stojacy na zwiericzeniu szafy
nowy przedmiot: flaszeczke z ciemnego szkta...

Teraz, kiedy wyszto na jaw, ze to byto narzedzie Smierci i zwazywszy na wiele
okolicznosci zdajacych sie obciazac towarzysza zycia denatki, zaledwie Przyby-
szewski z Dagny Juel przekroczyt granice niemiecka, juz czekata na niego policja
kryminalna. Funkcjonariusz wziat paszport do reki i przeczytat z trudem: — Herr
Prz-przski?! — Pozwolono przejs¢ tylko Frau Dagny. Jej maz tutaj musi na razie
pozostac. — Dlaczego? — Jest podejrzany o spowodowanie samobojstwa. Na razie
bedzie uczestniczyt w sekcji zwtok Marty Foerder.

On, ulubieniec salonéw, pieknoduch, ,der geniale Pole”, osadzony w areszcie
$ledczym na Moabicie, zrazu porzadnie wystraszony —z dala od kobiet i od alko-
holi — miaf czas, zeby sobie przemysle¢ i te wazne, i te z pozoru btahe momenty
ostatnich lat. Z jedna z pieciu siéstr Foerderéwien zetknat sie — to prawda — dopiero
w Berlinie i stafo sie to z jej inicjatywy (niektérzy widzieli w tym takze udziat starszej
pani Foerderowej). Pracowat wéwczas jako redaktor socjalistycznej ,Gazety Robot-
niczej”, niekiedy sam wiasnymi tekstami musiat wypetnia¢ caty numer, co musiato
by¢ nieztym prestidigitatorstwem, bo, jak twierdzili socjalni demokraci zwiagzani z
Daszyriskim, o socjalizmie nie miat pojecia.

Z chwalebnym $wiadectwem wagréwieckiego gimnazjum znalazt sie w Berli-
nie jesienig 1889 r., ale jako student architektury, porwany filozofig Nietzschego,
zdecydowat sie porzucic¢ architekture, a cho¢ wiedziat, ze wskutek tej decyzji traci
stypendium polskiego Towarzystwa Pomocy Naukowej, zapisat sie na medycyne.
,Nie jestem na architekta stworzony — zwierzat sie w liscie do inteligentnej szesna-
stolatki Pauliny Pajzderskiej — nienawidze patacéw i kosciotéw, jako siedliska wszel-
kich zbrodni wspoétczesnych — bytoby zbyt tragicznym, zebym je miat budowac!
(...) Chciatbym by¢ lekarzem — doktorem obfgkanych”.

Jeszcze troche cofniemy sie w czasie. Z Wagréwca, wielkopolskiego miasta mfo-
dosci Przybyszewskiego, udafa sie takze do Berlina cata rodzina Foerderéw, sciélej,
matka, trzej synowie i pie¢ cérek; Smier¢ pana domu, J6zefa Foerdera, kupca,
przyspieszyta decyzje o sprzedazy domu, sklepu, reszty towaru i o wyjezdzie na
state do Niemiec. Co Berlin, to nie Wagréwiec. Foerderowie mieli w miescie nad
Sprewa wielu krewnych, otwierato sie okno na $wiat. Miato sie otworzy¢ gtéwnie
dla corek, tych samych, ktére mtody Przybyszewski w ich rodzinnym wielkopol-
skim domu w Rynku uczyt gry na fortepianie. On, prymus gimnazjalny, ale syn
pograzonego w alkoholizmie, obciazonego dziedzicznie, ubogiego wiejskiego na-
uczyciela w pobliskim tojewie, miat burzliwy romans z najstarsza cérka zamoznych
Foerderéw, piekna Réza. Kiedy po perypetiach stosunek ten ulegf zatarciu, Réza,
w Berlinie juz jako Rosa, brunetka o ognistym temperamencie (od ktérej Foerder
ojciec taktownie, acz stanowczo odsunat byt Przybyszewskiego, golca i letkiewi-
cza) z kim innym wprawdzie utozyta sobie zycie: lecz los to los; nie odpowiadat jej
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burzuazyjny salon, wybrata naznaczony niepewnoscia jutra zwiazek ze Swietnym
rzezbiarzem, potomkiem osadnikéw bawarskich w Poznaniu, Wielkopolaninem
w Berlinie, Franciszkiem Flaumem, uczniem Rodina. (Flaum, z ktérym nie przesta-
waty romansowac damy z towarzystwa, miaf specjalne wtasciwosci: zawsze gora-
ce dfonie, ktére przytozone komus do schorzatego miejsca, usmierzaty béle. Dzis
mogtby robi¢ kariere jako radiesteta.) O, te szalone, chtonace zycie Foerderéwny...
| to wiasnie wcale nie on, Przybyszewski —w Berlinie zapracowany — lecz dziewiet-
nastoletnia siostra R6zy recte Rosy, troche utomna, rudawa, jasnooka Marta, za-
inaugurowata znajomos¢. W imieninowy wieczér Stacha, 8 maja 1891 r., zeby sie
nie czut samotny, przyszta, wystrojona, w pieknej czerwonej bluzce, rozjasniajac
jego kawalerska klitke na LindowerstralBe. Ach, echa wspomnieri z wczesnej mto-
dosci! I wino. Dobre wino przyniosta. Czy ta wizyta na jej, czy na jego nieszczescie?
| czy Przybyszewski juz wtedy byt alkoholikiem?

O tym za chwile. Ale nie nalezy zapomina¢, ze Foerderowie, poprzez tych ber-
linskich krewnych i powinowatych, bogatszych i bywatych, umozliwili Przybyszew-
skiemu kontakt z jego niebawem protektorem, mecenasem literatury, doktorem
Maxem Aschem, stynnym ginekologiem w Berlinie!

To doktor Asch miaf tam niebywate stosunki w kotach artystyczno-literackich.
Totez w sensie promocji jako literat bardzo duzo Przybyszewski zawdzieczat Foer-
derom. Wprawdezie po latach wypytywany utrzymywat, ze doktora Ascha poznat
dzieki wstawiennictwu swoich znajomych z kregu Seligsohnéw rodem z Wagréw-
ca, ale nie masie co oszukiwac: Seligsohnowie i Foerderowie byli z soba w kontak-
tach blizszych niz z Przybyszewskim. Jako krewni wspdlnie podejmowali decyzje,
czy i jak komus poméc. Mtodzi Seligsohnowie notabene duzo wiedzieli o drugiej
naturze ujmujacego jeszcze wowczas na co dzien Stacha, przebywali bowiem cze-
sto w winiarni ,Zum Schwarzen Ferkel” (,Pod Czarnym Prosiakiem”) w kregu jego
przyjaciof: Strindberga, Muncha, Dehmela, Franka Wedekinda, ot tak na wyrywki,
sposrod bywajacych tam gtéwnych przedstawicieli Swiata artystycznego Niemiec,
Polski i Skandynawii. Przybyszewski grat utwory Chopina w sposéb fascynujacy,
pod wzgledem stylu wykonania nie miat sobie réwnego, improwizowat do bladego
Switu i przy fortepianie wygladat jak prorok. Pit. Pit duzo. Inni pili takze, ale kiedy
wracali do swoich doméw, byli odpowiedzialni, w przeciwieristwie do niego. Z
jednej strony spotkawszy na pustej berlifiskiej ulicy bezrobotnego Polaka, potrafit
mu oddac wszystko co miat: pieniadze, zegarek, ptaszcz, kamizelke, z drugiej — nie
potrafit uszanowac¢ najdelikatniejszych uczu¢ i ludzkich praw swoich partnerek.
Ktére przeciez darzyt uczuciem mitosci. Nat6g? Moze jeszcze nie byto za p6zno,
zeby powiedzie¢: stop?

Woprawdzie w pare lat pozniej Stefan Zeromski, zwalniajac miejsce bibliotekarza
w zbiorach Muzeum Narodowego Polskiego w Raperswilu, bezskutecznie, jak sie
okazato, popartszy kandydature Przybyszewskiego, zapewniat, ze sumienny kolega
nie jest alkoholikiem, bywa natomiast pijakiem. Ale gdyby kolege zobaczyt raz i
drugi w akcji, moze nie pozostawitby czarno na biatym nastepujacej reflesji:
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,Ma on troche wad: pije, ale nie jest natogowcem, a za to jest bardzo wyksztal-
cony cztowiek i europejska stawa”. Dodawat zdecydowanie — i to liczyto sie w
ocenie najbardziej: ,ten cztowiek nie moze sie zmarnowac”.

Przybyszewski w dramacie , Dla szczescia” przewidziat dla Marty samobéjstwo.

Czy pisat ten utwor wiasnie po 25 marca, kiedy to — wedtug niektorych Zzrédet
— dowiedziawszy sie od Marty o jej czwartej ciazy, wyprowadzit sie dosy¢ ostenta-
cyjnie z mieszkania braterstwa? Znajomi pisarza (wsréd nich krytyk literacki, z za-
wodu adwokat, Emil Breiter) w swoich wspomnieniach podkredlaja, ze w naturze
Przybyszewskiego kryt sie ten rodzaj okrucieristwa, ktory kazat Marcie uznac jej
wiasne pogrézki o samobojstwie za informacje o czynie, ktére niebawem popetni.
Przybyszewski, ,cztowiek rzucajacy zte btyskawice odruchowego czynu, gestem
pobudzajacy zbrodnie”, wymawiane przez Marte stowa: — Ja sie otruje, ja juz tak
dalej, tak bez ciebie, nie moge! — styszane przez wszystkich w mieszkaniu, przyjat,
by tak rzec, pozytywnie. Uznat je? Hm! Utrwalit i co jeszcze?

4 czerwca 1896, jak sie rzekto, czyms sptoszony i z nikim sie nie zegnajac, napi-
sat: Wyjezdzatem na teb, na szyje z Berlina. Musialem sie $pieszy¢”.

Mogto sie wydawac, ze chce zapobiec czemus ztemu u zony i podaza do domu
rodzicow Dagny.

A jednak uciekat. Czy tylko przeczuwat wszystkimi fibrami zblizajaca sie trage-
die...?

Po aresztowaniu meza Dagny Juel wszczeta alarm i podjeta energiczne kroki w
celu wyjasnienia skandalu. Tak, juz skandalu — bo cata, pozal sie Boze, polska bohe-
ma i w og6le Polonia w Berlinie trabita o Swiezej sensacji z powiewem kryminatu.

Dagny data petnomocnictwo adwokatowi, doktorowi Franklowi. Mecenas na-
tychmiast poszedt do aresztowanego, zeby z nim porozmawia¢. Sama w fatalnym
nastroju, nie odwiedzata nawet zaprzyjaznionego domu Dehmléw. Stusznie szu-
kata pomocy u wptywowej konsulowej Idy Auerbach, ceniacej tworczosc¢ jej meza,
poza tym wielbicielki Dehmla.

Do wiezienia na Moabicie panie Dagny i Ida posyfaty panu Stachowi wiktuaty,
papierosy. Pani Idzie, przyjaciétce obojga, Dagny ttumaczyta, ze powodem $ledz-
twa wytoczonego przeciw mezowi jest Smierc znajomej zmartej wskutek sztuczne-
go poronienia, w czym Przybyszewski rzekomo miat posredniczy¢.

Moze i to byto réwniez. Wielu Swiadkéw twierdzito, ze na pewno. Czwarta cig-
za Marty... Nawet najblizsi autora ,Synagogi szatana” nie kryli, ze Przybyszewski w
zamroczeniu alkoholowym nie tylko bywa, ale zawsze jest niepoczytalny. Pytania
w sledztwie dotyczyty m.in. buteleczki z ciemnobrazowego szkta. Skad tak silna
trucizna wzieta sie w mieszkaniu przy WohlerstrafSe?

Sledztwo zostato umorzone. Po dwu tygodniach zwolnili Przybyszewskiego z
aresztu. Brat pisarza, Antoni, zerwat z nim stosunki, a dopiero na stare lata wyciag-
nat reke do zgody. (Tuz przed $miercig i on zrzuci zgon nieszczesnej kobiety na karb
przeznaczenia.)

Po epizodzie z prokuratorem Przybyszewski wstrzasniety, wyprowadzony z réw-
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nowagi, poczut, ze tak mocny dlar do niedawna berlifiski grunt z dnia na dzier
zamienia sie w grzezawisko. Znajomi artysci zachowywali rezerwe; sprawa wygla-
data brzydko, ale przeciez to nie zaden z jego stawnych kolegéw z winiarni ,Pod
Czarnym Prosiakiem” napisat nastepujace stowa:

,Zdarzylo sie, ze jednemu z najgtosniejszych kaptanéw literackiej kaplicy umarta
przyjaciotka, dobra, serdeczna dziewczyna, i to w sposéb dos¢ podejrzany, do kto-
rego wtracita sie nawet policja sledcza. Kilka dni po jej zgonie obwiescit dekadent
w gminie wyznawcow swoich, ze pragnac ustyszec szelest Smierci, skapac sie w
mistycznej rozkoszy satanizmu i czu¢ trupie tchnienie wiasnej ofiary, spedzit wraz
z zona swoja noc calg w mieszkaniu zmartej. — Co za noc, co za noc! — powtarzat
— oszale¢ mozna. — Dwa dni p6zniej dowiedziano sie o blizszych szczegétach tej
szatanskiej uczty. Oto mieszkanie dekadenta byto od Bég wie ilu miesiecy nie za-
ptacone, gospodarz zarzadzit eksmisje, wiec biedak, nie mogac znalez¢ na razie
innego przytutku, upit sie z rozpaczy za cudze pieniadze, a potem p6tprzytomny
udat sie z koniecznosci do pustego mieszkania zmartej przyjaciétki i tam przenoco-
wat, $pigc twardo jak kamien”.

Pisat to cztowiek nieobcy, rodak, co najmniej ztosliwy Wtadystaw Rabski, ende-
cki publicysta, recenzent teatralny i dramaturg. W felietonie z cyklu Listy z Krakow-
skiego Przedmiescia (,Kurier Warszawski”, 1901, nr 171) przemycit do kraju plotke,
o ktérej rozpuszczenie pomawiano nawet samego Przybyszewskiego!

Prawda wygladata inaczej. Bardziej strasznie, cho¢ byta pozbawiona scenerii
thrillera klasy B, w jaki prébowat ja wyposazy¢ redaktor Rabski, jeszcze od czasow
wagréwieckiego gimnazjum antagonista Przybyszewskiego. To byt niestety dopiero
poczatek tego, co sam Stach, maz Dagny, niebawem okrzyczany Meteorem Mtfodej
Polski, nazwie ,taricem mitosci i $mierci”.
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