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Historia a wyobrażenia 
przeszłości

Zagadnienia ankiety:
1. Zależność między mikro- a makrohistorią – rola dziejów lokalnych i do-

świadczeń rodzinnych w budowaniu wyobrażeń o przeszłości.
2. Metody i środki narratywizacji przeszłości. Diagnoza stanu obecnego i po-

stulaty na przyszłość.
3. Rola instytucji państwowych w kształtowaniu obrazu przeszłości państwa 

i społeczeństwa polskiego w XX w.

Jerzy Bracisiewicz

1. Josè Ortega y Gasset powiedział, że „istnieje tylko, może istnieć tylko, 
historia ludzi”. To fascynujące stwierdzenie warte jest dedykowania wciąż i na 
nowo dydaktykom historii, którzy na co dzień mierzą się głównie z makrohisto-
rią i jej rozmaitymi generalizacjami. Sięgnę jeszcze po jedną myśl hiszpańskiego 
filozofa, pomocną w odpowiedzi na postawione w ankiecie pytanie. „Pokolenie 
stanowiące dynamiczny kompromis między masą a  jednostką, jest najważniej-
szym pojęciem w historii i jakby zawiasem umożliwiającym jej ruch. Jestem rów-
nież zdania, że historia w ujęciu pokoleniowym stwarza niepowtarzalną szansę 
objaśniania dziejów społecznych i losów jednostkowych”. Użyteczność tego uję-
cia w odniesieniu do dziejów najnowszych, czyli historii ostatnich czterech poko-
leń Polaków, jest nie do przecenienia. Niestety, nie spotkałem dotąd podręcznika 
historii najnowszej, który pokusił się o klucz pokoleniowy. Z wieloletniej perspek-
tywy nauczyciela historii dostrzegam u moich uczniów pewnego rodzaju znuże-
nie makrohistorią i  jej bezosobowym wymiarem. Mikrohistoria stwarza szanse 
podejrzenia procesu dziejowego niejako od spodu, od dołu. Pozwala na penetro-
wanie małych zbiorowości, podejmowanie wątków rodzinnych czy studiowanie 
losów jednostkowych. Tak osiągana przez uczniów autoidentyfikacja jest o wiele 
skuteczniejsza, zarówno w warstwie emocjonalnej, jak i intelektualnej, od autoi-
dentyfikacji zdobywanej w kontakcie z głównym nurtem – zwykle politycznym, 
dziejów ojczystych czy powszechnych. Przeprowadzana obecnie reforma eduka-
cji historycznej zachęca do wypraw w świat mikrohistorii. W gimnazjum może 
się to dziać podczas zajęć z historii oraz lekcji wiedzy o społeczeństwie. W liceach 
oraz w  technikach w programie przedmiotu historia i  społeczeństwo pozosta-
wiono nauczycielom możliwość przeznaczenia aż 30 lekcji na badania regional-
ne/lokalne. To niezwykła szansa dla entuzjastów „przydrożnych lekcji historii”. 
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Parafrazując Ortegę y Gasseta, można założyć, że historia w ujęciu pokoleniowym 
stanowi dynamiczny i wartościowy kompromis między mikro- a makrohistorią.

2. Czy dziś oczekujemy tradycyjnego szkolnego podręcznika narracyjnego, 
który przenosiłby na grunt gimnazjalny i licealny – na bieżąco – ustalenia histo-
riografii akademickiej? Czy jesteśmy wciąż przywiązani do podręcznika, który 
opowiadałby o  przeszłości, stosując przyjęte procedury jej wyjaśniania, selek-
cjonowania, strukturalizowania oraz hierarchizowania faktów? Czy rozumienie 
przeszłości musi kształtować się tylko przez przekaz, w którym jest zachowana 
ciągłość narracyjna?

Odpowiem, posiłkując się własnym doświadczeniem dydaktycznym i redak-
cyjnym, gdyż dane jest mi od kilku lat zajmować się podręcznikiem internetowym 
„Włącz Polskę” (proszę nie mylić go z e-książką), adresowanym do nauczycieli 
szkół polonijnych. Podręcznik „Włącz Polskę” jest pozbawiony tradycyjnej narra-
cji odautorskiej. W epoce schyłkowej nowoczesnego narratywizmu historyczne-
go, w której przychodzi nam żyć, po wystąpieniu Haydena White’a, gdy nośniki 
pamięci i historii upowszechniły się w  Internecie, naszym przeznaczeniem jest 
być może podręcznik, który zaproponuje inne podejście do narratywizacji prze-
szłości.

Podręcznik „Włącz Polskę” też opowiada o świecie minionym. Zamiast wy-
jaśniania kładzie nacisk na przedstawienie przeszłości, posiłkując się często ma-
teriałami narracji nietekstowych. Dopuszcza wielość i równoległość przekazów 
uczestników wydarzeń. Dba o punkty styczne tych relacji i  rzuca światło na 
wydarzenia węzłowe. Kontekstualizacja i uhistorycznienie wydarzeń pozostają 
ważnym zadaniem dla nauczyciela. Tak pomyślany podręcznik zachęca jedno-
cześnie nauczyciela oraz uczniów do pokuszenia się o własną narrację. Historia 
w takim podręczniku jest konstruowana w dyskursie (http://www.wlaczpolske.
pl/).

Posłużę się przykładem lekcji o przewrocie majowym 1926 r. z podręcznika 
„Włącz Polskę”. W rozdziale poświęconym wydarzeniom majowym 1926 r. poja-
wiają się fotografie z walk ulicznych w Warszawie i podstawowe kalendarium, ale 
kluczowe są trzy narracje nietypowych świadków wydarzeń: Marii Dąbrowskiej, 
Anny Iwaszkiewiczowej i Witolda Gombrowicza. Cytowane trzy relacje zastępują 
narrację odautorską i  proponują nowe podejście do narratywizacji przeszłości 
w podręczniku szkolnym.

Maria Dąbrowska, Dzienniki
„Stała się w Warszawie rzecz przeraźliwa i wspaniała zarazem, jakby rozdział 

z historii greckiej. Rewolucja wojskowa o ideał moralny. Dokonał jej Piłsudski, 
za którym stanęło całe wojsko, cała ulica, cały dół społeczeństwa. Przez trzy dni 
Warszawa była widownią tragicznej walki nielicznych wojsk rządowych z wojska-
mi Piłsudskiego, walki odbywającej się przy »asyście« nieustraszonej naprawdę 
publiczności warszawskiej. [...] Starły się w Polsce dwa narody moralne. Jeden 
naród twórczości i doskonalenia się, docierający do istoty zagadnienia i drugi na-
ród – naród kłamstwa i konwenansu. [»Boże, jaką pomyłką okazała się ta wiara« 
– to zdanie Autorka dopisała w 1943 r.]. Zostały stworzone warunki do nowego 
życia. A co my, społeczeństwo, z nimi zrobimy. Piłsudski nie może za nas zrobić 
wszystkiego”.
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Anna Iwaszkiewiczowa, Dzienniki
„To, co przeżyliśmy w  tych straszliwych dniach 12, 13, 14 (maja), nie jest 

podobne do żadnego przewrotu, do żadnej rewolucji w żadnym kraju. Nie ma 
tu rewolucji, był rokosz, walka bratobójcza, a teraz wszystko ma być zatarte [...] 
i wszystko mniej więcej powrócić ma do dawnego systemu. Ciągle zastanawiam 
się nad osobą Piłsudskiego, co rzeczywiście czuje ten nieobliczalny [...] człowiek. 
Wziąć [...] na swoje sumienie tyle ofiar, nie mając żadnego planu dalszego działa-
nia, było zbrodnią [...]. Powiadają, że on sam nie zdawał sobie sprawy, że spotka 
się z  takim oporem [...] fałszywie informowany przez swoją klikę, myślał, że 
zajmie Warszawę jak triumfator, że wszyscy otworzą mu ramiona [...]. Sądzę, że 
nikt nie był przywiązany do poprzedniego rządu, ale chyba lepsze było wszystko 
od obecnej sytuacji, setki ofiar i  absolutna niepewność jutra, bo ten człowiek, 
którego rozsadza wprost oszalała megalomania, nie chce teraz konsekwentnie 
wziąć wszystkiego na siebie”.

Witold Gombrowicz, Wspomnienia polskie
„Jak zawsze w  historycznych momentach nie wiedziało się nic, nikt o  ni-

czym nie miał pojęcia. Historia traktuje ludzi nie tylko okrutnie, ale i szyderczo. 
Wreszcie burza ucichła i można było wyjść na ulice, rojne od publiczności jeszcze 
przerażonej. Ja poszedłem naprzód do mojego wuja Władysława Sołtana [Sołtan 
wówczas wojewoda warszawski, mieszkał w Alejach Ujazdowskich] – myślałem, 
że czegoś się dowiem. Niczego się nie dowiedziałem, oprócz tych kilku słów, już 
nie pamiętam przez Sołtana, czy przez jego żonę wypowiedzianych, które nieraz 
potem sobie przypominałem: »Zaczyna się Wielka Improwizacja«”.

3. Istotną częścią polityki historycznej każdego państwa jest szkolna edukacja 
historyczna. Nikt nie zwolnił państwa polskiego, w tym ministra właściwego do 
spraw oświaty i wychowania, z odpowiedzialności za ochronę pamięci o dziejach 
Polski. Odpowiadam na postawione pytanie wyłącznie z perspektywy nauczycie-
la historii, któremu znane są co najmniej trzy sposoby skutecznego kształtowania 
obrazu przeszłości Polski, pozostające w gestii ministra edukacji. Pierwszy z tych 
mechanizmów pozwala wspomnianemu ministrowi precyzyjnie określić treści 
kształcenia w zakresie historii, w tym historii najnowszej, a  także liczbę lekcji. 
Z  tego mechanizmu ministerstwo edukacji skorzystało w  2008 r., formułując 
nową podstawę programową kształcenia ogólnego. Drugi z  mechanizmów to 
kontrola nad podręcznikami dopuszczanymi do użytku szkolnego, w tym rów-
nież nad podręcznikami do historii najnowszej. Trzeci mechanizm – niezwykle 
skuteczny, a powszechnie niedoceniany – to pozostający pod kontrolą ministra 
edukacji system egzaminów zewnętrznych, a wraz z nim egzamin gimnazjalny 
i egzamin maturalny z historii.

Na ile minister właściwy do spraw oświaty i wychowania skutecznie korzy-
sta z  tych trzech mechanizmów – to temat na osobną debatę publiczną. Moje 
doświadczenia – uczestnika zespołu przygotowującego podstawę programową 
z historii w 2008 r., rzeczoznawcy MEN, oceniającego podręczniki z historii oraz 
współautora koncepcji egzaminów zewnętrznych z tego przedmiotu – pozwalają 
mi na przedstawienie czterech propozycji.

1. Po trzech latach wdrażania nowej podstawy programowej, jestem za wydłu-
żeniem kursu historii w gimnazjum o treści obejmujące okres 1918–1945. Tym 



16

Ankieta

samym jestem za wprowadzeniem historii ojczystej – obejmującej okres 1918– 
–1945 – do powszechnego egzaminu gimnazjalnego z historii.

2. Jestem za pogłębieniem kursu historii najnowszej, w  tym ojczystej, 
w pierwszej klasie każdej szkoły ponadgimnazjalnej. Proponowana zmiana reali-
stycznie zawężałyby treści omawiane w szkołach ponadgimnazjalnych do okresu 
po 1945 r.

3. Jestem za wprowadzeniem prostej i zrozumiałej zasady odnoszącej się do 
uczniowskiego wypracowania na egzaminie maturalnym z  historii. Dzieje naj-
nowsze (XX stulecie) pozostają w zakresie treści tego egzaminu. Reforma egza-
minu przed nami. W 2015 r. odbędzie się matura z historii w nowym kształcie. 
Tematy wypracowań podczas tego egzaminu powinny dotyczyć wyłącznie dzie-
jów Polski i powszechnych po 1918 r. Wyobraźmy sobie wszystkie pozytywne 
konsekwencje tej decyzji.

4. Jestem również za opracowaniem na nowo zasad dopuszczania podręczni-
ków do użytku szkolnego. Obecne regulacje, w moim odczuciu, są zbyt liberalne 
i zdejmują z ministra edukacji odpowiedzialność za jakość podręczników szkol-
nych, w tym podręczników do historii najnowszej, a także odpowiedzialność za 
skuteczne wdrażanie podstawy programowej.

Jerzy Bracisiewicz (ur. 1958) – historyk, nauczyciel w liceach warszawskich; 
współautor podstawy programowej z historii (2008), współautor koncepcji 
egzaminu maturalnego z historii (2005), rzeczoznawca MEN do oceny pod-
ręczników z historii; redaktor internetowego podręcznika „Włącz Polskę” dla 
szkół polonijnych; współpracuje z  IPN, IBE, ORE oraz z ORPEG; mieszka 
w Warszawie.

Krzysztof Brzechczyn

1. Zależność pomiędzy mikro- a makropoziomem w historii jest odpowied-
nikiem dobrze znanego w naukach społecznych problemu zależności między po-
ziomem jednostkowym a globalnym życia społecznego (jednostka a struktury). 
Problem ten – w zależności od orientacji metodologicznej – jest rozwiązywany 
rozmaicie. Indywidualizm metodologiczny w wersji Watkinsa czy Poppera twier-
dzi, że istnieją tylko indywidua i w związku z tym wszelkie działania jednostkowe 
i zbiorowe powinny być wyprowadzane z preferencji i wiedzy indywidualnych 
podmiotów. Holizm metodologiczny z  kolei występuje w  dwóch wariantach. 
W wersji mocniejszej utrzymuje, że byty globalne (klasa, cywilizacja, naród itp.) 
istnieją niezależnie od indywiduów i atrybuty tych bytów są czynnikami głów-
nymi, wpływającymi na zachowania indywiduów. W wersji słabszej twierdzi się 
wprawdzie, że istnieją tylko indywidua, ale dla ich postępowania decydujące są 
atrybuty globalne, nadbudowane nad indywidualnymi. Na przykład wśród dosta-
tecznie licznej populacji funkcjonariuszy aparatu partyjnego każdy z nich będzie 
się wprawdzie charakteryzować odmiennym zestawem indywidualnych cech, ale 
fakt, że zajmują oni takie same miejsce w strukturze społecznej, decyduje o ich 
podobnym postępowaniu wobec tych, nad którymi panują. Każdy z nich, aby 
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utrzymać się w strukturze władzy, musi podejmować działania utrzymujące przy-
najmniej stabilną sferę regulacji władczej.

Kontrowersja ta przejawia się w historii w sposobie ujęcia zależności między 
mikro- a makrohistorią. Jak widać, żaden z tych poziomów nie jest jakoś pier-
wotniejszy względem drugiego, gdyż oba są modelowane przez badacza, który je-
dynie w trybie hipotezy może zakładać/postulować prymat jednego nad drugim. 

Dzieje lokalne czy doświadczenia rodzinne tak przecież różne występują 
w  ogólnym obrazie dziejów dopiero wtedy, gdy obraz taki zostanie przez hi-
storyka zbudowany. W innym wypadku mamy jedynie do czynienia z kronikar-
skim zapisem wydarzenia, które jeżeli nie zostanie odpowiednio zinterpretowane 
i inkorporowane do syntezy historycznej, pozostanie jedynie czczą ciekawostką. 
Gdy obraz przeszłości na poziomie ogólnym zostanie jakoś wypracowany, dopie-
ro wtedy określony przypadek historyczny (regionalny, rodzinny) może pełnić 
funkcje ilustracyjne, anegdotyczne itp. 

2. Nie jestem zwolennikiem tezy o zaniku roli książki, a książki historycznej 
w szczególności, w przekazywaniu i utrwalaniu ludzkiej myśli. Kino nie wyparło 
teatru, a  telewizja nie wyparła kina, jak się obawiano jeszcze kilkadziesiąt lat 
temu. Podobnie przetrwa książka, choć nie będzie już jedynym nośnikiem infor-
macji o  przeszłości. Wzrasta rola portali internetowych, gier komputerowych 
i wszelkich multimedialnych środków wyrazu. Interesująca – jeszcze nierozpo-
znana dostatecznie pod względem dydaktycznym – jest rola rekonstrukcji histo-
rycznych i motywów osób angażujących się w te przedsięwzięcia. Dla jednych jest 
to styl życia, a dla innych sposób zarobkowania, a dla jeszcze innych – rozryw-
ka. Edukacja historyczna winna zatem wykorzystać wszystkie dostępne metody 
i środki przekazu, angażując nie tylko intelekt, lecz także emocje odbiorcy. Myśl 
ta nie jest specjalnie odkrywcza, gdyż odkrywcza byłaby dopiero praktyka edu-
kacyjna pozwalająca w nauczaniu i popularyzowaniu wiedzy o przeszłości zacho-
wywać odpowiednie proporcje.

3. Odróżniłbym tutaj kształtowanie świadomości historycznej społeczeństwa 
od kształtowania i  propagowania określonych obrazów przeszłości państwa 
i społeczeństwa polskiego w XX w. Rola instytucji państwowych w kształtowa-
niu świadomości historycznej jest bowiem niezbywalna i przejawia się na wie-
lu płaszczyznach. Nawet najbardziej zagorzali przeciwnicy ingerencji państwa 
w świadomość historyczną społeczeństwa nie postulują sprzedaży Wawelu, który 
jest przecież utrzymywany z kieszeni podatnika, a urzędnicy określają godziny 
jego otwarcia. Wpływ instytucji państwa na świadomość historyczną jest wywie-
rany przez:

– zatwierdzanie programów nauczania historii w szkołach;
– finansowanie muzeów i placówek kulturalnych zajmujących się historią;
– ochronę krajobrazu naturalnego i kulturowego;
– finansowanie instytucji badawczych (PAN, IPN, uczelnie publiczne, granty 

itp.).
Instytucje państwowe i  samorządowe winny sprzyjać rozbudzaniu zaintere-

sowania przeszłością jako formą budowania tożsamości regionalnej i narodowej 
oraz kształtowania poczucia wspólnotowości. Każdy monopol rodzi jednak 
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pewne niebezpieczeństwa i rolę państwa widziałbym raczej w tworzeniu prawa 
sprzyjającego indywidualnej działalności sponsorskiej (odpis 1 proc. podatku, 
ulgi podatkowe i odpisy, likwidację VAT na książki itp.). Bezpośrednie finanso-
wanie przedsięwzięć i inicjatyw o charakterze historycznym powinno obejmować 
tylko takie przedsięwzięcia lokalne, które zapewniły sobie finansowanie z innych 
źródeł.

Obraz przeszłości narodu polskiego może być kształtowany na zewnątrz i we-
wnątrz. W polityce zewnętrznej na pewno najpilniejszym zadaniem jest prosto-
wanie kłamstw i przeinaczeń na temat historii Polski (słynne już „polskie obozy 
koncentracyjne”). Ponieważ nieprawdziwe informacje historyczne, szkodzące wi-
zerunkowi Polski na arenie międzynarodowej, są często rozpowszechniane przez 
agendy rządowe, media i osoby prywatne z  innych państw, działalność w  tym 
zakresie winna być domeną współpracy polskich placówek dyplomatycznych 
i wyspecjalizowanej organizacji obywatelskiej specjalizującej się w prostowaniu 
nieprawdziwych informacji na temat Polski (np. Poland Watch analogicznie do 
Democracy Watch, http://democracywatch.ca/).

W aspekcie wewnętrznym zaś rolą instytucji państwowych nie jest propago-
wanie jakiejś jednej interpretacji przeszłości narodu i  społeczeństwa polskiego 
w XX w. Najlepszym stanem, w którym rozwija się nauka, jest stan autentyczne-
go pluralizmu.

Krzysztof Brzechczyn (ur. 1963) – filozof i historyk, dr hab., prof. w Instytucie 
Filozofii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, zatrudniony także 
w Biurze Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu. Za-
interesowania: historia najnowsza, filozofia historii, filozofia polityczna i spo-
łeczna oraz metodologia historii. Autor książek: Odrębność historyczna Euro-
py Środkowej. Studium metodologiczne (1998), O wielości linii rozwojowych 
w procesie historycznym. Próba interpretacji ewolucji społeczeństwa meksy-
kańskiego (2004), redaktor prac zbiorowych: Ścieżki transformacji. Ujęcia te-
oretyczne i opisy empiryczne (2003), Obrazy PRL. O konceptualizacji realnego 
socjalizmu w Polsce (2008), Idealization XIII: Modeling in History (2009), 
Oblicza komunistycznego zniewolenia. Między nauką a literaturą (2009), In-
terpretacje upadku komunizmu w Polsce i w Europie Środkowo-Wschodniej 
(2011), Thinking about Provincialism in Thinking (z  Katarzyną Paprzycką, 
2012). Przygotował także wybór pism Chrisa Lorenza, Przekraczanie granic. 
Eseje z filozofii historii i teorii historiografii (2009) i Leszka Nowaka, Polska 
droga od socjalizmu. Pisma polityczne 1980–1989 (2011). Publikował mię-
dzy innymi w takich pismach, jak: „Człowiek i Społeczeństwo”, „Historyka”, 
„Politeja”, „Przegląd Politologiczny”, „Przegląd Religioznawczy”, „Debatte: 
Journal of Contemporary Central and Eastern Europe”, „East European Poli-
tics and Societies”, „East European Quarterly”, „Epistemologia”, „Interstitio. 
East European Review of Historical Anthropology”, „Journal of Interdiscipli-
nary Studies in History and Archaeology”, „The Journal of Interdisciplinary 
Crossroads”.
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Andrzej Grajewski

1. Badania regionalne są naturalną częścią procesu badania historii. Mikrohi-
storia daje większe możliwości zindywidualizowania narracji. Stanowi więc nie-
zbędną korektę do studiów nad wielkimi przełomami historycznymi, wskazując, 
na ile rzeczywiście miały wpływ na codzienną egzystencję ludzi oraz struktur. 
Inaczej rzecz ujmując, daje szansę zobaczenia procesu dziejowego w tzw. długim 
czasie historii, jak to określał Fernand Braudel. Wydaje się także, że mikrohi-
storia umożliwia odideologizowanie narracji historycznej, sprowadzając wielkie 
hasła ideologiczne do wymiaru praktycznego, w  którym codzienność jest naj-
skuteczniejszym weryfikatorem wszelkich zamiarów i planów politycznych. To 
także niepowtarzalna okazja do dotarcia do nowych źródeł historycznych. Tylko 
w wymiarze lokalnym historyk ma szansę nie tylko penetrować zasoby lokalnych 
archiwów, lecz także docierać do ludzi, którzy często byli świadkami wydarzeń. 
To także niepowtarzalna szansa wywołania źródła, którym są relacje bezpośred-
nich uczestników, nawet przy założeniu ich ułomności i potrzeby ich uważnej 
weryfikacji. Stanowią one jednak cenne uzupełnienie każdej pracy, dodając jej 
lokalnego kolorytu, a także wzbogacając o szczegóły, których w innych źródłach 
się nie znajdzie. Dzięki takim spotkaniom pamiątki rodzinne mają szansę stać się 
ważnym źródłem historycznym.

2. Potrzebne jest poszukiwanie nowej formy opowieści o przeszłości, gdyż do-
minujące obecnie nazbyt często są konstruowane na podstawie tego samego kata-
logu pytań oraz odpowiedzi budowanych według biało-czarnego schematu. Przy 
takim ujęciu zbyt często jednak umyka cała złożoność procesu historycznego, 
zwłaszcza w rzeczywistości tak zróżnicowanej jak PRL, kiedy równolegle ze sobą 
współistniało kilka różnych światów. Konieczne jest także stosowanie w więk-
szym zakresie badań komparatystycznych. Dopiero zobaczenie PRL w kontekście 
innych krajów tzw. demokracji ludowej pozwoli na zobiektywizowanie narracji, 
według miar i ocen uwzględniających sytuację w całym bloku komunistycznym. 
Wskazane byłoby także poszerzenie refleksji o takie tematy jak kwestia ludzkiej 
podmiotowości i  budowania własnej tożsamości poszczególnych grup społecz-
nych oraz środowisk, a także rozpatrywania rzeczywistości PRL w kategoriach 
narracji postkolonialnej, uwzględniającej zależności między metropolią – Związ-
kiem Sowieckim – a  kolonialnymi peryferiami. Wydaje mi się to szczególnie 
ważne w kontekście rozpatrywania kwestii gospodarczych oraz ideologicznych. 
Zwróciłbym także większą uwagę na historie ofiar, które dotąd nie miały prawa 
do swej historii. Mam na myśli nie tylko projekty polityczne, w tym zakresie IPN 
zrobił wiele, aby przywrócić zbiorowej pamięci postacie „żołnierzy wyklętych” 
czy przedstawicieli opozycji. Chodzi mi o  zwykłych ludzi, zwłaszcza chłopów 
oraz mieszkańców małych, prowincjonalnych miasteczek – to oni dominowali 
przez wiele lat w krajobrazie społecznym PRL. Dla nich ważniejsze były skutki 
procesów urbanizacji oraz industrializacji kraju aniżeli kolejne przełomy poli-
tyczne.

3. Polityka historyczna jest jednym z  elementów budowania pozycji pań-
stwa na arenie międzynarodowej. W  sytuacji, gdy w  Niemczech od wielu lat 
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konsekwentnie prowadzi się politykę historyczną w odniesieniu do rozliczenia 
z dwoma totalitaryzmami oraz wpisuje się w szerszy kontekst kwestię przesiedleń 
i wygnania ludności niemieckiej ze Wschodu, a Rosja ma nadal problemy, aby 
wyjść z kręgu „kłamstwa katyńskiego”, oraz buduje swą nową tożsamość, świę-
tując datę wygnania Polaków z Kremla, byłoby lekkomyślnością, gdyby państwo 
polskie zaniedbało ten obszar kształtowania pamięci zbiorowej w kraju i poza 
jego granicami. Nie jest więc problemem to, czy instytucje państwowe mają brać 
udział w kształtowaniu obrazu przeszłości, ale to, jak powinny to robić. Według 
mnie, powinna to być oferta pluralistyczna, zakładająca wiele nurtów narracji 
o przeszłości oraz dążąca do systematycznej edycji źródeł, a przede wszystkim 
wspierająca interesującą obecność historii w edukacji i kulturze.

Andrzej Grajewski (ur. 1953) – historyk (studia magisterskie na kierunku his- 
toria na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach), politolog, dr (doktorat w za-
kresie nauk politycznych w Instytucie Studiów Politycznych PAN w Warsza-
wie). Specjalizuje się w najnowszej historii Kościoła, Europy Środkowej, Rosji 
i Niemiec. Podejmował także zagadnienia związane z funkcjonowaniem służb 
specjalnych na tym obszarze. Od 1981 r. pracuje w  tygodniku katolickim 
„Gość Niedzielny” w Katowicach, obecnie jako kierownik działu zagranicz-
nego. Otrzymał nagrodę „Przeglądu Wschodniego” za książkę Tarcza i miecz. 
Rosyjskie służby specjalne w  latach 1990–1998. W  latach osiemdziesiątych 
działał w podziemnych strukturach „Solidarności” na Podbeskidziu i Górnym 
Śląsku, a także w Solidarności Polsko-Czechosłowackiej. W latach 1999–2006 
członek Kolegium IPN i  jego pierwszy przewodniczący. Od 2006 r. współ-
przewodniczący Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej, od 2007 r. członek 
polsko-rosyjskiej Grupy do Spraw Trudnych oraz od 2009 r. Forum Polsko- 
-Czeskiego, a od 2013 r. także Forum Polsko-Ukraińskiego. Najważniejsze pub-
likacje: wydawnictwa drugiego obiegu: Rosja i krzyż (1988), Wygnanie (1989), 
po 1989 m.in.: Tarcza i miecz. Rosyjskie służby specjalne 1991–1998 (1998), 
Kompleks Judasza. Kościół zraniony. Chrześcijanie w  Europie Środkowo- 
-Wschodniej między oporem a kolaboracją (1999), Trudne pojednanie. Stosunki 
czesko-niemieckie 1989–1999 (1999), Twój Gość. 85 lat „Gościa Niedzielne-
go” 1923–2008 (2008), Papież musiał zginąć. Wyjaśnienia Ali Agcy (2011).

Tomasz Kranz

1. Muzea martyrologiczne są instytucjami publicznymi powołanymi do za-
chowania pamięci o prześladowanych i pomordowanych w danym miejscu histo-
rycznym. Z uwagi na pochodzenie ofiar upamiętniają ludzi różnej narodowości, 
znanych z nazwiska i identyfikowanych jedynie przez przynależność narodową, 
kraj lub miejscowość, z której nadeszły deportacje. Ich zadaniem jest także doku-
mentowanie i prezentowanie dziejów obozów, które są częścią większych struk-
tur i procesów historycznych. Są zatem składnikami historii lokalnej, powiązanej 
z makrohistorią (Trzecia Rzesza, Holokaust, II wojna światowa), i historii okupa-
cyjnej wielu miejscowości w Polsce i za granicą.
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Muzea te są ponadto miejscami historycznymi, które odgrywają istotną rolę 
w procesie kształtowania pamięci zbiorowej wielu grup narodowych. Jako punkty 
odniesienia narracji historycznych w różnych państwach współtworzą tożsamość 
społeczną i kulturową rozmaitych wspólnot pamięci. W konsekwencji zachodzi 
w nich interakcja między lokalnością i globalnością, przez co stają się przestrze-
niami doświadczania pamięci w różnych wymiarach oraz źródłem refleksji nad 
ich znaczeniem dla budowania wyobrażeń o przeszłości w Polsce i innych pań-
stwach.

2. W  zakresie kreacji wizji przeszłości muzea korzystają z  różnego rodzaju 
środków, przede wszystkim z instrumentów ekspozycyjno-muzealnych, ale także 
akademickich i artystycznych. Od typu i koncepcji muzeum zależy, jakie formy 
prezentacji i  narratywizacji stosuje. W  przypadku muzeów martyrologicznych, 
które są rzeczywistymi i symbolicznymi cmentarzyskami, pojawiają się pod tym 
względem pewne ograniczenia wynikające z charakteru i misji tych instytucji. Po- 
winny one na przykład unikać estetyzacji i symulacji horroru nazistowskich obo-
zów. Przedmiotem dyskusji jest zagadnienie, czy i w jakiej mierze mogą stosować 
inscenizację i  rekonstrukcje historyczne, które zapewne „uatrakcyjniłyby” ich 
przekaz. Z drugiej strony jako muzea historii najnowszej powinny, w miarę moż-
liwości, uwzględniać potrzeby poznawcze odwiedzających i wypracowywać nowe 
metody muzealizacji autentycznych miejsc pamięci, wykorzystujące interaktywne 
formy prezentacji, wizualizacji i aktywizacji przeszłości.

Sposób konstruowania narracji w muzeum zależy od tego, jak rozumiemy eks-
pozycję muzealną. Czy ma ona opowiadać historię obiektów, czy też traktować 
artefakty jako metafory określonych zjawisk i procesów? Dla muzeów w auten-
tycznych miejscach historycznych najodpowiedniejsze wydaje się rozwiązanie po-
średnie: skupienie uwagi na fizyczności i aurze obiektów, które stają się elemen-
tami szerszej narracji wyjaśniającej wydarzenia i  opisującej losy ludzi, których 
dotyczą.

3. Muzea martyrologiczne mają charakter polimorficzny. W obszarze kultury 
historycznej łączą w  sobie funkcje muzeów, ośrodków badawczych, archiwów 
i  centrów edukacji, a w przestrzeni publicznej funkcjonują jako cmentarzyska, 
miejsca żałoby, pomniki i  krajobrazy historyczne. Dokumentują i  symbolizują 
zbrodnie nazizmu, w szerszym kontekście zaś martyrologię i masową ekstermi-
nację w latach II wojny światowej. Wynika z tego, że ich rola w kształtowaniu 
obrazu przeszłości nie ogranicza się tylko do indywidualnych i zbiorowych do-
świadczeń Polaków, ale dotyczy także historii innych społeczeństw. W tym sensie 
są depozytariuszami pamięci ogólnoeuropejskiej.

Muzea w miejscach pamięci kształtują obraz przeszłości w różny sposób, co 
jest ściśle związane z ich wielofunkcyjnością. Znaczący wpływ na percepcję prze-
szłości w wymiarze społecznym wywiera zachowany na ich terenach krajobraz 
historyczny (liczba, stan i wymowa obiektów, autentyzm miejsca). Ważną funkcję 
pełni przekaz muzealny, budowany za pomocą wystaw, publikacji i różnego typu 
wydarzeń. Duże możliwości oddziaływania daje edukacja, zwłaszcza jeśli bazuje 
ona na aktywnej partycypacji i krytycznej refleksji dotyczącej prezentacji, repre-
zentacji i interpretacji przeszłości.
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Tomasz Kranz (ur. 1960) – germanista i historyk, dr, dyrektor Państwowego 
Muzeum na Majdanku w Lublinie, prowadzi badania dotyczące historii obo-
zu koncentracyjnego na Majdanku, problematyki muzeów martyrologicznych 
i teorii edukacji historycznej w miejscach pamięci związanych z II wojną świa-
tową. Autor licznych prac z tego zakresu, ostatnio wydał m.in.: Edukacja his-
toryczna w miejscach pamięci. Zarys problematyki; Zagłada Żydów w obozie 
koncentracyjnym na Majdanku (2009); (red.) Wizyty edukacyjne w Państwo-
wym Muzeum na Majdanku. Poradnik dla nauczycieli (2012).

Paweł Machcewicz

1. Historia to wielkie wydarzenia, ale także losy poszczególnych ludzi, rodzin, 
wspólnot lokalnych. Niekiedy te ostatnie układają się według odmiennych wzo-
rów, a historia narodowa jest sumą doświadczeń poszczególnych regionów, które 
się od siebie w istotny sposób różniły. Przykładem jest II wojna światowa, kiedy 
to położenie Polaków w poszczególnych częściach kraju było odmienne. Na zie-
miach wcielonych do Rzeszy codziennością były brutalny terror od pierwszych 
dni okupacji, przymusowe wysiedlenia, germanizacja, nacisk na podpisywanie 
Niemieckiej Listy Narodowościowej, służba w  Wehrmachcie. W  Generalnym 
Gubernatorstwie znacznie większy był zasięg konspiracji, ogromne znaczenie 
miało doświadczenie powstania warszawskiego, częścią codzienności było świad-
kowanie eksterminacji Żydów. Dla mieszkańców ziem wcielonych do ZSRR pod-
stawowym doświadczeniem były wywózki i strach przed nimi. Dla tych, którzy 
żyli obok Ukraińców, najważniejsze były zbrodnie OUN-UPA. Ta swego rodzaju 
regionalizacja doświadczenia historycznego jest wciąż żywa, co pokazały badania 
pamięci II wojny, przeprowadzone w 2009 r. przez Muzeum II Wojny Światowej 
i  ośrodek Pentor. Nasz najpowszechniejszy obraz wojny i  okupacji, ukształto-
wany przez dziesięciolecia PRL, ale w pewnych aspektach utrzymujący się także 
w wolnej Polsce po 1989 r., marginalizował dużą część rzeczywistego doświad-
czenia Polaków, koncentrując się na perspektywie Generalnego Gubernatorstwa. 
Współczesna narracja historyczna powinna uwzględniać całość i  różnorodność 
losów Polaków, wkomponowując je w  jedną opowieść. Mimo wszystkich róż-
nic byliśmy i  jesteśmy przecież jednym narodem. Próbę połączenia lokalności 
i wymiaru ogólnonarodowego podejmuje w swojej ekspozycji Muzeum II Woj-
ny Światowej. Będzie to czyniło m.in. przez przedstawianie szerszych procesów 
– ogólnopolskich czy nawet europejskich – na przykładzie Gdańska i Pomorza. 
Terror niemiecki będzie pokazany przez planową eksterminację polskich elit, 
która najwcześniej i na najszerszą skalę była przeprowadzona właśnie na Pomo-
rzu. Przykład Gdyni pomoże w opowiedzeniu o przymusowych wysiedleniach 
zaczynających się już jesienią 1939 r. Z kolei Pomorze w 1945 r. jest znakomitym 
polem do pokazania kluczowych procesów kształtujących początek nowej, po-
wojennej rzeczywistości: ucieczek, a następnie wysiedleń Niemców, przyjazdów 
Polaków wysiedlanych z ziem wcielonych do ZSRR, brutalnego zachowania Ar-
mii Czerwonej i NKWD: zbrodni na niemieckich cywilach, wywózek do ZSRR 
tysięcy Polaków, zwalczania polskiego podziemia niepodległościowego.
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2. W epoce, w której żyjemy, coraz mniejszą rolę jako nośnik treści historycz-
nych odgrywa słowo drukowane. Ludzie przestają czytać książki, nie tylko zresztą 
historyczne. W skali najbardziej masowej najważniejszym środkiem przekazu jest 
telewizja, która jednak historii poświęca z reguły niewiele uwagi, a jeśli już się nią 
od czasu do czasu zajmuje (przeważnie z okazji rocznic), to w wydaniu skrajnie 
uproszczonym, hasłowym. Znakiem nowych czasów jest rosnąca popularność re-
konstrukcji historycznych. Z jednej strony przyciągają szeroką publiczność, która 
być może w inny sposób w ogóle by się przeszłością nie zainteresowała. Z drugiej 
strony, niosą – w moim przekonaniu – niebezpieczeństwo nadmiernych uprosz-
czeń czy wręcz „tabloidyzacji” historii. Jest ona pokazywana w gruncie rzeczy 
jako zabawa. Dotyczy to także – niezależnie od dobrych intencji rekonstruktorów 
– cierpienia, śmierci. Narasta we mnie sprzeciw, gdy czytam o rekonstrukcji de-
portacji Żydów do obozów zagłady czy rekonstrukcji zbrodni katyńskiej. Urąga 
to powadze i szacunkowi, które powinny towarzyszyć cierpieniu.

Coraz ważniejszymi nośnikami treści historycznych są muzea narracyjne. 
W coraz większym stopniu zastępują słowo pisane i jest to w moim przekonaniu 
jedno z wyjaśnień wielkiego boomu z ostatnich kilkunastu lat w Polsce i Euro-
pie, gdzie tworzone są kolejne placówki tego rodzaju. Muzeum Powstania War-
szawskiego odwiedza rocznie pół miliona ludzi, muzeum w Fabryce Schindlera 
w Krakowie – ponad dwieście tysięcy. Książki historyczne nie mogą liczyć nawet 
na ułamek takiej publiczności. To muzea będą w przyszłości w coraz większym 
stopniu kształtowały świadomość historyczną. Zaczynają odgrywać rolę, którą 
w średniowieczu miały katedry. Dla niepiśmiennych wiernych były miejscem kul-
tu, ale także kontaktu w „wysoką” kulturą i historią: przez słuchanie Pisma Świę-
tego, kazań, oglądanie witraży, rzeźb, obrazów.

3. W polskim modelu edukacji historycznej dominująca rola instytucji pań-
stwowych jest bezdyskusyjna. Nie jest to zresztą polska osobliwość, podobnie jest 
w większości krajów europejskich. Nieco inaczej wygląda to w krajach anglosa-
skich (zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych), gdzie istnieje silna tradycja prywat-
nego sponsoringu w sferze kultury i edukacji, funkcjonują liczne niepaństwowe 
muzea, fundacje, ośrodki badawcze. Dominacja instytucji państwowych zapew-
nia ich w miarę stabilną aktywność (choć w czasach kryzysu finansowego często 
nie na miarę potrzeb), a także możliwość publicznego wpływu na kierunek ich 
działalności. Wiąże się z tym jednak zagrożenie, które powstaje wtedy, gdy poli-
tycy chcą wykorzystać historię i zajmujące się nią instytucje publiczne do realizo-
wania własnych celów, wykraczających poza edukację czy naukę. Nie jest to tylko 
teoretyczna możliwość, co pokazały próby instrumentalizacji historii, do których 
doszło w Polsce w latach 2005–2007. Odpowiedzią na takie niebezpieczeństwa 
może być przede wszystkim przestrzeganie zasad pluralizmu ideowego w świecie 
instytucji zajmujących się historią, a także nakaz powściągliwości, który środo-
wiska historyków i muzealników powinny solidarnie – niezależnie od dzielących 
je różnic – wysuwać wobec klasy politycznej. Wielkie znaczenie ma też wspiera-
nie instytucji pozarządowych, które mogą stanowić choć cząstkową przeciwwagę 
dla groźby politycznej instrumentalizacji historii. Spośród nich najważniejszy jest 
Ośrodek Karta, o wielkim dorobku i  niezależności, której dał dowody wobec 
wszystkich rządów i środowisk.
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Paweł Machcewicz (ur. 1966) – historyk i politolog, profesor na Uniwersy-
tecie Warszawskim i  w  Instytucie Studiów Politycznych Polskiej Akademii 
Nauk; od grudnia 2008 r. dyrektor Muzeum II Wojny Światowej; w latach 
2000–2005 dyrektor Biura Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej; 
autor książek na temat historii XX w. Opublikował m.in. Polski rok 1956, 
Władysław Gomułka, Emigracja w  polityce międzynarodowej, Historia Hi-
szpanii (wraz z  Tadeuszem Miłkowskim), „Monachijska menażeria”. Walka 
z Radiem Wolna Europa 1950–1989, Spory o historię 2000–2011; redaktor 
i współautor wydawnictw Wokół Jedwabnego oraz Bydgoszcz, 3–4 września 
1939. Studia i dokumenty.

Adam Ostolski

Zarówno dzieje lokalne, jak i  doświadczenia rodzinne bywają traktowane 
z jednej strony jako coś szczególnie bliskiego rzeczywistemu historycznemu do-
świadczeniu danej społeczności, w opozycji do narracji urzędowych – postrze-
ganych jako jednostronne lub zmanipulowane, z drugiej zaś – jako poziom, za 
pomocą którego oficjalna narracja może zakorzenić się w świecie przeżywanym 
jednostek. Tak rozumiana mikrohistoria od początku jest wpisana w pole władzy, 
zarówno jako obszar potencjalnego oporu wobec urzędowego obrazu przeszłości, 
jak i jako potencjalne narzędzie wdrażania takiej lub innej pedagogiki pamięci.

Dlatego wypada zacząć od krytycznego rozbioru tych pojęć. Samo pojęcie 
„dzieje lokalne” znaczy w  różnych częściach Polski coś innego. Jak dowodzi 
Lech M. Nijakowski (Polska polityka pamięci, Warszawa 2008), pamięć pub-
liczna w Polsce jest zdominowana przez opowieść zbudowaną na podstawie do-
świadczeń mieszkańców dawnej Kongresówki. Doświadczenia innych regionów, 
zwłaszcza Śląska i Pomorza, nie zawsze pasują do tego obrazu, a czasem się z nim 
zasadniczo kłócą. A to tylko wierzchołek problemu. Wskutek powojennej zmiany 
granic i masowych przesiedleń ludności w  różnych częściach Polski odmienna 
jest nie tylko treść tego, co się pamięta, lecz także samo pojęcie „lokalność”. Na 
terenach, które należały do Polski przed wojną, historia lokalna i rodzinna często 
spotykają się ze sobą. Na Ziemiach Odzyskanych przeciwnie: historia rodzinna 
osadzona jest gdzie indziej, a zainteresowanie dziejami własnego miasta czy wsi 
oznacza odkrywanie ich niemieckiej przeszłości.

Historia lokalna to dzieje stosunków i konfliktów etnicznych, bez względu na 
to, czy przeszła obecność mieszkańców innej niż dominująca narodowości jest 
jakoś pamiętana, czy wypierana z lokalnej pamięci. Będzie więc miała inny cha-
rakter na terenach, których współczesność jest „poniemiecka”, niż na tych, gdzie 
jest ona „pożydowska”, nie mówiąc już o tych, które do dziś pozostają etnicz- 
nie zróżnicowane. Odkrywanie historii lokalnej powinno więc być budowaniem 
mostów między poróżnionymi pamięciami o przeszłości danego miejsca. Żydow-
skie jizkor bicher czy niemieckie księgi pamiątkowe poświęcone miasteczkom 
w dawnych Prusach Wschodnich mogą stać się częścią lokalnej samowiedzy.

Nieco inne problemy wiążą się z pojęciem „doświadczenia rodzinne”. „Na-
oczny świadek” jako źródło wiedzy o przeszłości budzi w ludziach większe za-
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ufanie niż zawodowi historycy (Andrzej Szpociński, Formy przeszłości a komuni-
kacja społeczna [w:] A. Szpociński, P.T. Kwiatkowski, Przeszłość jako przedmiot 
przekazu, Warszawa 2006). Skądinąd wiadomo, że pamięć naocznych świadków 
podlega tym samym procesom przekształcania, zniekształcania, przemilczania 
i dopasowywania się do konwencji co wszelkie inne przejawy pamięci zbiorowej. 
Nie jest też wcale bardziej odporna na polityczną instrumentalizację. Z drugiej 
strony jednak w pamięci naocznych świadków kryje się wiedza, do której często 
niepodobna dotrzeć w  inny sposób. Oral history to nierzadko jedyna metoda, 
aby odsłonić specyfikę historycznego doświadczenia kobiet czy życie codzienne 
klas niższych. Koncentracja na historii rodzinnej czy lokalnej może się wiązać 
z poszukiwaniem dla siebie wyobrażonych korzeni, a tym samym sprzyjać mito-
logizacji przeszłości. Ale też na tym poziomie możliwe są prawdziwe odkrycia, co 
potwierdza praca Aliny Skibińskiej o wojennej historii podkarpackiej wsi Gniew-
czyna (T. Markiel, A. Skibińska, „Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwo-
ści?”, Warszawa 2011).

Aby oddać sprawiedliwość temu wielorakiemu zróżnicowaniu historycznego 
doświadczenia, potrzebne jest urefleksyjnienie procesu tworzenia narracji histo-
rycznych. Pojęcie „narracja” wiąże się z konstatacją, że opowieść o przeszłości 
jest zawsze niedodeterminowana przez fakty (tzn. nawet mając zamknięty zbiór 
uzgodnionych faktów, wciąż moglibyśmy skonstruować z nich bardzo różne nar-
racje). W pluralistycznym społeczeństwie wyzwaniem staje się nie tyle znalezienie 
jednej najlepszej narracji, ile zrozumienie, skąd się bierze i  jak funkcjonuje ich 
wielość.

To zadanie spoczywa na grupach zawodowych związanych z  kreowaniem 
i upowszechnianiem obrazów przeszłości (od historyków i muzealników przez 
twórców kultury po nauczycieli), a  także na instytucjach publicznych. Zada-
niem instytucji publicznych jest budowanie obszaru wspólnego. W XXI w. to, 
co wspólne, nie wyłoni się jednak na skutek wdrażania wszystkim tego samego 
zaprogramowanego obrazu czy opowieści, lecz dzięki stworzeniu przestrzeni, 
w której różne opowieści o przeszłości – wyrastające z odmiennych doświadczeń 
regionalnych, etnicznych, klasowych, genderowych itd., itp. – mogłyby się ze 
sobą spotkać i wejść w dyskusję. Stworzenie takiej wspólnej przestrzeni wymaga 
pracy nad krytyczną świadomością zarówno twórców, jak i odbiorców narracji 
historycznych.

Adam Ostolski (ur. 1978) – socjolog, dr, adiunkt w Instytucie Socjologii Uni-
wersytetu Warszawskiego, zainteresowania: pamięć publiczna ze szczególnym 
uwzględnieniem pamięci o  II wojnie światowej; najważniejsze publikacje: 
Przestrzeń muzeum i polityka traumy, „Kultura i Społeczeństwo” 2009 nr 3, 
s. 67–87; Płeć, kino i „sprawiedliwość okresu przejściowego” [w:] Jednostka 
zakorzeniona? Wykorzeniona?, red. A. Lompart, Warszawa 2010, s. 246–262; 
Dotykanie wstydu. Holokaust w malarstwie Wilhelma Sasnala [w:] Sasnal. 
Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 46–65.
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Tomasz Stryjek

Wiele wskazuje na to, że współczesna historiografia kryzys postmodernistycz-
ny ma już za sobą. Apogeum krytyki historiografii tradycyjnej, zajmującej się 
przede wszystkim makrohistorią całych państw i narodów oraz reprezentującej 
realistyczną koncepcję prawdy, na Zachodzie przypadło na lata osiemdziesiąte 
i wczesne dziewięćdziesiąte. Do naszej części Europy dotarło natomiast w latach 
przełomu XX i XXI w. Rozgłos nadany pracom tzw. narratywistów – głównie 
Haydena White’a (Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Cen-
tury Europe, Baltimore 1973) i Franklina Ankersmita (Narrative Logic: A Seman-
tic Analysis of the Historian’s Language, The Hague 1983) – przyczynił się do 
tego, że w Europie Zachodniej w ostatniej dekadzie XX w. doszło do marginali-
zacji historyków, którzy traktowali identyfikację narodową jako główny klucz do 
wyjaśniania motywów ludzkich działań oraz wierzyli w możliwość dotarcia do 
prawdy o przeszłości i jej obiektywnego przedstawienia. Historiografia znalazła 
się wówczas niejako na krawędzi utrzymania statusu dyscypliny naukowej, na 
który pracowała mniej więcej od połowy XIX w. Stanęła wobec perspektywy 
zaniku granicy, która dzieliła ją od literatury pięknej. Postępując za postulatami 
postmodernistycznymi, historycy mieliby ostatecznie porzucić wiarę w intelek-
tualny sens krytycznej analizy źródeł i oddać całe swe doświadczenie na służbę 
nostalgii i  pamięci. Staliby się wówczas swego rodzaju medium pomagającym 
ludziom w indywidualnym nawiązywaniu emocjonalnego kontaktu z wybranymi 
zjawiskami czy wydarzeniami z przeszłości. Za taką rolą historyków opowiadali 
się nie tylko zachodni, lecz także niektórzy polscy zwolennicy postmodernizmu 
(zob. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999).

Historiografia światowa przetrwała już ten kryzys i wśród innych sposobów 
opowiadania o przeszłości zachowała – naturalnie już nie tak silny, jak przedtem 
– status „ostatniej instancji”, rozstrzygającej o prawdziwości obrazów wydarzeń. 
Wydaje się jednak, że po postmodernizmie na długo pozostało w niej przekona-
nie o intersubiektywnym charakterze ustaleń nauk humanistycznych, otwarcie na 
inspiracje metodologiczne pochodzące z antropologii i kulturoznawstwa, zainte-
resowanie zjawiskami w skali mikro i krytyczna refleksja nad tym, w jakiej mierze 
można je traktować jako egzemplifikacje cech czy tendencji charakteryzujących 
całe epoki dziejów. Taki wpływ dyskusji z  lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych pozostaje cennym nabytkiem współczesnej historiografii. W społeczeń-
stwach, w których globalizacja i powszechny dostęp do Internetu przyczyniły się 
do demokratyzacji historii, to właśnie te zmiany pomagają historiografii realizo-
wać (jak długo jeszcze?) misję zapoczątkowaną przez Tukidydesa.

W Polsce natomiast, i w innych krajach postkomunistycznych, wpływ post-
modernizmu był zdecydowanie płytszy – trudno byłoby twierdzić, że podobny 
kryzys w  ogóle nastąpił. Postmodernistyczne wątpliwości poznawcze szerzej 
ogarnęły tylko badaczy literatury, a w historiografii ożywienie wywołały głównie 
w środowisku metodologów. Poza tymi ostatnimi nowe podejścia zainteresowały 
niektórych historyków epok przednowoczesnych i, w znacznie mniejszym zakre-
sie, badaczy dziejów ostatnich dwu stuleci, lecz niemal wyłącznie tych, którzy 
zajmowali się okresem do 1939 r. Na badania nad historią Polski od wybuchu 
II wojny światowej wpływ ów był z pewnością znikomy. Oddziaływaniu nowych 
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podejść w latach dziewięćdziesiątych nie sprzyjała atmosfera wypełniania białych 
plam w historii okresu 1939–1989, a w następnej dekadzie także zaangażowanie 
państw Europy Środkowej i Wschodniej w promowanie własnych narodowych 
interpretacji dziejów najnowszych w stosunkach z dawnymi antagonistami (w ra-
mach tzw. polityki wobec pamięci). Gdzieś między 2005 a 2010 r. działania te 
weszły w fazę na tyle intensywną, że w relacjach z Rosją części takich państw, 
jak: Litwa, Łotwa, Estonia, Ukraina i do pewnego stopnia – Polska, odnośnie 
do wydarzeń od lat trzydziestych do lat pięćdziesiątych XX w. doszło nawet do 
wybuchu regionalnej „wojny o pamięć”.

Twierdzenie, że polska historiografia zajmująca się okresem między 1 wrześ-
nia 1939 r. a  12 września 1989 r. potrzebuje badań mikrohistorycznych, nie 
wzbudzi chyba niczyich zastrzeżeń. Z pewnością w społeczeństwie istnieje zapo-
trzebowanie na opowieści ukazujące losy jednostek, rodzin i zbiorowości lokal-
nych, które nie odegrały pierwszoplanowych ról w ogólnokrajowych procesach 
politycznych. I to zarówno takie, które miały charakter reprezentatywny w po-
szczególnych okresach (wojna, okres stalinowski, kolejne dekady historii PRL) 
dla doświadczeń czy to całego społeczeństwa, czy to tylko jego części (podle-
głych w latach 1939–1945 różnym reżimom okupacyjnym, zamieszkujących po 
wojnie ziemie o różnych tradycjach z czasów zaborów oraz ziemie poniemieckie, 
koncentrujących się na obszarach poddanych przyśpieszonej industrializacji od 
lat pięćdziesiątych do lat siedemdziesiątych), jak i  takie, które mogą uchodzić 
za wyjątkowe. Trudno byłoby podważyć argument, że jest to najprostszy sposób 
zainteresowania przeszłością współczesnych odbiorców, zwłaszcza tych, którzy 
nie są przygotowani do recepcji opracowań akademickich. W moim przekona-
niu oznacza to jednak potrzebę rozwoju badań nad historią społeczną – w tym 
zakresie osiągnięcia historiografii polskiej okresu od 1939 r. zdecydowanie nie 
dorównują osiągnięciom badań nad działalnością polityczną i wojskową.

Zwrot ku historii społecznej powinien prowadzić do oddania w historiogra-
fii szerokiego spektrum strategii życiowych, które realizowali mieszkańcy Polski 
wspomnianego półwiecza, w tym między innymi strategii przetrwania i dostoso-
wania się do zmieniających się warunków politycznych. Nie chodzi zatem o to, 
aby szersze zastosowanie podejścia mikrohistorycznego zaowocowało powsta-
niem opracowań o  losach „zwykłych” Polaków, które wpiszą się w popularny 
sposób przedstawiania najnowszej przeszłości naszego kraju w konwencji naro-
dowej martyrologii i heroizmu. Jeśli chcemy przybliżyć współczesnym to, czym 
w istocie było wypełnione życie ich przodków w PRL, powinniśmy bardziej pra-
cować nad takimi tematami, jak np. budowa nowego kościoła przez wspólnotę 
lokalną, zmiany w trybie życia w gminie, w której otwarto ośrodek kultury czy 
stację wypożyczania maszyn rolniczych lub po raz pierwszy zorganizowano wy-
jazdową formę organizacji wypoczynku wakacyjnego młodzieży, niż szukać kolej-
nych przejawów kontestacji reżimu przez mniejsze lub większe grupy społeczne.

Takiej historiografii mógłby zostać postawiony zarzut, że obrazy przeszłości 
przez nią stworzone będą pozbawione związku z szerszym kontekstem społecz-
nym i politycznym, zatem ich odbiorcy nie wyrobią sobie umiejętności rozumie-
nia doświadczeń jednostek i społeczności lokalnych w perspektywie losów całe-
go narodu. Sądzę, że byłby to jednak zarzut chybiony. W badaniach okresu od 
1939 r., inaczej niż w dziedzinie mediewistyki czy historii wczesnonowożytnej, 
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uprawianie mikrohistorii bez kontekstu makrohistorycznego – krajowego, eu-
ropejskiego czy nawet światowego – jest zwyczajnie niemożliwe. Ot choćby, 
opisując funkcjonowanie społeczności szkolnej, której budynek oddano do użyt-
ku w latach sześćdziesiątych, autor prędzej czy później natknie się na to, w jaki 
sposób wykorzystywała ona ulokowany w podziemiu schron przeciwatomowy, 
nie uniknie zatem wzmianki o udziale Polski w zimnej wojnie. Krytykę sposobu 
rozumowania tych zwolenników badań mikrohistorycznych i antropologiczno- 
-historycznych, którzy postulują poznawanie przeszłości w  sposób niezależny 
od generalizacji, dotyczących struktur społecznych i  procesów historycznych, 
przeprowadził jeszcze w latach szczytu powodzenia postmodernizmu znany nie-
miecki historyk Georg Iggers. Wykazał on, że nie potrafią oni zrealizować założo-
nych celów badawczych – przedstawienia cech kultury i życia codziennego ludzi 
przeszłych epok – bez odniesień do funkcjonujących w historiografii szerszych 
interpretacji (np. pojęcia modernizacji czy koncepcji kultury chłopskiej – zob. 
G. Iggers, Historiography and the Challenge of Postmodernism [w:] The Postmo-
dern Challenge: Perspectives East and West, red. B. Stråth, N. Witoszek, Amster-
dam–Atlanta 1999). W badaniach czasów najnowszych – dodajmy – nie potrafią 
także osiągnąć tego bez odwołań do historii politycznej. 

Odnośnie do sposobów opowiadania przeszłości we współczesnej polskiej 
historiografii epoki 1939–1989, poza wymienionym już postulatem relatywnej 
demartyrologizacji i  deheroizacji (obcując ze środowiskiem badaczy tej epoki 
w Polsce, staram się zachować realizm, a  to oznacza, że na dalej idącą zmianę 
narracji historyków zajmujących się działalnością polityczną i wojskową bym nie 
liczył – chodzi zatem raczej o zmianę proporcji liczby publikacji na rzecz opraco-
wań z zakresu historii społecznej), bardzo ważne byłoby także szersze stosowanie 
perspektywy komparatystycznej. Mam tu na myśli konstruowanie narracji „rów-
noległych”, tj. opisujących codzienne doświadczenia ludzi zachodzące w tym sa-
mym momencie historycznym w dwu krajach lub ich w większej liczbie. Równie 
interesujące byłoby pokazywanie podobieństw i różnic między krajami Europy 
Środkowo-Wschodniej, jak między poszczególnymi z nich a pozostającymi w krę-
gu innych oddziaływań krajami Europy Zachodniej. Jest to podstawowa droga 
prowadząca odbiorcę – w Polsce poddanego dziś silnej ofensywie przekazów me-
dialnych kładących nacisk na wyjątkowość dziejów jego własnego narodu – do 
wyrobienia sobie przekonania o uniwersalnym charakterze ludzkich losów. Za 
pomocą wywoływania empatii w  stosunku do cudzych doświadczeń i  porów-
nywania ich z własnymi może ona przyczynić się do rozszerzenia jego wiedzy 
o przeszłości poza granice historii narodowej, to zaś ostatecznie wpłynie na mo-
dyfikację sposobu przeżywania przez niego identyfikacji narodowej w kierunku 
zbieżnym ze współczesnymi tendencjami.

Pytanie, jaką rolę w kształtowaniu obrazu przeszłości społeczeństwa i państwa 
w XX w. miałyby odegrać instytucje państwowe, jest najdelikatniejszej natury. 
Dla mnie jako zwolennika przekonania, że naród jest „abstrakcyjną wspólnotą 
polityczną” – zatem to nie naród buduje państwo, lecz codzienna działalność 
państwa wytwarza, a następnie reprodukuje naród (zob. J. Kilias, Wspólnota abs-
trakcyjna. Zarys socjologii narodu, Warszawa 2004) – każde celowe działanie 
instytucji państwowych ukierunkowane na pogłębienie integracji społecznej czy 
rozwiązanie problemów społecznych przyczynia się do podtrzymywania wspól-
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noty określanej tym mianem. Kształtowanie obrazu przeszłości przez państwo 
jest działaniem narodotwórczym o najbardziej bezpośrednim charakterze, nale-
ży też niejako do natury współczesnego porządku międzynarodowego. Nie ma 
państw, które by się go wyrzekły, wręcz trudno sobie wyobrazić, jak wyglądałby 
świat, w którym by to nastąpiło.

Nie oznacza to jednak, że pierwszym celem państwowej edukacji historycznej 
we współczesnej Europie powinno być umacnianie tożsamości narodowej, reali-
zowane w sposób praktykowany w epoce nowoczesności (czyli między schyłkiem 
XVIII a schyłkiem XX w.) przez szerzenie przekonania o unikatowości własnych 
dziejów narodowych. Państwo w Europie jest dziś częścią szerszego organizmu, 
który niewątpliwie przeżywa kryzys, ale dla którego dalszego rozwoju nikt roz-
sądny nie potrafi przedstawić alternatywy. Z drugiej strony narody europejskie, 
co potwierdziły wojny o pamięć ostatniej dekady, okazują się tak silnie pogrążone 
w swej własnej historyczności, że ostatnio nawet najbardziej zdecydowani zwo-
lennicy federalizacji Europy, gotowi są pogodzić się z faktem braku ich gotowo-
ści do pełnego zjednoczenia w państwie ponadnarodowym (zob. J. Habermas, 
P. Bofinger, J. Nida-Rümelin, Habermas: uratujemy EUropę!, „Gazeta Wyborcza”, 
18–19 VIII 2012). Ostatecznie jednak trzeba się zgodzić z tezą, że bez względu 
na to, czy jakiś kraj opuści w najbliższym czasie strefę euro czy nawet UE w ogó-
le, niewiele wskazuje dziś na to, abyśmy mieli w XXI w. powrócić do sytuacji, 
w której, jak do połowy ubiegłego stulecia, państwo narodowe było ostatecznym 
punktem odniesienia w socjalizacji młodych pokoleń.

Czy coś z tego wynika dla polskiego Instytutu Pamięci Narodowej, to prob-
lem, który w  szczegółach powinien być osobno przedyskutowany. W  każdym 
razie sądzę, że już dziś warto zastanawiać się nad tym, jak długo jeszcze za przy-
stający do współczesności można będzie uważać ostatni człon nazwy, pod którą 
został on w 1999 r. powołany.

Tomasz Stryjek (ur. 1964) – historyk i politolog, dr hab., profesor nadzwy-
czajny w  Instytucie Studiów Politycznych PAN, wykładowca Collegium Ci-
vitas. W swoich badaniach zajmuje się procesami narodotwórczymi, ideolo-
giami i historiografiami narodowymi krajów Europy Środkowej i Wschodniej 
w XIX i XX w.; przemianami ustrojowymi i życiem publicznym Ukrainy po 
1991 r.; polityką wobec pamięci we współczesnym świecie. Autor publika-
cji: Ukraińska idea narodowa okresu międzywojennego. Analiza wybranych 
koncepcji (2000), Jakiej przeszłości potrzebuje przyszłość? Interpretacje dzie-
jów narodowych w historiografii i debacie publicznej na Ukrainie 1991–2004 
(2007), wspólnie z: R. Wnuk, G. Motyka, A.F. Baran, Wojna po wojnie. Anty-
sowieckie podziemie w Europie Środkowo-Wschodniej 1944–1953 (2012).

Robert Traba

Moja pierwsza reakcja na problemy postawione przez redakcję „Pamięci 
i Sprawiedliwości” była jednoznacznie krytyczna. Po co zadawać pytania, na które 
wielokrotnie odpowiadano? Linguistic turn, narratywizm itp. były dyskutowane 
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w środowiskach polskich metodologów historii od późnych lat osiemdziesiątych 
XX w. Jerzy Topolski i jego szeroko rozumiani uczniowie i następcy już w latach 
dziewięćdziesiątych formułowali pierwsze podręcznikowe standardy interpreta-
cji nowych tendencji w historiografii, szerzej humanistyce. W latach 1996–2001 
próbowałem popularyzować potrzebę stosowania nowych perspektyw badaw-
czych, wydając w  Niemieckim Instytucie Historycznym serię „Klio w  Niem-
czech” (m.in. ukazały się tu tomy Ute Frevert, Hansa-Ulricha Wehlera, Thomasa 
Niepperdeya, Klausa Zernacka)1. Książka pod redakcją Winfrieda Schulzego, 
Historia społeczna. Historia codzienności. Mikrohistoria (przeł. A. Kopacki, War-
szawa 1996) z tekstami m.in. Hansa Medicka (perspektywa mikrohistoryczna), 
Ute Daniel (perspektywa kulturowo-genderowa) i Jürgena Kocki (perspektywa 
historii społecznej) weszła do kanonu polskiej refleksji historiograficznej2. W la-
tach 2005–2007 przetoczyła się przez polskie media i  środowiska historyczne 
wielka debata na temat relacji polityki do historii i pamięci. Przyniosła ona nie 
tylko emocje, lecz również syntetyczne opracowania autorów z różnych genera-
cji i szkół historycznych, by wymienić tylko przykładowo Annę Wolff-Powęską, 
Rafała Stobieckiego, Lecha Nijakowskiego, Bartosza Korzeniewskiego3. Po cóż 
więc wracać do „starych” tematów?

Nie wiem, jaki cel miała redakcja „Pamięci i Sprawiedliwości”, ale dla mnie 
potrzeba przypominania zaproponowanych tematów, po chwili pierwszego wa-
hania, była jasna. Ciągle w historiografii polskiej nie nastąpiło nasycenie nowy-
mi (czy rzeczywiście jeszcze nowymi?) propozycjami badawczymi. Mikrohistoria 
czy narratywizacja przeszłości wciąż mieszczą się poza głównym nurtem polskiej 
historiografii. Traktowane są w najlepszym wypadku z pobłażliwą tolerancją, na 
zasadzie reklamowego mrugnięcia okiem. A sami metodologowie historii ciągle 
siedzą za mocno zamknięci w twierdzy teorii i chętniej (łatwiej?) czerpią z po-
krewnych dyscyplin (np. kulturoznawstwa), niż aktywnie wpływają na praktycz-
ne sposoby opowiadania historii. Nie chodzi przy tym o to, żeby nowe podejścia 
do badań nagle zaczęły dominować, lecz o  to, że powinny należeć do kanonu 
wiedzy historyków i ich obecność powinna się stać równoprawną bądź alterna-
tywną perspektywą badawczą, z którą można się spierać, ale której nie można 
ignorować.

I

Mikrohistoria jest jedną z  możliwych zmian perspektywy badawczej. Sens 
mikrohistorii definiuję poprzez odniesienie do słynnej antropologicznej formuły 
zmarłego w 2006 r. Cliforda Geertza: „antropologowie nie badają wsi, ale badają 

1	 U. Frevert, Mąż i niewiasta. Niewiasta i mąż. O różnicach płci w czasach nowoczesnych, przeł. 
A. Kopacki, Warszawa 1997; T. Niepperdey, Rozważania o Niemieckiej historii. Eseje, przeł. A. Ko-
packi, Warszawa 1999; K. Zernack, Polska i Rosja. Dwie drogi w dziejach Europy, przeł. A. Kopacki, 
Warszawa 2000; H.-U. Wehler, Modernizacja, nacjonalizm, społeczeństwo. Eseje i artykuły, wybór 
i posłowie R. Traba, przeł. B. Vollendorf i K. Krzemieniowa, Warszawa 2001.
2	 J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 2001, s. 134–135.
3	 Odniosłem się do polityki wobec historii i pamięci w książce: Przeszłość w teraźniejszości, Poznań 
2010.
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we wsiach”. W  przeniesieniu na potrzeby historiografii oznacza to, że mikro- 
historia to nie znaczy „patrzeć na drobiazgi”, ale „patrzeć drobiazgowo”, czyli od- 
nosząc się do całego kompleksu mikroświata, w którym żyje człowiek.

Skupienie obserwacji służących historycznym rekonstrukcjom i  interpreta-
cjom na ograniczonym polu, czy to będzie wieś, dzielnica miasta, grupa społecz- 
na czy też – jak zrobił to Carlo Ginzburg (Ser i  robaki. Wizja świata pewnego 
młynarza w XVI wieku) – losy jednostki wplecione w szerokie spektrum życia 
codziennego, pozwala na jakościowe poszerzenie historycznych możliwości po-
znawczych. Istotna korzyść poznawcza w  dziedzinie historii społecznej, która 
wynika z podejścia mikrohistorycznego, polega – moim zdaniem – również na 
tym, że właśnie za sprawą możliwie wielostronnego i dokładnego zbadania his-
torycznych osobliwości i szczegółów, właściwych dla zbiorowości jednostek na 
badanym obszarze, w  polu widzenia pojawia się wzajemna relacja czynników 
kulturowych, społecznych, ekonomicznych, politycznych. Ta relacja ukazuje się 
wówczas, jako życiowy kontekst historyczny i bliska jest ukształtowanej przez 
socjologów kategorii poznawczej Lebenswelt, rozumianej jako świat (społeczny) 
otaczający jednostkę i pojmowany przez nią subiektywnie jako świat realny.

Aby było to możliwe, trzeba opanować specyficzną metodę łączenia danych 
i źródeł, która różni się od tradycyjnej historii lokalnej i regionalnej. Najlepszym 
pasem transmisyjnym przekładającym praktykę na zadania badawcze historii jest 
– według mnie – używanie metody studium przypadku. Pozwala ono na mikro-
opowieść o  lokalności, a  jednocześnie stwarza nam punkt wyjścia do szerszej, 
ogólnej refleksji o  strukturalnych procesach. Wówczas dzięki mikroperspekty-
wie możemy pewne zjawiska zbadać głębiej. Studium przypadku jest też metodą 
badawczą, punktem wyjścia do budowania teorii „małego zasięgu” (teorii „od 
dołu”), w efekcie końcowym do kształtowania warsztatu badawczego i rozwija-
nia wyobraźni. Zwycięski spór o jego rolę w naukach społecznych trwał w pierw-
szej połowie lat dziewięćdziesiątych XX w.4 Konkluzją tego sporu była teza, że 
dobre nauki społeczne są kierowane problemem, a nie metodologią w takim sen-
sie, że używają takich metod, które dla danej problematyki najlepiej pomagają 
w znalezieniu odpowiedzi na nasuwające się pytania badawcze5.

Ta propozycja zmienia tradycyjny wektor konstruowania projektów badaw-
czych w naukach humanistycznych. W doświadczeniu polskiej historiografii jest 
nie tyle novum, ile bardzo rzadkim instrumentem warsztatu historyka. Najczęś-
ciej projekty badacze orientują się na deskryptywne podejście do tematów bądź 
metateorie, wpisując w nie doświadczenie empiryczne, które w ten sposób zysku-
je wsparcie teoretyczne. Studium przypadku, odnosząc się do analizy stosunkowo 
skoncentrowanego materiału źródłowego, stwarza większy potencjał interpre-
tacyjny, który pozwala opisywane zjawiska definiować nowymi pojęciami bądź 
kategoriami, łączyć je z wynikami badań innych dyscyplin, rozwijać wyobraźnię 
historyczną, potrzebną nie tylko historykom. Ewa Domańska spuentowała ten 
wątek tak: „Poprzez budowanie typologii, porównywanie pojęć znajduje się po-
dobieństwa i różnice analizowanych zjawisk czy obiektów. Następnie z porównań 

4	 Jego podsumowanie B. Flyvbjerg, Pięć mitów o  badaniach typu studium przypadku, „Studia 
Socjologiczne” 2005, nr 2, s. 41–69.
5	 Ibidem, s. 65.
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wyprowadza się wnioski, które przenoszą rozważania na bardziej abstrakcyjny 
poziom, generuje hipotezy i tworzy teorię (małego zasięgu)”6.

II

Kolejnym problemem, który wprawdzie pośrednio, ale za to w sposób istotny 
łączy się z postawionymi przez redakcję pytaniami, jest normatywność historii 
i jej prawie naturalny związek z polityką. Specyfikę tego problemu oddają dzisiaj 
w Polsce spory o tzw. muzeum narracyjne, nowe formy dydaktyzowania historii, 
głównie w przestrzeni publicznej. Czy rzeczywiście historii, szczególnie nie w po-
staci profesjonalnego warsztatu naukowego, lecz obecności przeszłości w prze-
strzeni publicznej potrzebna jest normatywność? Moim zdaniem, nie tyle historii 
jest potrzebna normatywność, ile normatywność w naturalny i to podwójny spo-
sób obciąża warsztat historyczny.

Normy są po pierwsze naturalną, podmiotową częścią opowiadanej przeszło-
ści. Badając ją, historyk ma stale do czynienia z ludzkim działaniem, które bez-
pośrednio lub pośrednio, świadomie lub nieświadomie rozgrywa się w świecie 
zorganizowanym przez społeczno-kulturowo-prawne normy minionego świata. 
Po drugie same nauki historyczne są normatywne. Badania historyczne bowiem 
nigdy nie są prostą sumą minionych zdarzeń, faktów, działań ludzkich, lecz po-
legają na szukaniu kontekstów i przekazywaniu dawnych zachowań i postaw, tak 
by mogły być zrozumiałe w świecie współcześnie istniejących norm.

Z konieczności dopasowywania historycznej narracji do współczesności wy-
nika prosta konsekwencja, która zawiera się w formule, że każda generacja do-
konuje reinterpretacji i pisze swoją wersję historii. Wzmacnia ten permanentny 
proces fakt, że historycy są również ukształtowani przez normy teraźniejszości, 
w której żyją, środowiska i formacje ideowe, w których się obracają i w których 
kształtują się ich poglądy.

Zdając sobie sprawę z normatywnej „przypadłości” historii, historycy szukają 
różnych dróg wyjścia – nowych metod, kategorii historycznej narracji, które od-
grywają rolę piorunochronu przed burzą ideologizacji. Odwołam się tylko do do-
świadczeń dydaktyki historii zdobytych m.in. w toku realizacji polsko-niemiec- 
kiego projektu, którego celem jest stworzenie podręcznika do nauki historii, 
dopasowanego do wymogów polskich i  niemieckich minimów programowych 
(gimnazjum i pierwsza klasa liceum)7.

Podstawą krytycznej dydaktyki w przestrzeni zarówno szkolnej, jak obywatel-
skiej (w tym również w muzeum narracyjnym) mogą być trzy zasady: 

– Wieloperspektywiczności ujęcia, uwzględniającego w narracji różnorodne 
punkty widzenia i obecność zróżnicowanych źródeł historycznych.

– Kontrowersyjności, czyli współwystępowania alternatywnych interpreta-
cji (poziom pamięci i  interaktywnego uczestnictwa, co jest ważne szczególnie 

6	 E. Domańska, Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka?, „Teksty Drugie” 2010, 
nr 1–2, s. 45–55.
7	 M.G. Müller, R. Traba, Wprowadzenie [w:] Podręcznik do historii. Projekt polsko-niemiecki. 
Zalecenia, red. Wspólna Polsko-Niemiecka Komisja Podręcznikowa, Warszawa 2013, s. 9–13.
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w przypadku muzeum narracyjnego), mobilizujących uczestników dialogu do ich 
rozpoznawania, krytyki i oceny. 

– Pluralizmu rozumianego jako akceptowana w systemach demokratycznych 
obecność wielu opinii i ocen na temat wydarzeń historycznych, która sprowa-
dza konieczność radzenia sobie z tą wielością oraz samodzielnego wypracowania 
własnej oceny zdarzeń.

Profesor Krzysztof Pomian w odniesieniu do badań historycznych wprowadził 
przed laty podział na historię urzędniczą, rewizjonistyczną i krytyczną8. Ten po-
dział można odnieść szerzej również do badań reprezentacji przeszłości w teraź-
niejszości. Dwa pierwsze rodzaje uprawiania historii są w zasadzie sporem róż-
nych pamięci. Historia krytyczna dzięki profesjonalnemu warsztatowi wyłamuje 
się z tożsamościowej narracji, stając na zewnątrz aktualnych sporów o pamięć. 
W tym duchu, wspomnianym trzem zasadom towarzyszy równolegle potrzeba 
krytycyzmu, jako podstawowego przesłania dociekań naukowych. Powinna się 
ona stać się również strategią komunikowania społecznego. Nauka, nie tylko 
historia, powinna pokonywać barierę samoizolacji, zabiegając o upowszechnie-
nie wzorców racjonalności krytycznej poza własnym terytorium. Od tego zależy 
w ostatecznym rachunku również rozwój samej wiedzy naukowej. W społeczeń-
stwie opartym na wiedzy właśnie takie wymagania powinny nabrać normatyw-
nego znaczenia9.

Robert Traba (ur. 1958) – historyk, politolog, profesor w ISP PAN. Od 2006 r. 
dyrektor Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie, profesor honoro-
wy na Freie Universität w  Berlinie, redaktor kwartalnika „Borussia”; czło-
nek wielu polskich i międzynarodowych gremiów naukowych, m.in. Zarządu 
Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej; Rady Fundacji Topografia Terroru 
w  Berlinie, współprzewodniczący Polsko-Niemieckiej Komisji Podręczniko-
wej; zainteresowania: historia kulturowa, regionalna; geograficznie: pograni-
cze polsko-niemieckie, Europa Środkowa. Opublikował m.in.: Kraina tysiąca 
granic. Szkice o historii i pamięci (zbiór szkiców) (2003); Historia – przestrzeń 
dialogu (2006); Wschodniopruskość. Tożsamość regionalna i narodowa w kul-
turze politycznej Niemiec (2006, 2007, 2008); Przeszłość w  teraźniejszości. 
Polskie spory o historię na początku XXI wieku (2009); Ostpreußen – die Kon-
struktion einer deutschen Provinz: eine Studie zur regionalen und nationalen 
Identität 1914–1933 (2010); (red.) Akulturacja/asymilacja na pograniczach 
kulturowych Europy Środkowo-Wschodniej w XIX i XX wieku, t. 1: Stereoty-
py i pamięć, t. 2: Sąsiedztwo polsko-niemieckie (2009, 2012); Polsko-niemie-
ckie miejsca pamięci. Paralele, red. R. Traba, H. Henning Hahn, współpraca: 
M. Górny i K. Kończal (2012).

8	 K. Pomian, Historia urzędowa, historia rewizjonistyczna, historia krytyczna [w:] Historia. Nauka 
wobec pamięci, Lublin 2006, s. 195–198.
9	 Zob. S. Filipowicz, Krytyka. Impoderabilia i strategia, „Nauka” 2012, nr 2, s. 33–42.



34

Ankieta

Marek Woźniak

1. Mikrohistoria – choć trudno ją utożsamiać z  historią regionalną (lokal- 
ną) – okazała się odpowiedzią na kryzys historiografii uprzedmiotowiającej czło-
wieka, tzn. tej, którą – nieco problem upraszczając – określono mianem wielkiej 
narracji (historia narodów, historia powszechna). Rezygnacja z wielkich jedno-
stek historycznych – mam tu na myśli przede wszystkim obszerną w czasie i prze-
strzeni problematykę badawczą – na rzecz historii zwykłych ludzi, historii życia 
codziennego (prywatnego), czy wreszcie, jak mówią niektórzy: na rzecz uczestni-
ków dziejów spychanych poza horyzont poznawczy historiografii akademickiej, 
przy jednoczesnym utrzymaniu postulatu formułowania treści uniwersalizujących 
(uogólniających) i  prób wyjaśniania (nie opisu) przeszłości, wyszła naprzeciw 
oczekiwaniom odbiorców – społeczeństwa. Nie da się ukryć, że kształtowanie 
wyobrażeń o przeszłości w dużym stopniu wychodzi z doświadczenia i związa-
nej z nim konkretyzacji. Mikrohistoria, realizując postulaty tzw. makrohistorii, 
nadała jej treści wymiar lokalny, a nawet osobisty, nie tylko poszerzyła możliwo-
ści poznawcze i zainteresowania historyków, lecz także skonkretyzowała proces 
historyczny nieco abstrakcyjny z punktu widzenia większej części społeczeństwa. 
Z kolei pierwiastek emocjonalny, często obecny w narracji tego typu, związany 
przede wszystkim z uczuciowym związkiem odbiorcy z małą ojczyzną czy boha-
terem, nie tylko pozwala identyfikować się z kreowanym obrazem przeszłości, ale 
także pomaga – przez fakt wielowymiarowego i drobiazgowego opisu – dostrzec 
zależności między różnymi przejawami życia społecznego. Mikrohistorie, pod-
kreślmy jednak, są nie tylko – m.in. dlatego, że umożliwiają przejście od doświad-
czenia do rozumienia – alternatywą dla ujęć makro, lecz także, a może przede 
wszystkim, ich swoistym (i koniecznym) dopełnieniem.

2. Dostrzeżenie kulturowego uwikłania poznania historycznego, prowadzi nie 
tylko do konieczności przeformułowania programów badawczych, ale i do zmia-
ny form przedstawiania obrazów przeszłości. Konieczność ta wynika zarówno 
z charakterystycznych cech (akademickiej) praktyki badawczej, jak i z odmien-
nego kontekstu kulturowego, określonego m.in. przez audiowizualność, multi-
medialność czy intermedialność, w którym przyszło funkcjonować współczesnej 
historiografii. To w ramach tego kontekstu możemy obserwować werbalizowanie 
bądź wizualizowanie alternatywnych wobec historiografii akademickiej sposo-
bów wyrażania stosunku do przeszłości, które są obecne m.in. w tak zwanych 
historiach kontrfaktycznych, historiach niekonwencjonalnych (np. filmowe i li-
terackie opowieści o przeszłości) czy wreszcie w historiach alternatywnych (typu 
portale internetowe, historyczne gry komputerowe, grupy rekonstrukcyjne itp.). 
Można powiedzieć, że w pewnym sensie historie tego typu (niekonwencjonalne, 
alternatywne) – w podobny sposób jak czynią to źródła historyczne w przypadku 
historiografii akademickiej – stanowią fundament dla kreowanych w danej kul-
turze obrazów historii. To za ich pośrednictwem nie tylko społeczeństwa współ-
czesne zdobywają wiedzę o przeszłości, ale też jednocześnie wiedza ta dostarcza 
elementów do konstruowania wyobrażeń zbiorowych, odnoszących się do dalszej 
lub bliższej przeszłości. Wyobraźnia historyczna – konstytuowana także przez od-
wołanie do indywidualnej i zbiorowej pamięci oraz utrwalonego na gruncie danej 
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kultury światooglądu – jest określana przez obecne w kulturze wzory werbaliza-
cji oraz wizualizacji obrazów przeszłości i wyrażana przez kanały komunikacji 
dostępne w ramach tej kultury. Wydaje się przy tym, że kanały te jednocześnie 
determinują formę przekazu: kultura obrazkowa domagająca się wizualizacji jed-
nocześnie wypiera – choć nie znaczy to, że może je zastąpić – werbalne, ucie-
leśnione w tradycyjnej narracji historycznej obrazy przeszłości. W konsekwencji 
audiowizualne oraz multimedialne konstrukcje stają się nie tylko alternatywny-
mi, lecz także równoprawnymi – w sensie źródła wiedzy na temat tego, co było 
– formami wyrażania doświadczania świata, przyjętymi sposobami radzenia sobie 
z własną przeszłością, a jednocześnie świadectwem lub źródłem do zrozumienia 
kultury, w której ramach powstają. Można wręcz mówić o konieczności – wyra-
stającej z  kulturowego otoczenia, w  jakim przyszło funkcjonować historiogra-
fii, oraz związanych z nim schematów wyobrażeniowych, mocniejszej obecności 
historyków i historii w formach przedstawiania, dominujących współcześnie oraz 
oddziałujących na praktykę badawczą. Podobnie, tradycyjne strategie narratywi-
zacji przeszłości, na czele z obiektywizującą (naturalizującą) formułą opowiada-
nia przez wszechwiedzącego narratora (historyka), są (powinny być) uzupełniane 
przez narrację subiektywizującą – wartościującą, osobistą – prywatną.

3. W  moim przekonaniu, zadaniem instytucji państwowych jest nie tyle 
kształtowanie obrazu przeszłości, ile raczej promowanie historii i wiedzy o niej, 
wspieranie instytucji i  inicjatyw związanych z budowaniem obrazów (nie obra-
zu) dziejów i komunikowaniem ich społeczeństwu, ochrona dziedzictwa histo-
rycznego i kulturowego oraz szeroko rozumiana edukacja historyczna. Ta ostat-
nia z zastrzeżeniem, że nie sprowadza się do narzucania „jedynie słusznej” wizji 
przeszłości czy legitymizowania określonej ideologii, ale prowadzi do budowania 
takich postaw i  takiego rodzaju świadomości historycznej, która pozwala wie-
rzyć społeczeństwu (jednostkom), że jest (są) aktywnym uczestnikiem (aktywny-
mi uczestnikami) dziejów, że swoimi działaniami może (mogą) nie tylko na nie 
wpływać, ale wręcz je kształtować; takiej zatem, która czyni nas świadomymi 
własnej podmiotowości w odniesieniu do dziejów. Instytucje państwowe – także 
dlatego, że podlegają (w mniejszym bądź większym stopniu) uwarunkowaniom 
bieżącej polityki – moim zdaniem, nie powinny natomiast zajmować się budową 
i promocją określonej wizji przeszłości. Nietrudno bowiem wyobrazić sobie sy-
tuację, w której co cztery lata (kalendarz wyborczy) jeden obraz przeszłości jest 
zastępowany innym, czasem radykalnie odmiennym od wcześniej obowiązujące-
go. Państwo i jego organy mogą, a pewnie i powinny, pełnić funkcję swoistego 
mecenasa, w  jakimś stopniu także twórcy niezależnych od niego instytucji – 
choć właściwsze byłoby pewnie pojęcie „inicjatywy” – zajmujących się kształto-
waniem nie tylko obrazów przeszłości, ale także budowaniem (rozumianej tak, 
jak wspomniałem wyżej) świadomości historycznej.

Marek Woźniak (ur. 1972) – dr hab., pracownik Zakładu Metodologii 
Historii IH UMCS. Zainteresowania naukowe, tematyka badawcza: kulturo-
wy wymiar badań historycznych, współczesna refleksja nad pisarstwem his- 
torycznym, pamięć i wyobraźnia historyczna w refleksji nad badaniem prze-
szłości, sposoby doświadczanie przeszłości, polityka historyczna, kulturowy 
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i społeczny wymiar mitu historycznego, metodologia historii, historia histo-
riografii. Najważniejsze publikacje: Doświadczanie historii. Kulturowy i spo-
łeczny wymiar mitu rewolucji (2003); Przeszłość jako przedmiot konstrukcji. 
O roli wyobraźni w badaniach historycznych (2010); (red.) Świat z historią 
(2010), (red.) Niezrealizowane drogi historii (2012).

Andrzej Zawistowski

1. Można postawić tezę – być może śmiałą – że mikrohistoria może być 
dziś jednym z najważniejszych instrumentów nie tylko budowania wyobrażenia 
o przeszłości, lecz także zainteresowania nią. Tradycja (a przez to także historia) 
lokalnych społeczności jest brana pod uwagę przy konstruowaniu programów 
wychowawczych w szkołach, a tematy związane z tradycją i historiami rodzin-
nych pojawiają się na lekcjach już w szkole podstawowej.

Historia będąca na wyciągnięcie ręki budzi znacznie większe emocje niż wiel-
kie, choć z  reguły odległe dzieje. Duża w  tym zasługa roli świadków historii, 
wzrastająca od kilku lat w procesie poznawania przeszłości. Spotkania takie wy-
muszają poznanie historii lokalnej, a jednocześnie uświadamiają bliskość makro-
historii. Nie bez znaczenia jest też rozwój społeczeństwa informacyjnego, w tym 
wirtualnego. W  ciągu nieco ponad dwudziestu lat miłośnicy lokalnej historii, 
poszukiwacze śladów przeszłości w  swoich środowiskach zyskali niedostępne 
wcześniej narzędzia: możliwość publikacji prac zwartych (m.in. dzięki finan-
som samorządów), szeroką gamę lokalnych i regionalnych czasopism, a przede 
wszystkim wirtualną przestrzeń sieci internetowej. Oczywiście, można dyskuto-
wać o licznych towarzyszących temu niedociągnięciach warsztatowych, rażących 
błędach czy aberracyjnych tezach i analizach. Nie do podważenia jest jednak fakt, 
że właśnie lokalna historia stała się jedną z głównych osi powszechnego zaintere-
sowania historią. Warto także wspomnieć, że lokalne i indywidualne case study 
autorstwa profesjonalnych historyków także składają się na powyższy obraz.

Przemiany ostatnich dwóch dekad zbliżyły historię mikro do historii makro, 
uzupełniających się nawzajem i kształtujących dzisiejszą wersję wyobrażenia prze-
szłości. W każdym przywołanym przypadku trzeba jednak być czujnym, by mi-
krohistoria nie została oderwana od mającej zdecydowany prymat makrohistorii, 
bo stworzy to fałszywy obraz przeszłości.

2. W chwili obecnej w Polsce jesteśmy, jak się wydaje, w połowie drogi między 
konserwatywnym, dwudziestowiecznym opowiadaniem o  historii a  przejściem 
do formy nowoczesnej. Ma to także odniesienie do narratywacji historii. W upo-
wszechnianiu wiedzy o historii najważniejsze, oprócz rzetelności, są skuteczność 
i wykorzystywanie do opowiadania o przeszłości najnowszych technik. Oprócz 
poważnych publikacji, będących wynikami badań naukowych, w siłę będą więc 
rosły różnorodne formy upowszechniania wiedzy o przeszłości. Oczywiście, będą 
się one posługiwały innymi narzędziami niż tradycyjna historiografia (m.in. prze-
de wszystkim przystępnym językiem i nowoczesną formą, dużym naciskiem na 
oprawę edytorską, dbałością o  rozbudowaną promocję). Dotyczy to nie tylko 
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wydawnictw tradycyjnych, lecz także niezliczonych ilości innych przedsięwzięć, 
takich jak: publikacje wirtualne, interaktywne (zarówno tradycyjne gry planszo-
we, jak i elektroniczne), wydarzenia historyczne, akcje społeczno-edukacyjne, fil-
my. Jak bardzo jest to efektywne, widać na przykładzie sukcesu, który odniosły 
w Polsce muzea narracyjne. Okazało się, że więcej osób jest zainteresowanych 
odbyciem fascynującej, zorganizowanej podróży w czasie, niż turystyki indywi-
dualnej wśród szklanych gablot i tysięcy eksponatów.

3. Ze względu na stale rozszerzający się proces komercjalizacji przekazu hi-
storycznego przed instytucjami państwowymi staje ważne zadanie. Demokratycz-
ne państwo obywatelskie realizuje je nie tylko bezpośrednio (za pomocą swoich 
instytucji), lecz także pośrednio (za pośrednictwem organizacji pozarządowych 
czy podmiotów rynkowych). Rolą polityki państwa powinno być: przekazywanie 
kształtującego tożsamość państwową i ważnego dla narodu kanonu historyczne-
go oraz wypracowywanie kodu kulturowego, tworzącego wspólnotę państwową. 
Elementem tego powinna być także wiedza o  skutkach totalitaryzmu, pamięć 
o ofiarach i bohaterach. Nie należy jednak zapominać, że struktury państwowe 
powinny być również zobligowane do dbałości o możliwość prowadzenia badań 
naukowych i swobodny dostęp do ich wyników. Zadania te powinny być uzupeł-
niane przez struktury samorządowe w odniesieniu do mikrohistorii (koniecznie 
powiązanej z makrohistorią).

Andrzej Zawistowski (ur. 1973) – historyk, dr, dyrektor Biura Edukacji Pub-
licznej Instytutu Pamięci Narodowej oraz adiunkt w Katedrze Historii Go-
spodarczej i Społecznej Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie. Zajmuje się 
najnowszą historią gospodarczą i społeczną Polski, autor i współautor kilku-
dziesięciu opracowań naukowych i popularnonaukowych, m.in. Bibliografia 
historii gospodarczej Polski lat 1944–1989 (2003), Sprawy gospodarcze w do-
kumentach pierwszej Solidarności, t. 1: 16 sierpnia 1980 – 30 czerwca 1981 
(2008), Kombinat. Dzieje Zambrowskich Zakładów Przemysłu Bawełniane-
go – wielkiej inwestycji planu sześcioletniego (2009). Autor merytorycznych 
opracowań edukacyjnych, planszowych gier historycznych, m.in. „Kolejki” 
(2010).

Anna Ziębińska-Witek

1. Rola wydarzeń lokalnych i doświadczeń rodzinnych (utrwalonych w pa-
mięci indywidualnej poszczególnych członków wspólnoty) jest bardzo duża 
i w chwili obecnej coraz bardziej doceniana przez twórców wszelkiego rodza-
ju publicznych reprezentacji przeszłości. Przez długi okres indywidualne wspo-
mnienia o lokalnych wydarzeniach były niejako podporządkowywane odgórnie 
kreowanemu, oficjalnemu obrazowi przeszłości narodowej. Dzisiaj dzięki bada-
niom nad publicznością (visitor studies) wiadomo już, że im więcej jest osobistych 
i  emocjonalnych powiązań odbiorcy z  danym tematem, tym większa jest siła 
identyfikacji, którą można wykorzystać dla tworzenia szeroko akceptowanego 
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wyobrażenia przeszłości. Jeśli jednostki w ogólnym obrazie odnajdą własne do-
świadczenia, chętnie go przyjmą za swój. Jeśli obraz nie będzie się zgadzał z tym, 
co pamiętają, cenią i uznają za wartość – odrzucą go, uznają za fałszywy i zmani-
pulowany. Z drugiej jednak strony, stanowi to pewną trudność, gdyż przełamanie 
istniejących już wyobrażeń na temat przeszłości powstałych na bazie osobistych 
wspomnień nie jest łatwe i  mocno ogranicza otwartość publiczności na nowe 
historyczne interpretacje i prezentacje kontekstu.

2. Wszystkie formy narratywizacji przeszłości (historiografia akademicka, li-
teratura popularnonaukowa, filmy i  sztuki teatralne, ekspozycje muzealne, gry 
komputerowe, portale internetowe, widowiska telewizyjne etc.) oraz związane 
z nimi metody (czyli sposoby konstruowania narracji) współkreują pewien obraz 
przeszłości. Każda z nich posługuje się innym zestawem technik i strategii nar-
racyjnych i pozostaje atrakcyjna dla innej grupy odbiorców. W chwili obecnej 
niezwykłą popularnością cieszą się reprezentacje multimedialne, które pozwa-
lają gromadzić, łączyć, odzyskiwać i prezentować informacje z różnych mediów 
i  umożliwiają użytkownikowi interaktywną nawigację przez te źródła (teksty, 
obrazy i dźwięki jednocześnie). Nie sądzę jednak, by mogły one wyprzeć trady-
cyjne metody narratywizacji (związane z kreowaniem narracji pisanych). To, co 
wydaje mi się w  tym kontekście istotne, to wyraźne wyodrębnienie kryteriów 
oceny (każda narratywizacja powinna – moim zdaniem – podlegać profesjonal-
nej ocenie, recenzji) i powstrzymanie się od stosowania kryteriów stosowanych 
w historiografii akademickiej do ewaluacji wszystkich innych metod i sposobów 
przedstawiania przeszłości. Film nigdy nie będzie spełniał kryteriów, które stawia 
sobie naukowa historiografia, bo ma zupełnie inne intencje. „Pokojowe” współ-
istnienie różnych narracji o przeszłości wzbogaca jej obraz o różne wymiary.

3. Instytucje państwowe mają istotny wkład w instytucjonalizację i racjonali-
zację przeszłości (właściwie obrazu przeszłości, gdyż żadna reprezentacja nie jest 
przeszłością samą, jest raczej pewną wizją, hipotezą lub koncepcją, którą przed-
stawia się publiczności). Przeszłość przedstawiana na uniwersytetach, w muzeach 
i innych placówkach kulturalnych tworzy dystans między tym, co kiedyś, i tym, 
co teraz, jest pokazywana jako coś zakończonego i niezależnego od naszych te-
raźniejszych doświadczeń w  świecie, staje się kolejną formą zinstytucjonalizo-
wanego dyskursu. Instytucje państwowe realizują ponadto (w sposób mniej lub 
bardziej świadomy i przemyślany) politykę historyczną (ale to temat na osobny 
artykuł).

W  XX w. nastąpił bardzo szybki rozwój zawodów, które świadczą usługi 
wymagające zaufania klienta do profesjonalisty, eksperta. Do tej grupy należą 
historycy. Zdarza się, że zaufanie odbiorcy jest w pewnej mierze nadużywane, 
dzięki czemu pewna grupa ludzi ma możliwość kreowania reprezentacji przeszło-
ści, które pozostają poza wszelką dyskusją. Ostatecznie jednak określona wizja 
przeszłości jest rezultatem kompromisu osiągniętego między trzema podmiotami 
uczestniczącymi w przedsięwzięciu. Rzeczywisty twórca (historyk, twórca danej 
reprezentacji, designer) musi brać pod uwagę z jednej strony wymagania sponso-
ra – czynnika prywatnego lub państwowego wykładającego pieniądze, a z drugiej 
strony – potrzeby publiczności, która jest w tym procesie stroną aktywną.
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Anna Ziębińska-Witek (ur. 1971) – historyk metodolog, dr hab., pracuje w In-
stytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lubli-
nie; zajmuje się teoretycznymi problemami wiedzy o przeszłości oraz repre-
zentacjami Holokaustu w historiografii, literaturze, filmie i muzeach. Autorka 
wielu publikacji, w tym książek: Holocaust. Problemy przedstawiania (2005), 
Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu (2011) oraz tłumacze-
nia monografii Berela Langa Nazistowskie ludobójstwo. Akt i  idea (2006). 
Stypendystka Fundacji Kościuszkowskiej (United States Holocaust Memorial 
Museum, Washington D.C.) oraz Fundacji Fulbrighta (Princeton University).


