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WALERY GOSTOMSKI.

Tragiczność w życiu i w poezyi.
i.

D laczego nowoczesna poezya europejska nie wydaje 
wcale tragedyi? Dlaczego w bujnym i wielostronnym 
jej w XIX-tym wieku rozkwicie, ten najpiękniejszy kwiat 
dramatycznej jej gałęzi nie tylko nie zakwitł na nowo, 
lecz owszem stopniowemu zdaje się ulegać zanikowi?

Zrozumiałą jest rzeczą, że klasyczny epos nie może się roz­
wijać za dni naszych. W życiu obecnem, tak dalekiem od naiwnego 
bohaterstwa, stanowiącego przyrodzoną jego glebę, nie znajduje 
on odpowiednich dla siebie żywiołów. Ale przecież poezya dra­
matyczna, to poezya rozkwitającej w pełni kultury duchowej czło­
wieka. odbicie starć, zawikłań i wstrząśnień jego życia wewnętrzne­
go. Owóż w naszej epoce, odznaczającej się taką ogromną zawi­
łością stosunków życiowych i tak bujnym rozwojem dążeń umy­
słowych, nie brak dramatycznych starć i wstrząśnień, nie powinno 
zatem braknąć i odtwarzających je rodzajów poezyi. Jakoż istotnie 
dramat w różnych swych postaciach licznych i wysoce uzdolnio­
nych posiada dziś przedstawicieli, tylko najwyższa jego postać ar­
tystyczna i poetyczna zdaje się być zupełnie obca, czy też niedo­
stępna, ich dążeniom twórczym. Wszystkie literatury europejskie 
posiadają obecnie wybitnych dramaturgów, ani jedna nie może się 
poszczycić prawdziwie wielkim poetą tragicznym.

Może istotną przyczyną tego objawu jest warunkująca trage- 
dyę wysoka miara poezyi i artyzmu. Wiadomo, że w literaturach 
współczesnych proza wyparła poezyę z wielu dawnych jej stano­
wisk, rutyna pisarska aż nadto często zastępuje miejsce artyzmu
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poetyckiego i nieraz z powodzeniem odgrywa jego rolę. Fale 
prozy powieściowej oddawna zalały dziedzinę poezyi epickiej i zo­
stały skanalizowane umiejętnie, a jeszcze umiejętniej sfinansowane 
przez liczny zastęp rutynistów zawodowych. Nie mniej skutecznie 
gospodarują oni i w dziedzinie dramatu, również w znacznej części 
zatopionej przez powódź prozaiczną. Wszelako w obu tych sferach 
nie brak też prawdziwych talentów poetyckich. Obok dramaturgów 
rzemieślników, dramaturgów-literatów, posiadamy obecnie drama- 
turgów-poetów, i to poetów nie małej siły natchnienia i nie ma­
łego polotu. Dla czegóż ci nie wznoszą się do wyżyn tragedy i?

A może te wyżyny nie są tak niedostępne, jak się wydaje ? 
Może tragedya nie jest szczytem poezyi dramatycznej, lecz tylko 
pewnym jej rodzajem, który jedynie w Grecyi starożytnej, gdzie 
naprzód powstał i nazwę swą otrzymał, był naturalnym wytworem 
natchnienia, później zaś, w czasach nowożytnych, utrzymywał się 
jedynie siłą naśladownictwa, stał powagą reguł i wzorów?

Przypuszczenie to wiele zawiera słuszności. Niewątpliwie, 
tragedya jest rodzimym wytworem poetyckiej gleby helleńskiej. 
U żadnego z ludów nowożytnych nie osiągnęła ona tego stopnia 
samorodnego artyzmu, do jakiego wzniosła się w twórczości wiel­
kich dramaturgów greckich. Nie wynika stąd wszakże, aby po za 
obrębem ich natchnienia miała ona być li tylko płodem wymu­
szonego naśladownictwa. Każdy wyższy typ sztuki powstał jako 
krystalizacya artystyczna ogólnoludzkich dążeń duchowych, po 
wszystkie czasy zatem może służyć za naturalny środek artysty­
cznego ich uzewnętrznienia. Pojawiać się on może różnymi czasy, 
w różnych postaciach i odmianach, o formach mniej lub więcej 
wykończonych, rozwiniętych i pięknych, zawsze jednak istnienie 
jego w jakiejś epoce świadczy o istnieniu w jej życiu społecznem 
odpowiednich stanów i usposobień psychicznych oraz wynikających 
z nich czynów i dążeń.

Tragedya grecka jest artystycznie najdoskonalszem ujawnie­
niem się w poezyi tragicznego jej typu, ale ten typ spotykamy też 
w innych czasach i w innych miejscach jako odbicie odpowiednich 
uczuć i stosunków życiowych Czyż nie pełne są tragizmu różne 
ustępy Biblii, jak n. p. księgi Hioba, lub Eklezyasty ? — Czyż nie 
przenika ona wielu najwznioślejszych tworów poezyi staro-indyj- 
skiej lub staroperskiej ? — chociaż ani w tych ani w tamtych nie 
może być nawet mowy o jakimśkolwiek wpływie wzorów gre­
ckich. W poezyi nowożytnej, niezależnie też zupełnie od tych wzo­
rów, liczne utwory Szekspira jakże potężnym są objawem naj­
wznioślejszego tragizmu. Nawet tragiczna poezya siedmnastowie- 
cznych klasyków francuskich, choć tak bardzo wpływami greckimi 
przesiąknięta, jest jednakże nietylko w treści swej, lecz i w zasa­
dniczych właściwościach swej formy, nader charakterystycznym 
wytworem życia współczesnego. W bliższej nam epoce Goethe zu­
pełnie słusznie nazwał »tragedya« swego »Fausta«, utwór tak na 
wskróś nowoczesny, samoistny, nic (w I-szej swej części) z greczy-
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zną nie mający wspólnego. Nie nazwane tragedyą, są nią jednak 
w całem znaczeniu »Dziady« Mickiewicza, jest nią »Manfred« By­
rona, a wreszcie w najnowszych czasach, jest niewątpliwie Wagne­
rowski »Pierścień Nibelungów«, najpotężniejsza pono w wielkim 
stylu tragedya współczesnej naszej poromantycznej epoki.

Cóż stąd wynika? — Wynika, jak sądzę, ten wniosek, że 
istnieją pewne stany i nastroje duszy ludzkiej, pewne przejawy 
czynów ludzkich, które krystalizują się bardzo różnokształtnie 
w poezyi jako tragiczny ich żywioł. Niekiedy skupia się ten żywioł 
w doskonale wykończonych i rozwiniętych kształtach poetyckich, 
jak tragedya starogrecka, po części i nowożytna tragedya francu­
ska, niekiedy krystalizacya jego poetycka, choć olśniewająca boga­
ctwem kształtów i barw, daleka jest od pełnego rozwinięcia i wy­
kończenia, jak u wielkich wieszczów doby romantycznej, niekiedy 
wreszcie jak w czasach obecnych zaznacza się on przeważnie 
w poezyi urywkowymi, niewyraźnymi rysami, choć bardzo silnie 
i dobitnie występuje w wielu wyższych duszach ludzkich i w na­
tchnieniach ich twórczych potężnem odzywa się echem.

Rzućmy okiem na główniejsze przejawy tego żywiołu tragi­
cznego w życiu i w poezyi różnych epok cywilizacyjnych. Może 
stąd wyniknie pewne światło, rozjaśniające znaczenie jego w obe­
cnym naszym bycie, oraz związane z tem pewne zagadnienia ży­
ciowe naszej doby.

II.

Tragedya poczęła się, jak wiadomo, u Greków z obrzędów 
religijnych na cześć Dyonizosa, z tańców i śpiewów chóralnych, 
wykonywanych podczas ofiary kozła, a wyrażających czyny i cier­
pienia bożka. Była to zatem pierwotnie pieśń ofiarna, pełna po­
wagi i uroczystego znaczenia. I taki charakter zachowała w całym 
późniejszym swym rozwoju, w którym stała się upamiętnieniem 
nadludzkich poświęceń, dopełnionych w walce z najwyższemi po­
tęgami życia przez bogów, pół bogów i bohaterów narodowych.

Jako taka, była ona bardziej religijna, aniżeli religia urzędo­
wa Greków. Stanowiła potężniejszy i wyższy aniżeli ta ostatnia 
objaw nadprzyrodzonych dążeń ducha ludzkiego. Wraz z filozofią 
współczesną została ona wywołana przez fe potrzeby duchowe 
ludu greckiego, które w czysto ziemskim kulcie bogów olimpijskich 
żadną miarą zaspokojone być nie mogły. Wiadomo, czem byli owi 
Olimpijczycy w całym blasku swej boskiej piękności? — Byli este­
tyczną idealizacyą natury ludzkiej, najwyższem spotęgowaniem 
wszystkich przyrodzonych jej sił, uzdolnień i przymiotów. Przez 
liczne postacie pośrednie, pół boskie i heroiczne, zniżali się oni 
stopniowo ze swych idealnych stref podniebnych na poziom real­
nego człowieczeństwa, czyli ściślej mówiąc, byli wspaniałem, prze­
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dziwnie wyrazistem upostaciowaniem jego najbardziej wygórowa­
nych pragnień w zakresie ziemskiego bytu i rozwoju.

Podobny stosunek do tejże dziedziny bytu ujawnia się w dzie­
jach tragedyi greckiej. Zstępowała ona stopniowo ze sfer czysto 
religijnego obrzędu na poziom sztuki, duchem religijnym przeni­
kniętej. Ze stanowiska estetycznego można też powiedzieć, że przez 
udoskonalenie swej formy wznosiła się na coraz wyższe poziomy 
niezmiernie idealnego i szlachetnego artyzmu, nie tracąc przy tem 
nic ze swej pierwotnej podniosłości duchowej. Skoro Olimpijczyk 
Dyonizos przestał być jedynym jej bohaterem, jęła ona wprowa­
dzać na scenę postaci pośredniczące pomiędzy światem boskim 
i ludzkim, wzniesione ponad człowieczeństwo i byt jego powszedni, 
postaci mitycznych bohaterów i królów, bogom podobnych i od 
bogów najczęściej ród swój wiodących.

Pomimo wszakże tego wzniosłego, poniekąd nadludzkiego 
swego charakteru, owe postaci tragiczne nie zażywały spokoju 
i szczęsnej doli mieszkańców Olimpu. Owszem niepokój i wałka 
rozpaczna — to była ich dola, a upadek w starciu z wszechpotę­
żną a n a n k e  — to było ich przeznaczenie. — Na tem polega 
istota heleńskiego tragizmu, w tem tkwi jego prawda idealna i jego 
wzniosłość nadziemska, objawiająca się wieszczom tragicznym 
w wyobrażeniu człowieczeństwa, najczystszem i najwyższem, do 
jakiego zdolny był wznieść się geniusz pogańskiej Grecyi.

Ongi w epoce heroicznej geniusz ten marzył o przepotężnem 
człowieczeństwie, uprzytomniając je sobie w dzielności sławnych 
bohaterów, o których starodawne prawiły podania. Skoro jednak 
w dalszej kolei rozwoju wyszedł z naiwnego, homeryeznego dzie­
ciństwa i osiągnął pełną męską dojrzałość we wzniosłych natchnie ■ 
niach Eschylosa i Sofoklesa, — wtedy utracił pierwotne złudzenia 
i poznał przyrodzoną ograniczoność człowieczeństwa w najwyższych 
nawet, najpotężniejszych jego typach — w typach tragicznych bo· 
haterów-półbogów, ulegających na równi z całym światem, 
ludzkim i boskim, jakimś niepojętym mocom nadprzyrodzonym.

Oto szczyt twórczego geniuszu Greków, wzniesiony nieskoń­
czenie ponad wierzchołki Olimpu i Helikonu, ponad całą dziedzinę 
estetycznego ich politeizmu, ukazujący ich wieszczom też same 
tajemnicze dziedziny nadprzyrodzoności, na które równocześnie 
z wysokości swych idei spoglądali wielcy ich myśliciele. I ci 
i tamci, wznosząc się do najwyższych kresów swych natchnień 
i swych badań, odgadywali istniejący ponad nimi nadziemski świat 
ducha, odgadywali w nim wzniosłe przeznaczenia człowieka, leqz 
ani określić ich, ani wskazać ostatecznego ich celu nie byli zdolni. 
Nadprzyrodzoność była dla nich tylko niepokojącą zagadką lub 
groźną a n a n k e ,  nigdy nie mogła im się ukazać w tem świetle 
prawdy, w jakiem zabłysła następnie za sprawą objawienia chrze­
ścijańskiego jako istotna ojczyzna ducha ludzkiego, do zdobycia 
której sposobi się on w swem ziemskiem, przyrodzonem istnieniu 
przez pracę i trud nad własnem udoskonaleniem.
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Czemże tedy była tragiczność w poezyi slarogreckiej ? Czy 
była tylko żywiołem czysto-estetycznym ? Oczywiście, że nie. Sta­
nowiła jeden z najwyższych objawów duchowego życia narodu, 
współrzędny i równoznaczny z najdonioślejszemi zdobyczami jego 
myśli filozoficznej.

Wogóle pamiętać należy, że u Greków sztuka, a osobliwie 
sztuka tragiczna, nie była (jak n. p. za dni naszych) czemś od- 
osobnionem od życia, jakimś zbytkownym wytworem przeznaczo­
nym głównie na rozrywkę i uciechę rozpróżniaczonych wytworni- 
siów. Jak wszędzie, gdzie rozwinęła się w pełni swej żywotności, 
i w Grecyi wykwitła ona z najgłębszych pokładów bytu ludowego, 
■odżywiała się najistotniejszą treścią duchowych dążeń ludu -- co 
za dziw, że skupiła w sobie najwyższe ich wytwory?

Tragedya starogrecka była doskonałem odtworzeniem i upo­
staciowaniem artystycznem tego żywiołu duszy ludzkiej, który ją 
ku wyżynom nadprzyrodzoności pociąga, a który na tle duchowo- 
pogańskiem mógł się ujawnić jedynie w starciu do najwyższego 
stopnia spotęgowanego człowieczeństwa z niepojętą mu mocą nad­
ludzką. W  tej jego postaci żywioł ów określony być może nazwą 
tragicznego i uznany być musi za typowe zjawisko, występujące 
wszędzie (po wszystkie czasy i u wszystkich ludów), gdzie fale roz ■ 
woju duchowego osiągają ziemski swój kres, a nie mogąc w łoży­
sku wiary objawionej znaleźć swej drogi pozaziemskiej, zapadają 
się w siebie wśród straszliwych burz i wstrząśnień, w których 
giną najwyższe nawet i najpotężniejsze typy przyrodzonego czło­
wieczeństwa.

Tak się przedstawia tragiczność w swej postaci najbardziej 
typowej, najdoskonalej skrystalizowanej, jaką osiągnęła za czasów 
starożytności pogańskiej. Zobaczmy teraz, jaką postać, jaki chara­
kter przybrała w no\voźytnej, chrześcijańskiej epoce.

Ш.

Chrześcijaństwo z natury swej zdaje się być przeciwieństwem 
tragiczności, pojętej (w duchu podanego wyżej określenia) jako 
starcie dążeń ludzkich z przyrodzoną ograniczonością naj potężniej 
i najwyżej nawet rozwiniętych typów naszego jestestwa ziem­
skiego.

Wszakże ono w świecie nadprzyrodzonym wskazuje istotną 
ojczyznę człowieka, istotne jego przeznaczenie i ostateczny cel 
jego dążeń. Na miejscu tajemniczej i groźnej potęgi fatalistycznej 
stawia potęgę wszechdobroci i wszechmiłości Bożej, nieskończenie 
nam dalekiej przez swoją doskonałość, a nieskończenie nam bliz- 
kiej przez swoją miłość, pociągającej wszystkie serca ludzkie ku 
tak górnym, nadziemskim wyżynom, o jakich nie śniło się naj­
wznioślejszym nawet duchom pogańskich czasów.
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>Sursum corda,!* woła na nas codziennie wśród świętych 
obrzędów głos chrześcijaństwa. Idąc za tem wezwaniem, skoro ono 
po raz pierwszy zabrzmiało ponad ruiną świata pogańskiego, na­
tura ludzka do nieskończoności zdała się mnożyć swe siły. Ongi 
w czynach bohaterów mitycznych przezwyciężała swą niespożytą 
dzielnością wszystkie moce ziemskie — teraz w bohaterstwie du- 
chowem świętych bojowników Chrystusowych toczyła walki zwy- 
cięzkie z własną swą przyrodzoną ograniczonością, wkraczała try­
umfalnie w tajemnicze dziedziny nadziemskie, od których z taką 
mocą tragiczną odtrącona była w epoce najwyższej swej przed­
chrześcijańskiej dojrzałości. Unoszona potęgą wiary, ludzkość eu­
ropejska przeżywała olbrzymią, heroiczno-duchową epopeję średnich 
wieków, w której odbiły się najwyższe jej pragnienia i dążności, 
wyobrażane przez niewymownie wzniosłą ideę powszechnej mo­
narchii chrześcijańskiej, przez cudowny sen o rycerzu »bez trwogi 
i zarzutu« przez niezliczone zwycięztwa, jakie w doskonałej swej 
rezygnacyi odnieśli nad materyalną ułudą świata święci zakonnicy 
i asceci świata chrześcijańskiego.

W tych wszystkich dążeniach, porywach i zapędach, sięgają­
cych tak niezmiernie daleko poza kresy ziemskiej ograniczoności, 
nie było tragedyi, dopóki nie brakło w nich wiary w ideały chrze­
ścijańskie. Co za dziw, że na takiem tle duchowem. poezya tragi­
czna, poezya ograniczonej w najwyższej swej potędze ч natury ludz­
kiej nie znajdowała warunków dla swego rozwoju. Zycie naiwne 
tej heroicznej epoki chrześcijaństwa, to jeden wielki epos czynów, 
który ułamkowe i nader niedoskonałe znalazł odbicie poetyckie 
w epickich poematach rycerstwa średniowiecznego i w nadziem­
skich wizyach średniowiecznych ascetów.

Dopiero na schyłku tej epoki, cała bujna energia jej życia 
fizycznego i życia duchowego, jej czynów, pragnień i porywów 
znalazła doskonałe odbicie w genialnej epopei Dantego. Sam tytuł 
tego arcydzieła »Boska Komedya«, oraz zasadniczy pomysł wizyi 
mitycznej, skupiającej w sobie główną jego osnowę, dają je po­
znać jako jedyny w swym rodzaju, z ducha czasu wysnuty, epicki 
obraz życia, w którym w spiżowych kształtach poezyi odlana jego 
rzeczywistość wskazana została w świetle nadziemskich w nieskoń­
czoność idących dążeń duszy ludzkiej. Ale wiadomo, źe »Boska 
Komedya« nie jest wcale typową epopeją i nic niema wspólnego 
z klasycznymi jej wzorami. Julian Klaczko w swem znamienitem 
o niej studyum p. t. »Wieczory florenckie« — podniósł pewien 
zasadniczy jej rys, obcy poezyi epickiej, a przez niego nazwą »tra­
gedyi dantejskiej« określony. Źródłem tej tragedyi, wedle Klaczki, 
sprzeczność między ideałem chrześcijańskim Dantego, wysnutym 
z najwznioślejszych pragnień epoki średniowiecznej, a dążeniem 
poczynającej się przy jej schyłku doby nowoczesnej, z jej pań­
stwowością, na starożytnych pogańskich urobioną wzorach, i z jej 
czysto ziemskim humanitaryzmem, z pod gruzów grecko-rzym­
skiego pogaństwa wtedy już poczynającym się dobywać.
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Oto nowa postać żywiołu tragicznego, w następnych okresach 
nowożytności chrześcijańskiej wielokrotnie w życiu i w poezyi 
występująca. Wynika on teraz ze starcia najwyżej spotęgowanych 
dążeń człowieka nie z fatalizmem greckiej a n a n k e ,  lecz z fata­
lizmem własnych jego namiętności ziemskich, które łamią skrzydła 
jego ducha, w nadziemskie unoszące go sfery.

Powie kto: czyż poprzednio w średnich wiekach brakło ta ­
kich namiętności ? a kiedyż więcej i gwałtowniej one się srożyły ? 
Prawda, ale komuż wtedy przychodziło do gfonvy przyznawać im. 
równość praw z porywami ducha, z religijnym entuzyazmem dusz. 
ludzkich? Należały one tam, gdzie je pomieścił Dante: do sfery 
demonicznych, szatańskich wpływów, odtworzonych poetycznie w L 
części »Boskiej Komedyi«, nie mogły zatem mieć w oczach ludzi 
ówczesnych wzniosłego charakteru prawdziwej tragiczności Odzy­
skały go znowu, skoro wraz z odrodzeniem pogańskiej kultury 
w chrześcijańskiej Europie osłabła wiara w nadprzyrodzone zada­
nia duszy ludzkiej, a zbudził się na nowo kult zmysłowej natury 
jestestwa ludzkiego.

Odtąd tragiczność coraz bujniej rozwijała się w życiu i poe­
zyi, tragiczność zwątpienia, tragiczność powstających przeciw du­
chowi żądz i namiętności. Duch chrześcijański nie upadł w tej 
walce, wiara w jego nadziemskie przeznaczenie nie wyginęła w lu­
dziach, ale bój odnawia się wciąż w duszach ludzkich. Fale zwąt­
pienia i namiętności raz po raz w nich się podnoszą i ścierają się· 
z falami świadomie lub bezwiednie z ducha chrześcijańskiego wy­
snutych pragnień. Ludzkość nowożytna od wieków w chrześci­
jańskiej wzrastająca atmosferze, chce czy nie chce, po chrześci­
jańsku czuć i pragnąć musi, i pomimo wszelkich wpływów po­
gańskich, pomimo wzmagającej się wciąż wraz z nimi potęg ziem­
skich, musi dążyć ku chrześcijańskim nadprzyrodzonym ideałom.

Wynikające stąd starcia duchowe stanowią jej tragedyę, prze­
czuwaną przez wieszcza florenckiego, rozwiniętą w natchnieniach 
wielu genialnych poetów nowożytnych.

IV.

Najpierwsze i najpotężniejsze jej odbicie znajdujemy w twór­
czości Szekspira, a osobliwie w tych jego utworach, które nazwą 
» tragedyi < słusznie odróżniane bywają od dramatów w ścisłem 
znaczeniu. Różnica polega tu nie na formie, posiadającej i w tym 
i w tamtym rodzaju dramaturgii szekspirowskiej te same zasadni­
cze znamiona, lecz na treści.

W dramatach starcia namiętności rozwijają się w czysto 
ziemskim zakresie, w tragedyach sięgają one w swem natężeniu 
tych kresów, z poza których wychyla się zagadka nadprzyrodzoc



Tragiczność w życiu i w poezyi. 17

nych wpływów i oddziaływań. Ale typowy poeta pełnej zwątpienia 
epoki Odrodzenia i reformacyi nie mógł wierzyć szczerze i naiwnie 
w nadprzyrodzoność. Odczuwał ją sercem, wątpił o niej rozumem. 
Z gry tych sprzecznych stanów duszy wynika, jak sądzę, główna 
istota tragiki Szekspirowskiej, ujawniająca się najzupełniej w »tra­
gicznej historyi« królewicza Hamleta,

Oto jest w pełnem znaczeniu tego słowa nowożytna tragedya 
zwątpienia. Hamlet ma przywrócić naruszony przez zbrodnię po­
tworną moralny ład świata. Nakazuje mu to widomie przed nim 
stający wysłannik sfer pozaziemskich. Duch Ojca zjawia mu się 
tak realnie, tak dotykalnie nieomal, że ani chwilę nie powinien 
wątpić o jego prawdziwości. Dostrzega go z przerażeniem straż 
pałacowa, otoczony jest przez poetę taką atmosferą grozy nad­
przyrodzonej, że wrażliwi widzowie teatralni zmuszeni są poniekąd 
na chwilę uwierzyć w rzeczywistość zagrobowego zjawiska, — 
a Hamlet wciąż o nim wątpi i niezadawalając się danem prze­
zeń świadectwem pozaziemskiem, używa wszelkich ziemskich środ­
ków, aby zbadać prawdę, lub fałsz tego świadectwa. Wie on, źe 
są rzeczy na niebie i na ziemi, o których się nie śniło naszym 
filozofom. Daleki od oschłego racyonalizmu, właściwego wysuszo­
nym duszom pedantów-filozofów, odczuwa nadprzyrodzoną prawdę 
i wzniosłość tych rzeczy, a jednak nie może w nie wierzyć całą 
pełnią swego jestestwa. I ta niemoc wiary, ta przemoc niszcząca 
zwątpienia — oto istotny tragizm w życiu Hamleta.

Czy nie na tem polega też tragizm w życiu duchowem ludz­
kości nowoczesnej ? I ona w objawieniu chrześcijańskiem otrzymała 
niewątpliwe świadectwo o prawdzie nadprzyrodzonej, a jednak 
zarażona duchem zwątpienia, nie może w nią wierzyć szczerze 
i zupełnie, w nią i w jej moc cudotwórczą, jedyną moc, zdolną 
przywrócić i ustalić w naszym świecie nowożytnym rozstrojony 
ład moralny. Jak Hamlet waha się wciąż i błądzi, słucha głosów 
nadziemskich, lecz ziemskim tylko ufa środkom w dziedzinie praw­
dy, w ugruntowaniu moralnego ładu świata Napm m ian wierzy 
lub wątpi, wzywa wiary lub oburącz chwyta się zwątpienia — 
a tymczasem na świecie, przy coraz większym ładzie mateiyalnym, 
wzmaga się wciąż nieład duchowy i moralny — życie nasze coraz 
tragiczniej się rozwija, coraz bardziej zagrożone jest ostateczną 
katastrofą hamletowską, w której giną wahający się, wątpiący 
i występni, a na ruinie ich dążeń jakaś moc niepojęta nowy usta­
nawia porządek rzeczy.

Oczywiście nie myślę utrzymywać, aby w świadomym zamia­
rze poety Hamlet miał być symbolicznem uosobieniem tragicznej 
doli ludzkości nowoczesnej. Posługuję się tylko wysnutą z genial­
nych natchnień szekspirowskich analogią, która ma uwydatnić za­
sadniczą myśl moją o powszechnej, cały świat nowożytny ogar­
niającej tragedyi zwątpienia.

Pamiętnik literacki. 2
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V.

Nie wyczerpuje ona wszakże wszelkich możliwych w epoce 
chrześcijańskiej postaci żywiołu tragicznego. Przejawia się on i tam, 
gdzie nie może być mowy o donioślejszym wpływie zwątpienia, 
gdzie natomiast występują w ogromnem natężeniu ziemskie na­
miętności i ziemskie dążenia, w starciu z podniosłemi zadaniami, 
stawianemi człowiekowi nowoczesnemu przez ideał chrześcijański 
w rozlicznych jego zastosowaniach życiowych. Za czasów naiwnej 
wiary średniowiecznej nie wątpiono o możności dopełnienia tych 
zadań, osiągnięcia tego ideału, choćby na tle najsprzeczniejszych 
z nim objawów bytu rzeczywistego. Czy do liczby tych ostatnich 
nie należą wojownicze i zdobywcze dążności występujących w śre­
dnich wiekach na widownię dziejową nowych ludów europejskich? 
A jednak patrzmy, jak one skojarzyły się z duchem chrześcijań­
skim w ideale rycerskim! Jak ten ideał miał być połączeniem naj­
wyższej spotęgowanej siły fizycznej i najwznioślejszym nastrojem 
duchowym w obronie uciśnionych, w walce za cnotę, sprawiedli­
wość i prawdę. Zapewne w pełnym, bezwzględnie doskonałym 
swym objawie nigdy on się nie urzeczywistnił — ale czyż w rze­
czywistości dziejowej nie napotykamy zbliżonych doń typów ry­
cerskich, jak Gotfryd de Bouillon, Ludwik IX. święty, król francuski, 
nasz Zawisza Czarny i wielu innych mężów silnej dłoni, pomimo 
swego powołania wojennego niewątpliwie czysto chrześcijańskim 
przesiąkniętych duchem.

Przeminął jednak czas rycerstwa. Uległo ono nowo wznoszą­
cej się przy schyłku średnich wieków potędze politycznej, potędze 
państw nowożytnych, wedle pogańskiego ukształtowanych wzoru i, 
mimo pozorów chrześcijańskich, pogańskim w istocie rzeczy prze­
nikniętych duchem. Potomkowie Gotfrydów i Zawiszów, jako uprzy­
wilejowana arystokracya rycerska, poszli w służbę królów i w za­
mian za przywileje, bogactwa i zaszczyty pomagali im gnębić sła­
bych i uciśnionych, których obrona była wzniosłem zadaniem ich 
pradziadów. Wraz z nimi cała kultura, sztuka i poezya przyległy 
do stóp tronów, w blasku od nich bijącym rozwijały się i kwitły, 
a przedewszystkiem zajmująca nas tu bezpośrednio poezya tragi­
czna, która najznamienitsze dwa typy, ujawniające się w siedem­
nastowiecznej dramaturgii hiszpańskiej i francuskiej, z arystokra­
tycznego wysnuła życia.

I skądże, jeźli nie z tego źródła, miała ona czerpać swe na­
tchnienia? Wiemy, że zadaniem jej przedstawiać konieczny upadek 
najwyższych nawet typów natury ludzkiej w ich starciu z nad- 
ludzkiemi potęgami bytu. Owóż, wedle pojęć XVII. i XVIII. wieku 
takie typy tylko w sferze uprzywilejowanej arystokracyi istnieć 
mogły. Człowiek zaczyna się od barona, wedle zdania jakiegoś 
zakamieniałego jej przedstawiciela. O ile zaś przyznawano chara­
kter ludzi istotom, społecznie niżej stojącym, to sfery uprzywilejo-



Tragiczność w życiu i w poezyi. 19

•wane tak nieskończenie czuły się ponad nie wzniesione, tak im 
obce i nic z niemi nie mające wspólnego, iż pomimo wszelkich 
idei human itarno-chrześeijańskich, które pozornie wyznawały, 
w głębi duszy jakąś nadludzką, boską czy półboską przyznawali 
sobie godność.

»Bogami ziemskimi jesteście«, mówi nasz Skarga w jednem 
ze swych kazań sejmowych do przedstawicieli naszej arystokracyi 
szlacheckiej i możno władnej, określając w tych słowach bardzo 
dobitnie istotny stosunek do ogółu społeczeństwa ówczesnego naj 
wyższej jego warstwy. Istotnie, owi wzniesieni ponad »ludzi« zwy­
kłych »panowie«, opływający we wszelkie dostatki, żyjący bez tro­
ski o byt powszedni samem tylko używaniem, samą zabawą i przy­
jemnością, czyż nie używali szczęsnej doli ucztujących wiecznie na 
szczycie Olympu bogów greckich ? czyż nie byli prawdziwymi 
»bogami ziemskimi«, którym obcy był wszelki trud ziemi, a wszel­
kie jej rozkosze niewyczerpanym płynęły zdrojem?

Najobfitsze zdroje tych rozkoszy tryskały w dziedzinie przed­
rewolucyjnej arystokracyi francuskiej, wyzyskującej na swą wyłą­
czną korzyść wszelkie środki i zasoby najbardzej kulturalnego 
z krajów Europy. Owóż właśnie z życia owych nadziemskich Olim­
pijczyków, upajających się ambrozyą nieustannego używania, wy- 
kwitła nie najgłębsza wprawdzie, ale artystycznie najlepiej skry­
stalizowana tragedya nowoczesna. Wyżej zaznaczyłem, źe pomimo 
swej formy, skrępowanej sztucznemi regułami, i swych motywów 
klasyczno-starożytnych, była ona naturalnym wytworem otaczają­
cej sfery życiowej. Dodać należy, że właśnie owe jej motywy obce, 
odpowiadały najlepiej zasadniczemu odtwarzanego w niej życia 
nastrojowi. Cóż znaczą w teatrze Corneille’a i Racine’a owi klasy­
czni bohaterowie i półbogowie przebrani w pudrowane peruki 
i wykwintne stroje współczesnych arystokratów francuskich, prze- 
jnawiający charakterystyczną ich mową, stosujący się jak najściślej 
do  ich obyczaju, etykiety i konwenansów? Oznaczają oni wynie­
sienie owych dworaków Ludwika XIV po nad wszelką rzeczywi­
stość życiową na jakieś idealne wyżyny, gdzie nie ma ani śladu 
Codziennej powszedniości, gdzie istnieją tylko heroiczne czyny, 
wzniosłe uczucia i namiętności, obce zupełnie zwykłym śmiertelni­
kom i postawione w kolizyi z obcemi im również, wysokiemi zada­
niami życia. Jest to dobitne stwierdzenie uprzywilejowanego sta­
nowiska nowożytnych »bogów ziemskich«, którzy jak wżyciu, tak 
i w sztuce, nie zdają się dotykać ziemi i występują w charakterze 
jakichś wyjątkowych okazów człowieczeństwa, napotykanych tylko 
na najwynioślejszej •wyżynie życia, u klasycznych dramaturgów 
.francuskich symbolicznie przez sferę mytów starożytnych ozna­
czonej.

Tragiczne starcia i upadki tych mieszkańców wyżyn nad­
ziemskich wynikają wyłącznie ze stosunków osobistego ich bytu 
i pozostają bez żadnego związku z szerszemi zadaniami życia spo- 

.łecznego. Czyż te zadania mogły się uprzytomnić w świadomości
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poetów-dworaków, którzy poza obrębem dworu królewskiego i jega 
arystokratycznego otoczenia żadnej wyższej treści życiowej, ani 
dostrzedz ani odczuć nie byli zdolni? A jednak jeden z tych po­
etów, Racine, w ostatniem swem arcydziele zdradza jakby przeczucie 
katastrofy tragicznej, grożącej zagładą całej owej świetnej sferze 
arystokratycznej, obracającej się dokoła »króla-słońca«. Czyż nie 
słychać w następującej zwrotce «Atalii« odgłosów gromowych da­
lekiej, lecz nieuniknionej już wówczas burzy rewolucyjnej?

»De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge 
»Que leur restera - t - il ? — Ce qui reste d’un songe, 
»Dont on a reconnu l’erreur.
»A leur réveil (ô réveil plein d’horreur)
»Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,
«Que tu présenteras au jour de ta fureur 
»A toute la race coupable«.

Słowa te, odnoszące się do rozpustnego dworu królowej he­
brajskiej, jakże straszliwie miały się sprawdzić w tragicznych lo­
sach nie mniej rozpustnej i zwyrodniałej arystokracyi francuskiej, 
ze schyłku XVIIT. wieku.

VI.

Wielka rewolucya francuska dała, jak wiadomo, początek no­
wym prądom duchowego rozwoju, które do dziś dnia nie wyczer­
pały się jeszcze i zarówno w swem współdziałaniu, jako też w roz­
licznych przeciwdziałaniach przemożny wpływ na całe nasze życie 
wywierają.

Oczywistą jest rzeczą, źe wśród przeróżnych zmian stąd wy­
nikłych, zmienić się też musiał zasadniczo i charakter żywiołu 
tragicznego w życiu i w poezyi. Pokoleniom, które rewolucyę wy­
wołały i które bezpośrednio z niej wyszły, zupełnie zdał on się 
być obcy. Żyły one niejako myślą i uczuciem w pełnym okresie 
epickim, w okresie śmiałych pragnień i nadziei oraz wynikających 
z nich śmielszych jeszcze czynów i dążeń. Nic nie wydało im się- 
zbyt wysokiem do osiągnięcia, nic zbyt trudnem do spełnienia.

W przeciągu połowy stulecia raz wraz odzywało się grzmiące 
hasło: Wolność, równość i braterstwo! Było to hasło humanita­
ryzmu rewolucyjnego, który wypowiedziawszy zuchwale walkę re­
ligijnym zasadom humanitarno-chrześcijańskim po za obrębem 
wszelkiej religii, wszelkiej wiary nadprzyrodzonej -  jedynie przez 
wiarę w przyrodzone siły i środki natury ludzkiej pragnął osiągnąć 
zbawienie ludzkości, zapewnić jej pełnię ziemskiego dobrobytu 
i szczęścia.

Najpotężniejszym realnym objawem wynikającego stąd prądu 
heroiczno-epickich dążeń, była wielka epopeja wojen napoleońskich,
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które zdawały się prowadzić do urzeczywistnienia idei rewolucyi, 
do utrwalenia wysnutego z nich porządku rzeczy. Jakże prędko 
rozwiały się te nadzieje !

Bohater wieku ani myślał pójść w służbę idei wieku. Owszem 
na swoje wziął je usługi, użył ich za podwalinę, na której z nie­
słychaną bezwzględnością jął wznosić niebotyczny gmach swej po­
tęgi. Wszelako poza obrębem gnębiącej jego przemocy czyż lepiej 
działo się owym ideom ? Jakiemuż okropnemu zwyrodnieniu uległy 
w dążeniach przewódzców i doktrynerów rewolucyi ! A po upadku 
tytana nowożytnego jakże się z nim obeszli tryumfujący pigmeje 
reakcyi? O ile nie zdołali ich zdusić całkiem w więzach wsteczni 
etwa, przekształcili je do niepoznania i wtłoczyli w ciasne bezdu­
szne szablony nowożytnej państwowości, odejmujące im wszelką 
siłę żywotną, wszelką zdolność wyższego rozwoju.

Daremnie idee wieku usiłowały zrzucić jarzmo reakcyi w ca­
łym szeregu rewolucyjnych wstrząśnień, zakończonych w roku 1848. 
ową pamiątkową >wiosną ludów«, która nie miała nowego spro­
wadzić lata. Chwilowo zwycięzkie ulegały wnet wrogim sobie po­
tęgom lub co gorsza, pozostawione same sobie traciły zawsze 
w czynie szlachetną postać, jaką w myśli i w słowie przybierały. 
Co za dziw, że w obec tych zawodów poczucie wewnętrznego tra­
gizmu życia zbudziło się ponownie w duszach ludzkich i przemó­
wiło w przepotężnych natchnieniach wielkich poetów nowocze­
snych.

Poetycki jego odgłos poprzedził nawet doznane rozczarowanie 
i odezwał się już na samym początku epoki rewolucyjnej w arcy­
dziełach wieszczów germańskich, którzy wraz z germańskimi my­
ślicielami wystąpili na schyłku XVIII. stulecia jako rzecznicy 
olbrzymiej rewolucyi ideowej, dokonywującej się równocześnie 
z francuzką rewolucyą czynów. Czemże jest »Faust«, Goethego, 
jeźli nie tragedyą humanitaryzmu nowożytnego, rozbijającego się 
w najwyższem swem natężeniu o przyrodzony kres ludzkiej na­
tury? Ten, co »ludzkości całej dolę we własnem chciał zawrzeć 
jestestwie«, na samym wstępie wzniosłych swych dążeń jakże ha­
niebnie upadł, jako pospolity uwodziciel niewinnego dziewczęcia! 
Jeżeli Faust w swych górnych porywach umysłowych ma być 
przedstawicielem samoistnego rozwoju ludzkości nowoczesnej, to 
czyż nie wyobraża jej też w swoim nizkim upadku zmysłowym? 
A szyderczy demon, sprawca tego upadku, czyż to nie uosobienie 
owego ducha przeczenia, który ukazując człowieczeństwu »zielone 
drzewo życia«, karmi je wciąż zgniłymi jego owocami i pogrąża 
je  w najpospolitszem błocie używania zmysłowego?

W 2 giej części swej tragedyi Goethe podnosi z upadku swego 
symbolicznego bohatera, czyni go przedstawicielem wielkich zadań 
ludzkości, pracownikiem wielkiego jej dzieła. Ale czemże jest ten 
oschły, pełen wymuszonych alegoryi wytwór sędziwego poety? 
Genialny wieszcz, z taką przedziwną mocą natchnienia odgadujący 
przyszłą tragedyę wieku XIX-go, staje się tu pełnym artyzmu, ale
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jak słabo natchnionym, śpiewakiem filozoficznej epopei wieku XVIIL 
z jej złudnemi wyobrażeniami o doskonałości przyrodzonej czło­
wieka, o idylicznem szczęściu jego bytu ziemskiego w przyszłości. 
Czem skorupa za młodu nasiąknie, tem na starość trąci. Niedarma 
Goethe wzrósł i rozwinął się w epoce racyonalizmu osiemnasto­
wiecznego. Wieszczy jego geniusz w pełnym swym rozkwicie od­
słonił mu (w I-szej części Fausta, w Werterze i w wielu innych 
arcydziełach) wiekuiste zagadki i przyszłe drogi ludzkości, ale te 
potężne wizye poetyckie rozwiały się przed oczami zastygającego 
wewnętrznie starca, ustępując miejsca obrazom wysnutym z bar­
dzo rozumnej, bardzo artystycznej, ale tak dalekiej od wszelkich 
szlaków wieszczych myśli twórczej.

W jednym względzie jeszcze »Faust« jest typową tragedyą 
porewolucyjną: mianowicie we względzie stanowiska społecznego 
głównego bohatera. Wiemy, źe bohater tragiczny z natury rzeczy 
stać musi na szczycie człowieczeństwa. U Greków starożytnych był 
on pół-bogiem, lub potomkiem bogów, u Szekspira był królem 
lub królewiczem, u klasyków francuskich był z rodu »bogów ziem­
skich« na arystokratycznym ucztujących Olimpie, — w »tragedyi« 
Goethego jest myślicielem, wznoszącym się do najwznioślejszych 
wyżyn idei wszechludzkiej. Za nic tu ród i pochodzenie, za nic 
godność nadana i blask zewnętrzny, człowiek sam w sobie, w peł­
nym rozwoju swych sił wewnętrznych jest wszystkiem, jest stre­
szczeniem najwyższych potęg natury ludzkiej. Czyż to nie jest 
typowy rys epoki demokratycznej, szczycącej się słusznie wyzwo­
leniem prawdziwego człowieczeństwa z więzów przywileju arysto­
kratycznego ?

VII.

Drugi wielki, tragiczny typ epoki, byronowski Manfred, zdaje 
się być przeciwieństwem demokratycznego ducha. Jak wszystkie, 
tak podobne zresztą do siebie, kreacye lorda-poety, ma on w sobie 
jakiś rys arystokratyzmu, wyróżniający go dobitnie wśród otacza­
jącego go tłumu zwykłych ludzi. Zważmy wszakże, że arystokra- 
tyzm ten nic nie ma wspólnego z jakąkolwiek odrębnością stano­
wą. Jeśli bohaterowie Byrona są rycerzami lub panami możnymi, 
jest to zupełnie przypadkowa okoliczność ich życia, nie będąca 
wcale przyczyną właściwej im, wyzywającej i wyniosłej w obec 
świata całego postawy. Ta ostatnia jest zewnętrznym wyrazem ich 
godności ludzkiej, jest wyrazem ich dumy, czy też pychy w obec 
ludzi, nie stanu niższego, lecz niższego charakteru, pospolitego du­
cha. Byronizm, to najpotężniejszy objaw człowieczeństwa nowo­
czesnego w poczuciu jego siły samoistnej i bezwzględnej niezawi­
słości wewnętrznej, a zarazem stwierdzenie jego tragicznej niemocy 
i upadku tragicznego w starciu z nadludzkiemi potęgami bytu. Man­
fred nosi w sobie mękę jakiejś straszliwej, dawno popełnione!
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i nigdy niezapomnianej winy, ale z dumą odtrąca wszelkie religijne 
środki jej odkupienia. Daremnie blizkiego śmierci wzywa pobożny 
opat do żalu i pokuty, daremnie staje przed nim groźne widmo 
piekielne. Manfred nie przyjmuje pomocy religii, własną siłą we­
wnętrzną zwalcza demoniczne moce i umiera z wyznaniem nie­
ograniczonej swobody i samowładzy ducha.

»Duch jako nieśmiertelny sam sobie odpłatą
»Tak złych jak dobrych myśli — sam źródłem, sam końcem.

W »Fauście« mamy człowieczeństwo nowoczesne w jego 
najszerszem rozpostarciu się po obszarach myśli, w »Manfredzie«, 
w jego potężnem skupieniu na szczycie do najwyższego stopnia 
wytężonej woli. A jednak jak słabem i marnem u swych podstaw 
przyrodzonych wydaje się nam człowieczeństwo w obu kreacyach 
poetyckich! W jak ciasnej sferze rzeczywistości życiowej upada, 
obejmujący swemi ideami wszechświat cały, myśliciel Faust,— jak 
rychło, jak przedwcześnie ginie pełen tak niezmiernej potęgi we­
wnętrznej bohater Manfred. I tak samo giną wszyscy bohaterowie 
byronowscy z wyjątkiem jednego Don Juana. Wszyscy wyobrażają 
naturę ludzką w jej najwyższej mocy i szlachetności, zatrutą je ­
dnak w samych swych źródłach jakimś tajemniczym jadem, przed­
wczesny jej zgon powodującym. Gzy to nie jest jad antychrześci- 
jańskiego humanitaryzmu, którego działanie trujące odczuwał bez­
wiednie w swem jestestwie genialny poeta ? To pewna, źe uświa­
damiał on w sobie i odczuwał z niezmierną siłą niemożność tra­
giczną szlachetnego ludzkiego życia, na tle humanitarnych stosun­
ków tak pyszniącego się swym rozwojem kulturalnym wieku XIX. 
Dla tego przedstawia zawsze swych bohaterów ginących młodo 
w waśni z całym otaczającym ich światem . I sam poszedł ich 
śladem rzuciwszy przed śmiercią znikczemniałej Europie wybuch 
szyderczego śmiechu w swym nieśmiertelnym »Don Juanie«. — 
»Chcecie epopei nowoczesnej, mówił, macie mego Don Juana«. 
A któż to jest bohater tej szyderczej epopei ? Jest to natura pła­
ska, bezduszna, zmateryalizowana doszczętnie, obdarzona wszakże 
ogromnym zasobem siły żywotnej i ogromną zdolnością używania 
zmysłowego. Oto prawdziwy Achilles nowoczesny, prawdziwy typ 
epicki Europy dziewiętnastowiecznej, skupiający w sobie najbar­
dziej zasadnicze rysy jej bytu zbiorowego. To też patrzmy, jak 
doskonale radzi on sobie wśród wiru i zamętu tego bytu. Podczas 
gdy wszyscy inni bohaterowie Byrona giną wskutek tragicznej nie­
możności życia wśród otaczającego ich świata, Don Juan żyje 
i używa w nim, jak w przyrodzonym swoim żywiole. Oto koniec 
wielkiej epopei rewolucyjnej, która na to huczała gromem walk 
heroicznych, na to płonęła krwawą zorzą ofiar szlachetnych, aby 
zgotować tryumf znikczemniałemu w bezgranicznem używaniu ma- 
teryalnem człowieczeństwu.
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Zanim poznamy w drugiej połowie XIX. stulecia nowy okres 
epicki tego życia i używania, oraz występujące na jego tle samo­
tne dusze tragiczne, rzućmy jeszcze okiem na uplastycznione w po­
staci Konrada mickiewiczowskiego, trzecie z rzędu i najgłębsze 
wcielenie potężnego tragizmu epoki porewolucyjnej.

VIII.

Sam Mickiewicz bardzo jasne na tę postać rzucił światło, 
gdy w rozmowie z Odyńcem nazwał słynną Improwizacyę Kon­
rada przesileniem się byronowskiego kierunku w poezyi.

Wiemy, że ten kierunek polega na spotęgowaniu do najwyż­
szego stopnia samopoczucia wewnętrznej mocy człowieczeństwa. 
Gdzież podobny nastrój ducha silniej się wyraził jak w owej ty­
tanicznej »walce na serca«, którą Konrad w* szale swej pychy 
Bogu wypowiada? A gdzież on głębsze miał pobudki, wznioślejsze 
cele i zadania? Wszakże bohater mickiewiczowski nie o własne 
walczy sprawy

»Nazywam się milion, bo za miliony kocham i cierpię katu­
sze«. Nigdy zapewne śmielsza i zupełniejsza prawda nie została 
wypowiedziana w porywie natchnienia wieszczego. Całe życie 
i cała twórczość poety jakże wymownie o niej świadczą, a prze- 
dewszystkiem ów przepotężny poemat »Dziadów«. Jakaż głębia 
w najpierwszych młodzieńczych tego życia objawach. Wspomnijmy 
Gustawa z początkowych części poematu. Miłość osobista wyraża 
się w tej kreacyi z nie mniejszą siłą, jak u najpotężniejszych jej 
w poezyi nowożytnej rzeczników. A jednak Mickiewicz nie przestaje 
(jak Rousseau w »Nowej Heloizie«, Goethe w »Wertherze«) na 
ukazaniu li tylko samoistnej jej mocy. Przedstawia ją  w stosunku 
do najwyższych zadań życia. Co znaczy Gustaw-upiór, Gustaw-duch 
pokutujący? Za jaką winę cierpi on i pokutuje? Czy nie za tę, 
do której bezwiednie poczuwają się i przez którą giną przedwcze­
śnie szlachetni bohaterowie Byrona? U naszego poety występuje 
ona w blasku pełnej samo wiedzy wewnętrznej. — Jest to bolesna 
samowiedza grzesznego dla chrześcijanina zatopienia się w sobie, 
w swoich osobisLych uczuciach, we własnem li tylko szczęściu, 
lub we własnej boleści.

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Ze według Bożego rozkazu,

Kto za życia choć raz był w niebie.
Ten po śm ierci nie trafi odrazu.

Ludzie nowocześni często za życia nieba szukają, a gdy go 
nie znajdą, cieszą się swemi piekielnemi katuszami! Mickiewicz 
czuł i poznał zasadniczy fałsz tego stanu duszy, któremu sam 
chwilowo ulegał i który tak przedziwnie odtworzył w postaci Gu­
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stawa-upiora, zmartwiałego w osobistem cierpieniu, dopóki nie od­
rodzi się jako Konrad w cierpieniu i walce »za miliony«.

Czyż nie ma on wtedy prawa szczycić się i pysznić tym sta­
nem odrodzenia wewnętrznego '? — Nie ma odpowiada poeta. Moc 
duchowa człowieka tylko w pokorze, wielkość jego prawdziwa 
uczestnictwem w niezmierzonej wielkości Bożej zawarowana. Czło­
wiek o własnej li tylko sile, bez Bożej pomocy dążący do rzeczy 
wielkich i najwyższych, ulega duchowi pychy i przez niego ginąć 
musi, jeźli jak Konrad, na chwilę, przed upadkiem, nadziemską 
mocą ducha pokory ocalony nie zostanie.

Oto na czem polega »przesilenie się kierunku byronowskiego 
w poezyi«, kierunku szlachetnych i wzniosłych ale antychrześci- 
jańską pychą skrzywionych dążeń ludzkich. Z tego przesilenia 
wynika nowa postać żywiołu tragicznego, typowo chrześcijańska, 
a przytem na wskróś nowoczesna, z ducha naszej porewolucyjnej 
epoki wysnuta. Widzieliśmy przedtem, w tak zwanej przez Klaczkę 
»tragedyi dantejskiej«, pierwszy wybitny w poezyi objaw groźnego 
starcia między dążeniami do nadziemskiego ideału chrześcijańskie­
go, a podnoszącym coraz bardziej głowę duchem, ziemskich pra­
gnień. żądz i namiętności. Ten duch w ciągu wieków wciąż się 
wzmagał, coraz pyszniej i zuchwałej stawał do walki z duchem 
Chrystusowym. Na polu poezyi, w byronizmie najpotężniej się 
objawił, w »Improwizacyi« Konrada najwyżej się wzniósł i wraz 
upadł jako demon pychy, zwalczony nadprzyrodzoną siłą pokornej 
w obec Boga a nieustraszonej w obec wszelkich mocy ziemskich 
świętości chrześcijańskiej.

Dalsza osnowa tej tragedyi mickiewiczowskiej, podobnie jak 
ongi osnowa »tragedyi dantejskiej« tylko w nadziemskich sferach 
mogła się rozwinąć i osiągnąć swoje rozwiązanie. Ale widownią 
jej nie poezya naszego wieszcza, lecz życie jego: heroiczna w niem 
praca ducha, stanowiąca istotę Towianizmu. Do dziś dnia nikt na­
leżycie nie zgłębił określanego tem mianem prądu duchowego. 
Z naszego stanowiska poprzestać musimy na zaznaczeniu w nim 
z jednej strony niesłychanych, bezprzykładnych może w czasach 
nowszych wysiłków ducha w jego dążeniu do doskonałego uchrze- 
ścijanienia siebie i świata całego - i drugiej strony okropnych 
klęsk, ponoszonych w tych dążeniach, w skutek niemożności zespo­
lenia w nich dwóch symbolicznie przedtem w »Dziadach« przed­
stawionych czynników: namiętnego Konradowego »kochania za mi­
liony« i beznamiętnej, czysto chrześcijańskiej miłości ks. Piotra.

Tak — Towianizm nie czem innem jest jak wielką tragedyą 
życiową, najpotężniejszą może tragedyą życia nowoczesnego, 
a w każdym razie ostatnią, w której liczne i wyborowe dusze 
ludzkie, walczyły, cierpiały wspólnie w dążeniu do najwyższych 
ideałów ludzkości. Wkrótce zniknęły owe ideały z widnokręgu ży­
cia zbiorowego, a z nimi razem zaginęły tragedye w życiu i poe­
zyi szerszego ogółu, ale żywioł tragiczny nie przestał nurtować
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w duszach samotnych głębią myśli i uczucia, wyróżniających się 
wpośród powszechnej płytkości duchowej naszych czasów.

IX.

Około pierwszej połowy ubiegłego stulecia przypada jakby 
nowy okres epicki w życiu i w literaturze ludzkości europejskiej. 
Ale jakże się on różni od tego, który powyżej został zaznaczony 
w dobie porewolucyjnej. Na miejscu heroiczno-wojennej epopei 
napoleońskiej, pojawia się teraz przemysłowo-handlowa epopeja 
nowoczesnego mieszczaństwa. Bohaterem jej niezmordowany pra­
cownik w rodzaju różnych »królów« bawełnianych, czy mocarzy 
»giełdowych« lub niezmordowany używacz (jeżeli wolno użyć tego 
neologizmu) w rodzału byronowskiego Don Juana — a najczęściej 
ten i tamten w jednej osobie.

W epoce demokratycznej pieniądz, pracą czy zabiegliwością 
zdobyty, jest głównym środkiem używania, więc zdobywa się go, 
pracuje się wytrwale, na to, aby używać. Dzisiaj Harpagonów 
i Pluszkinów daremnie szukać na świecie. Ludzie zmądrzeli w służ­
bie złotego cielca. Jeśli cześć mu gorliwą oddają, to nie po to, 
aby z naiwnością dawnych skąpców żyć dlań w ascetycznem za­
parciu się siebie, lecz po to, aby z darów jego jak najobficiej 
korzystać, użyć ich ile się tylko da w ciasnym obrębie życia 
jednostkowego.

Chcecie poznać dzisiejszych czcicieli owego bożka Mamona?
— Czytajcie romanse Balzaca, niezrównanego ich Homera i Dantego 
zarazem. Z iście homerowską naiwnością wielbi on waleczność 
swych bohaterów, nieustraszonych bojowników fortuny, a z dan­
tejską powagą wskazuje im widniejącą na wyżynach szczęścia 
ziemskiego słoneczną zorzę złota. W jego »Komedyi ludzkiej« są 
też trzy sfery, odpowiadające tym, które Dante w swej »Boskiej 
Komedyi« ukazał. Jest piekło ubóstwa, czyściec wyzwolenia się 
z niego, raj bogactwa i używania.

Objęty ogólną nazwą »Komedyi ludzkiej« cykl balzakowskich 
romansów z przedziwną prawdą przedstawia nam humanitaryzm 
nowożytny w najnowszej jego postaci, ożywiony żądzą powodzenia 
i używania materyalnego, pobudzany dążnością do zdobycia odpo­
wiednich po temu środków. Któż dziś bierze poważnie dawne ha ­
sło humanitarne: wolność, równość, braterstwo? Ci, co je z wiarą 
głosili, co dlań życie nieśli w ofierze, bohaterowie i ideolodzy re- 
wolucyi, doszczętnie prawie wyginęli, ostali się ci, co z ich ofiar 
umieli dla siebie należyte wyciągnąć korzyści ; praktyczni bohate­
rowie współczesnej epopei przemysłowo-handlowej.

»Człowieczeństwo w pełnym rozwoju jego sił przyrodzonych
— oto jedyne bóstwo świata. Wszelkie inne nadprzyrodzone bó­
stwa, to przesąd staroświecki, oszukaństwo księży — l’imposture 
des prêtres!« Tak mówili ongi pierwsi rzecznicy nowożytnego an-
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tychrześcijańskiego humanitaryzmu. »A gdzież jest to człowieczeń­
stwo? — pytają ich następcy dzisiejsi — jeżeli nie w nas, w na- 
szem życiu i dążeniu? Gdzie pełny rozwój jego sił, jeźli nie w na­
szym wspaniałym postępie cywilizacyjnym, w naszych maszynach 
fabrycznych, kolejach żelaznych, telegrafach elektrycznych, we 
wszystkich nieprzeliczonych zdobyczach naszej pracy i działal­
ności ?«

Jakoż istotnie rozpostarło się ono wspaniale po obszarach 
współczesnego bytu ziemskiego, dokonało w nim rzeczy wielkich, 
nadzwyczajnych, zdumiewających. Ale czy nie nadto szczelnie 
zamknięte zostało w ziemskim obrębie? A jakkolwiek rozległa jest 
sfera owego obrębu i nieskończone zdaje się przed nami otwierać 
widnokręgi, to jednak doświadczenie przeszłych wieków poucza, 
że dążenia ludzkie pełnego zadowolenia znaleźć w niej nie mogą. 
Czyż nie świadczy o tem choćby rozwinięty powyżej krótki pogląd 
na istotę tego objawu, który określimy nazwą żywiołu tragicznego ? 
Wszakże rodzi się on z poczucia kresu przyrodzonego, jaki 
u szczytu swych dążeń napotykają najwyżej rozwinięte natury 
ludzkie w epokach najbujniejszego swego rozkwitu. Przemocą nie­
omal narzuca się nam wynikający stąd wniosek, że byt ziemski 
nie może w pełni zaspokoić pragnień człowieka i to najwyższych» 
najszlachetniejszych jego pragnień.

Czy jednak nie będzie mógł uczynić tego w przyszłości, 
w pełnym i wszechstronnym rozwoju bezgranicznych żądań kul­
tury nowożytnej ? A może prawdą jest to, co głosił główny jej 
rzecznik w filozofii, August Comte: Ludzkość błądziła dotąd po 
manowcach religijnych i metafizycznych, w których łudziły ją ja­
kieś miraże pozaziemskich światów; teraz dopiero wkracza na 
drogę wiodącą ją  do jedynych pozytywnych jej celów: szczęścia 
i dobrobytu ziemskiego.

Jakie są ostateczne zadania i cele ludzkości — nie naszą 
rzeczą o tem rozstrzygać ani nawet rozprawiać. Zresztą »ludzkość* 
jest pojęciem oderwanem, któremu w życiu obecnem nie odpo­
wiada żadna istotna rzeczywistość bytu zbiorowego. Czy w przy­
szłości zbliży się ono do urzeczywistnienia, jak n. p. pojęcie na­
rodu, ludu, klasy społecznej — to nader trudne zagadnienie, które 
tutaj całkiem musimy pominąć. Nam chodzi o typ człowieka je­
dnostkowego w możliwie pełnem rozwinięciu jego sił i zasobów 
wewnętrznych. Owóż nasuwa się przypuszczenie, że właściwie taki 
typ, na gruncie kultury współczesnej w niezbyt korzystnych znaj­
duje się warunkach.

Złożona i zawiła jest niezmiernie nasza kultura obecna. Na 
całym swym obszarze, na wzór głównej, ekonomicznej swej dzie­
dziny, wymaga jak najściślejszego podziału pracy, przystosowania 
jednostki ludzkiej do wyłącznych zadań i obowiązków społecznych, 
niekiedy w tak zacieśnionym zakresie, w tak jednostronnym kie­
runku. Jest to prawda znana i powtarzana wielokrotnie; zbyte- 
cznem byłoby nad nią się rozwodzić. Czy w tych warunkach
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może się rozwinąć wszechstronny i harmonijny typ natury ludz­
kiej? Chyba jakiś jej ułamek, odpowiadający ułamkowości życia, 
w którym zamknięta jest dana jednostka, — chyba jakieś kółko 
wielkiej maszyny społecznej, obracające się niewolniczo w sferze 
swego zawodu, swych powszednich obowiązków.

Nie zastanawiam się tu nad ujemnymi czy dodatnimi skut­
kami nowoczesnego podziału pracy, oraz wynikającego zeń zme­
chanizowania i rozdrobnienia życia. Są one może konieczne 
w rozwoju naszej kultury. Ale czy ten rozwój prowadzić ma do 
wytworzenia, nie mówię już ideału, lecz choćby wyższego typu 
człowieczeństwa? — Wolno chyba o tem powątpiewać. -  A je 
dnak dzisiaj właśnie mniej się o tem wątpi niż kiedykolwiek, sil­
niej niż kiedykolwiek wierzy się w ideę humanitarną, pojętą jako 
cel i kres ostateczny naszego bytu na ziemi t. j. ideę człowieczeń­
stwa, opływającego w dobrobyt, szczęście i pełnię wszelkiego uży­
wania, we własnej swej ziemskiej naturze znajdującego jedyną 
granicę swych dążeń, nie znającego po za nią żadnych nadziem­
skich zadań ni obowiązków.

Dziwna rzecz w epoce, w której postęp wiedzy odkrywa 
przed umysłem ludzkim coraz rozleglejsze widnokręgi bytu, coraz 
liczniejsze w nich tajemnice i zagadki, ogarniające zewsząd cia­
sny, znikomy obręb naszego życia ziemskiego, —- w tejże samej 
epoce owo życie wydaje się ludziom czemś bezwzględnem i osta- 
tecznem, jakąś dziedziną, ponad którą nic wyższego nie istnieje 
ani istnieć nie może. Prawda, nigdy nie brakło takich poglądów, 
takiego wynoszenia rzeczy doczesnych, a zaprzeczania rzeczy wie­
cznych, nigdy jednak pono w epoce chrześcijańskiej wynikający 
stąd nastrój umysłów nie panował tak powszechnie w teoryi 
i w praktyce życia, nie znajdował tak charakterystycznego odbicia 
w istnym kulcie człowieczeństwa, którego ostatecznym wynikiem 
jest wymyślona przez Comte’a pozytywistyczna »religia ludzkości«.

Tutaj napotykamy jedno z tych dziwnych przeciwieństw, 
jakich pełno w dziejach. Wytworzony przez warunki kulturalne 
współczesny człowiek-ułamek, człowiek-kółko maszynowe, więcej 
niż kiedykolwiek chce być jakąś bezwzględną całością życiową, 
jakąś doskonałą pełnią życia, którą po wszystkie czasy, tylko nad­
ludzkim, boskim istotom przypisywano. A jednak jakkolwiek dzi­
wne, na pierwszy rzut oka, przeciwieństwo to jest naturalnym, 
i poniekąd koniecznym wynikiem współczesnych warunków życia. 
Człowiek tylko przez wszechstronny rozwój swego jestestwa 
dochodzi do uświadomienia sobie i odczucia przyrodzonych jego 
kresów. Dzisiejsi ludzie-ułamki przez podział pracy w obrębie 
swego zawodu zmechanizowani, cóż mogą wiedzieć o tych kresach 
człowieczeństwa ? Oddaleni są od nich mnóstwem granic, które 
współśrodkowymi kręgami własną ich sferę życiową ogarniają. 
Gdyby wiarą, myślą filozoficzną, czy wiedzą wszechstronną zdolni 
byli wznieść się ponad ciasny jej zakres, poznaliby, że ani w niej, 
ani we wszelkich ziemskich zakresach człowieczeństwo w pełnym
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swym rozwoju nigdy pomieścić się nie może. Ale wiarę zabrała 
im filozofia racyonalistyczna, filozofię zabiła w nich wiedza pozy­
tywna, a wiedzę pozytywną w rozlicznych jej zastosowaniach po­
chłonął przeważnie mechanizm jednostronnej kultury materyalnej.

Dzięki nadzwyczajnemu wyrobieniu i rozdrobnieniu tej współ­
czesnej naszej wiedzy, dzięki spotęgowanym ogromnie środkom jej 
rozpowszechnienia, wiemy dziś dużo, bardzo dużo, więcej niż 
w jakiejkolwiek dawniejszej epoce, o różnych sprawach życia 
i przyrody, ale nic zgoła nie wiemy i wiedzieć nie chcemy o tem, 
co jest poza życiem materyalnem, po za materyalną przyrodą, 
a wskutek tego nie czujemy też tych potężnych pragnień i pory­
wów, które po wszystkie czasy unosiły ludzi aż do kresów przy­
rodzonego człowieczeństwa i w epickim heroizmie, czy w tragi­
cznej grozie sięgających poza te kresy wysiłków okazywały całą 
moc i wzniosłość wewnętrznej ludzkiej natury.

X.

Oto przypuszczalne rozwiązanie postawionego na wstępie 
pytania: dlaczego nie mamy tragedyi za dni naszych? Dlatego, 
że nie ma ich w życiu, ściślej się wyrażając dla tego, że w du­
szach ludzkich nie ma żywiołu tragicznego, z którego one wy­
nikają.

Oczywiście mowa tu nie o tragedyach literackich, tak dziś 
jak i po wszystkie czasy sztucznie wedle reguł układanych, chodzi 
tu o natchnienie tragiczne z rzeczywistego i twórczego odczucia 
prawdy życiowej wysnute. Takie natchnienia zdarzają się dzisiaj 
tylko w wyjątkowych objawach twórczości. W głównych, najbar­
dziej charakterystycznych jej prądach współczesnych nie znajdu­
jemy ani skrystalizowanych artystycznie typów tragedyi, jak w sta­
rożytnej Grecyi lub we Francyi siedemnastowiecznej, ani tragi­
cznych, w wielkim stylu postaci w rodzaju Hamleta, Fausta, Kon­
rada.

Wprawdzie mówi się dzisiaj nader często o tragicznych zda­
rzeniach lub sytuacyach. Lada nieszczęśliwy wypadek podany 
w dziennikach, sprawozdaniach z ruchu ulicznego, otrzymuje to 
wzniosłe miano. Ale jest to tylko jedno z nielicznych nadużyć 
słowa, popełnianych przez ludzką bezmyślność. W istocie rzeczy 
(jak to ze wszystkich uwag poprzednich wynika) tragiczność nie 
jest wcale tem samem, co każde nagłe nieszczęście, każdy smutny 
wypadek, nie jest ona też równoznaczna z dramatycznością, choćby 
w najobszerniejszem wziętą znaczeniu. Tej ostatniej nie brak ani 
w literaturze, ani w życiu naszej epoki, bo ni w tej ni w tamtej 
nie brak silnych starć pomiędzy różnorodnemi uczuciami i dąże­
niami ludzkiemi. Ale rozgrywają się one przeważnie, nieomal wy­
łącznie na średnich poziomach życia ; nigdy nie wznoszą się do 
jego szczytów, na których w grozie i wzniosłości króluje tragizm
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prawdziwy, jako objaw przesilenia się w sobie do najwyższego 
stopnia wytężonej wewnętrznie natury ludzkiej.

Ze wnętrzność całkowicie ją nieomal za dni naszych pochła­
nia i wyczerpuje, zewnętrzność takich potężnych wysiłków pracy 
i działalności, o jakich się nie śniło nawet żadnej z poprzednich 
^pok cywilizacyjnego rozwoju. Jak już wyżej zaznaczyłem, stano­
wią one jakby wielką epopeję życia praktycznego, której bohate­
rowie przemysłowi i handlowi mają właściwą zawsze czasom epi­
ckim naiwną wiarę w cel swych dążeń i w nieprzebrane zasoby 
■zwróconej ku niemu żywotnej energii. Wynikiem tej wiary nowo­
żytnej jest ideał humanitarny w najnowszej swej postaci. W bez­
pośrednio poprzedzającej dobie rewolucyjno-wojowniczej ożywiony 
on był nadzieją wywalczenia dla przyszłego człowieczeństwa, wol­
ności, równości i braterstwa powszechnego, a przez nie doskona­
łego szczęścia na ziemi — w dobie obecnej ożywia go nadzieja 
osiągnięcia tegoż szczęścia na drodze pokojowej pracy organicznej. 
Duch praktyezno-pozytywny, który w drugiej połowie stulecia za­
panował na ruinie idealno-romantycznych złudzeń pożegnał zwią­
zane z niemi nieziszczalne pragnienia. Nie łudząc się marzeniem 
o powszechnem braterstwie ludzi, z ich wolności i równości ma- 
jącem wykwitnąć, stwierdził owszem istnienie pomiędzy nimi walki
0 byt, w której najzdolniejszym i najdzielniejszym zwycięstwo 
przypada.

A jacyż to są najdzielniejsi i najzdolniejsi bojownicy w walcej 
toczonej obecnie z taką zaciętością na polu kultury materya!ne,
1 ekonomicznego współzawodnictwa? Są to przedewszystkiem jak 
najbardziej wydoskonaleni w swym zakresie pracownicy zawodowi, 
przystosowani jak najściślej do swych zadań i obowiązków, w nich 
zużywający cały zasób swych sił i uzdolnień. Ideałem takiego pra­
cownika byłaby bezduszna maszyna ludzka, z matematyczną dokła­
dnością wykonywująca swe zadanie w olbrzymim mechanizmie 
społecznym, który zdaje się być ideałem przyświecającym całemu 
rozwojowi współczesnej naszej kultury. Dotąd nie został on w pełni 
osiągnięty, ale zbliżamy się doń coraz szybszymi krokami. Coraz 
więcej między nami mechanicznych jednostek ludzkich, całkowity 
-nieomal zasób swych sił wewnętrznych zużywających w obrębie 
swego zawodu.

Czemźe jest taka jednostka po za obrębem swych prac za­
wodowych, w zakresie czysto osobistego swego życia i działania? 
Zazwyczaj jest f i l i s t r e m ,  czyli nader charakterystycznym typem 
bytu współczesnego, ujawniającym się głównie w płaskiej pospoli­
tości pragnień i dążeń, oraz w spokoju samolubnego używania 
tego wszystkiego, czego dostarczyć może zdobyty tym lub owym 
sposobem dobrobyt materyalny. Nie dzisiaj narodził się on w na­
szym świecie społecznym, ale dopiero dzisiaj osiągnął przemaga- 

.jące w nim znaczenie. Ongi w postaci »bourgeois« francuskiego 
lub niemieckiego »Spiessbürgera« był on sobie dość śmieszną
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miernotą ludzką, która nie miała żadnych wygórowanych uroszczeń 
życiowych. Dzisiejszy filister, chociaż wewnętrznie pod względem 
czysto ludzkich swych właściwości wcale ponad swego poprzednika 
się nie wznosi, rości sobie jednak prawo do takiego znaczenia, 
jakie wyobraża cała owa ilość człowieczeństwa, której marnym 
jest tylko ułamkiem. Co więcej wskutek zatraconego zupełnie po­
czucia nadprzyrodzonych zadań natury ludzkiej i wynikającego 
stąd uznania w przyrodzonym ziemskim jej zakresie najwyższego 
objawu bytu, — ów dzisiejszy, po części zmechanizowany, po czę­
ści sfilistrzały jej przedstawiciel w sobie samym, w swem własnem 
jestestwie widzi ideał człowieczeństwa, pełne urzeczywistnienie dą­
żeń nowożytnego humanitaryzmu, pojętego w duchu pozytywisty­
cznej religii ludzkości.

Wynikające z takiego usposobienia i nastroju dusz prądy 
kulturalne pod różnemi, mniej lub więcej uczonemi nazwami (po­
zytywizmu, realizmu, naturalizmu, oportunizmu i t. p.) od połowy 
ubiegłego stulecia przemożnie panowały w życiu, w sztuce i w lite­
raturze, w świecie czynów i w świecie idei.

Od schyłku ubiegłego i obecnie na początku bieżącego wieku, 
w ideach coraz wyraźniej zarysowuje się zwrot nowy, chociaż 
w czynach realnych, w życiu praktycznem, dawne dążenia nie ule­
gły dotąd zasadniczej przemianie. Czy ulegną jej w bliższej lub 
dalszej przyszłości ? trudno o tem przesądzać. Nie podobna obe­
cnie przewidzieć, czy i w jakiej mierze, cały tak zwany modernizm 
artystyczny i ideowy oddziała na rzeczywistość życiową, na pogłę­
bienie i uszlachetnienie jej dążeń, dzisiaj tak płytkich duchowo, 
rozbijających się wciąż o najpospolitsze mielizny teoretycznego 
i praktycznego materyahzmu.

Obecnie ten prąd nowy bardzo chaotycznie się przedstawia 
w zamęcie sprzecznych żywiołów, w dziwacznem pomięszaniu pier­
wiastków świeżych i żywotnych z wydzielinami najwstrętniejszego 
zwyrodnienia i rozkładu. Jeden wszakże objaw we wszystkich jego 
odnogach i rozgałęzieniach stale występuje : usiłowanie wzniesienia 
się ponad płaskie poziomy pozytywistycznego czy materyalisty- 
cznego humanitaryzmu, zapędy, sięgające aż po za przyrodzone 
kresy natury ludzkiej. Wiemy, że takie zapędy powodują zazwy­
czaj starcia i walki wewnętrzne, stanowiące istotę objawu, który 
oznaczyliśmy wyżej nazwą żywiołu tragicznego. Widzieliśmy też, 
dla czego w dobiegającej obecnie, jak się zdaje, do swego kresu 
epoce pozytywizmu, żywioł ów nie mógł pełniej się ujawnić w czy­
nach i dążeniach życiowych, ani w artystycznych i poetyckich ich 
odbiciach.

Czy zakwitnie na nowo w życiu i w poezyi pod wpływem 
prądów modernistycznych ? Przyszłość to okaże — słusznie jednak 
pragnąć można, aby z zamętu tego ruchu antypozytywistycznego 
wyłonił się jakiś prąd żywotny, zdolny silniej wstrząsnąć duszami 
ludzkiemi i zwrócić je ku najwyższym kresom dążeń ludzkich.
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Na poziomach skupić je chciano. Daremne umiłowanie ! Rwać 
się one będą wciąż ku szczytom, choćby nigdy ich dosięgnąć nie 
miały. Na tem polega rozgrywająca się tu na ziemi wiekuista tra- 
gedya ducha ludzkiego. Jeźli niekiedy zastąpiona zostaje przez 
epopeję doczesnych zdobyczy i tryumfów — to wnet z tem wię­
kszą wybucha mocą, tem silniej dusze ludzkie po za kresy docze­
sności porywa. Jeśli z tej ich strony kończy się zawsze rozdźwię- 
kiem zawodów i rozczarowań — czyż po tamtej stronie nie należy 
oczekiwać harmonijnego rozwiązania wszelkich jej zawikłań?...


