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kwiczówny i Lipinera) — A. Mazanowskiego. Jeszcze w r. 1884 
w»Przewodn. Nauk. Liter«, wyraził on przypuszczenie iż »dzieje męża 
o trzech obliczach itp. to historya Polski w przyszłości«. (Zob. u Krzy- 
szkowskiego str. 36—7). Nie mając pod ręką rocznika wspomnianego 
pisma nie możemy sprawdzić, w jaki sposób myśl swą p. Maz. rozwi­
nął. Ze streszczenia wszelako widzimy, iż ostatecznie idzie za Cybul­
skim i sądzi, że dziecię co uszło to m o ż e  sam Mickiewicz... Bądź co 
bądź rzucona myśl jest w ten sposób powtórzona u Krzyszkowskiego, 
iż dziwić się można, dlaczego p. Niem. ten głos pominął milczeniem. 
Wszak pogląd, że Mickiewicz i w drugiej części widzenia rozwija tę 
samą ideę mesyaniczną, co w pierwszej, już był dawniej, acz warun­
kowo wyrażony.

Antoni Drogoszewski.

C h im e ra . Miesięcznik poświęcony sztuce i literaturze pod rédak- 
cyą Zenona Przesmyckiego. Warszawa 1902—3 T. I—VI. *)

Z olimpijskim spokojem, z niewzruszoną pewnością siebie i z ary­
stokratyczną dumą zamyka Zenon Przesmycki (Miriam) szósty tom 
wspaniale wydawanej przez siebie od r. 1901. »Chimery, jako świątyni 
szczerego, zbożnego, gorącego kultu dla sztuki, do wyżyn dążącej 
absolutnych«.

Co obiecał w prospekcie, tego dotrzymał, jakkowiek nie w przy­
rzeczonym przeciągu czasu, bo dwakroć dłuższym, przekładając utratę 
niecierpliwych prenumeratorów nad uchybienie przez się ideałowi dobrze 
redagowanego czasopisma. Niezmordowanie bowiem poszukując »najwyż­
szych objawów piękna, najwyższych porywów ducha«, wędrował po 
wszystkich czasach i krajach, by z nich wydobyć prawdziwe klejnoty 
i czytelnikom je ukazać ; nie chciał znać podziału na starych i mło­
dych, nie chciał hołdować poszczególnym szkołom i kierunkom, nie 
chciał głosić ciasnych doktryn i formuł.

Wypierał się też stanowczo przynależytości do dekadentów, sece- 
syonistów czy modernistów. Pomieścił cięty artykuł (III. 477—482 *) 
przeciwko artystom udawaczom, tym »obrotnym rzemieślnikom, żądnym 
popularności, a chciwym użycia, dla których wyrocznią jest dzień dzi­
siejszy, a muzą — V e n u s  v u l g i v a g a « ;  przeciwko artystom fraze­
ologom, którzy całą energię swoją wyładowują w gorączkowo — namięt­
nych frazesach, wielbiąc zrana spokojnych posągowych Hellenów, po

*) Recenzya ta jest ostatnią pracą, jaka z pod pióra prof. P. Chmielow­
skiego wyszła. (P.R.)

*) Cyfry w nawiasach oznaczają tomy i stronice »Chimery* od r. 1901 
do 1903 włącznie.
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obiedzie — przeczulonych i subtelnie zmysłowych prerafaelitów, po 
winie — Ropsa, po likierach — Przybyszewskiego ; — przeciwko este­
tom salonowym wogóle, »głęboko przekonanym, że muzy ze szczególną 
lubością usługują sytym, próżnym i wykwintnym nazewnątrz« ; —1 prze­
ciw kobietom, — co na ten tonik artyzmu nastroiły swe nerwy se­
ksualne«...

A napiętnowawszy dotkliwie tych fałszywych braci i te 
siostry w artyzmie, wołał do nich: »Tak, przyjaciele nasi, słowa nas 
nie powiążą, zwłaszcza tak wytarte, jak secesya i modernizm. Połączyć 
nas może tylko sztuka — ta jedyna i wieczna, co nie zna kierunków 
i haseł, lecz tylko twórczą moc i głębię artysty, który na niej swoje 
piętno wyciska, — sztuka, poczynająca się nie z prądów dzisiejszego 
dnia, lecz z twórczej potrzeby jednostki, sięgający w głąb jej duszy po 
indywidualne źródło poezyi artyzmu, sztuka dojrzewająca w samotności, 
bez której twórcy niema, i przy rzetelnych darach rzetelną wypowia­
dająca się pracą. Więc w pracy tylko spotkać się możemy, po jej owo­
cach poznać się i ocenić wzajemnie«.

To wzniosłe, uroczyste pojęcie poezyi i sztuki, to jednoczenie 
n a t c h n i e n i a  i p r a c y ,  to dążenie do szczytów najwyższych dosko­
nałości odbiło się nie tylko w artykułach samego Miriama, lecz także 
w doborze rozpraw czy utworów pisanych lub tłumaczonych przez 
współpracowników. »Inercya cielesna mas i eleuteryzm duchowy genialnych 
wyjątków« (I, 10) wszędzie są tu przeciwstawione sobie, a stąd wyprowa­
dzony dumny lecz słuszny wniosek, że nie zniżać się do nas, ale je 
podnosić, nie wchodzić z niemi w układy, ale je opanować potrzeba.

Ponieważ w czasach dzisiejszych, w dziedzinie duchowej pąnuje 
»zamęt i bezmyślność« (I., 312) ; ponieważ »najuporczywszą z arogan- 
cyi jest arogancya n i c o ś c i « ,  (II. 321); ponieważ wiek XIX., miano­
wicie jego schyłek, to »wiek zrzeczenia się ludzkiej godności« ; ponie­
waż cechą tego stulecia był »stały, coraz gwałtowniejszy opad ducha, 
rosnąca nieustannie i pod koniec wprost już zastraszająca nienawiść do 
wszystkich rzeczy wiekuistych, nie mieszczących się w granicach zmy­
słowego, ziemskiego poznania i życia« (I., 314) ; ponieważ rozpanoszył 
się w nim, jak powiada Nietzsche, »półświatek ducha, czytający tylko 
dzienniki« ; więc dla prawdziwego czciciela sztuki wielkiej, nie sztuki — 
zabawki, niema wśród zabiegów i zgiełku świata ani pożądanej ostoi, 
ani materyału do obrazu ; musi zatem czerpać tworzywa z głębi duszy 
własnej.

Bo w istocie cóż on znajdzie w tym świecie? »Nikt dziś prawie 
nie żyje, nie czuje, nie myśli dla siebie, dla zgłębienia, rozszerzenia 
i podniesienia własnej duszy. Wszystko mówi się i robi na pokaz, dla 
zdobycia bądź zysku bezpośredniego, bądź karyery, bądz popularności 
taniej... Trudno znaleźć dzisiaj człowieka z trochą milczenia, wrażliwości 
i cichego a gorącego zapału. Naogół zgiełk tylko przecinających wszystkie 
kwestye a próżnych treści głosów« (I, 331). Wobec tego jakże myśleć 
o rzeczach wiekuistych, jakże odczuwać nieskończoność, jak tworzyć 
dzieła nieśmiertelne ?...
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Poszukując przyczyn tak smutnego stanu rzeczy, dostrzega je Mi­
riam przeważnie w idei demokratycznej, a jak on się wyraża »ochlokra- 
tycznej« równości, a więc w zaprzepaszczeniu pojęcia i uznania 
»wszelkiej hierarchii«.

Wiadomo, że artyści i poeci od wiek wieków jawnymi byli wro­
gami pospólstwa, motłochu, który ich zrozumieć i ocenić nie mógł. 
Horacyuszowe »odi profaum vulgus et arceo« — rozbrzmiewało przez 
wszystkie stulecia, lubo przybierało różnorodny strój w wyrażeniu., 
i gdy idzie o oznaczznie stosunku wielkich natchnień do pospolitości 
I miałkości pojęć, powszechny obieg w danym czasie mających, niepo­
dobna oczywiście nie stanąć po stronie artystów, jeżeli naprawdę nam 
idzie o podniesienie, uszlachetnienie, udoskonalenie, uduchowienie ludzi, 
o przemianę prostych »zjadaczów chleba« w aniołów...

W takiem rozumieniu zgodzić się można na myśl, choć nie na 
słowa następnego wywodu Miriama :

»Zrobiwszy ideałem człowieka — mierność (zwaną też przecięt­
nością czy n o r m a l n o ś c i ą ? ) ,  wzięliśmy ją za miarę i wszystko, co 
pod strychulec jej zmieścić się nie chce i nie może, napiętnowaliśmy 
mianem szaleństwa, chorobliwości, zwyrodnienia, lub innemi, niegdyś 
poświętnemi a dziś obelżywemi nazwami: mistycyzmu, symbolizmu itp. 
Mit, legendę wreszcie, które ongi, w braku świadomego uznania, ota­
czały bądźcobądź tych największych i e o i p s o  najbardziej niedo­
stępnych, atmosferą jakiejś trwogi świętej, będącej inną jeno formą en- 
tuzyazmu, zastąpiliśmy gazetą, jej anegdotami czy interviewami i zniewa­
żaniem lub poufałem klepaniem po ramieniu olbrzymów ducha, (I. 11) 
gdy przecież dla rozumienia wielkich twórców potrzeba spółpracy 
wórczej widza lub czytelnika«.

Lecz godząc się na tę charakterystykę stosunków obecnych, nie 
tmożna wraz z Miriamem widzieć źródła tej przerażającej zniżki ideałów 
w wynikach rewolucyi francuskiej i... w przymusie szkolnym. Tutaj 
uległ nasz autor, skąidnąd tak rozważny, wpływowi słownemu tych pa­
radoksalnych pisarzy zagranicznych (mimowiednie wskrzeszając tradycyę 
arystokratyczno-wstecznych wyskoków Henryka hr. Rzewuskiego), którzy 
zapomniawszy o faktach wszelkich, prócz jednego, tj. prócz faktu ogłady 
towarzyskiej, form wykwintnych i popierania sztuki przez arystokracyę 
francuską, stali się jej wielbicielami i zaczęli ją przeciwstawiać brutal­
nej arogancyi i brutalnemu częstokroć postępowaniu zbogaconego i nie­
wykształconego mieszczaństwa.

Nie chcą oni pamiętać, że owi arystokraci nie tylko drwili z pi- 
sarków (ba, z rzetelnych i wielkich talentów), lecz ich przy sposobności 
kazali lokajom swoim policzkować —  i pełni entuzyazmu dla tego. co 
już nie istnieje, nie dbając o prawdę dziejową, mają tylko na oku po­
niżenie chwili sobie spólczesnej, której niedogodności odczuwają całem 
wysubtelnieniem duszy, jaka właśnie od czasów rewolucyi francuskiej,, 
od czasów ogłoszenia »praw człowieka«, od czasów poczucia godności 
ludzkiej w całej pełni rozwijać się i potęgować zaczęła.

To też w wykładzie skutków rewolucyi francuskiej, podanej przez 
Miriama, przy każdym prawie punkcie stawiać trzeba pytajniki. Pomi-
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nąć go niepodobna, bo jest zbyt znamiennym dla całego głoszonego tu 
»arystokratyzmu sztuki«, ale poddawać go szczegółowej krytyce uważam 
za rzecz zbyteczną, bo chociaż w pierwszym zapale Miriam wystę­
pował w jego obronie, gdy się pojawiły ostre krytyki; to później prze­
cież ochłódłszy, odrzucił, jak się zdaje, mniemania jednostronne ; — 
prawdopodobnie uprzytomnił sobie tę prawdę, że wśród swej kulturalnej 
arystokracyi francuskiej nie mógłby swojej »Chimery« wydawać, bo byłby 
narażony na daleko dotliwsze, niż dzisiaj, napady, a ten i ów zeszyt byłby 
ręką kata publicznie spalony ; — jeżeli dzisiaj jeszcze wiersz Zeyera »Na 
Synaj« księża o blużnierstwo oskarżyli. Dzisiaj mógł Miriam zarzucić 
księdzu nieuctwo i nierozumienie rzeczy, ale w XVIII wieku, kiedy 
»Emil« Rousseau’a nawet ulegał paleniu? !... Łatwo to wypowiedzieć frazę
0 wyższości kulturalnej czasów ubiegłych, lecz niełatwo chyba było żyć 
w tych czasach?...

Ale poznajmy wreszcie ten ustęp: Rewolucya francuska, — czy­
tamy (I. 14) —  stawiając zasadę równości i znosząc różnice klas, 
zniosła zarazem wysoką kulturę duchową stanów uprzywilejowanych, 
a nie dała jej stanom wyzwolonym ; schłopiła szlachtę, a nie uszlachet­
niła ludu, skazując pierwszą na brutalną, cielesną walkę o byt, ode­
brała jej chęć, a z czasem i zdolność odczuwania głębokich, subtelnych 
rzeczy duchowych ; pozbawiając drugi — prostoty, ciszy, elementarności 
pierwotnego człowieczeństwa, które pozwalało mu odczuwać, a czasem
1 wydawać wprost z siebie w i e l k i e  i m p e r a t y w y  Nietzschego, dała 
mu za to poziome jeno pragnienie wygodniejszego żywota, płaskie za­
zdrości i niechęć do wszystkich niepojętych mu uskrzydleń duszy. Sto­
pniowy, coraz szerszy zalew demokracyi prowadził dalej to dzieło — 
i stworzył wreszcie ze wszystkich klas i stanów jeden t ł u m,  złożony 
zarówno z hrabiów i mieszczan, z plutokratów i rzemieślników, niekul­
turalny, niewrażliwy, niezdolny do odczucia rzeczy głębokich i przeto 
z pychą odrzucający je, żywiący nienawiść do wszelkich polotów, prze­
ciwstawiający zuchwale materyalną powierzchnię zdarzeń, którą naiwnie 
zwie życiem, ich istocie, które wzgardliwie mianuje marzeniem — wrogi 
tedy każdemu pięknu w wielkim stylu, każdej istotnie twórczej póezyi«.

Pomijając już znaczenie arystokracyi francuskiej i jej kulturalności 
powiedzieć muszę, że nie przemawiają mi do przekonania »wielkie im­
peratywy« Nietzschego, bo lada samolub może je po swojemu stosować 
i to z upoważnienia samegoż apostoła »wesołej wiedzy« ; nie prze­
mawia mi do przekonania » moralność panów«, bo jest ona równie 
jednostronną jak moralność pokory i zaprzania się ; nie przemawia do 
przekonania ta pogarda tłumu tak szeroko pojętego, jak w tym ustępie 
widzimy, bo pamiętam, że tylko dzięki temu tłumowi mogły się wy­
tworzyć warunki istnienia genialnych dzisiejszych jednostek.

Natomiast podzielam napiętnowanie wstrętu do uskrzydleń duszy, 
jak  podzielam określenie dążności poezyi, iż zmierzać powinna ku 
»nieskończoności« (I., 151). Tylko znowuż muszę poczynić tutaj pewne 

^zastrzeżenia, ażeby tej d ą ż n o ś c i  nie utożsamić z t r e ś c i ą  poezyi. 
.Miriam już wprawdzie obecnie nie mówi z takim jak przed 10 laty 
ł(w przedmowie do dramatów Maeterlincka) naciskiem o s y m b o l i -
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с z n o ś с i każdej wielkiej poezyi, owszem bez dopisków pomieścił prze­
kład artykułu Emersona (VI, 73— 87), poddający dość ostrej krytyce 
używanie symbolów (str. 81). Go więcej dozwolił nawet w rubryce pod 
tytułem »Glossy« reprezentującej poglądy »trzynastki« redakcyjnej (Tre- 
decim) pomieścić drwiące uwagi o coraz bardziej w niedorzeczność brną­
cym symbolizmie (VI, 299). Warto je tutaj przytoczyć, gdyż pochodzą 
z tej strony, która może najbardziej u nas cześć dla symbolizmu roz­
powszechnić się starała,

»Do niedawna — mówią Glossy — wyczuwano wszędzie o d e u r  
de l a  f e m m e ;  obecnie nawet nad kuryerkami unosi się o d e u r  d e  
l’é t e r n i t é .  Sprośne fauny poufalą się z nieskończonością, baraniogłowe 
satyry stają na straży świętego Graala i wyciągają plugawe łapy po 
złote jabłka Hesperyd. Symbole, pełne wielkiej grozy i nieogarnionej 
tajemnicy, przechodząc z rąk do rąk jarmarcznych przekupniów, wy­
tarły się, jak pieniądz, na którym ongi widniało wyobrażenie Króla— 
Ducha. Aby osiągnąć pozory oryginalności, rozluźnia się i rozwichrza 
złotogłowie najszlachetniejszych form poetyckich, mąci się niezdarnie 
krysztalne przezrocza prozy, w a l i  s i ę  p i ę ś c i a m i  we  w r o t a  
w i e c z n o ś c i ,  — wrzeszczy się, zamiast mówić Dla s z e r s z y c h  k ó ł  
c z y t e l n i k ó w  ma to do złudzenia naśladować żywiołową bujność, 
tudzież nieokiełznaną moc twórczego ducha«.

Protest całkiem uzasadniony, tak jak uzasadnionem jest twierdze­
nie, że »niemasz n o w e j  sztuki, są tylko nowe sposoby, nowe próby, 
nowe pragnienia odsłonięcia, pod nowym kątem, z nowej strony, wie­
cznie jednej, wszystko ogarniającej jedności bytu« (I. 319),

Ale zgadzając się i na ten protest przeciwko nadużywaniu i po 
spolitowaniu symbolów, i na to nawet określenie zadania sztuki w jej 
najwyższej d ą ż n o ś c i ,  nie mogę przyklasnąć Miriam owi, gdy w szczegó- 
łowszym wywodzie uszczupla ogromnie szeroko tutaj zakreślone widno­
kręgi i zapomina o własnej przestrodze,by szukać wciąż nowych spo­
sobów odsłonięcia tajemnicy wiekuistej ; — inaczej mówiąc, gdy naj­
wyższą d ą ż n o ś ć  sztuki utożsamiać się zdaje z jej poszczególnymi wy­
tworami, z jej pomysłami, z jej treścią ustawicznie się mieniącą, bo 
z różnych stron i pod rozmaitymi kątami rozpatrywaną.

Miriam bowiem pragnie, aby poezya »uniwersalizowała indywi 
dualność« (I. 152) ; — treścią poezyi musi być nierozerwalna całość 
i jedność bytu, nie zaś pojedyncze, oderwane od całości zjawiska czy 
wrażenia, które jako nieistniejące w tem oderwaniu złudzeniem są próżnem«
(I. 151).

Takie oznaczenie treści poezyi usuwałoby z jej zakresu nie tylko 
większość przepięknych pieśni lirycznych na poszczególnem wrażeniu 
czy uczuciu opartych, ale także większość tworów epiki i dramatu, 
zajmujących się zjawiskami konkretnemi, nie zaś uogólnieniami, ma- 
jącemi na celu wykazanie »nierozerwalnej całości i jedności 
bytu«. Takie oznaczenie treści poezyi nie jest rozszerzeniem, lecz ście­
śnieniem, uszczupleniem widnokręgów twórczych, bo je pozbawia obra­
zów żywo tętniącego jednostkowego życia, a każe się zamykać w obrę­
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bach uogólnień, z natury swojej bardzo nielicznych, w których owe 
tętna do niedostrzegalnej m a l e j ą  drobności. Takie oznaczenie treści 
poezyi uprawniałoby tylko rodzaj refleksyjno-filozoficzny, a wykluczałoby 
wszystkie inne, na plastyce obrazowania, na silnem lub subtelnem ma­
lowaniu uczuć, wzruszeń, namiętności oparte.

Ze taki rodzaj odpowiada przyrodzonemu usposobieniu Miriama, 
to jeszcze nie powód, ażeby cała poezya »rzetelna i wielka« miała się 
do tego usposobienia stosować. Nie szkodziłoby mieć wciąż na pamięci 
rozumne słowa H. Taine’a : »znam granice swojego własnego umysłu, 
ale nie znam granic umysłu ludzkości«.

Owo odsłanianie »nierozerwalnej całości i jedności bytu« ma się 
dokonywać na podstawie zgłębienia duszy własnej, bo »droga do ludz­
kości wiedzie przez duszę pojedyńczego człowieka, a do tej o s t a t n i e j  
(germanizm !) przez duszę własną« ; — nie doktryny, nie utopie społe­
czne, nie wiedza doświadczalna (jak niezbyt dawno łudzono się jeszcze) 
mogą dać nową treść i nowy wzlot poezyi, lecz niezmordowane wgłę­
bianie się, w ciszy i samotności, we wnętrze własne, kędy śnią, ocze­
kując wcielenia, nieprzemijających rzeczy pierwiastki« (II, 321).

Czemby było »wnętrze własne« każdego z nas, jeśliby wzrastał 
od urodzenia »w ciszy i samotności«, o tem nikt z ludzi najmniej­
szego nie może mieć pojęcia; a samo przypuszczenie takiego wzrastania 
»w ciszy i samotności« jest wprost niedorzecznem. Jeżeli zaś Miriam 
mówi o późniejszych dopiero (chronologicznie nieokreślonych) chwilach 
życia, kiedy już pewne pojęcia i poglądy zaszczepiło życie we »wnę­
trze« nasze, to jakim sposobem dowiedzie, że w tem »wnętrzu« śnią 
»nieprzemijające pierwiastki rzeczy«, znikąd tam nie wniesione, lecz sa­
morzutnie wylęgłe ?

Przed 10 laty Miriam najtajniejsze nawet przejawy życia starał 
się tłumaczyć w sposób naukowy; dzisiaj zwątpił jeżeli nie o »nauce« 
wogóle to przynajmniej o »nauce doświadczalnej«, zapominając, że to 
właściwie nauka doświadczalna stwierdziła w sposób bardziej przekony­
wujący niż dawniejsza metafizyka ową przeczuwaną tylko »nierozer­
walną całość i jedność bytu«, której ujęcie i odsłonienie ma stanowić 
wyłączną »treść« poezyi. Bez jej wskazówek i bez żywiołów z życia 
czerpanych rozmyślająca »w ciszy i samotności« jednostka,choćby najboga- 
ciej od natury obdarowana, mogłaby wprawdzie we »wnętrzu własnem 
znaleść dość siły, by nadać poezyi »wzlot nowy«, ale nie potrafiłaby 
w tym wzlocie nic innego rozwinąć pod względem treści prócz swoich 
uczuć i mrzonek, które mogłyby stać się zajmującemi zapewne, lecz 
treści rozległej i głębokiej zawrzeć-by nie zdołały.

Jeśli poeta oderwie się od nauki! i życia, pogrążając się »w ciszy 
i samotności«, to musi przebywać wśród ograniczonej bądżcobądż dzie­
dziny pomysłów jednostkowych, coraz to abstrakcyj niej szych, coraz to 
sztuczniej obrabianych, albo też tonąć w mgłach mistycznych, coraz to 
bardziej rozwiewnych i czczych. Dla takiego poety zasiłki wyćwiczonego 
nauką rozumu przestają istnieć, a pobudzające i wstrząsające dramaty 
życia ludzkiego, rozpatrywane nie drobnowidzowo, kiedy się mogą uka­
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zywać istotnie jako »nędza trzech wymiarowa« (wyrażenie M. Komor­
nickiej), nie pomijającego »trybun« ni »akropolów» (VI. 479) — lecz 
okiem orłem filozofa-poety, uszczuplają się strasznie.

»Cisza i samotność« są potrzebne, są nawet niezbędne dla poety, 
lecz na czas pewien tylko, kiedy ma się skupić, ześrodkować w sobie, 
by poczynione w świecie spostrzeżenia doprowadzić do porządku i sta­
rać się w nich dopatrzyć owej »nierozerwalnej całości i jedności bytu«. 
Ale kiedy stan taki przemienia się na trwały, a zwłaszcza gdy poprzed­
nio w życiu uzbierany zapas jest szczupły, to niewiele można oczeki­
wać od najtroskliwszego bodaj zatapiania się we »wnętrzu własnem« 
Wówczas najczęściej zapanowuje tak lekceważona przez Verlaine’a (i po­
wtarzającego za nim Przybyszewskiego, bez wymienienia źródła, jak 
zwykle) »literatura« tj. sztuczność i zdziwaczenie, zmanierowanie wy­
czerpującego się mózgu, bo się karmi własnem jeno wnętrzem.

Homer był ślepy, ale dopiero na starość, — przedtem miał nie­
wątpliwie wzrok bystry i wierny, zwiedził dużo okolic, poznał umysły 
i obyczaje wielu plemion, jak jego Odysej, bo inaczej z »wnętrza wła­
snego« nie wydałby pewnie tych plastycznych obrazów, którymi się do 
dziś dnia zachwycamy.

»Wgłębianie się we wnętrze własne«. Od iluż lat słyszymy dumne 
zapowiedzi cudownych skutków takiego wgłębiania się ! Pójdę, popłynę, 
polecę, tajnie naturze wydrę, najgłębszą treść życia dobędę, zagadkę 
świata rozwiążę!... Same zwiastowania, ale za niemi nie idzie jakoś 
wcielenie !

Jeszczeż niektórzy, ze starszego nieco pokolenia, czytują, i przy 
pomocy filozofii to i owo nam wieszczą, ale większość najmłodszych, 
pociągnięta pozorną łatwością dobywania skarbów z własnej duszy, prze­
stała czytać — bo i poco zaśmiecać sobie umysł cudzemi majacze­
niami ! — to umniejsza samodzielność !... Więc jak sroka w kość wpa­
trują się w »płytkie flukty« swojej biednej duszyczki i dostrzegłszy 
w niej same męty, męty, męty, zawodzą nieskończone lamenty, la­
menty, lamenty...

Odsłaniać »nierozerwalną całość i jedność bytu« poza fenomenal­
nymi, przemijającymi szczegółami niewątpliwie wzniosłe stanowi zadanie 
ale trzeba przedewszystkiem znać te szczegóły, co w rodzinach na »try­
bunach« i »akropolach« się ujawniają, bo inaczej dreptać się będzie 
wciąż w kółku zaklętem.

Zresztą sam Miriam, zachowując w przeważnej drukowanych przez 
siebie utworów ów sprawdzian piękna wielkiej poezyi, nie ustrzegł się prze­
cie pomieszczenia rzeczy słabszych, wcale nie uwydatniających owej »nie­
rozerwalnej całości i jedności bytu«, lecz ukazujących jeno ułomki tego 
bytu pod takim lub innym kątem widzenia. Obok »Próchna« Berenta, 
obok »Axela« Villiersa de l’Isle-Adam, obok »Krucyaty dziecięcej« 
Schwoba, obok poematów, poezyi lub rozmyślań Coleridge’a, Campoa- 
mora, Baudelaire’a, Keatsa, Zeyera, Verlaine’a, Nietzschego, Kaspro­
wicza i wielu innych, pomieścił przecież bardzo słabe i bardzo jedno­
stronne na dowcip się sadzące, ale nie dowcipne wypracowania An­
drzeja Gide’a (»Prometeusz źle spętany«, »Filoktet«), Nawet dramat
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Grabbego (»Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie«) to nie tyle cięta* 
ile płasko-gruba satyra, gdzie najpospolitsze żarty i drwiny mięszają się 
z przebłyskami myśli niepowszedniej, gdzie koncepcye dziwaczne tylko 
chcą uchodzić za głębokie i piękne.

Przechwalenie pism Grabbego i Gide’a, dostrzeganie w nich głębi 
i subtelności nadzwyczajnej, poczytywanie sobie za zasługę wydobycie ich na 
jaw i pomieszczenie ich w Chimerze po polsku, —  są dla mnie wymo­
wnymi dowodami owej »odrębności«, którą trzeba uznać za właściwość 
pewnej grupy jednostek, ale o której wolno i należy chyba wypowiedzieć 
własne też a odmienne zdanie, z owem przecenianiem niezgodne.

Do tejże kategoryi słabych rzeczy pozwalam sobie zaliczyć wydo­
byte z pośmiertnej teki papiery Cypryana Norwida. Miriam uważa so­
bie za ogromną zasługę to ogłaszenie pism poety, którego bez wahania 
stawia na równi z Mickiewiczem, Słowackim i Krasińskim (VI. 450), 
wbrew znanej już nam zasadzie swojej o potrzebie »hierarchii« twier­
dząc, że »na tych wyżniach (? dlaczego) hierarchii ani pierwszeństw 
niema Miriamowi się zdaje, że on dopiero » o b d a r z y ł  piśmiennictwo 
polskie k o l o s a l n ą  jego postacią«.

Nie podobna uznać tego uroszczenia. Norwida znali ci, co się 
literaturą parali, wskazując go nawet jako zwiastuna nowych prądów, 
o ile te »sztuczność« ze sztuką zbyt ściśle łączyły. Miriam ogłaszając 
rękopiśmienną spuściznę, nie pomnożył jej wewnętrznie, tylko zwiększył 
przeważnię ilość numerów bibliograficznych ; bo wydrukował rzeczy, 
ciekawe jedynie pod względem szczegółów sztuki pisarskiej, które mo­
gły najspokojniej i bez szkody dla poety pozostać w ukryciu, bo wyka­
zują nam już tylko umysł zmanierowany zmanierowanego stylistę, gada­
tliwego w sposób najnieznośniejszy, bo nudny. Wydrukowanie zaś »Ta­
jemnicy lorda Singelworth« (VI. 40—6*2) dowiodło raz jeszcze, że bał­
wochwalstwo »sztuczności« jest zaraźliwe, że się szerzy nawte wśród 
naj rozważniej szych, przytępiając poczucie smaku i zaciemniając jasność 
sądu. Rozpatrywanie papierków klozetowych pod kątem wieczności dla 
uwydatnienia nierozerwalnej jedni bytu jest zajęciem godnem chyba tak 
lekceważonych, przez Miriama »dekadentów« i może odstręczyć od sztuki 
ludzi, którzy naprawdę kochają wielką sztukę, ale nie cierpią »sztu­
czności« i kabotyństwa, przebierającego się w szaty hieratyczne, tak 
samo jak nie cierpią kabotyństwa błazeńskiego i łobuzowskiego.

Ta sztuczność, to zamiłowanie w perfumach raczej niż w woniach 
naturalnych — z wyjątkiem oczywiście »Tajemnicy lorda Singelwortha ! 
nawrót do stylu barokowego, do ciągłych konceptów słownych (con­
c e t t i )  strasznie naciąganych, przebija się także w doborze tematów, 
w doborze ozdób, które częstokroć innej nie mają zalety prócz tej, że 
są dziwaczne ( b i z a r r e ) .  I niekiedy wypada powiedzieć to, co Miraim 
wyrzekł o »Italii« Konopnickiej (II. 319), że »Chimera« robi wrażenie 
»misternej zresztą skrzynki, w której pomieszano bezładnie istotne klej­
noty z uschłymi kwiatami i kolorowanemi muszelkami«.

Takie mianowicie wrażenie sprawiają oceny powieści przez 
Własta i bajki Jana Lemańskiego.
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Ażeby mieć wyobrażenie o tonie ocen Własta dość będzie paru 
dosłownych przytoczeń (bez skróceń). Oto np. co czytamy o »Legendzie« 
Sewera : Zawiesisty garus oportunistyczny nieskończoność i b a r s z c z  
z a b i e l a n y ,  s z t u k a  n o w a  i pomada do smarowania; śmieszne 
charakteryzowanie rzeczy niewspółmiernych i czcza gadanina sporna albo 
znów pojednawcza. W motywach rozczulająca dychawiczność odmło­
dzonego fiksatuarem v i e u x  beau,  usiłującego sprostać w fantazyi 
i modzie nowemu pokoleniu dandysów«.

A oto zdanie o powieści G. Walewskiej : »Bez duszy«: »Tytuł ni­
niejszej fantazyi powieściowej jest jej najzwięźlejszem określeniem i mo- 
żnaby na niem poprzestać, gdyby nie w y s t a w o w o ś ć  okazu, który jest 
kwintesencyą w a r s z a w s z c z y z n y .  Na podatnym gruncie wielomówno- 
ści damskiej rozrosła się ona bujnie e s t e t y z m e m  szwalni, d r e ­
s z c z ó w  o ś c i ą  piernatów, d e m o n i c z n o ś c i ą  tucznych indyczek,, 
m i s t y c y z m e m  strachów na wróble, p o e z y ą  fajerwerków, u ż y ­
c i e m utrzymanek mniej więcej legalnych i dramatycznością sztuk lu­
dowych«.

Czytając takie oceny, ze zdziwieniem przypominam sobie, że je ­
steśmy w »świątyni« sztuki wielkiej, wiekuistej !

Nie znaczy to żebyśmy się wstawiali za elukubracyami lichemi, 
które się szerzą epidemicznie, owszem przyklaskujemy surowym, ale 
rozumnym słowom Miriama o wadach powieści naszej (III. 312—318) ; 
ale nie sądzimy, ażeby »zbożny kult sztuki« zalecał lub choćby upra­
wniał łobuzowskie raczej niż artystyczne znęcanie się nad autorami 
i autorkami, i to w sposób całkiem gołosłowny, stanowczy i nieodwo­
łalny, tak jakby tylko sam Włast miał przywilej nieomylności w są­
dach estetycznych. Miriam wymownie wystąpił przeciw nieomylnym 
(II. 315—318), ale ani sobie, ani współpracownikom swoim nie wpoił' 
tych złotych zasad, jakie do innego zastosował z taką stanowczością 
i bezwzględnością.

A bajki Lemańskiego? Miriam zaliczył jego talent do »pierwszo­
rzędnych« (VI. 475). Czy i w jego utworach odzwierciedla się »niero­
zerwalna ciągłość i jedność bytu« ? Chyba nie. Są to rzeczy, jak się 
mówi, aktualne, po większej części polemiczne, dotyczące czyto nieprzy­
jaciół nowego prądu artystycznego, czy jakichś objawów społeczno-lite­
rackich, nie znajdujących aprobatę autora. Dążenia ku »nieskończoności« 
w nich niema, jeżeli ich rozwlekłość »nieskończoną« weźmiemy za na­
wias. Parę bajek Lemańskiego celuje istotnie dowcipem, ale są i takie, 
które się napraszały, żeby ich nie drukowano, zwłaszcza w piśmie po 
święconem wielkiej sztuce. Do tego działu liczę jedną z najnowszych : 
» M u n d u s  v u l t  d e c i p i «  (V. 482—499), wymierzoną przeciwko 
artykułom kobiecym w sprawie wychowania panien. Nie zważam na 
przedrwiwanie hasła »dobro ogółu«, bo sądzę, że autor drwił z niego 
tylko jako z płaszczyka interesów samolubnych, ale samo rozwinięcie 
rzeczy jest tak nużące, niesmaczne i niedowcipne (z wyjątkiem może 10 
wierszy), iż ta długa gadanina mogłaby spółzawodniczyć z wywodami 
niejednej niemądrej... jałoszki, plotącej trzy po trzy o edukacyi cieląt. 
Podobnie rozwlekłą, niedowcipną a nawet wprost płaską jest rozwałko­
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wana anegdota o »Lycoperdon giganteum« (VI. 281 — 296), wyśmie­
wająca ziemian, kuryery, reporterów, dziennikarzy, literatów, a to 
wszystko z powodu olbrzymiej »purchawki«. Co było dobrego i mą­
drego do powiedzenia o jubileuszach, wystawach, ankietach, już sfor­
mułowano w innych zeszytach »Chimery« (I. V i VI).

Miriam w ocenie »Bajek« Lemańskiego (VI. 306—312), wyda­
nych osobno, podziwia ich »magiczną moc ewokacyi«, zasadzającą się 
na dwu pierwiastkach, spotykanych jeno »u najkapitalniejszych twór­
ców w takiej harmonii«, to jest na »zdolności indywidualizowania naj­
drobniejszych szczegółów, chwytania ich oznak najcharakterystyczniej- 
szych, najkonkretniej wyłącznych«, oraz na »syntetycznej wyobraźni po­
etyckiej, wyczuwającej związki ukryte zjawisk i umiejącej jednoczyć 
wszystko w całośc żywą o perspektywach nieskończonych«. Formę 
tych bajek zowie »ścisłą i pierzchliwą zarazem, wyrazistą i falującą«. 
Być może, iż te zalety znajdują się w »Bajkach« owych osobno wyda­
nych, nie znając ich, nie mogę wydawać sądu ; ale w tych jakie po­
mieściła »Chimera«, dojrzałem niestety, jedynie niezbyt »ukryte związki« 
zjawisk bardzo powszednich, zabarwione złośliwością niewybredną, 
a w formie nie tylko » pierzchliwość« lecz także wielką rozbieżność.
A co do gawęd prozą kreślonych, to odkryłem jeno perspektywę »nie­
skończonego« złego humoru, pogoń za pierzchającymi wciąż konceptami, 
falowanie stylu po nader płytkich brodach pospolitości, z tem przeko­
naniem, że się mówi w sposób nowy i oryginalny.

Styl ten różni się rzeczywiście najzupełniej od jędrnej, zwartej, 
a zawsze namaszczonej dykcyi samego Miriama, który o rzeczach 
wielkich stara się mówić zawsze w sposób ich godny. Na uczyniony 
sobie zarzut napuszoności, odpowiedział on : »Sztuka jest dla nas jedną 
z rzeczy najwyższych i najświętszych ; mówić o niej umiemy i śmiemy 
jeno słowami świętemi, solennemi i pełnemi patosu, który nie jest pozą 
i nienaturalnością, lecz s p r ę ż e n i e m  s i ę  u c z u c i a  aż do m ę k i  
i rozkoszy zarazem ! Napuszonemi przeto mogą się wydawać słowa 
nasze tylko ludziom nie uznającym hierachii, nie mającym żadnych 
świętości i przywykłym zdawna do mówienia o rzeczach najwyższych 
tym samym żargonem potocznym, który starczy zaledwie na podawanie 
wiadomości giełdowych lub wypadków ulicznych« (I. 148).

I rzeczywiście Miriam wiernym tej zasadzie pozostał we wszyst­
kich swoich artykułach. Poczucia stylu nikt mu odmówić nie może ; da - 
się chyba tylko zaznaczyć, że pojęcie »hierarchii« talentów ma on od­
rębne, sobie właściwe, jeśli tym samym stylem mówił o Słowackim lub 
Kasprowiczu (a rozbiór poezyi tego drugiego liczę do arcydzieł Miriama) 
jak o Norwidzie lub Lemańskim ; powtóre, że »sprężenie się uczucia« 
widnieje niekiedy w stylu aż boleśnie dla czytelnika, że wreszcie, lubo 
w zasadzie dha o czystość i poprawność języka, to przecież posługuje 
się takiem mnóstwem wyrazów cudzoziemskich, wysłowienie trzeba nie­
raz nazwać wprost »makaronicznem«, co zresztą z »barokowym« sma­
kiem zwykle chodzi w parze.

Zarzut, że większość utworów drukowanych w »Chimerze» to 
przekłady, odparł Miriam wyrokiem, że jestto zapatrywanie »dzikie«,
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bo l-o  »rzecz doskonała w doskonałym przekładzie nie jest ani swoja 
ani obca: jest doskonała, a to wystarczy« ; 2-o musiał pracować nie 
tylko za siebie ale i za poprzedników, wydobywając z zapomnienia dzieła 
pierwszorzędnej wartości, nie tłumaczone na nasz język.

Zasługi zaznajomienia nas z wielu nieznanymi utworami nikt nie 
może odmówić Miriamowi, który od lat dwudziestu wytrwale i z wiel­
kim pożytkiem na tem polu pracuje (w osobnych książkach, w »Ży­
ciu« warszawskiem, w »Swiecie«, w » Życiu« krakowskiem, (ale nie mo­
żna jej przyznać samej »Chimerze«, bo już dawniejsze wydawnictwa 
prawie wszystkie nazwiska obce, w niej figurujące, zilustrowały czytel­
nikom polskim przekładami w mniejszym lub większym zakresie. A co 
do twierdzenia, że umiej sza o to, czy rzecz jaka jest swoja czy obca, 
byleby doskonałą była, to ona wynikliwie poprowadzić mogła do mnie­
mania, że nam wystarczy tłumaczyć jeno doskonale rzeczy doskonałe — 
wbrew przestrodze Brodzińskiego : Nie bądźmy echem cudzoziemców, 
przestrodze, która nie zmierzała do przecięcia naszych stosunków z o- 
gólną cywilizacyą, ale do pobudzenia twórczości własnej !

Miriam sądzi, że z całego szeregu »potężnych dzieł twórczych« 
pomieszczonych w »Chimerze« jakieś nowe żywiące powiało, zda się, 
tchnienie, bo oto podnoszą się kwiaty wielkich talentów, które więdły 
w zatęchłej atmosferze, bo oto nowe kiełkują i tryskają rośliny, nie­
kiedy od pierwszej chwili zdumiewające jędrnością i podrywem wzwyż 
niepohamowanym« (VI. 478, 9).

Bylibyśmy bardzo szczęśliwi, gdyby przyszłość stwierdziła faktami 
to, co w poczuciu redaktora »Chimery« zarysowało się tak uroczo ; 
obecnie możemy tylko powiedzieć, że choć wyraziliśmy kilka zarzutów 
już to co do poglądów, już to co do sposobu prowadzenia wydawnictwa, 
uznajemy przecież nadzwyczajne jego zalety w rzetelnie poważnem 
(naogół) uprawianiu sztuki, silnie zarysowując granice »między cacają- 
cemi się z sobą pseudo-indywidualnościami a naturami istotnie krzep- 
kiemi, samodzielnemi, świadomemi, że jeno najwyższy ich wykwit 
i sprężenie ma wagę istotną, nieprzemijającą ; między tymi, co w sztu­
ce widzą sługę swych żądz czy kaprysów, a tymi, co sztukę czczą, dla 
niej na Jakubowe drą się drabiny, dla niej spalają się zażywa « (VI. 478)

Zbyt zgorzkniałem jest oświadczenie Miriama, iż zaledwie »kilku 
ludzi« sympatycznie ku jego wydawnictwu się zwracało : mniemam, że 
było ich znacznie więcej ; i zapewne, zaślepionymi jego wielbicielami zo­
stać nie chcieli, lecz wszystko, co w nim prawdziwie piękne, czcili 
szczerze i gorąco, a za dostarczenie takiej karmi czuli wdzięczność dla 
rozumnego a niezmordowanego redaktora.

Fiotr Chmielowski.


