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w swej bibliotece już przed r. 1827 : poeta, zaznajomiwszy się 
jeszcze w kraju z tem dziełem, spożytkował wrażenia tej lektury 
później przy pisaniu Irydiona.

Lwów. Wiktor Hahn.

Do genezy „Snu“ w I. części Nieboskiej.

I.

Nowe wydanie pism Krasińskiego, przygotowane przez prof. 
Czubka, przyniosło między innemi rzeczami nieznanemi także 
fragment powieści p. t. H e r  b u r t . 1) Jest to powieść na poły re­
alna, na poły fantastyczna, bohaterem jej pod przybranem imie­
niem Herburta („Herburta przed ludźmi, Henryka przed Bogiem“) 
jest sam poeta a wątek powieściowy miał stanowić stosunek 
poety do Bobrowej. (Julii Horyńskiej). Autograf tego fragmentu 
się nie dochował. Prof. Czubek ogłosił go na podstawie dwóch, 
niezależnie od siebie spor ądzonych kopii, z których obie noszą 
datę 1837 r. Do tego roku odnosi go wydawca, opierając się na 
następującem miejscu z listu poety do Gaszyńskiego (Kissingen 
6. czerwca 1837): „Różne także komiczne, humorystyczne wiły 
się zamiary w głowie jego; ale to wszystko oporem stąpa i naj­
częściej leży odłogiem“.2)

Datę 1837 roku zakwestyonował prof. Kallenbach3), wyra­
żając powątpiewanie, czy kopiści trafnie odczytali datę, czy nie 
położyli 7 zamiast 4, gdyż „przy pospiesznem piśmie poety 4 jest 
bardzo podobne do 7“. Przypuszczając tę ewentualność, zazna­
cza prof. Kallenbach, że równie dobrze możnaby odnieść do tej 
powieści następujące miejsce z listu do Gaszyńskiego (z 23. sier­
pnia 1834): „Napisałem w tych dniach powieść à la Balzac, 
wchodzi do niej r o m a n s  m ę ż a t k i  z o f i c e r e m  p o l s k i m  
w Londynie, po wzięciu Warszawy, wchodzi i Grzymała mon­
strum i Lelewel etc. Zda mi się, że udała mi się“.4) Jeżeli zwa­
żymy, że we fragmencie Herburta mamy zaczęty „romans męża­
tki z oficerem polskim“, to przypuszczenie prof. Kallenbacha ma 
za sobą pewne prawdopodobieństwo. „Wprawdzie w H e rb  u r- 
c i e — utrzymuje prof. Kallenbach5) — niema ani Grzymały ani

4) Pisma Zygmunta Krasińskiego —  wydanie jubileuszowe. Tom
IV. Kraków —  Warszawa 1912. s. 133— 185. Na ten fragment zwrócił 
moją uwagę już w czasie pisania tej notatki Prof. Kallenbach, któremu 
na tem miejseu składam serdeczne podziękowanie. 2) Listy I. 166.
3) Z powodu jubileuszu Krasińskiego. —  Kurjer warszawski 1912 Nr. 1
(noworoczny) s. 19— 20. 4) Listy I. 55. 5) L. c. s. 20.
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Lelewela, a rzecz dzieje się w miejscu kąpielowem, lecz zmiany 
takie mógł wprowadzić Krasiński potem; nie mamy całości, nie 
możemy więc twierdzić na pewno, czy w dalszym ciągu Her- 
burta nie było Grzymały lub Lelewela.

Mimo rozważnych przypuszczeń i ostrożności prof. Kallen­
bacha obstaję za rokiem 1837. Najpierw dlatego, że Krasiński 
pisząc w r. 1834 do Gaszyńskiego, mówi o ówczesnej swej po­
wieści jako o rzeczy już skończonej i całej („Napisałem“ — 
„udała mi się“), podczas gdy w r. 1837 podkreśla sam niewy- 
kończoność, fragmentaryczność „komicznych, humorystycznych za­
miarów“, („z a m i a r y wiły się“ — „oporem stąpa, l e ż y  o d ł o ­
g i e m “). Z większem więc podobieństwem do prawdy można 
przypuszczać, że ta niewykończona powieść z r. 1837, jako cze­
kająca na dalszy ciąg, utrzymała się w papierach, podczas gdy 
owa z 1834, choć uznana początkowo za „udałą“, później uległa 
krytyce i pastwie płomieni. Niewykluczona jest także możliwość, 
że poeta zniszczywszy ową z r. 1834, znowu do jej pomysłu 
wraca w zimie 1836/7, dając jej za tło już nie Londyn ale wody 
niemieckie. Za rokiem 1837 przemawia także wpleciona w po­
wieść zupełnie realną wizya fantastyczna, sen Herburta; taka 
kontaminacya pierwiastków realistycznych z fantastycznymi nie 
przystaje do powieści „à la Balzac“, odpowiada raczej powieści 
à la Jean Paul, którego twórczość poznał poeta w jesieni 1836 r. 
w Graeffenbergu. Następnie, biorąc już pod uwagę racye mate- 
ryalne, trudno przypuścić, żeby kopiści, przepisując autograf nie­
zależnie od siebie, pomylili się o b a j  w odczytaniu tej samej 
cyfry. Co jeszcze przemawia z i r. 1837, to miejsce pobytu H e r ­
b u r t a .  Wiadomo, że rękopisy utworów, napisanych do r. 1836 
pozostawały w Rzymie u Torlonii1), utwory zaś pisane w latach 
1837—38 (Noc letnia, Wanda, Pokusa) pozostawały na przecho- 
wku w miejscu swego powstania t. j. w Wiedniu.2) Tam też na 
przechowaniu u Sołtana przeleżał się H e r b u r t aż do marca 
1842 r., jak to wynika z następującego miejsca w liście do Soł­
tana (z Monachium 3. marca 1842); „Proszę cię na Eilwagen 
obwinięty ceratą wpakuj zaraz rękopism mój, co u ciebie, t a m  
n i b y  b u f f  o, g d z i e  o w o d a c h  n i e m i e c k i c h  m o w a “3) 
Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że tu chodzi o rękopis H e r ­
b u r t a .  Obstaję więc za r. 1837 jako czasem powstania Her-

J) Listy II. 55.
2) Listy II. 203 i Listy do Ad. Potockiego. Bibl. warszawska 

1905 II. 424 .
3) Listy II. 270. W następnym liście (z 11. marca 1842): „Za 

rękopism dziękuję“.
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burta, choć z drugiej strony nie wyklucza to możliwości, że fra­
gment ten jest powtórnem podjęciem pomysłu z r. 1834.

H e r b u r t ,  choć ważny dla badania twórczości a ważniej­
szy jeszcze dla biografa, nie pomnaża artystycznej spuścizny Kra­
sińskiego. Powieść jest słaba i naiwnie założona, jej bohater 
wbrew intencyom autora wygląda na fanfarona i kabotyna, 
a w momentach poważnych wywoływa niezamierzone komiczne 
wrażenie. Jedna rzecz godna tutaj uwagi, to wizya Herburta, 
umieszczona na początku rozdziału drugiego. Jestto bowiem pier­
wszy zawiązek, embryon niejako późniejszego Snu ,  wcielonego 
z czasem do I. części Nieboskiej.

Herburt ma widzenie. Zdaje się mu, że Dant okazuje mu 
równinę, gdzie cały naród do krzyża przybito. Tysiące ukrzyżo­
wanych zlewają się jakoby w jedną ukrzyżowaną postać olbrzy­
ma, znoszącego z heroizmem swe cierpienie. Naprzeciw tej po­
staci siedzi widmo na tronie z lodu (car) i kusi ukrzyżowanego. 
Naród jednak nie zwraca na widmo uwagi, bo cały zapatrzył 
się w postać na niebie, również jak on do krzyża przybitą (idea 
Polski), a ozdobioną w koronę cierniową, z której „wykwitały 
tęcze, opadające w pokoju n a  w s z y s t k i e  s t r o n y  ś w i a t a “. 
Schodząc na dolinę cierpienia, widzi Herburt wszędzie ślady po­
konanego narodu a Dant objaśnia, że to czyściec dopiero na 
ziemi, bo tu zostały pamiątki i w z r o s n ą  n a d z i e j e “. W dal­
szym ciągu prowadzi go przez „piekło". Roztacza przed nim 
obrazy, znane poniekąd ze „Snu“, jak militaryzm, zwyrodnienie 
industryalizmu, wrzenie społecznego „dołu", dekadentyzm poezyi 
i rozwydrzenie kapitalizmu (giełda). Całe to obniżenie życia lu­
dzkości jest skutkiem czci dla „nizkiego słońca“, dla słońca— 
złota.

Wizya ta jest krótka i w powieści wyraźnie humorysty­
cznej i ironicznej podrzędną, jak przypuszczać można, miała od­
grywać rolę. Wizya czyśca, zdradzająca ideową zależność od wi­
dzenia ks. Piotra, wyprzedza tu wizyę piekła. Niektóre obrazy 
jak militaryzm, zwyrodnienie industryalizmu i kapitalizmu są już 
dość szeroko traktowane, tak że potem nie wiele tu poeta doda 
zarówno pod względem treści jak i pomysłu; inaczej tylko wy­
stylizowane wprowadzi je do S n u. W późniejszej redakcyi od­
padnie zupełnie obraz, przedstawiający upadek poezyi a zupeł­
nemu przekształceniu ulegnie obraz, malujący wrzenie społeczne. 
Fakty zaledwie zaznaczone tutaj, ledwie wspomniane jednem zda­
niem, urastają potem do odrębnych obrazów. I tak zdanie: „inni 
hardzi jak półbogi, na barkach nagich towarzyszy ostrzem szty­
letów pisali słowa wolności, krew kapiącą zbierając w puha- 
rach, by ją sprzedawać na miejscu i w godzinę targów“1) — roz­

‘) Pisma wyd. ubileuszowe t. IV. s. 147.
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winie się potem na odrębny, czwarty obraz „Snu“, mający 
przedstawić działalność organizatorów „pracy“. Krótkie i lakoni­
czne zdanie następne: „Co kilka kroków stały szubienice, a pod 
niemi uczono drobne dzieci, jak przeklinać imię naddziadów“ — 
urośnie potem w odrębny, piąty z rzędu obraz, malujący depra- 
wacyę młodego pokolenia. Nadto „Sen“ zawiera obrazy, z któ­
rych ani śladu nie ma w wizyi „Herburta“, mianowicie obraz 
drugi (tajna policya i donosicielstwo), szósty (poniżenie kobiety) 
i siódmy (Czarna Pani). Prócz rozszerzenia treści i wprowadzenia 
obrazów nowych, Sen różni się od tego pierwszego zawiązku je­
szcze formą odrębną, plastyczniejszem kształtowaniem pomysłów 
i stylem, nie tylko różnym od tego zawiązku, ale zupełnie odrę­
bnym, jakby wyjątkowym w poetycznej prozie Krasińskiego.

II.

Stoimy teraz wobec zagadnienia, kiedy poeta ten pomysł 
podjął na nowo, kiedy zamierzył z krótkiej wizyi, rzucone 
w H e r b u r c i e ,  stworzyć odrębne dzieło, kiedy jednem słowem 
począł pisać S e n ,  wchodzący obecnie w skład I-ej części Nie­
boskiej. Pewną wskazówkę daje nam pod tym względem wyją­
tek z dzienniczka poety i list do Gaszyńskiego. W dzienniczku,1) 
zwierzając się Delfinie 20. marca 1840 r. z pomysłu zamierzonej 
trylogii, wspomina poeta o Ś n i e :  „Już przed d w o m a  l a t y
myślałem pierwszą część, początek do niej (do Nieboskiej) napi­
sać, nawetem n a p i s a ł  u ł o m e k ,  który ci kiedyś przelotem 
czytałem“ . Że ze wszystkich ustępów I. części Nieboskiej rze­
czony ułomek może się odnosić tylko do Snu,  to jasne, gdy się 
zważy zasadnicze cechy tego ustępu i jego stosunek do innych 
części „Niedokończonego poematu“, noszących już wyraźne ślady 
z czasów po r. 1840. Powiedzenie „przed dwoma laty“ nie okre­
śla wprawdzie dokładnej daty powstania, ale wskazuje na rok 
1838, jako czas zaczęcia Snu .

Ten czas można jeszcze bliżej oznaczyć na podstawie listu 
do Gaszyńskiego z Neapolu 10. stycznia 1839 r.: „Pytałeś się 
przeszłą razą, czy co się dzieje w mózgu moim podobnego do 
słowa: „stań się“ ? D z i e j e  s i ę  ale druga połowa „I stało się“

0  Wyjątek z tego dziennika ogłosił Ad. hr. Krasiński w rozpra­
wie p. t. Z. Krasińskiego nieznany pomysł trylogii —  w zbiorze: Pa­
miątkowa księga (1 8 6 6 — 1906). Prace byłych uczniów St. hr. Tarno­
wskiego. Kraków 1904  T. I. por. też Czubek w wydaniu jubileuszowem  
p. t. Szkic Nie-Boskiej komedyi. Kraków— Warszawa 1912 t. V. s 
3 4 9 — 356.
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djable leniwo się dopełnia. Szelma D a n t mnie uwiesił się do 
duszy, chodzę z nim w ciąży od lat kilku: póki w głębi ducha, 
poty płód, a gdy wychodzi, poronienie!“ 1) Z porównania dwóch 
przytoczonych wyjątków wynika: 1) że S e n  był zaczęty już 
z końcem 1838 r., 2) że z początkiem 1839 poeta nad Snem je­
szcze pracował ałe praca już szła oporem, co poeta wyznaje ta­
kże we współczesnym liście do Sołtana. („Dzień mi schodzi na 
pracy, ladajako się wijącej“2) Do tych dwóch faktów można do­
dać trzeci, wydedukowany z owego zwierzenia dla Delfiny i z da­
nych biograficznych.

Kiedy bowiem poeta w swem zwierzeniu z 20. marca 1841 
mówi o Ś n i e ,  traktuje go jeszcze jako fragment („ułomek“), 
w postaci fragmentycznej czytał go „kiedyś“ (a więc na długo 
przed 20. marca 1840) Delfinie. S en  więc, przedtem przerwany, 
jeszcze do marca 1840 r. nie został wykończony. Na pytanie, 
kiedy nastąpiła przerwa w pisaniu, można z wielkiem prawdo­
podobieństwem odpowiedzieć, że już w styczniu 1839 r., nieba­
wem po owym liście do Gaszyńskiego. Pod koniec bowiem sty­
cznia tego roku zapadł poeta na wietrzną ospę: „coś mię wczo­
raj zawiało“ — pisze 23. stycznia 1839 do Sołtana2) i zaczę­
tego listu już nie może skończyć, aż po upływie choroby (5. lu­
tego). Przez czas choroby wiele współczucia i dowodów opieki 
okazała poecie Delfina, miłość dla niej staje się odtąd faktem 
dokonanym, W połowie lutego musi poeta wbrew chęci opuścić 
Neapol i towarzyszyć ojcu na dalszy pobyt do Rzymu; myśl, 
uczucie i wyobraźnia biegną teraz stale z Kampanii rzymskiej 
w stronę Neapolu, znajdują nowy świat dla siebie, dalekie są na 
razie od utworu, poczętego w innym nastroju duchowym. Po­
wstają znane liryki, Dziennik z sycylijskiej podróży i Trzy my­
śli, poeta ,,nie na ziemi żyje, ale w niebie“, nic więc dziwnego, 
że trudno mu było zejść z tego nieba, by wędrować znowu 
z Dantem przez „piekło dni teraźniejszych“.

Ciekawą rzeczą byłoby zdać sobie sprawę, na którem miej­
scu przerwał lub też może utknął poeta, pisząc S e n  w r. 1839. 
W rozwiązaniu tej kwestyi może nam dopomódz analiza tekstu 
S n u i zachowany fragment tego utworu.4)

S e n w swej postaci definitywnej składa się z dwóch czę­
ści, o rozmiarach bardzo nierównych i nieproporcyonalnych.

*) Listy I. 144.
2) Listy II. 143.
3) Listy II. 145.
4) Ogłoszony przez Piniego w odmianach tekstu. Lwów 1904. 

Tom II. s. 54 9 — 556. Z wydania Czubka nie miałem jeszcze dotyczą­
cego (V.) tomu.

P am iętn ik  literacki XI 11
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Część pierwsza, malująca piekło dzisiejszej ludzkości, jest ob­
szerna i szczegółowa, składa się z ośmiu obrazów, w których 
Dant okazuje młodzieńcowi po kolei rozmaite objawy upadku 
współczesnej ludzkości; część druga, przedstawiająca czyściec 
polski, jest krótka, zwięzła i obejmuje właściwie tylko jeden 
obraz. Wewnętrzną, artystyczną nierównomierność kompozycyi 
illustruje poniekąd dysproporcya materyalna: na 33 stronic Snu 
(wyd. Piniego) piekło obejmuje stron 26, czyściec polski 7. Ogól­
nikowość w przedstawieniu polskiego czyśca zastanawia tem 
bardziej, że temat był blizki sercu poety, może nawet bliższy 
niż ogólnoludzkie „piekło“ ; po obrazach, malujących r ó ż n o r o ­
d n e  objawy upadku ludzkości, oczekujemy równie różnorodnych 
objawów polskiego cierpienia, a znajdujemy jeden allegoryczny 
obraz ukrzyżowanego narodu. Nasuwa się przypuszczenie, czy 
druga część S n u  nie powstała przypadkiem w czasie później­
szym, gdy ustało już poczucie artystycznej ciągłości z częścią 
pierwszą, gdy poeta utworzył jedynie z wewnętrznego nakazu 
d o k o ń c z e n i a  rzeczy już raz zaczętej.

Przypuszczenie takie potwierdzają w zupełności językowe 
własności drugiej części S n u .  Część ta poza odrębną fakturą 
artystyczną odznacza się także odmiennym językiem, który przed­
stawia jakby późniejszą warstwę napływową. Znajdujemy tu 
wiele neologizmów, właściwych manierze stylowej poety dopiero 
w ostatnim okresie twórczości, kiedy z szczególną predylekcyą 
tworzy, często wbrew potrzebie, wyrazy złożone lub urabia no­
wotwory z wyrazów już istniejących ale należących do innej 
części mowy. Znajdujemy tu wyrażenia takie jak: s ł y s z n o -
k r ę ż n y  krzyk 417, w ból w w i ed  z i ć s i ę trzeba 418, każda 
sosna o d g a ł ę ź  n i o n a  418, m o dl it w i an a pieśń 419, p r z e ­
p ł y w n y  dreszcz 419, r o z s ł o n e c z n i a j ą c  przestwory 420, ro- 
z w i d n o k r ę ź c i e  je Miłości czynem 423, owo trzecie zacznie 
w id  o m i e ć 423 itd.

W przypuszczeniu tem utwierdza nas wreszcie fragment- 
waiyant Snu.  Fragment ten, dochowany w autografie, jest pełny 
marzeń i określeń, pochodzi więc ponad wszelką wątpliwość 
z pierwszej redakcyi. Zawiera on początek wizyi czyśca, wizyi 
zupełnie innej niż ta, którą znamy z tekstu definitywnego. W je- 
dnem miejscu Dant mówi tam do młodzieńca: „Tą samą siłą,
k t ó r ą ś  p r z e n i k a ł  n i k c z e m n e ,  widzieć nie możesz szlache­
tnych. — Weź więc inny, p o w t ó r n y  a o d m i e n n y  d a r  
i patrz i poznaj, gdzie jesteś, (s. 553.) Słowa te dowodzą, że 
młodzieniec oglądał już „piekło“ („nikczemne“), że teraz nastę­
puje „czyściec dni teraźniejszych“ — Polska. Jest to więc dalszy 
ciąg już na dobre rozpoczętego i w pierwszej części napisanego 
Snu.  Okoliczność, że jest to pierwsza redakcya czyśca, że ustęp
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ten nie ma końca, a wreszcie, że jest wolny od zmiany stylowej, 
tak znamiennej dla dzisiejszej drugiej części S nu  — wszystko 
to dowodzi, że mamy tu właśnie ustęp, na którym poeta przer­
wał utwór w roku 1839. Za tem przemawia także następujące 
miejsce z cytowanego już listu do Sołtana (z pierwszej połowy 
stycznia 1839). jeśli możesz, dostań rękopism Otwinowskiego, 
wydany w Poznaniu, zawierający panowanie Augusta II. T a m  
d o p i e r o  w y p ł y w a  j a k  ol e j ,  c z e m P o l s k a  b y ła “.1) 
Miejscu temu odpowiada w zupełności bardzo krytyczny pogląd 
na przyszłość Polski, jaki jest zawarty w przemówieniu króla na 
polskim cmentarzu. Jest to właśnie miejsce, na którem omawiany 
fragment się urywa.

S e n  więc, pisany z końcem 1838 i z początkiem 1839 roku, 
ukończony nie został, obejmował on całą dzisiejszą część pierr 
wszą (piekło) i tę część czyśca, którą zn my dziś z odmian te­
kstu, z fragmentu. Z tego, co fragment już zawiera, można wno­
sić, że czyścec w pomyśle z r. 1839 miał być o wiele obszer­
niejszy od dzisiejszego i bardziej wycze pujący.

Fragment ten został zupełnie odrzucony, jego miejsce zajął 
dzisiejszy czyściec. Kiedy to mogło się stać? Na to pytanie tru­
dno odpowiedzieć z wszelką dokładnością. Prof. Pini, który 
w rozprawie o „Niedokończonym poemacie“ wyróżnił bardzo 
trafnie inny czas powstania dla obu części Snu ,  wyraził przy­
puszczenie, że część druga pochodzi z czasu zaczęcia Przed­
świtu. Bliższa rozwaga każe nam przesunąć czas jej powstania 
o wiele dalej.2)

Jest wprawdzie jeden fakt, który pozwala się domyśleć, że 
już w roku 1842 zamierzył poeta drugą część S n u  napisać. 
Jest to prośba o przysłanie H e r  b u r t a ,  wyrażona w cytowanym 
już liście do Sołtana (z 3. marca 1842). Przypuszczać można, że 
rękopisu tego potrzebował poeta do redakcyi części drugiej 
Sn u .  Czyściec bowiem taki, jak go pojął poeta z początkiem 
1839 r., czyściec, zachowany w odmianach tekstu, już nie odpo­
wiadał mesyanistycznym ideom Krasińskiego z r. 1842, pragnął 
go zmienić w duchu mesyanistycznym, a więc tak, jak go już 
pomyślał był w widzeniu Herburta z r. 1837. Do tej zmiany po­
trzebował prawdopodobnie H e r b u r t a  i pisał o niego do Soł­
tana.

Fakt ten może tylko dowodzić, że wtenczas już był poetą 
psychicznie przygotowany do nadania części drugiej tego zna­

0  Tad. Pini: Z. Krasińskiego tak zwany „Niedokończony poemat"; 
próba genezy. Przewodnik naukowy i literacki 1895 s. 1022.

2) Do daty 1843 roku, umieszczonej w pierwszem wydaniu S n u  
(Leszno 1852), nie przywiązuję znaczenia.
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czenia i tej idei, jaką ostatecznie otrzymała, może dowodzić, że 
już wtenczas poeta zanTerzył skmczyć Sen tak, jak go ostate­
cznie skończył, ale czy to się rzeczywiście stało, o tem, znając 
ówczesny stan duchowy poety, można wątpić. Danielewicz wtedy 
dogorywał; czuwanie nad chorym, przygnębienie, rozpacz wobec 
nieuchronnej śmierci, tysiące bolesnych sprawunków, wszystko 
to musiało odrywać poetę od zamierzonej pracy.

Przypuszczam, że definitywna druga część S n u  pochodzi 
z czasów jeszcze późniejszych; z małem prawdopodobieństwem 
możnaby ją odnieść do roku 1845, a z większem do czasów po 
rzezi galicyjskiej. Za tem przemawia i styl tej części i treść już 
nie tak jaskrawo optymistyczna, jak w Przedświcie i nastrój ocie­
kającego krwią męczeństwa i owo wyraźnie schyłkowe lubowa­
nie się w cierpieniu, przenikające całe zakończenie Snu.  Co je­
szcze bardziej zbliża to przypuszczenie do prawdy, to niektóre 
myśli, wygłoszone tutaj a zawarte dopiero w utworach po roku 
1846. W jednem miejscu Dant mówi do młodzieńca: „Wszakem 
powiedział ci: z b o l u  z m a r t w y c h w s t a j e  d u c h —- z p o- 
d ł o ś c i  t y l k o  z m a r t w y c h w s t a n i a  n i e m a s z ! “ — to 
samo mówi poeta wierszem w „Psalmie żalu“ ; podobnie też 
zdanie: „W głębiach waszych tajnie ukryte błękitu. — Wiarą 
wzbudzić je w jaśń s k r z y d ł e m  w o l i  wznieście je w górę, 
wynieście na zewnątrz“ — niczem innem nie jest, jak ostateczną 
myślą „Psalmu dobrej woli“. Przemawia to bardzo za współcze­
snością lub za sąsiedztwem czasowe m tej części Snu z dwoma 
ostatnimi „Psalmami“. Albo stąd zostały te myśli bezpośrednio 
wprowadzone do „Psalmów przyszłości“, albo też są już wnio­
skiem z „Psalmów“ wyciągniętym.1)

Chodzi jeszcze o kwestyę stosunku S n u do I. części Nie­
boskiej. Czy Krasiński, podejmując pomysł z H e r b u r t a  na 
nowo w latach 1838—9 i tworząc Se n ,  traktował go już jako 
przyszłą część „Niedokończonego poematu“ , czy myślał już wtedy

‘)  Pewną wskazówką może tu być następujące miejsce z listu do 
Gaszyńskiego (Wierzewica 22. kwietnia 1845): „Niech cię Bóg, któ­
rego nasi włościanie prześlicznie zowią N a j d r o ż s z y  U t a j o n y ,  
strzeże“. (Listy I. 223). To rzeczywiście prześliczne nazwanie Boga, za­
słyszane prawdopodobnie od ludu wielkopolskiego (przebywał u Ciesz­
kowskiego), jest czemś n o  w em  dla poety i bardzo mu się podoba. 
Odtąd wprowadza je do poezyi. Spotykamy je w drugiej scenie „We­
neckich podziemi“, pisanych już po starciu ze Słowackim: „wobec 
N a j d r o ż s z e g o  U t a j o n e g o ,  jak Go lud polski nazywa, pytam się 
ciebie“ (Nieboskiej kom. cz. I. s. 490) —  to samo w drugiej części 
S n u ;  „nad duszą narodu tego czuwa N a j d r o ż s z y  U t a j o n y  sam“. 
(II. 422).
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pisać I. cz. Nieboskiej? Tak kazałoby się domyślać wyznanie, 
złożone Delfinie: „Już przed dwoma laty m y ś l a ł e m  I - s z ą  
c z ę ś ć ,  p o c z ą t e k  d o  n i e j  (do Nieboskiej) napisać — na- 
wetem napisał ułomek, który ci kiedyś przelotem czytałem“» 
Wyznanie to wydaje się dość problematycznem.

Nasuwa się mimowoli przypuszczenie, że gdyby już wtedy 
poeta zamierzył kontynuować N i e b o s k ą  wstecz czyli dotwo-. 
rzyć do niej część pierwszą, to sama logika tworzenia byłaby 
się domagała, żeby kontynuacya odbywała się w tej samej t. j. 
w dramatycznej formie. Tej logice tworzenia „Sen“, ujęty w nie-: 
dramatyczną formę wizyi, wcale nie odpowiada, odpowiadają jej 
natomiast te ustępy I. cz. Nieboskiej, które powstały po owem 
wyznaniu z 20. marca 1840 r. t. j. w czasie, kiedy poeta miał 
już wyraźny plan trylogii.

Następnie, znając zażyły stosunek Krasińskiego do Delfiny 
i jej niekłamane zajęcie dla twórczości , brata“, trudno nie przy­
puścić, żeby poeta, czytając kochance swój utwór, nie zwierzył 
się ze swego planu poetyckiego choćby w formie objaśnienia, 
objaśnienia tem bardziej koniecznego, że wtedy był to jeszcze 
„ułomek“, mimowoli więc budził pytanie, jakie będzie jego dal­
sze rozwiązanie, czem on ma być w przyszłości. Ponieważ poeta 
ze swego planu, nieznanego dotychczas Delfinie, teraz dopiero 
się zwierza, widzę w tem dowód, że wtenczas, gdy „ułomek“ 
pisał, a nawet wtedy, gdy go czytał, o I. części N i e b o s k i e j  
jeszcze nie myślał. To samo wynika zresztą z listu do Gaszyń­
skiego, kiedy mu donosi, że pisze Sen. Traktuje wtedy swój 
utwór jako całość odrębną, jako dzieło dla siebie istniejące, żad­
nej innej myśli nie poddane.

Nie trudno zdać sobie teraz sprawę, jak poeta do pomysłu 
trylogii doszedł. Rozmyślania nad „piekłem dni teraźniejszych“, 
rozmyślania rzucone już w pierwiastkowym pomyśle z Herburta 
a z końcem roku 1838 (za wpływem A n  he 11 eg  o, j к przypu­
szczam) wskrzeszone i ożywające na nawo, zaprowadziły poetę znowu 
do zagadnienia ludzkości, przed wrota N i e b o s k i e j .  Myśl poety 
idzie szlakiem linii spiralnej — nachylonej ku poziomowi. S e n ­
to reinkarnacya N i e b o s k i e j  tylko bez jej wielkości. Znalazł­
szy się raz w sferze N i e b o s k i e j ,  Krasiński nie może z niej 
wyjść, nie może się od niej oderwać. Tak wielka i przykuwająca 
jest magnetyczna moc arcydzieła, poczętego w uniesieniu młodo­
ści, zrodzon go z zwyc:ęskiej walki genialnego, o swoją prawdę 
walczącego ducha! Postanawia ją uzupełnić, dotworzyć do niej 
część pierwszą i trzecią. Tak rodzi się pomysł trylogii. S e n  był 
tego pomysłu pośrednikiem a stał się jego częścią. O samym po­
myśle trylogii, który z estetycznego punktu widzenia wydaje się 
niesłychanem w dziejach twerczości podniesieniem ręki na wła­
sne dzieło, nie pora tu mówić.
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III.

Wypada zasfanowić się nad pytaniem, co skłoniło poetę do 
podjęcia pomysłu z H e r b u r t a ,  co wpłynęło na to, że wizya 
Herburta, dość blaba i nikła, umieszczona nadto w miejscu nie 
bardzo odpowiedniem, bo w powieści z zacięciem humorystycz- 
nem, odradza się na nowo jak Feniks w r. 1838 i to (w ówcze­
snym zamiarze) jako dzieło odrębne, dla siebie istniejące. Przy­
puszczam, że pobudką regeneratorską, bodźcem do wskrzesze­
nia tego pomysłu był Anhelli Słowackiego.

Utwór ten wyszedł z druku w sierpniu 1838 r. i oczywista 
nie zaraz doszedł rąk Krasińskiego. Poeta lato i jesień tego roku 
spędził w Polsce, wyjechał stąd dopiero z początkiem listopada 
i wraz z ojcem przez Pragę, Line, Wenecyę, Florencyę, Rzym 
dążył na zimę do Neapolu. W czasie tej podróży (prawdopodo­
bnie na postoju w Wenecyi) doszedł go Anhelli i podbił w zu­
pełności. Na określenie wrażenia, jakie sprawił na poecie, jest je­
den ty*ko wyraz: oczarowanie! Oczarowanie w dosłownem tego 
wyrazu znaczeniu. Po przeczytaniu tego utworu — pisze 
do Gaszyńskiego z Wenecyi 11. listopada 18381) — zapadłem 
j a k b y  w s e n  m a g n e t y c z n y  i wyśniły mi się wszystkie gwia­
zdy, wszystkie tęcze, o których tam mowa“. Jeozcze w półtora 
roku po tej lekturze, pisząc w liście do Załus iego apologię twór­
czości Juliusza, pod reślił ten .tan zachwytu, oczarowania, ja­
kiemu uległ. „Gdym czytał, wzdychałem — tęskno mi było, żal 
się mnie Boże, do Sybiru! Przez kilka nocy Sy b i r  ś n i ł  mi  się  
jakby Eden melancholijny".

Wrażenie więc odnie ione z tego dzieła było bardzo silne. 
Zważmy, że wkrótce potem zaczyna pisać Sen.  Czy nie w An- 
hellim znała ł pobudkę, bodziec do podjęcia pomysłu z H e r b u r ­
t a ?  Przypuszczam, że tak. Wsza Krasiński dzięki swej wyso­
kiej literackiej kul urze musiał wyczuć doskonale, co dantejskiego 
jest w Anhellim, musiał zdać sobie sprawę, że niegdyś miał po­
mysł podobny, że dał już próbę dantejskiej wizyi, malującej, choć 
inaczej i z innego punktu widzenia, nie tylko „Golgotę narodu“ 
ale także piekło całej ludzkości. Arcydzieło przyjaciela mogło go 
tylko zachęcić do podjęcia dawnego, porzuconego pomysłu, do 
nowej nad nim pracy.

Potwierdzenie tego domysłu znajduję najpierw w zmianie 
ideirczyśca: myśl mesyanistyczna w wizyi Herburta zamienia się 
w Śnie z r. 1838/9 na krytyczną, dziejowo-realną jak w Anhel- 
im (o tem w następnym ustępie); pozatem dopatrywam się od­

*) Listy I. 139.
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działywania Anhellego w pewnych właściwościach stylu i obra­
zowaniu.

Zjawiskiem, zasługjącem w Ś n i e  na szczególną uwagę, to 
dziwny, zupełnie odrębny to k  poetycznej pracy. Raz wraz wy­
łania się w poszczególnych okresach i ustępach (nie wszystkich !) 
rytm, melodya poetycznej prozy, tak różnej od prozy utworów 
chronologicznie wstecz najbliższych (Noc letnia, Herburt, Pokusa), 
a tak bardzo zbliżonej do melodyjnej prozy Anhellego, starającej 
się w zakończeniach okresów o charakterystyczne spadki rytmiczne, 
podnoszące w wysokim stopniu tę melodyę smutku, jaka oblewa 
już i tak smutne obrazy Anhellego. Zjawisko to uważam za istotne, 
mimo że nie znam środków, któreby mi pozwoliły cechy najistot­
niejsze uchwycić i zależności dow iść. Filologią, poetyką i styli­
styką dotychczas wą niczego tu dokazać nie podobna. Nie pozo­
staje nic innego jak odwołać się do uwagi czytelnika, mającego 
w pamięci A n h e l l e g o  a czytającego nie okiem ale u c h e m  
przedewszystkiem takie np. okresy Sn u :

„Z fal ta najgorzej huczy, co się ma rozbić na piasku ; —  | pie­
śni ludzkie, | to fala | święta.“ (s. 501).

I z wielkiego smutku padła na kolana, wołając : „Ty który wiesz, 
powiedz, czy z nami tak na wieki będzie?“ —  | pierwszy raz | wtedy | 
zapłakała, (s. 497).

Lecz kto odżyć ma, ten przemienić się musi —  każde przemie­
nienie do czasu nosi pozór śmierci —  oto | próba j  grobu ; (s. 550).

Właściwość ta wystąpi wyraźniej, jeśli zestawimy poszcze­
gólne okresy S nu  z odpowiednimi okresami w wizyi Herburta, 
oczywista, że nie dla wszystkicn zdań taki odpowiednik można 
przy zmienionej treści znaleźć:

S e n :  Czasem z pod jej stóp wyrywał się nikły meteor, a stąd 
i zowąd podnosiły się szare brzaski I i przepływały I i ga­
sły j w oddali —  (s. 391).

Herburt :  Stąpali długo po jakichsiś falach, oświeceni czasem spada­
jącą gwiazdą lub zrywającym się z pod stóp meteorem, 
(s. 144).

S e n : A duszy młodzieńca stało się bardzo smętno, bo nie wiedziała, 
dokąd idzie, a szła w nieskończoność ) i czuła, | że w nie­
skończoność I złego, (391).

Herburt :  Za nią szedł Herburt w niewymownym smutku, bo zdawało 
mu się, że zstępuje w błędną jakąś nieskończoność złego. 
(145 .
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S e n :  Zapłoniła się blada postać Danta krwią gniewu i odparła im :
„Opętane najemniki ! “ —  a oni poupadali na ziemię, | jak
martwe | bryły | przed Duchem. (397).

H e r b u r t :  Lecz przewodnik spojrzał na nich, jak Duch na martwe bryły
i poupadali, każdy na miejsce swoje. (147).

S e n :  I świat był jako Giełda jedna, ciemna —  [ a oni [ jako króle | 
świata, (s. 416).

H e r b u r t :  i świat cały był jako giełda jedna i świata panami byli we- 
kslarze i Żydzi. (150).

Zjawisko to, wzięte razem z owem właściwem Anhellemu 
staraniem o zaokrąglone, równomierne okresy rytmiczne, czego 
nie znajdujemy wcale w Herburcie, uważam za wynik z a s ł u ­
c h a n i a  s i ę  w rytm Anhellcgo. Zjawisko to, choć częste, nie 
jest stałe w Ś n i e ;  retoryzm, zamiłowanie w bujności,nadużywa­
nie aorystu, wszystkie prawie właściwości maniery poprzedniej 
wyciskają swe piętno także w Śn i e ,  rozrywając okrągłość i mą­
cąc rytmiczność okresów.

„Styl przejrzysty, spokojny, kryształowy1 — jak go nazwał 
Krasiński — wyrył w Ś n i e także wyraźne ślady pod względem 
leksykalnym i fleksyjnym. Nie pora rozwodzić się szczegółowo 
nad tem, co byłoby na miejscu w specyalnem studyum stylome- 
trycznem. Zwrócić tylko można uwagę na bardzo częste, a tak 
dla Anhellego charakterystyczne, rozpoczynanie okresów od spój­
ników a, i  (nie polisyndeton !) celem podniesienia powagi i czy­
stości stylu, następnie zbyt częste posługiwanie się przysłówkiem 
rnkoby w porównaniach i podobieństwach (dotąd rzadko używa­
ne), używanie przysłówków zaprawdę, oto lub zastępywanie w bier­
niku osobowej formy przymiotnika lub imiesłowu przez rzeczową 
np. wstąpił między zbrojne 395, wstąpił między wołające 399 
siłą, którąś przenikał nikczemne 553, wstąpił na cmentarz między 
dumające 554 i t. p.

Poza właściwościami stylowemi działa Anhelli także na o­
brazowanie, niektórych szczegółów. Obrazem Anhellego, który 
szczególnie przejmujące musiał wywrzeć wrażenie na wyobraźnię 
Krasińskiego, jest obraz przedstawiający płacz mogił. Kiedy Sza­
man z Anhellim zdjęli z krzyża trupy trzech ofiar fanatyzmu i dążą 
w stronę cmentarza wygnańców, aby je pogrześć, słyszą dobywa­
jący się z cmentarza

„hymn skarżących się mogił i jakoby skargę popiołów na Boga
Lecz skoro się jęki podniosły, anioł siedzący na szczycie wzgórza 

skinął skrzydłem i uciszył je.
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I trzy razy to czynił, albowiem po trzykroć rozpłakały się mogiły.

Obraz ten pozostawił reminiscencyę w drugiej części 
Snu. Oto, gdy Dant ma pokazać młodzieńcowi „czyściec polski“ 
i dąży z nim w stronę polskiego cmentarza, dochodzi ich stam­
tąd „głos mnóstwa boleści“:

„A oto głos wielki przeciągnął w przestrzeni —  i zdało mi się 
że on z za tych wzgórzów rodem —  a był to g ł o s  m n ó s t w a  b o ­
l e ś c i  j a k o b y  j ę k  z ł o ż o n y  z j ę k ó w  t y s i ą c a  —  a g d y  p r z e ­
p ł y ną ł ,  d r u g i  s i ę  p o d n i ó s ł  i r ó w n i e ż  p r z e l e c i a ł  i sk o ­
n a ł “ (str. 551).

Do zupełności obrazu brak tylko anioła wspomnień, Eloi, 
uciszającej skargę popiołów! Mimo, że ta część S n u  uległa nie 
tylko stylowej przeróbce, ale została przez poetę w późniejszych 
latach wprost zaprzeczoną i zniszczoną, o ile chodzi o pomysł 
zasadniczy i ideę przewodnią, to jednak sam obraz, choć bardzo 
zmieniony pod względem siylu i znaczenia, utrzymał się jesz­
cze w redakcyi ostatecznej i brzmi dziś (podkreślam charakte­
rystyczne różnice) tak:

aż znów jęk wielki przybiegł z za tych c h m u r  i rozległ się po 
nich i skonał, —  a ledwo skonał, drugi się podniósł —  i trzeci —  
i czwarty, (str. 416).

A jęki nie ustawały —  owszem, częściej zaczęły powracać —  
a każden z nich trząsł powietrzem, jak g r z mo t  —  jakby t y s i ą c ó w  
ludzi ,  cierpiących razem, przedśmiertny, s ły  szn  о к rężn y krzyk. 
( str. 417).

Z reminiscencyi obrazowych wspomnieć jescze można płacz 
Danta nad ofiarami donosicielstwa („Uciszcie się więc o nieszczę­
śliwi ! — A gdy tak mówił, zapłakał sam“), co przypomina płacz 
Szamana nad dziećmi, pędzonemi na Sybir. Tu zaliczyć też mo­
żna obraz duszy, co miasto długich włosów s k r z y d ł a  d w a  
m i a ł a  a n i e l s k i e ,  c i c h o  w k r z y ż  z w i t e  i złożone niżej 
ramion“ (str. 403), obraz, przypominający postać Eloi, a przedsta 
wiający, podobnie jak w Anhellim, kochaną kobietę („Czarna Pani“).

Rozdział III. Anhellego, przedstawiający obóz dzieci, nawra­
canych na schizmę, oddziałał bardzo wyraźnie na ukształtowanie 
piątego obrazu Snu (deprawacya młodego pokolenia). W pierwia­
stkowym pomyśle z „Herburta“ objaw ten, włączony do ogólnego 
obrazu społeczeństwa, był ledwie zaznaczony jednem zdaniem : 
„Co kilka kroków stały szubienice, a pod niemi uczono drobne 
dzieci, jak przeklinać imię naddziadów ! (str. 147), Teraz treść
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zasadnicza zostaje nadal ta sama, zdarzają się bowiem oporni tej 
nauce, a następnie rozszerza się, bo występują nauczyciele no­
wych prawd i zjawiają się środki nawracania opornych tak, że 
zdanie z pierwiastkowego pomysłu u asta teraz do rozmiarów od­
rębnego, plastycznego obrazu, przypominającego analogiczną 
scenę z Anhellego1):

„A pod każdą (szubienicą) klęczały chłopięta, po bokach siedzieli 
p r a w n i c y  i b i e g l i  w p i ś m i e ,  ucząc je, jak mają imię naddziadów 
przeklinać. —  Dzieci owe przekleństwa szemrzącym p o w t a r z a ł y  chó­
rem —  a gdy które u c i c h ł o  z niemocy lub zapłakało ze wstrętu, 
przystępowali n a u c z y c i e l e  z b i c z e m  w ręku, a ono, zasłaniając się 
rączętami, ciągnęło dalej. —  Jak słup szary, s t a n ą ł  ci eń D a n t a  przy 
tym smugu klęczących —  i słuchał —  potem nagle k r z y k n ą ł  g ł o ­
sem w i e l k i m.  —  (str. 400).

Ciekawe jest także zakończenie tej sceny, ciekawe dla tego, 
że, zawierając nieznane odbicia, jest ono równocześnie utajoną po­
lemiką z epilogiem Anhellego. Ów epilog, tak odrębny nastrojem 
od całej bezdennie smutnej rzeczywistości Anhellego, taki wichro­
wy, taki mocny, tak zdradzający j ż przyszłego twórcę piątej pie­
śni Beniowskiego i wiersza Do autora trzech p almów“, choć 
artystycznie mógł zachwycić, to nie bardzo musiał przypaść do 
przekonania przyszłemu autorowi „Psalmu miłości“. Wątpić mo­
żna, czy mógł go porwać ten manifest „ducha rewolucyonisty“, 
jaki ju ' w epilogu Anhellego jest zawarty. Razić musiał twórcę 
Nieboskiej i ów rycerz „cały zbrojny“, i owe „trzy litery“ na 
jego chorągwi a zwłaszcza słowa, jakie głosi ów poJannik  no­
wej epoki, epoki ludzi silnych :

„oto z t r u p ó w  są bruki  miast! oto lu d  przeważa!
Nad krwawemi rzekami i na krużgankach pałacowych stoją b la ­

d zi królowie, trzymając szaty na piersiach szkarłatne, aby zakryć p i e r ś  
przed wi c h r e m z e m s t y  l u d z k i e j “.

Toteż kiedy Dant, odpędziwszy fał żywych proroków i na­
uczycieli, zaczyna, podobnie jak Szaman w Anhellim, pocieszać 
i nauczać dzieci, to uczy je przedew zystkiem mi ł o ś c i ,  mówiąc, 
że „dziś jako świat wielki, t a k  i w a l k i  n i e  m a s  z“. Wtedy to 
powstał przeciw Dantemu jeden z tych ludzi przyszłości, jeden 
z proroków przewrotu :

J) Na to podobieństwo zwrócił już uwagę Pini w swej rozprawie
1. c. 1099.
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i szedł do postaci, trzymając dwi e  lufy  w rękach —  a byl 
jednooki, krzyczał: „ R ó w n o ś ć  i m ord !“ i czapkę miał na bakier, a na 
niej wyszyte słowo: „Lud“ —  i zaczął mowę mieć, przewracając oko 
samotne i pieniąc się na ustach. —  Lecz postać przerwała mu : „Wszak 
twój dźwięk marny, a n ie  żadna myś l !  —  nie krzykiem, lecz czynem, 
n ie  mor de m,  l e c z  n a s t r o j e m  w s z y s t k i c h  s t o i  R z e c z p o s p l i t a “ 
(str. 401).

Trudno nie przyznać, że, umyślnie czy nie, pada tu światło 
z wprost przeciwnego, jeśli już nie wrogiego stanowiska, na ten 
sam ojbaw współczesnego życia, wybiegającego w przyszłość. 
Łańcuch, którym ludzie dz siejsi chcieliby powiązać „dwóch We- 
nedów“, jest bardzo łamliwy, bo z różnego materyału posiada 
ogniwa. Istotnie jednem i wspólnem w nim — to złoto wzajem­
nego uwielbienia dwóch wielkich duchów, pozatem odmienne 
próżne jest wszystko, co ludzkie jest.

Jeśli teraz dodamy, że po tać owego rewolucyjnego brzu- 
chomowcy, podobnie jak osoby Anhellego, ma swój odpowied­
nik historyczny, jest to bowiem nikt inny jak tylko osławiony 
krzykacz, demagog, po łykaćsocyalnych  noży z posiedzeń Ta- 
ranu a później renegat i zdrajca... Adam hr. Gurowski („a był 
j e d n o o k i “, „ w r z a s k  twój dźwięk marny“, „ty sam lud twój 
z d ra  d z i s z U)), to czyż to mie see Snu, to przeciwstawienia sym­
bolicznemu rycerzowi z Anhellego demagoga i przyszłego zdraj­
cy, nie wyda się, jeżeli nie umyślną, to w ka dym razie mimo­
wolną parodyą epilogu Anhellego?

W genezie Snu odegrał Anhelli rolę ważną, bo odrodziciel- 
ską, pewne przebłyski tego wielkiego dzieła padają jeszcze na 
utwory, nieco później poczęte, jak Sen, Cezary i Legenda. Wy­
kazanie tego oddziaływania już tutaj nie należ/. Podnieść chyba 
można, że gdy Krasiński wydawał Sen w r. 1852, i chcąc zasło­
nić swe autorstwo, kładł na tytule słowa : „z pozostałych ręko­
pisów po św. pamięci J. S.“ (Juliuszu Słowackim), to mistyfika- 
cya ta była tarczą przed ciekawością ludzką, opartą na przypu­
szczeniu, że publiczność m że ist tnie S e n  przypisać aut r^wi 
Anhellego.

IV.

Ciekawe koleje przechodziła druga część Snu: czyściec.
W pierwszym zawiązku („Herburt“) część ta zdradza ideową za-

x) W siedem lat jeszcze potem pisze poeta do St. Koźmiana: 
„Ten Adam G., ten j e d n o o k i  co w Rzymie, oto pierwowzór Judaszo­
w y!“ (Listy do St. Koźmiana —  wyd. Bernacki: Pamiętnik literacki 
X. 120).
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leźność cd Widzenia ks. Piotra, Los Pclski pojmuje tam poeta 
jako męczeństwo odkupicielskie. Symbolem tego odkupienia są tę­
cze, wykwitające z cierniowej korony Polski i „ o p a d a j ą c e  
w p o k o j u  na  w s z y s t k i e  s t r o n y  ś w i a t a “. Przypomina to 
zupełnie w III. cz. Dziadów ów symbol zasługi, uzyskanej przez 
ofiarne cierpienie — „białą szatę“, w którą „cały świat się ob­
winął“. Jest t)  więc myśl mesyaniczna, w ścisłym związku sto­
jąca z mesyanizmem Mickiewicza. Obrazowe przedstawienie tej 
myśli jest jednak zupełnie odmienne od „Widzenia“ Mickiewicza 
i świadczy o analitycznym kierunku wyobraźni Krasińskiego. O  
braz Polski rozkłada się tutaj na trzy odrębne obrazy : naród 
ukrzyżowany1), ukrzyżowana idealna Polska (na tle „mlecznych 
dróg“) i polska smutna rzeczywistość. Od widzenia b wiem ukrzy­
żowanego narodu i ukrzyżowanej Polski wiedzie Dant młodzieńca 
na „pola stroskane“ i okazuje rzeczy isty obraz klęski: rrupy
dzieci i matek, porzucone „pługi samotne“ i zbroje, kościotrupy 
koni, gruzy, „kaplice, rozbite ołtarze i dawnych królów berła 
i wodzów buławy, wala ące się w piasku“,

Rzecz charakterystyczna, że opracowując powtórnie ten po­
mysł w r. 1839 we fragmencie, który miał stanowić drugą część 
Snu, Krasiński pomija zupełnie mesyaniczną wizyę męczeństwa, 
a zaczyna przedslawienie polskiego czyśca od ostatniego obrazu, 
od Polski rzeczywistej. Ponieważ jest to fragment, więc łatwo 
przypuścić, że poeta tylko przestawił porządek obrazów, że me­
syaniczna wizya, zawarta w „Herburcie“ byłaby weszła tak samo 
i tutaj jako umieszczona w dalszym ciągu, który nie został jesz­
cze wtenczas wypracowany. Że tak nie jest, lecz że mamy tu 
zmianę zasadniczego stanowiska, tego dowodzą słowa Danta, wy­
powiadającego myśl poety.

Prowadząc młodzieńca do pilskiego czyśca, tłumaczy mu 
Dant, że teraz (po piekle „bez nadziei“) zobaczy tych, którzy je­
szcze o c z y s z c z a ć  s i ę  mogą, „którzy m i m o  b ł ą d  i klęskę 
zachowali dośż wiary i sił, by r o z e b r a ć  s i ę  z w i n  i w lep- 
s zą odziać się przyszłość“ (str. 550). Zmiana stanowiska ude­
rzająca! Położenie Polski jest tutaj rozumiane d o s ł o w n i e  jako 
„czyściec“ (oczyszczenie z win), jest więc przypuszczenie pew­
nych grze hów i win w przeszłości, które upadek dzisiejszy spro­
wadziły, które trzeba odpokutować, z których w tym czyścu 
trzeba „się rozebrać i w l e p s z ą  odziać przyszłość“. Dzisiejsze 
położenie jest więc pokutą za dawne grzechy a nie męczeństwem

J) Nawet ten obraz przedstawiony analitycznie; najpierw Herburt 
widzi tysiąc ukrzyżowanych, potem „stopniami wszystkie krzyże zbiły 
się w jeden ogromny, wszyscy męże w jednego człowieka, który cier­
piał jak olbrzym“. (1. c. 144).
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odkupiciel skiem, wysługującem „tęcze' dla... świata. Sło­
wem upadek Polski jest następstwem błędów przeszłości, wyzby­
cie się tych błędów jest warunkiem lepszej przyszłości. Tak ro­
zumiana jest tutaj „próba grobu“, która później stan e się so- 
fizmatem dla usprawiedliwienia bezwładu i niemocy. Jest to myśl 
oparta o rzeczywistość dziejową polską, a nie... o figurę poetycką.

Po tej introdukcyi myślo ej wiedzie Dant młodzieńca na 
polskie pola stroskane, na polski cmentarz pełen kaplic i gro­
bów, gdzie uśpieni rycerze dumają o p zeszłości :

„Czasem który z nich, gdy przechodzim, podniesie głowę lecz na- 
zad wnet przyłbicą o rękawice żelazne uderzy i zasypia znowu —  a te­
raz idziem wzdłuż kaplic kilku —  w ich głębiach bieleją z marmuru 
pomniki i hełmy śpiących tam świecą królewskiemi korony —  a szy­
szak taki jeden zerwał się z nad rąk, na których leżał i z wnętrza jego 
zapytał sierdzisty głos: czy już czas? czy już na wzgórza trzeba nam?

Δ gdy mistrz nic nie odpowiedział, podniósł się rozgniewany król 
i szedł z wielkim chrzęstem ku progom kaplicy —  a Cień Danta wtedy: 
„Rozkryj oblicza i mów do tego, który za mną stoi“. Lecz on ze wstrę­
tem: „Czemuście Wy sen mi przerwali, krótki sen mój, kiedy nie czas 
jeszcze“ —  i głowa mu opadnie na piersi i w rozmarzeniu woła: „E- 
lekcye —  sejmiki —  zajazd —  pospolite ruszenie —  złota wolność 
swawoli —  a dz i ś  ż e l a z n a  j a s s y r u  —  k a j d a n y  —  j a r z mo  —  
t u ł a c t w o  l ub  n i e w o l a  —  i hańba l ub  z g o n ! “ —  Mości panowie! 
ki l ku  ich wi ę c e j  z a n n u l o w a ć 1) t r z e b a  mi  b y ł o “, a tak wołając 
wstrząsł berłem i odwrócił się i padł znów na marmury swoje.

Oto są słowa mocy ! Z mroków grobów wstaje przeszłość 
tragicznej grozy i winy pełna. Sąd nad nią oddany wielkLmu 
królowi, co nie malowanym chciał być królem, co dla przeszło­
ści jedno ma nazwanie — swawola, a dla dzisiejszego męczeń­
stwa — niewola, hańba. Siła, dzielność i prawość, wszystko, co 
głosem jest życia i jego świadomością, przemawia tu z ust Ste­
fana, z jego głębokiego żalu, że nie włożył męczeńskiego wieńca 
na głowy wielu innym... Zborowskim.

Jest tutaj jedyne stanowisko męskie i godne: przyjąć, uznać 
za swoją przeszłość taką, jaka była. Jakakolwiek była, jest na­
sza, własna, jej winy i błędy — to pozostawione dziedzictwo, 
które trzeba wyrównać i naprawić. Albowiem tylko o tem stano­
wisku można powiedzieć, że ma czucie z przeszłością, że zacho­
wuje ciągłość narodowej tradycyi, które poczuwa się do męskiej

0  W tekście „zannulować“ jest przekreślone, w miejsce tego 
jest „usannulować“, rekonstruuję pierwsze, bo zrozumialsze.
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o d p o w i e d z i a l n o ś c i  za przeszłość. Taka poezya żąda mocy, 
głosi trud i pracę.

A jednak fragment ten został odrzucony, cała myśl jego za­
przeczoną, zniszcz ną, zabitą. W miejsce wzniosłej i silnej po­
staci Stefana wyjdzie niebawem z tych samych polsk ch grobów 
sofistyczn/ chwalca błędów przeszłości, (Czarniecki w „Przed­
świcie“), miejsce przedstawionego tutaj ezyśca zajmie znowu 
wizya męczeńska: „naród w C h r y s t u s o w e j  męce“, „Polska 
ukrzyżowana i stwarzająca“ („Sen“ passim), w miejsce bohater­
skiego, przyszłość stwarzającego trudu znajdzie się — „cierpienie“, 
ów polski heroizm niewoli.

Mówi się powszechnie, że romantyzm idealizował wprawdzie 
przeszłość i teraźniejszość ale uczynił to w dobrej wierze, była 
to illuzya, którą miały rozwiać dopiero badania historyczne, ale 
illuzya ta była wynikiem politycznego poglądu na świat ówcze­
snego pokolenia. Że tak, przynajmniej u Krasińskiego, nie było, 
na to jest tutaj jeden dowód więcej, poeta bo .viem świadomie ten 
fragment napisał i ś w i a d o m i e  go odrzucił.

Krasiński spogląda tu twarzą w twarz rzeczywistości dzie­
jowej, (że ją czuje i rozumie doskonal·, tego dowodzą listy), ale 
przed nią ucieka. Ucieka i prz d rzeczywistością minioną i tera­
źniejszością i przed zmorą przyszłości. Tworzy sobie św i a d o ­
rn i e illuzye, bo przyjąć życia takiem, jakiem ono było lub 
jest w istocie, już nie może, nie ma na to sił.

Walka o swą prawdę, tak świetnie rozpoczęta postawieniem 
problemu hr. Henryka, skończyła się klęską około tego f agmentu, 
który jest ostatnim jej epizodem. Na kilka miesięcy jeszcze przed 
nim pisał (sierpień 1838) do Adama Potockiego; „ R o z k o s z y  
zadość może się Лас w m a r z e  l i u :  cnocie, poczciwości, obo­
wiązkowi — tylko w pracy i działaniu“. Uświadamia sobie jid - 
nak, że sił do tej pracy juź barozo mało mu zostało : „pozbyłem 
się sił nieodzownie do życia potrzebnych, j e ś l i  ż y c i e m  z o w i e  
s i ę  t r u d ,  moc  i c n o t a “ (październik 1838). Nie dużo с asu 
upłynie a napis e do Po ockiej: „kto się d tknie poezyi, k to  ją  
k ł a m s t w e m  na z wi e ,  t en ni e wi e ,  co r obi ,  t e n  s i e b i e ,  
ś w i a t  i B o g a  z n i e w a ż a ! 1) Czyż pozna już kto z tego twórcę 
N i e b o s k i e j ?  Rzekomy przełom moralny i filozoficzny Kiasiń- 
skiego z t„go cza u jest niczem innem jak końcem tragedyi hr. 
Henryka — skokiem w przepaść.

Lwów. Dr. Eugeniusz Kucharski.

*) R. S. Kamiński: Z. Krasiński i Delfina Potocka — (list XXIII 
z 30. grudnia 1839). Tygodnik illustowany 1899. II. 1003.


