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KONSTANTY WOJCIECHOWSKI.

Malwina
ks. Maryi z Czartoryskich Wirtemberskiej.

„Niema (Malwina) — pisze księżna Marya w przedmowie 
do powieści — innej zalety nad tę, że w ojczystym języku 
p i e r w s z y m  jest w tym  r o d z a j u  romansem. Gdyż romanse 
Krasickiego, Jezierskiego itd. opisują zwyczaje naszych ojców 
i dziadów, lecz b y n a j m n i e j  ni e  m a l u j ą  o b r a z u  t e r a ź ­
n i e j s z e g o  s p o ł e c z e ń s t w a “. „Ten obraz w Malwinie nie 
jest a n i  d o s k o n a ł y m  ani  d o k o ń c z o n y m “, ale autorka 
chciała dowieść, „że niema t e g o  r o d z a j u  p i s ma ,  do którego 
język polski n ie b y ł b y  z do 1 n y m“1). Wyznanie to bardzo cenne, 
świadczy bowiem, że ks. Wirtemberska zdawała sobie doskonale 
sprawę z tego, co tworzy. Chciała dać powieść w s p ó ł c z e s n ą ,  
odtworzyć stosunki, wśród których żyła, schwycić fizyognomię 
„towarzystwa warszawskiego“, rozumiała jednak, że obraz rzu­
cony przez nią n ie  jest wszechstronnym, brak w nim bowiem 
wizerunku życia wielu warstw i uwzględnienia wielu rysów (stąd 
twierdzenie, że obraz nie jest dokończony). O ile jednak powieść 
ma być dowodem u z d o l n i e n i a  języka polskiego w pewnym, 
nieoznaczonym bliżej zakresie? Tu już mowa nie tylko o „spo­
sobie“ kreślenia obrazów, lecz również o umiejętności w y r a ­
ż a n i a  i a n a l i z o w a n i a  s t a n ó w  p o d m i o t o w y c h  głów­
nej postaci, i pod tym względem „Malwina“ jest istotnie pierwszą 
u nas i — jak zobaczymy — szczęśliwą próbą. Zatem : odtwa­
rzanie i analizowanie. Obok tego cel trzeci, nieuboczny: nauka. 
Ale nauka nie podawana w postaci wykładów i umoralniających 
dyskursów, jak u naszych romansopisarzy 18 wieku: naukę ma 
wysnuć sam czytelnik. „Zdaje mi się — pisze dalej ks. Marya 
— że przepisy, prawdy, nauki, które pod pokrywką zabawy w do­
brym romansie znaleść można, więcej nieraz przekonywują, niż 
suche morały.“ Jest to stanowisko autorów francuskich 18 wieku,

*) Malwina, czyli domyślność serca. Edycya druga, poprawna. 
Warszawa, 1819. „Do mojego brata“ .
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w szczególności Lesage’a2). jakkolwiek jednak autorka wybornie 
uświadamia sobie, czem jest nowożytna powieść, nie śmie zer­
wać całkowicie z poglądami na romans Krasickich i Jezierskich, 
przeciwnie, nie omieszka zaznaczyć, że i według niej „wiele 
innych gatunków pism byłyby nad romans użyteczniejszymi“. Na 
szczęście zapatrywanie to nie przeszkadza jej kroczyć śmiało 
nową drogą.

„Nowe drogi“ zaznaczyły się po części w o s n o w i e  ro­
mansu. Malwina śpiewa pieśń 2 angielskiego, sielankowy „Wie­
niec Haliny“, kiedy nagle uderza piorun i zapala we wsi stodołę 
Somorkową. „Dobra Malwina, której najpierwsze wzruszenia za­
wsze ją prowadziły do litości i pomagania cierpiącym, pospieszyła 
wnet na wieś. Paliła się chata Somorkowej, a w chacie była có­
reczka Alisia. Na jęk matki Malwina już „leciała pomiędzy kłęby 
dymu“, kiedy ugodziła ją belka wpół spalona i Malwina padła 
zemdlona. Widziała tyle tylko, że uratował ją jakiś nieznany męż­
czyzna. Młodzieniec ten (wybawiciel Alisi również) — to prze­
jeżdżający przez te strony Ludomir. Ponieważ jednak i wybawca 
odniósł rany, zaproszono go do zamka Mai winy.

Kto to jest Ludomir, a kto Malwina? O tem pouczają nas 
następujące dwa rozdziały romansu. O Ludomirze dowia­
dujemy się co prawda niewiele (z rozmysłu — motyw tajemni­
czości), czytamy tylko w liście jego do matki, Telimeny, że cierpi 
z winy losu, że dręczy go „głęboka melancholia“ i „burzliwe za­
pędy duszy“, że mu tu w Krzewinie lepiej jednak, niż było 
u matki. Dowiadujemy się też, że zakochał się w Malwinie — 
„aniele“ .

Tyle o Ludomirze. A kto jest Malwina? Ta nie jest posta­
cią tajemniczą — to wdowa młodziutka, która po stracie złego, 
brutalnego męża osiadła w Krzewinie.

Teraz przy pożarze poznała Ludomira. Nieznany bliżej 
mężczyzna zrobił na niej wrażenie silne, choć autorka powiada 
od siebie, że nie wie, czy pokochało się tych dwoje. Ale czy­
telnik wie. Wie też, że na Malwinę działa smutek, melancholia 
i tajemniczość, która osłania Ludomira — żadnych szczegółów 
z życia swego Ludomir podać nie chce. W dzień imienia Mal- 
winy uczucia Ludomira uzewnętrzniają się. Przychodzi do wy­
znania, z obu stron padają słowa decydujące. Ludomir, przera­
żony postępkiem swym, odjeżdża. Przedtem jeszcze scena poże­
gnania na tle zachodu słońca i nocy księżycowej. O tem, że było 
to pożegnanie, dowiaduje się jednak Malwina dopiero z listu 
Ludomira. W tym to liście zaklina nieszczęśliwy młodzieniec uko­

2) W „Histoire de Gil B las“ pisze Lesage : „S i tu lis mes aventures 
sans prendre garde aux instructions morales, qu’elles renferment, tu ne 
tireras aucun fruit de cet ouvrage ; mais si tu le lis avec attention, 
tu y trouvera... l’utile mêlé avec l’agréable“ . (Przedmowa).



chaną, by nigdy nie starała się dochodzić jego losu, a ona prży- 
sięga wobec siebie, że życzenie jego spełni, że nigdy przy nim 
o żadnym«jego postępku nawet nie wspomni.

Ale w Krzewinie źle jej teraz — wyjeżdża do Warszawy. 
Tu wprowadza ją księżna W. w towarzystwo warszawskie. W pa­
łacu ministra wojny poznaje śmietankę stolicy, ale wszyscy inte­
resują się głównie nieobecnym — wnukiem księcia Zdzisława 
Melsztyńskiego. Ten wnuk to pułkownik polski. Bawi teraz przy 
pułku, ale brak jego daje się odczuwać — szczególnie elegantce 
Dorydzie. Jej to bowiem rycerzem jest obecnie młody książę, 
choć ponoś wielbił już wiele kobiet przed nią.

Powraca wreszcie oczekiwany długo niszczyciel serc nie­
wieścich. Jest bal u posła francuskiego, na który i Malwina do­
staje zaproszenie, i tam poznaje młodego Melsztyńskiego. Prze­
bóg 1 — młody książę — to Ludomir! Ludomir — amant Dorydy! 
Ludomir, witający Malwinę wytwornym ale chłodnym komple­
mentem dworskim. Ach jakże innym był ten Ludomir w Krze­
winie...

Ale Ludomir k o c h a  Malwinę, na Dorydę już i patrzyć nie 
chce — dowiadujemy się o tem z listu e l e g a n c k i e g o ,  p e w ­
n e g o  s i e b i e  i n t r y g a n t a ,  majora Lisowskiego, do przyja­
ciela; tylko, że uczucia Ludomira teraz jakieś inne. Malwina, 
wierna przysiędze, nie pyta go o nic, ale jest jej źle, czuje się 
nieszczęśliwą. Tamtego Ludomira w Krzewinie kochała, tego... 
nie, daremno się łudzić, nie kocha. Ten zraża ją pewnością sie­
bie, płytkimi sądami, lekkomyślnością. Zraża ją tak dalece, że nie 
przyjmuje jego towarzystwa podczas kwesty.

Kwesta — to szereg obrazków realistycznych z życia War­
szawy. W wędrówce swej Malwina zachodzi aż za Wisłę do 
chatki cygana Dżęgi. Tu słyszy o jakimś szaleńcu, który chciał 
rzucić się w nurty rzeki. Nie wie, dlaczego ten nieszczęśliwy tak 
ją obchodzi, ale obchodzi ją bardzo. Wieczorem zasiada jako 
kwestarka w kościele i tam zjawia się przypadkowo Ludomir. 
Cóż za odmiana w jego postaci — z jak niewypowiedzianym 
wyrazem wykrzyknął „ach Malwina...! o Boże!“ „Wzrok jego naj­
tkliwszą pałał miłością, a w głosie zadziwienie, radość, rozrzew­
nienie...“ Malwina, oczarowana tą przemianą, już wszystko mu 
przebaczyła, już chciała mu rzec, że gotowa mu oddać swe serce, 
kiedy okrzyki : ogień ! pali się ! przerwały nagle rozmowę i roz­
dzieliły kochanków.

Na tem koniec tomu pierwszego.
W tomie drugim księżna W. opowiada Malwinie o prze­

szłości Ludomira Melsztyńskiego. Matką jego była Taida, córka 
ks. Zdzisława Melsztyńskiego. Jako młoda panienka pokochała 
Taida młodzieńca, którego „rzemiosłem była wojskowość, a ha­
słem miłość ojczyzny“ . Ale młodzieniec był ubogi i nieznany, 
więc książę związkowi się sprzeciwił. Młodzi wzięli ślub pota­
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jemnie i odjechali w odległe strony; słych o nich zaginął. Ale 
Taidzie wiodło się jak najgorzej. Umarł jej mąż, żyła w biedzie. 
Spodziewając się zostać matką, napisała do ojca, by przygarnął 
dziecko, bo czuła, że sama umrze. I umarła. Sierotą zaopieko­
wał się proboszcz, młynarz miejscowy i młynarka. List Taidy do­
szedł rąk księcia dopiero w dwa lata po jej śmierci. Odebrał 
wnuka z rąk młynarzy, dał mu swe nazwisko, uczynił swym spad­
kobiercą. Tym wnukiem to właśnie Ludomir Melsztyński. Opo­
wiadanie księżny W. na tem się kończy.

Ludomir urządza na cześć Malwiny turnieje w Wilanowie 
— zwycięża wszystkich, ale pod koniec walki zjawia się postać 
tajemnicza, czarny rycerz, i ten pokonywa Ludomira. Kto on? 
pytają wszyscy, ale nikt nie wie. Rycerz w zgiełku znika. Mal- 
wina zajęła się nim ogromnie, dziwnych uczuć doznawała na 
jego widok...

Wybucha wojna! wymarsz wojsk, Ludomir Melsztyński 
musi ciągnąć z swym pułkiem. Smutna, przygnębiona Malwina 
chce wieczorem użyć samotności, jedzie do Wilanowa. Noc... 
zjawia się książę pułkownik... Już Malwina ma mu przyrzec swą 
rękę, kiedy daje się słyszeć krzyk okropny. Malwina mdleje. Nic 
dziwnego — krzyk ten wyszedł z piersi widma, a widmo było 
sobowtórem Ludomira, jeno wyglądało strasznie: blade było jak 
płótno, a w oczach miało rozpacz.

Po przebyciu ciężkiej choroby przeniosła się Malwina do 
swego Krzewina. Tam to zjechał i stary książę Melsztyński, by 
wspólnie oczekiwać wieści, tam ściąga i młynarka, owa opiekunka 
małego Ludomirka w latach dzieciństwa. Nadchodzi list z pola 
walki: ks. Ludomir Melsztyński był w groźnem niebezpieczeń­
stwie, ale ocalił go jakiś nieznany żołnierz, który potem gdzieś 
zniknął. Książę jednak jest ranny, więc Malwina zgadza się na 
prośby dziadka, by wnuka przewieziono do Krzewina. Skutek 
jest ten, że rozpoczyna się niewinny zresztą flirt Ludomira z Wandą. 
Natury ich odpowiadają sobie — oboje jakby przeznaczeni dla 
siebie.

Malwina, smutna zawsze, podąża na kępę i znajduje tam 
niespodzianie pewnego znanego sobie (z kwesty) zakonnika. Za­
konnik dąży dalej; odwiózł tylko do pobliskiego folwarku ułana, 
który uratował w bitwie życie pułkownikowi, ale sam jest ciężko 
ranny. Opowiedział ów ułan zakonnikowi swe dzieje. Rodziców 
nie znał, wychowała go kobieta, którą mylnie za matkę uwa­
żał. Bez stanu, bez imienia, gryzł się, martwił, w melancholię 
popadł. Przybrana matka wysłała go w świat, by myśli rozer­
wał — potem zaszły zdarzenia, o których żołnierz on nie chciał 
opowiadać, a potem wojna wybuchła.

Malwina chce naturalnie poznać koniecznie tego ułana. Wy­
ruszają wszyscy do folwarku (jest i Dżęga). Malwina biegnie 
pierwsza i kogo widzi? Ludomira!! Pada zemdlona.
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Sprawa wnet się jednak wyjaśnia. Są bo dwaj Ludomiro­
wie, a ten ułan (ten Ludomir z Krzewina) to bliźni brat księcia 
Melsztyńskiego, skradziony ongiś przez cygana Dżęgę, a po­
znany teraz po znamienia (znak w kształcie płomieńczyka na 
ręku). Młynarka zataiła przed starym księciem, że Taida powiła 
bliźnięta, bała się... Więc nic dziwnego, że Malwina nie mogła 
kochać Ludomira Melsztyńskiego, choć kochała tak bardzo tego 
Ludomira poznanego w Krzewinie. „Domyślność serca“ zaś mó­
wiła zawsze, kiedy słyszy o tym Ludomirze pierwszym, kiedy go 
widzi. O nim to — dowiadujemy się teraz — jako o szaleńcu 
opowiadał Dżęga, on to był w kościele podczas kwesty, on był 
czarnym rycerzem, on widmem. A Malwina zawsze to przeczuła 
— bo „serce rzadko się myli“ . Epilog: dwie szczęśliwe pary: 
Ludomir pierwszy i Malwina, Ludomir drugi i Wanda.

W osnowie dadzą się wyróżnić następujące składniki: 
dzieje Ludomira, dzieje Malwiny, pomysł podobieństwa braci, 
przysięga Malwiny i płynące stąd następstwa.

Porwanie jednego z bliźniąt jest motywem ogólnoeuropej­
skim. Zwrócił na to uwagę już Chmielowski i on to przypomniał, 
że spotykamy się z nim także w „Cyganach“ Kniaźnina, gdzie 
nie brak nawet imienia Dżęgi.3) W Sandrasa „Mémoires de M. 
le Comte de Rochefort“ Rocheforte dostaje się między bandę 
„bohémiens“ i spędza wśród nich pięć lat, wiodąc życie tułacze, 
pełne niebezpieczeństw (il vit... d’une vie hasardeuse et vaga­
bonde). Nieznane pochodzenie jest jednym z węzłów osnowy 
w Jean Paula „Tytanie“ . Tam pokazuje się pod koniec, że Albano 
jest — księciem. Przykłady możnaby mnożyć, ale nie miałoby to 
celu, gdyż źródłem pomysłu, o ile chodzi o d z i e j e  L u d o ­
mi r a ,  jest — obok Kniaźnina „Cyganów“— powieść Marivaux’a 
„La vie de Marianne“ .

Zbójcy napadli na karetę zdążającą do Bordeaux i wymor­
dowali wszystkich z wyjątkiem pewnego kanonika i dziecka, 
które mogło liczyć dwa lub trzy lata. Kanonik zdołał umknąć. 
Maryanna, bo ona była tem dzieckiem, dostała się do domu ple­
bana sąsiedniej miejscowości. Zaopiekowała się nią siostra ple­
bana i wychowywała ją starannie jak  matka rodzona. Była to 
osoba zacna, rozumna, pełna ogłady, bardzo cnotliwa.4)

„ J e  me me souviens — mówi Maryanna—  que souvent, en me 
regardent, les larmes lui couloient des yeux au souvenir de mon aven­
ture; il e s t  v r a i  q u ’à m o n  t o u r  j e  l’a i m o i s  c o m m e  m a  
mère“.
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3) C h m i e l o w s k i  P i o t r .  Autorki polskie wieku XIX-go. War- 
szawa. (Marya z ks. Czartoryskich księżna Wirtemberska, str. 18).

4) „Pleine de raison et de politesse, qui joignoit à cela beau­
coup de vertu“ . La vie de Marianne, Paris, Garniers frères, libraires —  
éditeurs, s. 9.
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Gdy Maryanna miała około 14 lat, udała się z swą opie­
kunką do Paryża. Tam zacna ta kobieta umarła, a że umarł 
w tym czasie także pleban, Maryanna została sama bez opieki. 
Wszelako natrafiła na zakonnika, zajmującego się losem nie­
szczęśliwych, i ten powierzył Maryannę niejakiemu panu de Cli- 
mal, który znów umieścił ją u pewnej wdowy. Siostrzeniec pana 
de Climal, M. de Valville, zaznajomiwszy się z Maryanną przy­
padkiem, g d y  u p a d ł a  i z r a n i o n a  m u s i a ł a  p r z y j ą ć  
o p i e k ę  w j e g o  d o mu ,  zakochał się w pięknej pannie, a —
ona w nim. Miłość to gwałtowna, namiętna ale czysta. Są jednak 
trudne do pokonania przeszkody: u b ó s t w o  Maryanny i jej 
n i e z n a n e  p o c h o d z e n i e .  Przeszkody te istnieją przedewszyst- 
kiem d la  niej ,  kilkakrotnie Maryanna daje to poznać panu 
de Valville i jego matce5). Pan de Valville jednak wbrew woli 
całej rodziny gotów pojąć Maryannę za żonę — kiedy nagle po­
czyna chłodnąć dla niej, a sympatye swe skierowywać ku przy­
jaciółce M., niejakiej pannie Varthon. Nie była to miłość, był to 
chwilowy kaprys. Przekonawszy się o wyższości charakteru 
Maryanny, powraca Valville do niej, ale p. Varthon odgrywa 
w dalszym ciągu w powieści rolę bardzo ważną. Ona to miano­
wicie pisze do matki swej do Anglii list, w którym opowiada 
dzieje Maryanny. Pani Varthon daje odczytać list ojcu swemu, 
księciu de Kilnar, „seigneur très — distingué d’Ecosse“, a ów 
widzi podobieństwo katastrofy, opisanej w liście, z nieszczęściem, 
które przed laty spotkało jego syna i synowę. „Seigneur“ od lat 
opłakuje zgon swego dziecka. Syn ów ożenił się w b r e w  j e g o  
wo l i  (sans son consentement et malgré sa volonté) i wy j e ­
c h a ł  w o b c e  s t r o n y ,  do Francyi. Tam, podróżującego (pod 
imieniem chevalier du Flacour) z żoną i córką, napadli zbójcy 
i zamordowali. Tyle wiedział książę de Kilnar. Obecnie wyru­
szył do Francyi, odnalazł kanonika i nabrał pewności, że M a­
r y a n a  j e s t  j e g o  z a g i n i o n ą  w n u c z k ą .

»Cet ecclésiastique avoit encore si présente l’ ideé de cette fune­
ste aventure, qu’il fit un portrait très-ressemblant du chevalier de Fla­
cour, de son épouse et de moi; il ajouta que, malgré la jeunesse où 
j ’étois alors, il me reconnaîtroit aisément, ayant remarqué que j ’avois, 
aussi bien que mon père, une marque à côté de l'oeil droit, c e s t- 
à - d i r e  u n e  f r a i s e  i m p e r c e p t i b l e ,  m a i s  s i  p a r f a i t m e n t  f o r ­
mé e  q u e  r i e n  n’e t o i t  p l u s  f a c i l e  q u e  de me  r e c o n n o i ­
t r e  à ce s i gn e“ .

5) „II faut regarder que les malhereux à qui on fait la charité
ne sont pas si pauvres que moi; ils ont du moins des frères des so­
eurs, ou quelques autres parents; ils ont un pays, ils ont un nom 
avec des gens qui les connoissent; et moi je n a i rien de tout cela...“ 
(s. 214— 215).



Ostatecznie książę de Kilnar udaje się do domu matki 
pana de Valville; jest tam i Valville i Maryanna i kanonik, 
w s z y s c y .  Radość niezmierna, Maryanna znachodzi w p. Var­
thon, n i e d a w n o  r y w a l c e ,  swą b l i s k ą  k r e w n ę ,  odzy­
s k u j e  r o d z i n ę ,  d z i a d k a ,  m a j ą t e k .  Oddaje teraz rękę 
panu de Valville n ie  j a k o  s i e r o t a  n i e z n a n e g o  p o c h o ­
dze ni a ,  l e c z  j a k o  w n u c z k a  z n a k o m i t e g o  m a g n a t a .  
Młodzi żyją z sobą najszczęśliwiej.6)

Punkty styczne w dziejach Ludomira i Maryanny są tak 
widoczne, że nie trzeba ich tu raz jeszcze nawodzić i podkreślać. 
Ale w osnowie dziejów Ludomira znalazły się, prócz schematu 
przejętego z „La vie“, także echa motywów, znanych skąd inąd. 
Pomysł podobieństwa bliźniaków i nieporozumień stąd wynika­
jących jest bardzo dawny. Chmielowski przypomina Plauta Me- 
nechmi, Szekspira Komedyę pomyłek, francuskich komedyopisa- 
rzy XVIII. wieku. Podobnież nie rzadki jest w francuskiej lite- 
aturze stulecia XVIII. motyw inny „najkruchsza sprężyna w akcyi 
Malwiny“ : osłona tajemniczości okrywająca bohatera, trudna do 
uchylenia z powodu przysięgi, jaką składa osoba najbardziej inte­
resowana.7) Słowem na tę część intrygi, która wiąże się ściśle 
z dziejami i losami Ludomira Płomieńczyka, złożyły się liczne 
reminiscencye z lektury dzieł dawniejszych i nowszych.

Inaczej ma się sprawa z dziejami i postacią bohaterki ro­
mansu, Malwiny.

Siemieński, potem Chmielowski, wyrazili przypuszczenie, że 
historya młodości Malwiny jest historyą samej księżny Maryi.8) 
Przypuszczenie to musimy dziś uznać za p e wn i k ,  dowodów 
dostarczy nam studyum L. Dębickiego, oparte na dokumentach 
archiwalnych. Wyjmujemy ze studyum to, co oświetli dzieje boha­
terki powieści.

„Księcia Ludwika Wirtemberskiego —  czytamy —  poprzedzała 
sława burzliwej młodości. Był to hulaka, awanturnik, niezmiernie po- 
pędliwego charakteru i gwałtownych namiętności... Marya była w pierw­
szym rozkwicie młodości, liczyła lat dziewiętnaście. Pięknością klasyczną 
nigdy nie była, ale miała wiele wdzięku i uroku. Natura poetycz­
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6) Epilog, jak wiadomo, dorobiony został przez panią Riccoboni, 
Marivaux bowiem nie skończył powieści. Na tok wywodów naszych nie 
może to mieć, rzecz jasna, żadnego wpływu. Na pomysł nakreślenia 
dziejów Maryanny wpłynęły Sandrasa „Mémoires de M. de Bouy“ (prwn. 
André le Breton „Le roman au dix-huitième siècle“ , Paris, 1898, 
str. 34 i n.), wszelako „Malwina“ zawisła jest nie od pierwowzoru 
powieści Marivaux’a lecz od „La vie“ , jak to wykażą uwagi dalsze.

7) Chmielowski, op. c., s. 17 i 18.
8) Dzieła L u c y a n a  S i e m i e ń s k i e g o .  Portrety literackie. Tom III. 

Warszawa, 1881. Marya z książąt Czartoryskich księżna Wirtemberska, 
str. 149.; C h m i e l o w s k i ,  op. c., str. 13.
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na, uczuciowa, egzaltowana; słodycz niezrównana i zdolność do po­
święcenia odznaczały ją  przez cały żywot. Umiała ona cierpieć bez 
skargi, żyć tylko dla drugich i poddawać się woli drugich...9) Konku- 
rencya ks. Ludwika trwała blisko rok. Powodem opóźnienia (ślubu) było 
oczekiwanie, czy książę Ludwik nie zdoła zjednać sobie wzajemności 
w sercu księżniczki“ . Ostatecznie księżniczka posłuchała perswazyi ro­
dziców, głosu rozsądku, a gdy oddawała rękę, wtedy postanowiła oddać 
i serce, co nie przyszło jej łatwo, a przyniosło gorzkie zawody. Po we­
selu wyjechali nowożeńcy niebawem do Montbeillard, zamku na gra­
nicy Francyi...“ 10)

Jak na księcia—powiedzmy nawiasem— patrzył jego własny 
wuj, król pruski, o tem świadczą słowa Fryderyka, zwrócone do 
księżny Izabeli: „Qu’est ce qui vous a porté à donner vôtre ange 
de fille à mon diable de cousin?“ 11) Niebawem wyjechali księ­
stwo Wirtemberscy do Pomeranii.

Tam „m iała księżna więcej dni burzliwych, niż pogodnych. Jak iś 
wewnętrzny niepokój szamotał naturą jej męża. Nibyto była namiętna 
miłość, która objawiała się ciągłymi wyrzutami, że niema dość wza­
jemności, scenami zazdrości... Księżna Marya z anielską słodyczą zno­
siła wzmagające się fantazye i co więcej brutalność, przechodzącą wszel­
kie granice, i taiła wszystko przed rodziną. Nie jest to już zawód w mi­
łości, bo miłości nigdy do męża nie czuła —  ale cicha ofiara, płynąca 
z uczuć religijnych, aby dotrwać w spełnieniu obowiązków przed ołta­
rzem przyjętych, choć w związku z człowiekiem, który łączył w sobie 
popędliwość szaleńca z instynktami zbrodniarza... W rok po zamążpój- 
ściu księżna Marya zjechała z Pomeranii do Warszawy na połóg...“ Tu 
książę Ludwik „wpada w taką wściekłość, że chorą żonę za włosy wy­
ciąga z łóżka... Księżna Marya przecierpiała ośm lat tego strasznego 
pożycia“ .12)

Na szczęście, księcia najczęściej nie było w domu, jak 
o tem świadczy choćby „pocieszenie“ udzielone księżnej przez 
Fryderyka Wilhelma („dziecku w kole rodziny nie będzie brako­
wało opieki w czasie częstych nieobecności ojca“ .13)

A dzieje „Malwiny“?
„Ledwo z dziecinnych lat wychodząca, nigdy się jeszcze nie za­

stanawiała nad przyszłością, o szczęściu, o nieszczęściu stanowić nie 
mogła, świata bynajmniej nie znała i żadnego innego uczucia, żadnej

9)  L u d w i k  D ę b i c k i .  Małżeństwo księżniczki Maryi Czarto­
ryskiej z księciem Ludwikiem Wirtemberskim. Przewodnik nauk. i lit., 
Lwów, 1886, s. 324.

10) L. c. s. 326 i 7.
“ ) S i e m i e ń s k i ,  op. c., s. 151.
12) Dę b i c k i ,  1. c.. s. 3 3 1 — 3. Dalsze dzieje małżeństwa, pozo­

stające w związku ze zdradą księcia, znane są z historyi.
13) L. c., s. 334.
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innej myśli nie miała prócz przywiązania do rodziców i chęci bycia im 
we wszystkiem przyjemną i posłuszną. Idąc tedy za mąż, choć daleka 
od tego, żeby powab albo przyjemność jakąkolwiek w przyszłem obie­
cywała sobie postanowieniu, wstręt nawet i odrazę czując do męża, 
którego jej radzono, przyjęła go jednak, bo rodzice przyjąć go kazali... 
Zupełny... brak (u narzeczonego) delikatności przejął trwogą serce Mal- 
winy, nader smutnym nadal wróżąc jej losem ; mimo tego jednak 
wkrótce potem została Malwiną S***. Mąż, który niezrozumiałą 
zazdrość do wielu innych łączył przywar, wywiózł ją zaraz od fami­
lii i znajomych do odludnego zamku w głąb najdalszej prowincyi. 
Tam dzikością charakteru, zazdrością bez powodów, ustawicznymi po- 
pędliwymi wyrzutami, że go nie kocha, truł młode lata, dni i godziny 
wszystkie łagodnej, niewinnej Malwiny, która wprawdzie kochać go nie 
mogła, ale żadnej mu przyczyny nie dawała, aby mógł słusznie powie­
dzieć, że mu w czemkolwiek uchybia. Przez lata najsmutniejsze, jakie 
być może, życie prowadziła, ale nareszcie mąż, u którego wszystkie na­
miętności życia równie i niestatecznemi bywały, uprzykrzył sobie żonę 
męczyć niedzielonem kochaniem i zmieniwszy całkiem sposób życia, 
z najgwałtowniejszą pasyą zabrał się do polowania. Dni całe trawił 
z kilku sąsiadami... Malwina... w najzupełniejszej żyła samotności. Byle 
z domu nigdzie nie wyjeżdżała i nie przyjmowała nikogo do siebie, 
mąż, który rzadko kiedy nawet ją widywał, więcej o nią się nie 
pytał“ . (Rozdz. III.)

Kopia bolesnych dziejów księżny — wierna nawet w szcze­
gółach. Ale nietylko e p i z o d  z życia własnego przeniosła autorka 
do powieści, p o s t a ć  Malwiny, jej wnętrze duchowe— to sama 
księżna Marya. Malwina odznacza się piękną, giętką kibicią, ma 
długie, czarne warkocze, twarz łagodną, bladą, choć nie piękną 
— taką widzimy ks. Wirtemberską na portrecie w muzeum ks. Czar­
toryskich w Krakowie. Wogóle autorka i d e n t y f i k u j e  s i ę  
z bohaterką swego romansu. „Nie raz —  pisze— zatrudnienie zastą­
pić szczęście może, osobliwie, kiedy cel użyteczny obejmuje. Nie wiem, 
czy moi czytelnicy w tem będą mego zdania, lecz doświadczywszy tylo­
krotnie skuteczności tego leku, radzę go każdemu. Nieraz znużona 
umartwieniem, zniechęcona przeciwnościami, ocucona smutną rzeczy­
wistością zdarzeń tego życia z lubych omamień pierwszej młodości, nie 
raz mówię w zupełne i z wielu miar niebezpieczne zniechęcenie się 
byłabym wpadła, gdyby nie miłość zatrudnienia.14) Miłość ta w dzie­

14) Księżna Izabela w niewydrukowanej dedykacyi „Pielgrzyma“ 
córce p isała: „gdzieżbym lepszą córkę znaleść m ogła? któraby pilniej 
czuwała na wszelkie, choć najdrobniejszych okoliczności ulżenia cier­
piącym boleści...? któż lepiej wypełniać umie godziny swoje użytecznem 
zajęciem ?“ (L. D ę b i c k i .  Dwie autorki. Przewodn. nauk. i lit., 1887, 
str. 1007). Prwn. też cytowany ustęp z „Malwiny“ : „Dobra Malwina, 
której najpierwsze wzruszenia zawsze ją prowadziły do litości i pomaga­
nia cierpiącym...“ itd.
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cinnych jeszcze latach i przez nader lube rady w umysł mój wpojona, 
z wiekiem stała mi się właściwą; ona pogodne dni moje upiękniała, 
ona pochmurne znośnemi czasem czyniła. Malwina w tem równie jak 
i ja  myślała..“

A w innem miejscu, starając się usprawiedliwić niezwy- 
czajność uczuć Malwiny, dodaje : „Żeby czytelnik tak dobrze znał 
Malwinę, jak ja , to może te dziwaczne uczucia pojąłby i wytłu­
maczył“. To już zupełnie jasne.

Do sprawy tej wypadnie jeszcze powrócić.
O ile jednak postać bohaterki osnuta została na tle prze­

żyć, a więc opierała się o wzór żywy, najbardziej bezpośredni, 
o tyle b o h a t e r a  romansu (jak i jego dzieje) stworzyła autorka 
wyłącznie niemal pod wpływem lektury i tem tłumaczy się jego 
nierealność, książkowość. Chmielowski twierdził, że w Ludomirze 
(Płomieńczyku) są trzy jakby części składowe: St. Preux, ko­
chanek sentymentalno-osyanowski i rycerz z czasów Księstwa 
warszawskiego.15) Istnieniu pierwszego „składnika“ wypadnie 
zaprzeczyć zupełnie stanowczo, drugi przyjąć z zastrzeżeniem, na 
trzeci zgodzić się z tem, że rycerskość jest uboczną, mało ważną 
cechą charakterystyczną Ludomira.

W notatce, umieszczonej w „Pamiętniku literackim“ 16) zwró­
ciłem uwagę na fakt, że scena pożegnania w „Malwinie“ jest 
kopią analogicznej sceny z „Wertera“ . W obu ten sam sztafaż, 
ten sam przedmiot rozmowy, nastrój uczuciowy, wyraz zewnę­
trzny uczuć17). Owego elementu werterowskiego jest wszelako 
w romansie więcej, mianowicie w postaci Ludomira. „Powtarzać 
nie będę —  pisze Ludomir do przybranej matki —  nudnego ciągu 
smutnej dość podróży; jechałem, boś mi jechać kazała, widząc mnie 
zamyślonym, ponurym, ach niemal nieszczęśliwym... Czuła twoja nademną 
opieka wyobraziła sobie, że zmiana miejsca, zatrudnienia podróży, uspo­
koić może potrafią tę głęboką melancholię serca i burzliwe zapędy du­
szy, która czując się może zdolną do wszystkiego, najbardziej nad tem

15) Op. c., s. 29.
16) „Czy autorka Malwiny znała Wertera“ . Pam. lit., Lwów, 1904.
17) Przypominam epilog tej sceny: „W stała Malwina, jam jeszcze 

jej rękę trzymał... Odeszła wałem, jam wryty stanął; długom ją  gonił 
oczyma; potem, padłszy na ziemię, potok rzewnych łez wylałem, po­
biegłem ku tarasowi ; migała się jeszcze biała jej sukienka, którą wiatr 
ku drzwiom ogrodu powiewał —  wyciągnąłem ręce... Niestety! zniknęła 
na zawsze“ . W Werterze: „Wstała, ja... zostałem na miejscu, trzymając 
jej rękę... Szli aleją, ja stałem, patrzyłem za nimi...; rzucony na ziemię 
wypłakałem się, zerwałem się, spiesząc na taras i jeszcze pod lipami 
widziałem jej białą suknię, ku drzwiom ogrodowym wyciągnąłem ręce 
—  i zniknęła“ . (Przekład Brodzińskiego).
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cierpi, że srogim losem na wieczną jest nieczynność skazaną«.18) Po- 
czem donosi Ludomir o poznaniu Malwiny: „postrzegłem kobietę, a ra­
czej anioła. Ach! matko, nic nigdy równego nie widziałem... Ach! 
matko! lube to zjawienie ni z serca ni z pamięci mojej nigdy się nie 
wymaże! Ale matko kochana, zdaje mi się stąd słyszeć ciebie mówiącą: 
otóż już Ludomir znowu wpadł w swoje zachwycenia ! o ta głowa 
gorąca, kiedyż się ustatkuje ! Żeby tedy więcej na te nie zasłu­
giwać zarzuty, zimno i rozsądnie resztę ci opiszę... Nie wiem, d la­
czego, ale tu lżej oddycham, powietrze musi być zdrowsze w Krzewi­
nie, łąki zdają się tu być zieleńsze...; dziś rano wstałem z rzeźwiejszem, 
pogodniejszem sercem, z takiem, jakiegom dotąd nigdy w sobie nie 
czuł“ . Z kolei następuje opis śniadania „na murawie", „ między dwiema 
ogromnemi topolami“ . „Niebo tak było pogodne, słowa, spojrzenia, 
uśmiech Malwiny tak dobry, tak ujmujący... Ach matko kochana ! nie 
powiem już nigdy, że niema szczęścia na tej ziemi!... jest szczęście, 
może być szczęście, szczęście nad wszelki wyraz!... (Rozdz. II).

Porównajmy z „Cierpieniami młodego Wertera“ : „Samotność 
jest balsamem dla mojego serca w tej rajskiej okolicy..., każde drzewo, 
każda gałązka jest wieńcem kwitnącym...19) Dziwna wesołość całego 
mię zajmuje, równie jak ten poranek wiosenny, którego z serca uży­
wam. Sam jestem i cieszę się w tej okolicy, stworzonej dla takiego 
serca jak moje...20) Są tu dwie lipy, które szerokiemi gałęźmi zasłaniają 
plac przed kościołem... tam piję kawę...21) Trudno mi będzie opisać ci 
porządnie, jak... poznałem istotę najgodniejszą kochania... Je st  to anioł. 
Ach nie! Każdy tak swoją nazywa, nie praw da? A przecież nie jestem 
w stanie powiedzieć ci, jak jest doskonałą, dlaczego doskonałą ? dosyć, 
że wszystkie moje zmysły zniewoliła... Jeśli dalej tak będę pisał, tyle 
się dowiesz na końcu, co na początku. Słuchaj! teraz się zniewolę 
przyjść do szczegółów...22) Pędzę dni tak szczęśliwe, jakie tylko Bóg dla 
świętych swoich zachował. Niech odtąd co chce ze mną się dzieje, nie 
mogę powiedzieć, żebym nie użył najczystszych życia rozkoszy...; czuję 
szczęście, jakie tylko człowiek mieć może...“ 23)

18) Kochanków sentymentalnych mieliśmy już w romansie pol­
skim przed Ludomirem. Starosta w Krajewskiego „Pani Podczaszynie“ 
stara się w wybuchach miłosnych naśladować St. Preux (prwn. К. 
W o j c i e c h o w s k i :  Pierwsze naśladownictwo Nowej Heloizy w ro­
mansie polskim. Rozpr. Akad. Umiej, w Krakowie 1908), a bohater 
w powieści „Halina i Firlej“ (1805) jest już sentymentalnym marzycie­
lem, uczuciowcem-pessymistą. Dusza jego „utworzona“ była „do cier­
pienia“ . Na genezę postaci Ludomira kreacye te jednak wpływu nie 
wywarły.

19) Przekład Brodzińskiego, Lwów-Złoczów, s. 4.
20) 1. c., s. 5.
21) 1. c., s. 13.
22) 1. c., s. 19— 20.
23) 1. c., s. 30.
P am iętn ik  lite rack i X II. 2 7
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Więc ta sama dekoracya, podobny nastrój uczuciowy, po­
dobne zachwyty i uniesienia. To jednakowoż byłyby rysy wspólne 
wprawdzie, ale związane ściśle z jedną chwilą, nie mówiące jesz­
cze nic określonego o dyspozycyi uczuciowej bohatera, bo i „me­
lancholia serca“ i „burzliwe zapędy duszy“ mogły być wypły­
wem prześladowań przez „srogi lo s“. Wszelako autorka daje 
w dalszym toku wypadków niejednokrotnie do zrozumienia, że 
Ludomir, niezależnie od chwilowych nastrojów, posiada pewne 
s t a ł e  znamiona, odróżniające go jaskrawo od całego otoczenia. 
Ezechiel mówi o sercu jego „aż nadto może tkliwem“ , o „cie­
niu wewnętrznego smutku“, o „ p o p ę d z i e  do melancholii“, na­
wet o „dzikim i ponurym smutku.“ (R. XXV). Słyszymy też 
o „samotnem błąkaniu się“ w dzieciństwie po „dzikich okolicach“, 
o „dumaniach nad potokiem“. To wszystko są rysy par excellence
werterowskie.

A więc Ludomir to Werter? Nie. Brak mu tego wszyst­
kiego, co stanowi samą istotę Wertera. Kochanka Lotty znamio­
nuje niezmiernie żywa wyobraźnia i nad miarę silna uczuciowość, 
obok tego zaś nieprzeparta konieczność spoglądania na wszystko 
przez pryzmat refleksyi. Werter gardzi światem, w którym czło­
wiek żyje „w p e w n y c h  granicach i w p e w n e j  mierze“, gnie 
się pod brzemieniem nieszczęścia, płynącego z niemożności po­
znania celu życia, na naturę (po pierwszych zachwytach) patrzy 
jako na wiecznie przeżuwającego potwora. Melancholia Wertera, 
jego pessymizm jest wynikiem filozoficznego poglądu na świat, 
Ludomir jest tylko smutnym marzycielem.24) Ale ten „popęd do 
melancholii“ odziedziczył po kochanku Lotty, przez to dziedzictwo 
miał być typem w powieści polskiej nowym i to był jeden z po­
wodów, dla których autorka uważała Malwinę za pierwszy „tego 
rodzaju „romans“.

Zupełnie nowym jednak typ ten nie był, Ludomir nie gar­
dził bowiem tak, jak Werter, wszelką konwencyonalnością, po­
trafił, gdy trzeba było, zostać nawet Filonem, czy Korydonem.
Pamiętamy, jaką to niespodziankę urządził Malwinie w dniu imie­
nin, jak na baciku zamiast powrozów umieścił sznury wite z bła­
watków, jak przewoźników poubierał oarzysto, jak potem na kę-

2i) Raz tylko Ludomir stara się sformułować sobie prawo rzą­
dzące ludzkością, mianowicie, kiedy mówi : „lubię na ten patrzeć po­
tok, obraz życia ludzkiego w nim w idzę; patrz, jak na przemianę po
miękkiej murawie i po ostrych płynie kamieniach, równie jak i my 
różne spotyka krainy —  czasem kwitnące pola, częściej smutne pu­
stynie, a jedne i drugie prowadzą go do tych wód bezdennych i nie­
zgłębionych, gdzie ginie na wieki“ . (R. XXV.) Je st  to refleks onego 
słynnego ustępu z „Die Leiden“ : „Takie to być musi...“ (I., 18. sier­
pnia), ale zatarty i pozbawiony głębszego podkładu filozoficznego.



pie grupę alegoryczną ułożył.25) Do tego stopnia był Ludomir 
pilnym czytelnikiem sielanek Karpińskiego, że nawet „na giętkiej 
brzozie w pierwszych dniach, gdy przyjechał, zawiesił był wie­
niec z barwinku, którego Malwinie samej nie śmiał był oddać“ . 
(R. XXII.) Tak umiał godzić „burzliwe zapędy duszy“ z ckliwością 
sielankowych pasterzy.26)

Był w tem zgodny z autorką, która sielankowości przyznawała 
racyę bytu, z symboliką klasyczną nie zrywała, od porównań 
sielankowo-klasycznych nie stroniła,27) a przy kreśleniu obrazów 
natury popadała w konwencyonalizm.28)

Pełną bo jest „Malwina“ sprzeczności w wyrazie, zadumę 
werterowską potrafi pogodzić z sielankową ckliwością, rysy kon- 
wencyonalne z realistycznymi. Bo r e a l i z m u  jest w romansie 
wiele. Zwrócono już na to dawniej uwagę: Siemieński wskazy­
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25) „Wśród świeżej zieloności zalotna Wanda, na kamiennej sto­
jąc podstawie, okazywała b ó s t w o  p r z y j a ź n i .  Lekka biała szata ją 
okrywała i wieniec z bluszczu na skroni był zwieszony i trzymała 
w ręku długi uplot z najpiękniejszych kwiatów. Alisia, pod różanym 
siedząc krzakiem, m i ł o ś ć  udawać miała. Krocie jej złotowijących się 
włosów niebieska utrzymywała przepaska i na dziecinnych barkach 
złoty kołczan ze strzałami spoczywał, i Alisia, a raczej Miłość, z uśmie­
chem patrząc na Przyjaźń, drugi koniec trzymała kwiecistego uplotu. Od 
dębu do dębu zawieszony szal purpurowy służył za dno temu zajmu­
jącemu obrazowi, a c z a s  z kosą w ręku, w postaci sędziwego starca... 
dosypywał tam jeszcze kwiatów. Na kamieniu te słowa były wyryte : 

Przyjaźń i Miłość, łącząc wiernych serc daniny,
Wiły ten uplot w świeżość i wonie bogaty.
Oby tak na dni wszystkie nadobnej Malwiny 
Czas ulatując sypał pełną dłonią kwiaty.“

(R. VI.)
2e) C h m i e l o w s k i  w cytowanej pracy nazywa „Malwinę“ 

„utworem typowym malującym najlepiej rodzaj uczuć i formę ich wy­
rażania w przeciągu całej ćwierci wieku od zamilknienia Karpińskiego... 
aż do pierwszych odgłosów romantyki“ . (1. c., s. 9). Twierdzenie słu­
szne, ale należy je rozszerzyć, w „Malwinie bowiem“ odbiła się nie 
tylko ta nieuczciwość doby przejściowej ale również sentyment Karpiń­
skiego i „ogień i łzy“ Wertera. Na koloryt „sielankowy“ zwraca zresztą 
uwagę sam Chmielowski na str. 18.

27) „Uśmiech Armidy mniej był ujmującym, a hoże Dryady gięt­
kości i gracyi tu pozazdrościćby mogły.“ (R. XIX).

28) „Powietrze było uwonione kwiatem pomarańcz, do których 
lekki zapach mirtu się mięszał (nb. ogród Malwiny). Skowronki w górę 
wzlatując i ziemby na gałązkach radośnie zorzę witały, pszczoły brzę­
czały koło kwiatów, rybki skakały w wodzie. Z daleka słychać było 
wesołe śpiewy ptasząt i ryk trzód na paszę wychodzących“ . (R. I.)

2 7 *
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wał realistyczną postać Dorydy,29) Chmielowski podkreślał, że 
Krzewin to Puławy wiernie odtworzone, że Wilanów i Warszawa 
mają rysy swoiste, że wreszcie w „Kweście“ są obrazki naryso­
wane z obserwacyi.30)

Wszelako najwierniejszą metodzie realistycznej pozostała 
autorka, malując i rzeźbiąc postać Malwiny. Usunęła z tej po­
staci wszystko, coby tchnęło konwencyonalizmem; lękając się 
zbytniego „uszlachetnienia“ kreacyi, zręcznie wśród smug świa­
tła rzucała cień, przypominała od siebie ciągle troskliwie, że bo­
haterka powieści jest czemś więcej niż tworem wyobraźni :

„Malwina była ładną, powabną ; często i łatwo w życiu się po­
dobała, chociaż i w piękności takoż doskonałości nie miała.“ (R. I.)

„Przyznaję moją słabość do oryginału31), więc nic dziwnego być 
powinno, że się opisaniem jego dłużej nieco zabawię. Malwina miała 
bardziej serce tkliwe, niż uczucia gwałtowne, imaginacyę żywą i z b y t  
m o ż e  wybujałą..,“ (co było nastęstwem wychowania i lektury ro­
mansów). „Łączyła w swoim charakterze różne sprzeczności; łatwo ją 
melancholia zająć mogła, a przytem często bywała wesołą, i z a b a w y  
m o c  w i e l k ą  m i a ł y  na  j e j  u m y ś l e “ . Szczęśliwą czuła się na wsi, 
ale lubiła także wielki świat. „Czasem b r a k ł o  r o z w a g i  w jej pos­
tępkach, bo kierowała się najczęściej pierwszymi poruszeniami serca, 
t r o c h ę  t e ż  m o ż e  z b y t e c z n a  b y ł a  u n i e j  c h ę ć  p o d o b a ­
n i a  s i ę « .  Autorka przyznaje, że są to w a d y ,  ale niech czytelnik 
wspomni sobie, że „Malwina n ie  jest dziełem i d e a l n e m  lecz istotą 
prawdziwą i że w istocie nikt nie jest doskonałym“ . (Tamże).

Z realizmem nakreślona jest również postać Ludomira księ­
cia Melsztyńskiego (pułkownika), pełna wyrazistości, plastyki, 
niewątpliwie modelowana według jakiegoś wzoru żywego, do­

29) Op. c., s. 155.
30) Op. c., s. 23. Oto galerya sylwetek : Wzorowa ochmistrzyni, 

która w uczenicach budzi „przywiązanie do kraju, do właściwego języka, 
do cnót i zwyczajów narodowych, aby z dzieciństwa już nauczyły się 
lubić to i chlubić się tem, że są  Polakami“ ; pan pyszno-skąpski, który 
zrazu odprawić każe kwestarkę, ale usłyszawszy, że „m łoda i ładna“, 
„okulary zdjął, szlafroka poprawił i łaskawie kazał prosić“ , a gdy ujrzał 
kwestarkę i usłyszał jej „godność“ , zmięszany trochę zaczął się ją­
kać, potknął się, „o  ekran od komina zawadził“ , poczem, pomyślawszy, że 
świat przez Malwinę dowie się o jego „wspaniałości“ czy skąpstwie, 
raptownie pochwycony ładunek z 50 dukatami, który na biurze leżał, 
nagle w worek Malwiny wrzucił; elegancka dama zajęta strojami, pro­
sząca Malwinę, by za nią dała dukata, „z którym już się więcej nigdy 
M. nie zobaczyła“ ; aktor wybladły, wojskowi, szlachcic stary w pias­
kowej opończy, z posępnem czołem bezżeniec itd. (w gospodzie). Opis 
wzorowany na Sterna „Podróży sentymentalnej“ . Autorka sama wymie­
nia autora i dzieło.

31) Powód rozumiemy teraz dobrze— „oryginał“ to księżna Marya.



brze obserwowanego (skłonność do miłostek idąca oczywista 
w parze z zalotnością, lekkomyślność posuwająca się do żarto­
wania z wszystkiego, co drudzy otaczali czcią, przytem jednak 
waleczność, dbałość o honor wojskowy, zdolność okazania pa- 
tryotyzmu w czynie). Rysy realistyczne znajdziemy^ także w krea- 
cyi ciotki Malwiny, Florynki, majora Lisowskiego, Alfreda. Ciotka 
nie może pojąć, dlaczego Malwina, pokochawszy „nieznajomego“ 
Ludomira w Krzewinie, potem w Warszawie ostygła dla niego. 
Nie może zaś tego zrozumieć, albowiem „nigdy takowego przy­
padku w żadnym nie wyczytała romansie.“ (R. XVIII). A pan ma­
jor „palący ofiary“ z kolei do Malwiny, Wandy, Florynki, wresz­
cie do „nowej przybyłej damy“... Jakiego to szyku zadaje, osiadł- 
szy na prowincyi! „Rozpostarł (tam) całą swoją n i e o s z a c o -  
w a n ą  e l e g a n c y ę ,  napełniając zazdrością sąsiadów...“ aż „wal­
cowania swoje doskonałe, kasztanka jedynego, żylety, karykle..« 
złożył u nóg Florynki“, młodej mężatki, która „mężowi wy­
perswadowała, że on mieć nie może lepszego od Majora Lisow­
skiego przyjaciela“ . (R. XXVIII). Nie zważała Florynka nawet na 
to, że Major „lubił plotki i intrygi“, a „w salonie rozwalał się 
swobodnie“.

Gdzie źródło tej metody realistycznej? Przychodzą oczy­
wiście na myśl Krasickiego Przypadki, ale z tymi niema „Mal­
wina“ naprawdę nic wspólnego. Źródłem była ta sama powieść, 
która wywarła na „Malwinę“ wpływ znaczący i dostarczyła au­
torce pomysłu „dziejów Ludomira“ — „La vie de Marianne 
W literaturze powieściowej jest to we Francyi jedno z najwięk­
szych arcydzieł realizmu,32) a w licznej galeryi postaci „La vie“ 
wybija się na czoło bohaterka romansu. Jakkolwiek pisze o s o ­
bi e ,  stara się dać w i e r n y  swój obraz. „ J ’avois le coeur plus fin 
et plus avencé que l’esprit, quoique ce dernier ne le fût déjà pas 
m al“ (s. 14) — czyni wyznanie zaraz z początkiem powieści. 
A w innem miejscu : „Toute ma vie j ’ai en le coeur plein de ces 
petits égards — là pour le coeur des autres“ (55). Czasem uogól­
nia, ale na myśli ma siebie: „Nous avons deux sortes d’esprit... 
Nous avons d’abord le nôtre, qui est celui que nous recevons de la 
nature... Et puis nous en avons encore un autre, qui est à part du 
nôtre... C’est l’esprit que la vanité de plaire nous donne, et qu’on 
appelé, autrement dit, la coquetterie (s. 5 9 ).“ Albo: „Que suis je 
donc...? Eh, mais, je suis ce que vous voyez...; ce que mon humeur 
et ma fantaisie me rendent, tantôt digne de louange, et tantôt de blâme 
sur la même chose...“ (s. 362). Niektóre z określeń tej autocharak­
terystyki wkraczają w sferę głębszej autoanalizy (o czem niżej),, 
wszystkie jednak opierają się o ścisłą obserwacyę, dążą do prawdy. 
Podobnie o odtwarzanie prawdy chodzi autorowi przy kreśleniu
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32) M. L a r r o u m e t .  Marivaux, sa vie et ses oeuvres; A. le  
B r e t o n .  Le roman au 18 siècle.
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innych postaci, ich rozmów, czasem ich sposobów wyrażania się. 
Co za realizm w postaci pani Dutour, podnoszony słusznie przez 
D’Alemberta i Duviqueta (zajście z dorożkarzem, spotkanie z Ma- 
ryanną u M. Mirane !), albo w takiej sylwetce, jak starego zalot­
nika Climala, lub choćby epizodycznej M. Villot’a 33). Autorka 
nasza zbliżyła się do wzoru, ale wyżyn, na które wstąpił Mari­
vaux, nie osiągnęła. Nie szła zresztą nową drogą z dostateczną 
odwagą, wahała się między pasterską sielankowością, a otwartym 
realizmem, miedzy objektywnem odtwarzaniem izeczy zaobserwo­
wanych a budzeniem nastrojów przy pomocy środków czer­
panych z drugiej ręki, więc nawet przy pomocy „osyanizowania“.

Na karb tegoż „ o s y a n i z o w a n i a “ policzył Chmielowski 
w romansie samo imię Malwiny, sztafaże księżycowe i prze­
chadzki po księżycu, zadumę bohaterki, wreszcie cechy zewnętrzne 
postaci34), podkreślając, że pierwiastek osyaniczny wprowadziła 
do naszej powieści ks. Wirtemberska pierwsza. O ile chodzi
0 prawo pierwszeństwa, to wiemy, że tak nie było, bo już w „Ha­
linie i Firleju“ (1805) Halina śpiewa w „samotnem ustroniu“ 
dumę o „Sokorze“ (obok „samotnych“ są tam i „dzikie“ ustro­
nia), a w powieściach Mostowskiej znajdą się również motywy 
osyanowskie,35) natomiast nie ulega kwestyi, że księżna Marya 
u p o d a b n i a ł a  s i ę  s a m a  w swem wyobrażeniu (a w ślad 
za tem bohaterkę romansu) do postaci osyanowskich. Nietylko 
bowiem „żywa imaginacya Malwiny stawiała jej na pamięć świetne 
rycerskie czasy, lub mgliste bardów dumania“ , ale „kibić jej giętka
1 hoża, długie, c z a r n e  warkocze, twarz ł a g o d n a . . .  — gdy 
w b i a ł ą  szatę odziana p o  k s i ę ż y c a  p r o m i e n i u ,  który wąskiemi 
dobywał się oknami, jak l e k k i  c i e ń  po owych salach przechadzała 
się, postać je j  jak  i imię przypominały te młodzienne dziewice, które 
niegdyś po bajecznych pałacach Fingala snuły się i które Osyan 
śpiewał11. (R. I.) „Dziewice“, nie „dziewic^“, Malwina bowiem 
istotnie jednoczy w sobie znamienne cechy różnych postaci osya­
nowskich (nie wyłączając postaci z „Nocy Bardów“):

»Zbliża się b i a ł a  postać, c z a r n e  jej warkocze.
Ach córka to jest wodza...“

(Bard czwarty, w przekł. Krasickiego).

33) Jego  słowa zwrócone do Maryanny: „Oui, mademoiselle, c’est 
veriteblement que je vous aime; je suis enchanté des perfections que 
je rencontre en vous, je n’en ai point vu de pareilles; et c’est ce qui 
m’a d’abord em barassé en vous parlant; car, quoique j ’ai fréquenté 
bien des demoiselles, je n’ai encore été amoureux d’aucune“ .(!) (s. 351).

34) Op. c., s. 21.
35) Porówn. M a r y a n  S z y j k o w s k i .  Ossyan w Polsce. W Kra­

kowie, 1912, str. 108 i n. U Mostowskiej jest to jednak niewątpliwie 
osyanizm „z drugiej ręki“ .
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„Wody się przeźroczyste mieszają w jeziorze 
Obłok ciemno-posępny światłość słońca bierze,
Ale ty jesteś b i a ł a  j a k o  ś n i e g  na wrzosach,
A powab miły, co się zaśklnił w twoich włosach,
W mych oczach, jak mgła jasna, na wierzchołku skały,
Gdy przy zachodzie słońca daje blask wspaniały“ .

(Słowa Dukomara do Morny, I).

Kukulin, usłyszawszy opowieść Fergusa, wzywa Mornę: 
„A^ty, o Morna nadobnego lica,
Zbliż się na ś w i e t n y m  p r o m i e n i u  k i ę ż y c a ,
Kiedy snem miłym zdjęte będą oczy...“ (I.)

Agandeka, kiedy ją doszedł śpiew Ulina :
„W yszła na odgłos wdzięcznego śpiewania 
Z miejsc, w których była o s o b n i e :
Wyszła z miejsc, w których t a j e m n e  w z d y c h a n i a
Mogła obwieszczać sposobnie.
B l a s k  j e j  p i ę k n o ś c i  wabił do kochania,
Ś k l n i ł a  s i ę  w oczach ozdobnie...“ (III.)

A oto Jej widmo obłoczne jawiące się przed Fingalem: 
„Skoro sen zamknął znużone powieki,
Stanął cień przed nim wdzięcznej Agandeki,
Duch l e k k o  w jasnym obłoku się wznosił,
Twarz z b l a d ł ą  łzami kroplistemi rosił...(IV)36)

Pewna rozwiewność, mglistość, lekkość, czar płynący z pięk­
ności i łagodności wyrazu, pewna słodycz — oto znamiona dziewic 
osyanowskich i Malwiny. Przytem niezmiernie charakterystyczna 
„bezbarwność“ a raczej silna barwność kontrastowa, uzyskana 
przy pomocy dwu barw tylko: białej i czarnej. I w tem tkwi 
również jedna z podstaw nastrojowości postaci. 

Postać taką rzuca się na tło  k s i ę ż y c o w e ,  które zresztą 
jest wogóle w „Malwinie“ częstą dekoracyą (nastrojową >. Przy­

36) Porówn. córkę Darga w „Śmierci Oskara“ :
„Jak  zorza pierwiastkowa, jak zmrok dnia cichego,
Jak  w b l a s k u  swoim miła bywa noc miesięczna,
Tak córka jego była i p i ę k n a  i w d z i ę c z n a .
Oczy jej, jak dwie gwiazdy, co przez obłok ciemny 
Wydawają swój widok świetny, lecz przyjemny;
Usta s ł o d k ą  s k r o m n o ś c i ą  wabiły w uśmiechu, 
Wietrzyk ranny powiewał w jej świeżym oddechu;
Pierś b i a ł a ,  jak śnieg w wiośnie, co gdy ziemię rosi, 
Wraz z trawką się nagina, wraz z trawką się wznosi.“

(Przekład Krasickiego).
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pominam scenę pożegnania (tam: „cicha, pogodna noc krociami 
gwiazd i poważnym blaskiem księżyca oświecona'). W roz­
dziale „Widmo“ „słońce już zaszło i blask księżyca oświe­
cał tylko odwieczne szpalery, poważne świry i statuy ka­
mienne..“. (R. XX). „Olica z jednej strony wysokim lipowym szpale­
rem brzeżona, z drugiej strony do samej wody dochodziła. Księżyc, 
w całym blasku wzniesiony nad łachą, srebrną pręgą ją  przedzielał...“ 
(Tamże). W opisie pobojowiska: „księżyc z obłoków się dobywszy, dał 
poznać pod drzewem zemdlonego księcia...“ (R. XXIII). W rozdziale 
„Zakonnik“ : „w gęściejszym cieniu drzew wyższych zbyt byłoby już 
ciemno, gdyby księżyc łagodnym swym blaskiem nie był oświecił kra­
iny. Pomiędzy gałęźmi olszyn i grabów promienie jego srebrne igrać 
się zdawały“ . (R. XXV.) Malwina „postrzegła na obalonem drzewie sie­
dzącego starca, którego cieniem gałęzi zakrytego nie była zrazu widziała. 
Teraz przy promieniu księżyca, padającym na jego sędziwą twarz, siwą 
brodę, kaptur, habit... dokładnie rozpoznać m ogła“ . (Tamże). Ryciny 
przedstawiają kilkakrotnie sztafaż księżycowy.37)

Lubowanie się w owym światło-cieniu księżycowym nieko­
niecznie jednak należy odnosić do Osyana. Widzieliśmy, że w sce­
nie pożegnania dekoracya była bezpośrednią kopią werterowskiej, 
a krajobraz księżycowy był również umiłowanem tłem obrazów 
u Waltera Skotta.38) Księżna Marya znała „Pieśń ostatniego min-

S7) Krajobraz ma w „Malwinie“ wogóle —  jak na to zwraca­
liśmy już uwagę —  barwę sielankowo-konwencyonalną, wszelako spo­
tykamy się raz i z „dzikiem ustroniem“ . „Oto las bukowy, który głę­
boką brzeży dolinę. Tam gdzieniegdzie pomiędzy drzewami u r w y  s k a ­
l i s t e  przez mech się przedzierają. Jeden z tych głazów n a d  p r z e ­
p a ś c i ą  nachylony ulubionem był siedliskiem Ludomira“ . (R. XXV).

3S) Na podwójne źródło obrazów księżycowych w naszej litera­
turze zwrócił uwagę prof. Bruchnalski we Wstępie do Grażyny (Dzieła 
Mickiewicza, T. III., we Lwowie, 1893., str. 9.) Porówn. w „Pieśni 
ostatniego minstrela“ :

„Księżyc w pełni świeci mnie...
Pod drzewami, nad zdrojami 
Tłumy Sylfów girlandami 
W przeźroczystej tańczą mgle...

(I. Słowa Ducha gór.)

„Jasn ość  księżyca olbrzymie Mintu skały oświeca. (I., XXVII). 
„Lecz gdy z za chmury wyjrzy księżyc blady 
A wzniosłe łuki i mroczne arkady 
Mdłem jego światłem bielejąc po wierzchu 
Czernią się spodem jak otchłanie zmierzchu

Wtedy, wędrowcze, idź, gdy ci się przyda,
Idź na gruz gmachu świętego Dawida“ . (II. I).
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strela“, a upodabniając siebie i bohaterkę romansu do dziewic 
osyanowskich, kazała równocześnie Malwinie błądzić samotnie 
po pałacu pod gotyckiemi sklepieniami, śpiewać pieśni przy bla­
sku księżyca i łączyć głos „z poważną organów harmonią“ na 
wzór Anny, która

„sam a jedna, na wysokim ganku 
Patrząc po niebie, marząc o kochanku,
Trącała zlekka swojej arfy struny:
Lub w dal bez celu śląc wzrok zamyślony,
Czekała zda się, aż błyśnie z za wzgórzy
Miłej kochankom wschód wieczornej zorzy“ . (III. XXII).

Także i turnieje w Wilanowie, na których zwycięża tajem­
niczy „czarny rycerz“,39) Ludomir, ten Ludomir, kochany przez 
Malwinę, przypominają w stylu, w dekoracyach i akcesoryach 
walkę w szrankach z „Pieśni ostatniego minstrela“ , gdzie zwy­
cięzcą jest kochanek Anny, lord Kranston, niepoznany przez ni­
kogo, nawet przez Annę, bo przywdział zbroję Deloraine’a.

Wówczas to (przy opisie turnieju) jedyny raz w „Malwinie“ 
autorka, nieczuła zresztą na barwy, pokusiła się o wywołanie 
efektów kolorystycznych, łącząc biel z zielenią (u czterech mło­
dzieńców), albo — na sposób Waltterskottowski — złoto z szkar­
łatem. U księcia Ludomira Melsztyńskiego „ z ł o t y  orzeł, unoszący 
się nad szyszakiem, zdawał się dążyć ku niebu, promienie s ł o ń c a  
odbijały się stokrotnie o lśniący pancerz, a szarfa s z k a r ł a t n a  z ra­
mienia... spadała“ . (R. XIX). Temi dwiema barwami olśnił zebra­
nych również lord Howard:

„Na zwierzchnim płaszczu haft połyskał drogi,
Z ł o t y  miał łańcuch i złote o s t r o g i  

I kołpak z polskich soboli.
Miecz Toledański, formy starożytnej,
Wisiał w s z k a r ł a t n e j  pochwie aksamitnej,

U pasa cudnej roboty“ . (V. XVI.)

„Zioła i kwiaty, mgłą nocną obwiane,
Błyszczały rosą —  a księżyc na ścianę
Padając z boku, oświecał dokoła
Podobneż w rzeźbie i kwiaty i zioła“ . (II. VIII).
„Gdzieniegdzie tylko promień księżycowy,
Przez okna padając z góry,
Oświecał obszar olbrzymiej budowy 
I kształty wnętrznej struktury. (II. IX). itd.

Księżyc nie jest tu n i g d y  t y l k o  dekoracyą, jest środkiem na­
strojowym.

a9J O genezie postaci „czarnego rycerza“ mówi obszernie prof. 
W. B r u c h n a l s k i  w studyum „Mickiewicz —  Niemcewicz“ . (Pamięt­
nik literacki, III. s. 266. i n.). Bardzo jest prawdopodobne, że ks. Wir- 
temberska przejęła ten motyw od Niemcewicza.



426 Konstanty Wojciechowski.

Uwagę zgromadzonych tłumów ściągają jednak na siebie 
przedewszystkiem istotne „bohaterki“ walk w szrankach, Mal­
wina i Anna, obie przystrojone w róże.

Na turnieju w „Malwinie“ zwycięża „domyślność serca“. 
Tym darem odkrywania prawdy dzięki rozbudzonemu, silnemu 
uczuciu musiała odznaczać się sama autorka, boć wiemy już 
ponad wszelką wątpliwość, że nie tylko przeżycia ale i wnętrze 
duchowe Malwiny to odzwierciedlenie psychiki księżny Maryi. 
I dzięki temu właśnie, jakoteż znakomitemu wzorowi, który pod­
dał autorce metodę analizy stanów duchowych, posiada powieść 
niepospolitą wprost wartość p s y c h o l o g i c z n ą ,  tak, że nie 
ustępuje ani „Manon“, ani „Historyi Antoniego Reizera“ Mo- 
ritza, ani Marivaux’a „La vie de Marianne“. Subtelne po­
ruszenia serca, podpatrywanie pólświadomych stanów psychicz­
nych, kontrolowanie szczerości wobec siebie — wszystko to 
znajdzie się w „Malwinie“ za przykładem Marivaux’a, choć 
prawda, że za wzorem mistrza podane w formie dygresyi.

Więc np. taki rys świetnie pochwycony, jak psychologia 
osoby zakochanej, której sprawia to ogromną przyjemność, gdy 
przedmiot jej miłości zgadza się z nią w uczuciach, myślach, są­
dach, ale która z drugiej strony nie doznaje bynajmniej przykro­
ści, gdy spotka się z jakimś sądem przeciwnym, bo widzi w tem 
samodzielność, często wyższość ukochanej istoty. Malwina i Lu­
domir „zwyczajnie równie widzieli i równie o rzeczach sądzili; 
lecz kiedy czasem Ludomir sprzeciwił się Malwinie, to i w tem 
p r z y j e m n o ś c i  j a k i e j ś  doznawała“ .

Albo inna „obserwacya wewnętrzna“. Wyobraźnia otoczyła 
już osobę X pewnym urokiem. Nadchodzi rozczarowanie, a wów­
czas budzi się trwoga, by czaru do szczętu nie zniszczyć. Osoba 
zawiedziona podejmuje się więc skwapliwie roli obrońcy. Tak 
właśnie Malwina, biorąc Ludomira pułkownika za Ludomira po­
znanego w Krzewinie, kiedy poczęła odkrywać w nim rozmaite 
wady, „ s z u k a ł a  s a m a  p r z e d  s o b ą  w y m ó w k i  j a k i e j ,  
mogącej okryć p o b ł a ż a n i e m  tajemne i osobliwe jego wzglę­
dem niej postępki“ .

Są i analizy subtelniejsze. Malwina na prośbę księcia Mel- 
sztyńskego (dziada) zgadza się na to, by ranny Ludomir (puł­
kownik) zamieszkał w Krzewinie. Czyni to dlatego, bo właśnie 
pobytu jego w Krzewinie n i e życzy sobie, ale rozumie, że speł­
nia j a k i ś  obowiązek. Wnet jednak ż a ł u j e  danego przyzwole­
nia „w skrytości serca“ .

Niezwykle bystre jest inne spostrzeżenie. „Wspomnienia krótkich 
chwil szczęścia —  czytamy— wspomnienia niejednych dni płaczu, tkli­
we niepokoje i przeczucia niewyraźne, utworzyły jej (Malwinie) jakowyś 
gatunek szczęścia, który do romansowej tej imaginacyi przypadał i który 
z zazdrością (a może i dlatego, że czuła, iż mało ktoby ją pojął i ro­
zumiał) głęboko przed drugimi w sercu swojem chowała.“ Jest to pod­



patrzenie i stwierdzenie tego stanu psychicznego, który my dziś 
zowiemy „lubowaniem się w cierpieniu“,40) a równocześnie jest 
i inna obserwacya wewnętrzna: autorka zdaje sobie doskonale 
sprawę z tego, że cierpienie daje „patent na wyższość“, zwłasz­
cza, gdy powód cierpienia jest subtelny.

Malwina Ludomirowi już wszystko wybacza i dobrze jej 
z tem (uczucie ulgi po rozstrzygnięciu wątpliwości). Potem znów 
budzą się w niej refleksye, lecz Malwina „ t a i ł a  t o s o b i e ,  nie 
zazierała w własne myśli swoje, żałując i n ie  c h c ą c  p s u ć  s o b i e  
tego uczucia uspakajającej determinacyi“ . To dobrowolne, świadome 
oszukiwanie siebie. Przed koniecznością zdania sobie sprawy 
ze stanu wewnętrznego czuje Malwina trwogę : „Nie mogąc sama 
dobrze zrozumieć, co się w jej sercu działo, lękała się, kiedy kto tknąć 
tylko chciał zasłony, którą to serce się obwijało“ . (R. XVII). Nieszczerą 
wobec siebie (świadomie) M. jest niejednokrotnie: „Rozumiała, że 
w domysłach... młynarka oświecić ją  będzie mogła i że przy tej po­
mocy potrafi rozwikłać całą tajemnicę, nie przyznając sobie samej, że 
w tem dochodzeniu przełamywała... obietnicę uczynioną Ludomirowi 
w Krzewinie“ (R. XXII).41)

Niezmiernie ciekawy objaw depresyi po spełnieniu pragnień 
(powodowanych zazdrością o wyłączną własność uczuć) notuje 
autorka w rozdziale, w którym mówi o nagłym wyjeździe Lubo­
mira: „Czuła (Malwina) dobrze, że rozmawiać często o Ludomirze, 
smutek wewnętrzny wyjawiać i dzielić go z drugimi —  najpewniejsze 
były sposoby karmienia uczuć i myśli, które roztropność przytłumiać 
radziła. Ta uwaga tyle miała mocy na jej umyśle, iż przedsięwzięła na­
tychmiast o liście Ludomira nie wspominać, a do tego przedsięwzięcia 
miłość była p r a w d z i w s z ą  jeszcze, niźli roztropność pobudką, wle­
wając w serce Malwiny z a z d r o ś ć  jakowąś i chęć, żeby n i k t  p r ó c z  
n i e j  nie znał jego uczucia, nie cierpiał z jego cierpień, nie tęsknił po 
jego odjeździe, ani wiedział tego odjazdu przyczyny“ . O Ludomirze prze­
stano istotnie niebawem mówić. „Tego Malwina wymagała, tego zda­
wała się życzyć, a gdy to nastąpiło, n a j ż y w i e j  t ę s k n o t a  j e j  
s i ę  p o m n o ż y ł a .  Nic już ją nie bawiło, nic nie zajmowało“ . (76 i 80).

Jest też i analiza tego stanu, który moglibyśmy nazwać 
„zmuszaniem się do pewnego rodzaju uczuć“: „Momentalnie
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40) Stanu analogicznego doświadcza również Maryanna: „tout 
cruel qu’etoit ce récit (p. Varthon), mon coeur s ’y attachoit pourtant 
et trouvoit je ne sais quel funeste plaisir dans le déchirement même 
qu’il me causoit“ (s. 425).

41) Na oszukiwaniu siebie chwyta się także Maryanna: „en m’en 
allant, je retournais souvent la tête pour revoir encore le jeune homme 
(Valville) que je laissois derrière moi; mais je ne croyois pas me re­
tourner pour lui“ . „Car le coeur—  uzasadnia — est bizarre: il y a des 
moments où il est confus et choqué d’être pris sur le fait quand il 
se cache ; cela l’humilie...“ (s. 69).
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wprawdzie miłość wskrzeszała się w jej (Malwiny) sercu ; ale to krót­
kie i przemijające były chwile, a wdzięczność zwykle, próżność42) cza­
sem, a najbardziej przekonanie mimowolne jakowegoś względem niego 
obowiązku, właściwe były uczucia, które książę Melsztyński w niej 
wzniecał.“ (R. XVII).

Powiedzieliśmy, że tej subtelnej analizy psychologicznej na­
uczył ks. Wirtemberską Marivaux. Gdybyśmy chcieli wynotować 
tu przykłady tej metody z „La vie de Marianne“, przyszloby 
nam nimi zapełnić kilkadziesiąt stron, Maryanna bowiem ma się 
ustawicznie na baczności, ciągle się śledzi, a spostrzeżenia swe 
wypowiada bądź bezpośrednio bądź w formie uwag ogólnych. 
„Que je suis malhereuse! —  woła M. —  Eh! mon Dieu! pourquoi 
m’avez-vous ôté mon père et ma mère? Peut-être n’etoit-ce pas là ce 
que je voulois dire, et ne parlois-je de mes parents que pour rendre le 
sujet de mon affliction plus honnêtte ; car quelquefois on est glo­
rieux avec soi même, on fait des lâchetés qu’on ne veut pas savoir, et 
qu’on se deguise sous d’autres nom s../ (s. 141). Albo: „L ’objet qui 
m’occupa d’abord, vous allez croire que ce fut la malheureuse situa­
tion où je restois: non, cette situation ne regardoit que ma vie; et ce 
qui m’occupa me regardoit, moi. Vous direz que je rêve de distinguer 
cela; point du tout: notre vie, pour ainsi dire, nous est moins chère 
que nous, que nos passions“ , (s. 137). Albo : „je pense, pour moi, 
qu’il n’y a que le sentiment qui nous puisse donner des nou­
velles un peu sûres de nous, et qu’il ne faut pas trop se fier 
a celles que notre esprit veut faire à sa guise“ (s. 18) itd. itd. 
Le Breton, nazywając „La vie de Marianne“ „un document inesti­
mable sur les moeurs du XVIII-e siècle et un chef d’oeuvre 
d’analyse psychologique“43), wypowiada zapatrywania całej facho­
wej krytyki francuskiej.44) W określeniu zaś jego: „une ingénue, 
mais une ingénue du siècle le moins naïf qui fut jamais... L’esti­
mer ? J ’hésite. Je dirais volontiers que Manon a plus de candeur 
qu’elle, et que l’innocence de coeur est préférable encore à l’inno­
cence de fait“45), w tem określeniu zawarta jest równocześnie 
różnica wartości e t y c z n e j  Maryanny i Malwiny, jakkolwiek 
pozornie tak bardzo niekiedy są obie bohaterki romansów do 
siebie podobne. Tożsamość metody a postaci to sprawy różne.

Niema też zawisłości „Malwiny“ od „La vie de M.“ , o ile

42) O próżności swej, jako motywie uczuć i postępowania mó­
wią kilkakrotnie Malwina i Maryanna. „Le plaisir d’être aimée trouve 
toujours sa place ou dans notre coeur ou dans notre petite vanité“ 
(s. 71); „Dans quelle affliction que nous soyons plongée, notre vanité 
fait toujours ses fonctions; elle n’est jam ais en défaut...“ (s. 355).

43) Op. c., s. 79.
44) Porówn. G. L an  s o n ,  Histoire de la littérature française, Pa­

ris, 1898. Marivaux romancier, s. 667.
45) Op. c., s. 76.



chodzi o k o m p o z y c y ę  i t e c hni kę ,  z wyjątkiem chyba 
przejęcia od Marivaux’a „systemu dygresyi“ i uwag od autora. 
Tych w „Malwinie“ za wzorem francuskim bardzo wiele:

„Taka była Malwina; —  cieszyć się będę, jeżeli mimo wad i nie­
doskonałości łaskawych na siebie spotka czytelników, a teraz wracam 
do ciotki, którąśmy trochę niegrzecznie porzucili“ . (R. I.)

„Dziwić się i ganić będą może czytelnicy tej powieści i z cięż­
kością pojmą zapewne, że Malwina mogła przestać kochać się w tym, 
w którym się raz kochała ; ale niechaj raczą trochę mieć cierpliwości, 
a może w dalszym ciągu rzeczy nie tak winną znajdą Malwinę. 
(Tamże).

„Radość, uniesienia szaleństwa (ledwo że nie powiem), 
które na te słowa całkiem zajęły serce Ludomira, nie przedsię- 
wezmę określać, gdyż tegobym nigdy nie wydołała. Świadoma 
przez doświadczenie bolesnych uczuć, łatwiejby mi było je opi­
sać; ale radość i szczęście nadto mało mi są znajome, ażebym 
dokładnie wydać je mogła“ . (R. XXVII).

„Nie jednemu może z czytelników za długą stała się rozmowa 
Ludomira z Malwiną; ale niestety! tak mało godzin szczęśliwych w ży­
ciu bywa ! nie żałujmy więc naszym zakochanym tej, którą tak mile 
z sobą przepędzili ; długa dla wszystkich, dla nich piorunem przeleciała. 
A ja, winę ich zastępując, resztę opisania obrotów, jakie wziął odtąd 
los Ludomira, Malwiny i wszystkich wzmiankowanych osób, w ciągu 
tej powieści starać się będę jak najkrócej opisać“ . (R. XXVIII) itd.

U Marivaux : „Le commencement de ma vie contirat peu d’évé­
nements, et tout cela auroit bien pu vous ennuyer. Vous me dites que 
non, vous me pressez de continuer! je vous en rends grâces, et je 
continue...“ (s. 58). „ Je  vous dirai le reste dans la septième partie, 
qui, à deux près, débutera, je le promets, par l’histoire de la religieuse, 
que je ne croyois pas encore si loin quand j ’ai commencé cette sixième 
partie-ci“ (s. 361). „C ’est madame Dorsin que vous allez entendre; 
écoutez-la, s ’il vous plaît; elle me vaut bien; oui, assurément; elle ne 
vous ennuiera pas, je vous le promets ; eh bien! elle va parler“ (s. 307). 
Takich intermezzów jest w „La vie de M.“ mnóstwo. Sposób 
narratorski, który, przyjęty przez ks. Wirtemberską od Mari­
vaux’a, rozpowszechni się później szeroko w polskiej powieści.

Natomiast zmysł artystyczny, którym ks. Wirtemberską od­
znaczała się w wysokim stopniu, ochronił ją przed naśladowa­
niem innego niedostatku romansu Marivaux’a, t. j. wadliwości 
budowy. Budowa w „La vie de M.“ jest zupełnie luźna, wstawki, 
nie łączące się bezpośrednio z akcyą, zajmują w powieści kilka 
rozdziałów. Zupełnie inaczej w „Malwinie“ — tu wszystko jest 
wynikiem rozmysłu, a autorka niewątpliwie przed pisaniem ro­
mansu naszkicowała sobie szczegółowy plan.

Rozdział pierwszy („Piorun“) zaznajamia nas z g ł ó w ­
n y mi  o s o b a m i ,  przedstawia poznanie się Malwiny z Lu­
domirem.
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Rozdział drugi („List Ludomira do Telimeny“) pozwala 
poznać przyczynę wyjazdu Ludomira z domu (rozstrój wewnętrzny). 
Widzimy też, że Ludomir z a k o c h a ł  s i ę  w Malwinie od pier­
wszego wejizenia.

Tytuł rozdziału trzeciego: „W którym czytelnik jaśniej do­
wiaduje się, kto była Malwina“ mówi sam o jego treści. Są to 
d z i e j e  M a l w i n y  aż do śmierci jej męża i osiedlenia się 
w Krzewinie.

Rozdział IV. poświęcony jest głównie c h a r a k t e r y s t y c e  
L u d o m i r a ,  ale oglądanego przez pryzmat wrażeń trzpiota 
Wandy; w rozdziale V-ym zajmuje się autorka c h a r a k t e r e m  
M a l w i n y .  Jednakowoż tak rozdział IV., jak V-ty zaznajamia 
czytelnika również z w z a j e m n y m  s t o s u n k i e m  Ludomira 
i Malwiny.

Zastanawia nas od razu symetrya w budowie tej ekspozy- 
cyi: pokazanie obu głównych postaci, rzut oka na przeszłość 
jednej, nakreślenie przeszłych losów drugiej, charakterystyka 
bohatera, charakterystyka bohaterki — na tle rozwijających 
się uczuć.

Teraz poczyna akcya postępować szybko naprzód i rozwija 
się organicznie.

Rozwój jej śledzimy, czytając rozdziały od VI. do XV. W tej 
to części powieści zawiązuje się w ą t e k  i nt r yg i ,  zewnętrznej 
i wewnętrznej (podobieństwo braci i domyślność serca). W roz­
dziale XV. wstawka: historya matki Ludomira, opowiedziana Mal­
winie przez księżnę W ***. Autorka zaciekawia czytelnika, ale nie 
dozwala mu rozwiązać zagadki, bo ani słówka o tem, że Taida 
powiła ongiś bliźniaki.

Rozdziały następne od XVI—XXIV to dalsze snucie i n t r y g i  
i kreślenie s t a n ó w  w e w n ę t r z n y c h  głównych postaci. Au­
torka myśli już jednak o rozwikłaniu, bo w rozdziale XVI. wpro­
wadza cygana Dżęgę, a w rozdz. XXII. młynarkę z Zienkowa.

W rozdziale XXV. zakonnik powtarza Malwinie opowieść 
rannego ułana (Ludomira). Treść tej opowieści to d z i e j e  Lu­
d o m i r a  od p i e r w s z y c h  c h wi l  d z i e c i ń s t w a  aż do 
wstąpienia do wojska z opuszczeniem epizodów odnoszących się 
do Malwiny.

Rozdział XXVI p. t. „jednak serce rzadko się myli“ daje 
r o z w i k ł a n i e  tajemnicy przy pomocy opowieści Dżęgi i mły­
narki. Opowieść zawiera d z i e j e  L u d o m i r a  o d  j e g o  ur o­
d z i n  aż do chwili, w której Cyganie zostawili go w Karpatach. 
(Dżęga i młynarka poznają, że ranny ułan to Ludomir Melsztyń­
ski, po znamieniu na ręce).

Rozdz. XXVII i XXVIII to epilog: dwie pary małżeńskie.
Zatem trzy wstawki z antecedencyami (R. XV., XXV., XXVI.) 

w układzie: aĄ-c+b (dzieje matki, dzieje młodości bohatera, 
dzieje jego dziecięctwa). Zasłona uchyla się powoli, napięcie



Malwina ks. M. z Czartoryskich Wirtemberskiej. 431

uwagi czytelnika nie tylko nie słabnie, ale wzrasta. Architekto- 
nika odpowiada w zupełności swemu celowi, nie podobna zaś 
jej nie przyznać misterności. Na naukę nie poszła w tym wy­
padku nasza autorka do obcych, miała bowiem wzór gotowy 
w romansach Mostowskiej, w szczególności w „Zamku Koniec­
polskich“ (1806). Tam antecedencye (tajemnicze dzieje Bohdana) 
wplecione są również w wątek osnowy i również rozłamane na 
trzy części, po części zaś ostatniej następuje, jak w „Malwinie“, 
epilog.46) Tajemnica została rozwikłana.47)

T e c h n i k a  w romansie „listowa“ . W jednych rozdziałach 
(tych znaczna większość) osobą opowiadającą jest autorka, w dru­
gich mamy listy, i tak listy Ludomira do przybranej matki, majora 
Lisowskiego do Alfreda, Malwiny do Wandy, Wandy do ciotki, 
Ludomira dc Malwiny. Czasem kilka listów składa się na jeden 
rozdział, czasem listy wplecione są w opowiadanie.

Nie jest to zatem technika „Nowej Heloizy“, a przypomina 
raczej metodę Richardsonowską, jakkolwiek i tamtej ściśle nie 
odpowiada. Autorka pokusiła się o technikę własną i z próby 
wyszła zwycięsko.

O jedności s t y l u  w powieści mówić nie można. Gdy au­
torka przemawia od siebie, stara się o wytworną prostotę języka 
(psuje ją jednak galicyzmami), w listach pragnie nagiąć się do 
indywidualności autorów listów,48) w wyznaniach miłosnych na­

4ß) Prwn. K. W o j c i e c h o w s k i .  Budowa pierwszych powieści 
polskich. Księga pamiątkowa ku uczczeniu 250. roczn. załóż. Uniwersy­
tetu lwowskiego. Kraków, 1911.

47) „Tajemniczość“ jest jedną z cech „Malwiny“ , a nie brak na­
wet pozorów „dziwności“ („w idm o“ ), ale istotnie tylko pozorów, bo 
jak u J .  Potockiego, jak u Mostowskiej („Strach w Zameczku“) „dziw­
n o ść“ rychło się wyjaśnia według metody, przyjętej przez panią Rad- 
cliffe. (Porówn. A. Briicknera J .  hr. Potockiego prace i zasługi, War­
szawa, 1911, str. 24).

48) Je st też i próba stylu „elegancko-łobuzowskiego“ w liście 
Alfreda do majora Lisowskiego. „Lube moje lenistwo —  pisze Alfred 
— szepce mi, że niebezpieczną jest rzeczą w długie zapędzać się opi­
sywania. Więc z ciekawych komerażów, zabawnych portretów, paszte­
tów i wiadomości, które ci miałem donieść i na któreś ty już chciwie 
oczy i uszy otwierał, nic wiedzieć nie będziesz Uspokój, się mój 
królu: dość i tak mojej łaski, że ci pannę młodą opiszę...“ (R. XVII).

W opowiadaniu Dżęgi stara się autorka kilkakrotnie naśladować 
gwarę ludową, każąc mówić cyganowi o znalezieniu dzieciątka „kieby 
anioła ', wkładając mu w usta porównanie „miesiąc gdyby ser rozto­
czony świecił“, zwroty „alem się nieraz obzierał, bo mi serce przy­
rosło było do tego dzieciątka“ , „ujrzałem na jego ramieniu takuteńki 
znak“ . (R. XXIV). Na tę skromnie zresztą zaznaczającą się „odrębność 
wyrazów“ u Dżęgi zwrócił uwagę Chmielowski, op. c., s. 31.
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śladuje wszelkie retoryczne sposoby wprowadzone przez Rous­
seau ’a : p o w t a r z a n i e  w y r a z ó w ;  stopniowanie efektów bezpo­
średnie i przez porównania, pytania i wykrzykniki:

„Do ciebie chcę wrócić i w dzikich odludnych lasach naszych 
zamknąć się na zawsze, od miłości, od szczęścia, od Malwiny... da­
leki od Malwiny?! o nieba!... i kiedyż, w jakiż moment?... Kiedyż od- 
dzieram się od niej? w tej chwili, gdym pierwszy raz dostrzegł pro­
mień s z c z ę ś c i a ,  s z c z ę ś c i a  nad wszelkie wyrazy, s z c z ę ś c i a ,  
którego serce Ludomira, do cierpienia tylko przywykłe, niezdolne może 
byłoby i wytrzymać...

Stało się, już wszystko dla mnie się skończyło ! ostatni raz 
ujrzałem Malwinę... ju ż  ja jej widzieć, ju ż  jej słyszeć nigdy nie będę; 
j u ż  też szczęście i nadzieja wygasły na zawsze w sercu Ludomira!...

Nicem nie widział, nie myślał, nie czuł na świecie, prócz 
tego, że ją kocham n a d  życie, n a d  siebie, n a d  wszystkich, n a d  
wszystko. “ (List Ludomira do Telimeny).

„Malwino, k o c h a m  cię nad wszelkie wyrazy, k o c h a m  cię, jak 
cię nikt nie k o c h a ł ,  jak cię nigdy nikt k o c h a ć  nie będzie. W t o ­
b ie  moje życie, w t o b i e  moje szczęście, a dla ciebie i życia i szczę­
ścia bym odstąpił“ . (List Ludomira do Malwiny).

„Jabym  cię miał obwiniać, moja najdroższa Malwino? C i e b i e ,  
w której anioła i postać znajduję i duszę? C i e b i e ,  w której sercu 
niebian czerpam słodycze? Nie, nie sądzę, nie widzę, nie czuję nic 
innego, tylko to, żem najszczęśliwszy w całem przyrodzeniu i że tobiem 
to szczęście w inien!...“ (R. XXXVIII). itd.

Ów to styl właśnie, charakteryzujący wszystkie przemó­
wienia Ludomira, nadaje powieści piętno „romansowości“, tak dla 
„Malwiny“ znamienne.49)

Drugą wybitną cechą powieści jest przenikające całość 
u c z u c i e  p a t r y o t y c z n e .  Genezy jego szukać nie trzeba, do­
wodów znajdziemy wiele. Odznacza się zaś to uczucie pewnym 
rysem odrębnym, odpowiadającym wszelako epoce, mianowicie 
zamiłowaniem w r y c e r s k o ś c i .  Pamiętamy, że Malwina „lubiła 
śpiewy o dawnem rycerstwie“ (R. III), czasy rycerskie wielbi, 
nazywa je „chwilami szczęśliwemi“, bowówczas święciły tryumfy : 
litość i poświęcenie się dla nieszczęśliwych, stałość i uszanowa­
nie dla kobiet, waleczna odwaga.“ Wszystko w tych czasach 
„przemawiało do serca“ i „budziło umysły“ (R. XVIII).50) Stąd

49) Porówn. St. Tarnowski. Romans polski w początku XIX wieku. 
Kraków, 1871. i Historya literatury polskiej. Kraków, 1900, T. IV., 
str. 196.

50) Wiadomo, że w Puławach znajdowały się „w ypisy“ ręką ks. 
Izabeli dokonane, z różnych autorów. „Najszersze miejsce w tych wypi­
sach znajdują wieki średnie, poezya trubadurów, powieści rycerskie, 
pieśni prowansalskie, podania o rycerzach okrągłego stołu i o dworze 
miłości“ . L. D ę b i c k i .  Dwie autorki. Przew. nauk. i liter. 1887. s. 921.
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także wielkie uszanowanie dla współczesnych objawów rycersko­
ści, dla ćwiczeń rycerskich, do których zresztą młodzież polska 
„właściwie... stworzoną została“. (Tamże).51) A równocześnie 
przeświadczenie o w y ż s z o ś c i  P o l s k i  nad innymi narodami;: 
„U nas wojsko... bije się o swoją własność, o swoje schronienia, za żonyf 
dzieci, prawa, język i byt swój... My wojen n i g d y  nie prowadzim, 
aby złupić sąsiadów; zaburzenia i okropności nie wnaszamy w kraje 
cudze dlatego, że odmiany rozumne lub porządek u siebie chcieli wpro­
wadzać. Nasze wojny mają s ł u s z n o ś ć  i prawo własności za pierwsze 
zasady, miłość Ojczyzny i sławę za godło... Za każdym promykiem na­
dziei polepszenia losu Ojczyzny każdy stan, każda płeć, każdy wiek 
siebie, dzieci, zdrowie, majątek i co tylko w świecie posiada..., oddaje 
i poświęca“ . (R. XXII). Takich apostrof patryotycznych wplotła au­
torka niemało w wątek powieści. Odbiła się w nich cała gorąca 
atmosfera puławska, co więcej, uczucie całego pokolenia.

Gdybyśmy za punkt wyjścia w ocenie w a r t o ś c i  romansu 
przyjęli kryteryum Hennequinowskie t. j. „ilość i jakość zwolenni­
ków“, musielibyśmy uznać „Malwinę“ za dzieło niepospolite, 
w przeciągu bowiem lat dwunastu cieszyła się c z t e r e ma  wy­
daniami,52) a do „zwolenników“ książki należał nawet Jan Śnia­
decki.53). Ma jednak „Malwina“ znaczenie inne, większe od tego, 
jakie daje „powodzenie“. Arcydziełem nie jest. Autorka chwyta 
się zbyt gorączkowo wszystkiego, co mogłoby uczynić „Malwinę“ 
„pierwszym tego rodzaju romansem“ , więc zapożycza część fabuły 
mało prawdopodobnej ale efektownej (dzieje Ludomira), zabar­
wia powieść uczuciowością na poły werterowską, na poły sie­
lankową, przenosi żywcem z Wertera całą jedną scenę, styl wy­
nurzeń miłosnych bierze od Rousseau’a, nastroje i dekoracye od 
Osyana i Waltera Skota, tworzy obrazki rodzajowe na wzór Sterna,, 
a obok tego stara się postaci główne modelować na sposób Ma- 
rivaux’a, idzie do autora „La vie de M.“ na naukę analizowa­
nia stanów psychicznych, a do Mostowskiej po schemat budowy, 
nadto zaś obserwuje sama, nie wyrzeka się odtwarzania ani 
tego, co widziała, ani tego, co czuła. Z tak różnorodnych, często 
wykluczających się nawzajem a przynajmniej nieharmonizujących 
z sobą pierwiastków, musiała powstać całość nie dość spójna, 
niejednolita w wyrazie i nastroju, pozbawiona koncentracyi, zwłasz-

51) W Marynkach wydała księżna Wirtemberska słynną „ucztę 
rycerską“ . ( J .  Kallenbach, Niemcewicza Puławy. Brody, 1908, str. 55).

52) Drugie wydanie wyszło w r. 1817 (więc w rok po pierwszem), 
trzecie w r. 1821, czwarte w r. 1828. Na język francuski przełożono 
romans w r. 1817, na język rosyjski w r. 1834. (Prwn. C h m i e ­
l o w s k i ,  op. c., s. 3 5 — 6). „Za Warszawą —  pisze Dębicki —  rzucił’ 
się kraj cały na tę nowość.,,., pochwały zewsząd zwracały się do au­
torki“ . L. Dębicki. Dwie autorki, s. 1136.

53) „List Stryja do synowicy...“ , Dziennik wileński, 1816, luty.
P am iętn ik  literacki X II. 2 8



cza, że brak jej równowagi między „środkiem zaciekawienia“  — 
intrygą a celem głównym: postawieniem i rozwiązaniem proble­
mu psychologicznego i zobrazowaniem ówczesnego społeczeń­
stwa. Godząc się jednak na ów brak wewnętrznej harmonii, mu­
simy przyznać, że w dziejach romansu polskiego jest „Malwina“ 
zjawiskiem niepospolitem. Jest to bowiem p i e r w s z a  powieść 
opolska, która daje wierny obraz, nie całego wprawdzie społe­
czeństwa polskiego, bo tego księżna Marya nie znała, ale tych 
jego warstw, które wówczas odgrywały rolę przewodnią (sfery 
arystokratyczne, szlacheckie, wojskowe), a równocześnie jest to 
d o k u m e n t  e po k i  dzięki żywiołowi narodowemu, patryotycz- 
nemu i dzięki „romansowości“, czerpiącej w powieści — jak 
w życiu — jedną ręką u źródeł „burzliwych zapędów duszy“ , 
drugą w tomikach Karpińskiego i Kniaźnina. Jest to dalej pierw­
szy romans odznaczający się w z o r o w ą ,  w szczegółach obmy­
ślaną k o m p o z y c y ą  a r t y s t y c z n ą  (układem części wątku), 
odpowiadającą doskonale swemu zadaniu. Główna jednak war­
tość powieści polega na mistrzowskiej a n a l i z i e  p s y c h o l o ­
g i c z n e j .  Pod tym względem romans księżny Maryi był nietylko 
pierwszym w Polsce, ale na długie czasy także ostatnim. To 
pewna, że ani Bernatowicz, ani Kropiński, ani Niemcewicz, ani 
.Skarbek i Kraszewski w pierwszych utworach nie mogą iść 
z księżną Wirtemberską w porównanie. Prawda, że metodę prze­
jęła autorka od Marivaux’a, ale umiała posłużyć się nią znako­
micie, dzięki wybitnej, niezwykłej intelligencyi. Dała też w książce 
swej istotnie n a u k ę ,  nie tylko, jak szczęście własne poświęcać 
dla szczęścia drugich, ale także, jak podpatrywać własne stany 
duchowe i jak je umiejętnie określać.

Lwów.
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