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ZYGMUNT MATKOWSKI.

CERVANTES W  POLSCE.

i.

DON KICHOT A DZIADY WILEŃSKO-KOWIEŃSKIE.

Praca niniejsza należy do kategoryi studyów  porów naw czo- 
literackich, których zadania i w ytyczne ująć można w punkty 
następujące :

1. Przez wskazanie całego szeregu wątków i pom ysłów
w spólnych dwu czy więcej autorom, czy też przez wykrycie w ąt­
ków odw iecznych i tradycyjnych popierają one tylekroć już czy­
nione i stw ierdzane spostrzeżenie, że najgenialniejsi nawet poeci 
elementy treści sw oich  utw orów  niejednokrotnie przejmują od 
poprzedników, by je ukazać w  indywidualnej modyfikacyi i nowej 
syntezie; stwierdzenie tego zjawiska rzuca światło na proces tw o­
rzenia artystycznego, dow odząc m ianowicie, że

2. Lektura i tradycya literacka jest dla artysty (i dla czło­
wieka kulturalnego w ogóle) źródłem  przeżyć rów now artościow ych  
z tak zwanym i faktami biograficznymi, skoro pierw sze z drugimi 
m ogą w chodzić w  najściślejsze związki i kom binacye na zasadzie 
jednorodności, tak że dopiero analiza rozdzielić je zdoła.

3. Odnajdując te sam e co do sw ej istoty wątki i pom ysły
w postaciach rozm aitych u różnych autorów i zestawiając je ze 
sob ą , uzyskać można podstaw ę do określania indywidualnych  
metod przetwarzania przeżyć, czyli w ogó le  indywidualnych metod 
tworzenia artystycznego.

4 W  związku z tem zauw ażyć trzeba, że jedynie przeżycia  
literackie autora, jako dające się odnaleźć petrefacta , dają się  
z kolei zestaw ić z przetwarzającem je dziełem , gdy przeciwnie 
natury t. z. faktów biograficznych nic nam odtworzyć nie zdoła.

5. Pojmując z kolei cały materyał, przez analizę porów naw czą
dzieł danych dostarczony, a mający powyżej określoną w artość  
sw oistą , jako dow ód mniej lub więcej żyw ego zainteresowania



jednego autora drugim, oprzeć można na tej podstaw ie rozważania 
ogólne na temat ich stosunku.

6. Ponieważ rodzajowość i stylow ość dzieł sztuki są albo 
teoretycznemi uogólnieniami pewnych cech w spólnych mniejszym  
lub większym ich grupom, albo też historycznymi produktami 
tradycyi literackiej, przeto jedynie przez wykrycie związku dzieła  
z pewną grupą lub kierunkiem określić je można pod tym względem.

7. W ykrywając związki m iędzy poszczególnym i autorami 
dochodzim y do wyróżnienia prądów ideowo-literackich, na których 
tle poszczególne indywidualności tem silniej występują.

8. Badania porównawcze pozwalają niejednokrotnie ściślej 
sformułować i uprościć charakterystykę postaci literackiej, przez 
umieszczenie jej w  ramach pew nych szczególnie wyrazistych  
i jednolitych typów klasycznych (n. p. Don Kichot, Hamlet, Werter).

9. Najogólniejsza dyrektywa dla badań tego rodzaju brzmiałaby : 
w  braku dokumentu historycznego, stwierdzającego ponad wszelką  
w ątpliw ość, że pewne dzieło znane było badanemu autorowi 
w okresie tworzenia dzieła, o które w danym wypadku chodzi,, 
argumentów szukać należy w obfitości analogii, które zatem, 
w możliwie największem bogactw ie wykryć i zestawić trzeba.

Te wskazania były przewodnikami w niniejszem studyum. 
Bez pretensyi do wyczerpania nowego a pełnego treści problemu, 
starano się przedewszystkiem  zebrać jak najobficiej i jak najprzej- 
rzyściej ugrupować materyał porównawczy, nawiązać dzieło Mic­
kiewicza z niedość jeszcze zbadanym prądem, umieścić je w  pewnej, 
wybitnej grupie rodzajowej, a postać bohatera odnieść do jednego  
z nieśmiertelnych typów psychologiczno-sym bolicznych. Rzecz 
oczyw ista, że ani ów  prąd, ani grupa, ani też typ całości ele­
mentów dzieła tak złożonego, jak D ziady  nie obejmują.

Zestawienie D ziadów  z nowem źródłem uwypukla z niezwykłą 
w yrazistością pew ne istotne cechy twórczości Mickiewicza wogóle,. 
a rozjaśnia pewne zaw iłości jego arcydzieła młodzieńczego.

Zadania pod 3) sformułowane m ogły być tylko w drobnej, 
mierze spełnione, w  formie uwag przygodnych. Wyczerpujące ich 
załatwienie wymaga konfrontacyi dzieła ze wszystkiem i znanemi 
jego źródłami.

Praca niniejsza jest częścią drugą cyklu studyów p. t. Cer­
vantes w Polsce. Um ieszczone tu w  nagłówku oznaczenie jej jaka 
pierwszej odnosi się  do porządku publikacyi, nie zaś do chro­
nologii materyału.

Część I. wypełnią dzieje Cervantesa w Polsce przed M ickie­
wiczem i około Mickiewicza.

Część III. nawiąże do niniejszej i będzie miała również za 
przedmiot tw órczość M ickiewicza. Zajmie się ona mianowicie 
a) stosunkiem Dziadów  do następujących wybitnych „donkicho- 
ta d “, t. j. pewnego ściśle określonego rodzaju naśladownictw
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Doti Kichota: 1) T. Corneille’a Berger extravagant w  przeróbce 
Zabłockiego (Pasterz szalony), 2) W ielanda Don Sylvio  de Rosalva, 
3) G oethego Triumph der E m pfindsam keit 4) T ieck’a Zerbino; b) sto­
sunkiem M ickiewicza do innych płodów  cervantyzmu: 1) Cervan- 
tesa Galatei w  przeróbce Fîorian’a, 2) Fr. Schlegla Lucinde; ć) re- 
wizyą donkichotyzmu Hrabiego w  Panu Tadeuszu. Część ta, 
w znacznej już mierze opracowana, dołączy się w krótkim czasie 
do niniejszej. W ym ienione powyżej związki są częścią już zba­
dane i stw ierdzone, częścią  przypuszczalne.

Część IV. w ypełnią dzieje cervantyzmu polskiego poza Mic­
kiewiczem  i po M ickiewiczu. Szczególne uwzględnienie znajdzie 
tu stosunek Słow ackiego i Krasińskiego do autora D on Kichota. 
Krasiński w cześnie i wyraźnie zadokum entował znajomość tego 
arcydzieła. W  postaci Hr. Henryka pewne typow e rysy donki- 
chotow skie rzucają się w  oczy. Zestaw ienie ich będzie niezmiernie 
wdzięcznem zadaniem. Z innych wybitnych p łodów  romantyzmu 
G oszczyńskiego K ról zam czyska  zasługiw ać będzie na w szech­
stronne rozpatrzenie w  związku z archetypem w szystkich obłą­
kańców literatury now oczesnej.

Dodać jeszcze pragnę, że к westyi stosunku J. J. Rousseau  
do Cervantesa, która się w yłoniła w  toku badań niniejszych, po­
św ięcę odrębne studyum. Znajdzie w  niem miejsce także problem  
krzyżowania się  w pływ u wym ienionych autorów na twórczość  
Mickiewicza.

W STĘP.
Jak już niejednokrotnie stwierdzono, Don Kichot jest pierwszą  

pow ieścią, która zdobyła sob ie  pierwszorzędne stanowisko po- 
w szechno-literackie i przetrwała do dni dzisiejszych jako arcy­
dzieło podziwiane i czytane.

Zasym ilowany w cześnie przez literaturę francuską, angielską 
i niem iecką, Don Kichot stał się przedmiotem nader licznych na- 

■śladownictw, uczonej dyskusyi moralnej i literackiej, źródłem  
w ybitnego prądu literackiego *).

Olbrzymia w ielostronność i głębia tego arcydzieła sprawiły, 
że w  swojej w ędrów ce przez kraje i stulecia z różnych stron 
było ujmowane, rozmaicie rozumiane i odczuwane, w  rozmaitych 
celach naśladow ane.
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0  W  p rzed staw ien iu  p o w szech n o  - literackiej roli Don Kichota 
oparto s ię  g łó w n ie  na następujących  d z ie ła ch : F r a n c y  a :  W urzbach : 
Geschichte des französischen Romans, Bd. 1. H eidelberg 1 9 1 2 .  
A n g l i a :  B ecker: Die Aufnahme des D. Q. in 'der englischen Lite- 
ratur, Berlin, 1 9 0 2 ;  The Cambridge History of english literature, 
vo l. VIII. IX. X. N i e m c y :  B erger: D. Q. in Deutschland und sein 
Z influss auf den deutscheu Roman, ( 1 6 1 3 — 1 8 0 0 ) ,  H eidelberg, 1 9 0 8 ;  
Л а у т :  Die romantische Schule, Berlin, 1 8 7 0 .



W pierwszej fazie sw ego posłannictwa powszechno-Iitera- 
ckiego Don Kichot działa przedewszystkiem bogactwem fabuły. 
W cześnie jednak znajdują naśladow ców  także najistotniejsze pier­
wiastki jego przebogatego składu —  rodzajowość i ideologia.

Pierwsze chronologicznie miejsce w dziejach recepcyi Don 
Kichota zajmuje literatura francuska. Ona pierwsza ujmuje Don Ki­
chota  ze strony jego aktualności historycznej, t. j. jako satyrę 
przeciw „niezdrowej“ literaturze.

Z tego najogólniejszego stanowiska moralizatorsko-rodzajo- 
w ego pojmowany, Don Kichot łączy się ze znanym w dziejach 
sentymentalizmu przeciwnym mu prądem, który towarzyszy jego  
rozwojowi od kolebki prawie aż po dni dzisiejsze.

Waryantem chrześcijańsko-humanistycznych skrupułów w o­
bec wpływu moralnego literatury pogańskiej są niejednokrotnie 
wyrażane obaw y także przed erotyzmem wybujałym, z jakich­
kolwiek źródeł płynącym . Pierwszy nieśmiertelny wyraz arty­
styczny dał tym obawom  Dante w  epizodzie Franczeski i P a o la ,. 
wskazując zgubną książkę, jako współwinną w ich nieszczęściu. 
Formą piętnowanego tu sentymentalizmu jest zm ysłowy prowan- 
salizm . Wkrótce potem Boccaccio każe zwrócić się  swojej Fiam- 
mecie w  bolesnej spowiedzi serca z przestrogą „alle inamorate 
donne“. M orałem przestrogi okryje sw ą zm ysłow ość renesansową  
Enneasz Silvio w Euryalu i Lukrecyi. Napisze sw e A ngoisses dou­
loureuses qui procèdent d ’amour Dame Hélisenne de Crenne 
laquelle exhorte toutes personnes à ne suyvre fo lle  amour (1538).

W czasie, w którym Ariosto wdzięcznym  uśmiechem renesan­
sow ego sceptycyzmu żegna czarowny świat Reali d i Francia- 
igrając z renesansową indifférence au continu z jego zmierzchają­
cymi blaskami, — w spółcześnie z pełnią renesansu na gruncie ma­
cierzystym, a jasnym już jego świtem w  krajach postronnych, — do­
konywa się w  Hiszpanii długiem kiełkowaniem przygotowany  
renesans średniowiecznej literatury rycerskiej, w  pełnym ryn­
sztunku niesłychanych awantur, czarów, zm ysłow ego prowansa- 
lizmu — lecz i z silną przyprawą renesansowej już dworności. 
Praojciec tego kierunku, A m adis de Gaula M ontalvaг) stał się 
pasyą całego wieku na ziemiach Hiszpanii, W łoch, Francyi.

Prawowierny renesans krzywo patrzy na niekiasyczną pro- 
weniencyę uwielbianych rycerzy-kochanków.

Nawiązując do groteskowej satyry Pulciego, który w  Mor­
ganie m aggiore  (1481) przydał Rolandowi groteskow ego towa­
rzysza, do bądź co bądź ironicznego, acz nie satyrycznego tonu 
Ariosta, pierwszy Folengo wytacza przeciw romansom rycerskim
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r > R om ans ten, którego pochod zenie  jest kw estyą ciem ną i sp o rn ą , 
popularny już w H iszpanii w połow ie XIV w., dochow ał się  jedynie  
w redakcyi Garci Ordonez de Montalvo, 1 wyd. Zaragoza 1 5 0 8 , zob. 
np. Biblioteca Romanica 1 3 7  —  1 4 1 :  D Q., W urzbach: Introducción s. 1 1 .
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kampanię otwartą, stosując m etodę hyperbolicznej groteski 
(.Baldo da Cipada 1521). Idzie w  jego ślady genialny Rabelais, 
dając swej sturamiennej satyrze karykaturalnie gigantyczne ramy 
rycerskiej fabuły, zaś w III. i IV. jej księdze nie szczędzi zw al­
czanej literaturze ciosów  otwartych.

Tym czasem  w  Hiszpanii szaleje coraz srożej zaraza Amadi- 
sowa, w ob ec której bezsilne jest nawet przepotężne, a przez 
w ładzę królewską poparte duchow ieństw o *).

W ystępuje przeciw tej zarazie znawca znakomity, a niegdyś 
imoże i w ielb iciel rycerskich rom a n só w 2), Cervantes, — i zadaje 
im cios śmiertelny. Rów nocześnie zwraca się  przeciw rozwiel- 
możnionemu, a niedawno Dyaną Montemayora ukoronowanemu 
sentym entalizm owi arkadyjskiemu, a może także przeciw m i­
stycznemu erotyzm owi. W  tendencyi pokrewny dawnym trady- 
cyom moralizatorskim, stwarza jednak Cervantes nową zupełnie 
stylow o-rodzajow ą m etodę parenezy antysentymentalnej. Zwra­
cając s ię , podobnie jak niegdyś Dante, w p r o s t  p r z e c i w  n i e ­
b e z p i e c z n e j  k s i ą ż c e  (w  liczbie bardzo mnogiej) —  nie 
przedrzeźnia, jak Folengo lub Rabelais, nieprawdopodobieństw  
i przesady rycerskiego romansu, nie każe jego bohaterom wyróść 
w f i z y c z n y c h  olbrzym ów, — lecz w najwyrafinowaniej sub­
telnej grotesce p s y c h o l o g i c z n e j  każe uróść zgubnym skutkom  
szkodliwej kultury literackiej w  monstrualne rozmiary —- obłędu. 
Do stylu tej maniery należy: w y r a ź n e  w s k a z a n i e  s z k o ­
d l i w y c h  k s i ą ż e k ,  taka lub inna f o r m a  i c h  s y m b o l i ­
c z n e g o  p o t ę p i e n i a ,  nieustanne o d w o ł y w a n i e  s i ę  d o  
n i c h  w  c i ą g u  a k c y i .

Te pierwiastki, składające się na pojęcie now ego gatunku 
satyryczno-m oralizatorskiego, który określimy jako d o n  k i c h o -  
t a d ę  w  n a j ś c i ś l e j s z e m  z n a c z e n i u ,  wykazuje przede- 
wszystkiem  szereg nieśw ietnych zresztą na ogół naśladownictw  
francuskich. Donkichotada w  ściślejszem  znaczeniu, jako organ 
polemiki moralno-literackiej, konstytuuje się  zatem przedew szyst- 
kiem na gruncie francuskim w ciągu XVII wieku. Płody jej illu- 
strują niejako toczącą się rów nocześnie teoretyczną na ten temat 
dyskusyę. Istota donkichotady polega na stworzeniu p e w n e g o  
t y p u  m a n i a c t w a ,  w y  k a r mi  o n e g o  n a  p e w  n e j s p e c y -

J) Zob. j. w. str. 1 8 .
2) C ervantes se lb st m u ss, w ie  se in  D. Q. bew eist, e in st ein eifri­

ger Leser der R itterrom ane g ew esen  se in . S e in e  gen au e K en ntn is der­
selben  zeigt, unter anderen, e in e  Stelle , w o  er von  G asabal, dem  Reiche  
G alaors redend, bem erkt, d essen  Nam e kom m e nur einm al in dem  
A m adis von Gaula vor. Der unerm üd liche B ow le gab sich  die M ühe 
dies zu u n tersu ch en  und desh alb  den un geh eu eren  Rom an du rchzulesen , 
w obei er die R ichtigkeit der A ngabe erhärtete, (T icknor : Geschichte 
der schönen Literatur in Spanien, Bd. I, str. 5 2 3 ) .
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f i c z n e j  l i t e r a t u r z e ,  c z y ,  m ó w i ą c  o g ó l n i e ] ,  k u l t u r z e ,  
t e j  w ł a ś n i e ,  o k t ó r e j  p o t ę p i e n i e  w  d a n y m  w y p a d k u  
c h o d z i .  Proceder to wdzięczny, elastyczny niezmiernie i efe­
ktowny, zasługujący w  całej pełni na miano „literatury ekspe­
rymentalnej“,

W ybór fabuły i stylu donkichotady zależy od tego, na jaką 
literaturę bohater ma być chory, —  na rzecz jakiego, czy jakich 
typów  literackich zatraca sw ą osobow ość, by je odgrywać w  swej 
manii. Od talentu autora zależeć będzie, czy zdoła w  mniejszej 
lub większej obfitości nagrom adzić charakterystyczne dla zw al­
czanej literatury wątki, sytuacye, dekoracye, stylow e maniery. 
Donkichotada tego rodzaju jest, w  porównaniu ze swym niedo­
ścignionym  pierwowzorem, transpozycyą metody Cervantesa na 
aktualny w danym przypadku materyał treściow y. W  tej transpo- 
zycyi mogą jednak znaleźć m iejsce, zależnie od okoliczności, 
i nietransponowane, wprost z postaci Don Kichota przenie­
sion e rysy.

I tak Sorel, zwalczając sentymentalizm pastoralny, szerzony  
przez Astreę  Honoryusza d’ Urfé, napisze sw ego Berger extrava­
g a n t (1627), którego ów  romans przyprawił o ob łęd  pastersko- 
m itologiczny, będący najdokładniejszą transpozycyą rycerskiej 
manii Don Kichota. (P ow ieść Sorela, udramatyzowaną przez 
T. Corneille’a, przerobi, jak w iadom o, Zabłocki, o czem w d. c. 
będzie m ow a). Sieur Duverdier w swym  Chevalier hypocondriaque 
(1632), Clerville zaś w  niedokończonym  Gascon extravagant (1639) 
zwracają się przeciw romansom w  rodzaju Polexandre Gom- 
bervillé’a. A. T. Perdou de Subligny w niedokończonej, lecz po­
czytnej, Fausse Clélie (1670) zwalcza modne pow ieści Mme de 
Scudéry. Bohaterka jego popada po przeczytaniu Clélie w  obłęd. 
Donkichotada pojawia się też na scenie. W kom edyi Scarrona 
Faux Alexandre lektura Cassandre La Calprenede’a pozbawia  
bohaterkę zdrowych zm ysłów  tak, że tylko pod postacią A le­
ksandra W ielkiego można pozyskać jej względy. Jako donkicho- 
tadę przeciw precyozyzm owi określić wreszcie trzeba nieśmier­
telne Précieuses ridicules M oliere’a , dotknięte manią rambouil- 
letyzmu.

Mimo że Anglia stała się  w cześnie drugą ojczyzną Don Ki­
chota, wśród licznych, rozmaitego rodzaju naśladownictw  i parodyi 
tego dzieła i mimo nieustannego czerpania z niego m otyw ów  dla 
kom edyi i now eli, o jednej zaledw ie donkichotadzie w  powyżej 
określonem znaczeniu się w spom ina. Jest nią Female Quijote 
Mrs. Lennox (1752), spóźnione echo francuskiej donkichotady 
Subligny’ego, św iadczące o długiej poczytności romansów à la 
Scudéry w Anglii. Bohaterka bowiem  popada w obłęd po le­
kturze Grand Cyrus i Clélie, żyje w nieustannej obawie przed 
stylow em  rom ansowem  uprowadzeniem , w ogrodniku ojca widzi



przebranego księcia, a za przykładem Précieuses odrzuca nadto 
rozsądnych wielbicieli. -

Przytoczyliśmy ten szereg utworów, tak typowych pod w zglę­
dem maniery, w  tym celu, by tem silniej uwydatnić istotę no­
w ego rodzaju literackiego, który jest zacieśnieniem, a raczej może 
uogólnieniem Don Kichota w  s z a b l o n  r o d z a j o w y ,  d o w o l n ą  
t r e ś c i ą  w y p e ł n i a n y .

Jeżeli ojczyzną donkichotady w ściślejszem  znaczeniu jest 
Francya, —  kolebką jej formy zmodyfikowanej jest Anglia. Kiedy 
Butler w  swym fiudibras ujmuje Don Kichota z jego najogólniej 
aktualnej strony, t. j. jako satyrę przeciw rycerstwu, nie chodzi 
mu, jak Cervantesowi, o zwalczanie jakiejś literackiej na tem tle 
choroby wieku, lecz o polityczno-religijne porachunki. Bierze 
z Don Kichota tylko sytuacye i fabułę (rycerz —  giermek — w ę­
drówka), zaś wykwintnie poetyczną i nawskróś sympatyczną 
śm ieszność hidalga zastępuje zohydzającą karykaturą (kombinacya 
Cervantesa z Rabelais’em). Jeżeli fiudibrasa  możnaby w  historyi 
donkichotyzmu pozostaw ić bez szkody na boku, jako jedyną 
w swoim rodzaju transfiguracyę i parodyę г), — to modyfikacya 
jego pierwiastków w twórczości Fielding’a i Sterne’a wnika naj­
subtelniej i najgłębiej w istotę hiszpańskiego arcydzieła tak, że  
odtąd w pływ  oryginału i tych znakomitych przetwórczych i twór­
czych naśladowntctw  krzyżować się będzie.

Fielding w  The history o f  Joseph A n d re w s ...2) rozdziela 
niejako tkwiące w  jednej postaci Don Kichota elementy między 
dwie akcye i dwie postaci. Pierwszym z tych pierwiastków jest 
tendencya satyryczno-moralizatorska przeciw niezdrowej litera­
turze, którą tu reprezentuje Pamela Richardsona. W rozprawie 
z Pamelą nie stosuje jednak Fielding „eksperymentalnej“ metody 
donkichotady, lecz posługuje się prostą i niewyszukaną parodyą, 
zastępując w podobnej fabule żeńską Pamelę bohaterem męskim, 
Józefem. Lecz to jest sprawa poboczna. G łówną bowiem postacią  
jest tu proboszcz Adams, postać najpogodniej, najnaturalniej i naj­
wdzięczniej śmieszna. Pierwiastkami zaś tej śm ieszności są w spólne  
mu z Don Kichotem rysy: odwaga, wojow niczość, hojność, 
czystość i łatwowierność. Z nich wypływają rozliczne jego przy­
gody, one narażają go na docinki z gruba prostego towarzysza 
podróży. Mamy w ięc w Adamsie skrajnie znaturalizowanego Don  
Kichota, świadom ie, w  myśl przedmowy, przeciwstawiającej „na­
t u r a l n y “ komizm „ b u r l e s k o w e m u “, dokonany eksperyment 
literacki. Zestawienie dwu przeciwnych sobie typów (wolne od  
intencyi symbolicznych), przedewszystkiem  zaś w  najdrobniejszych
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l) Por. The Cambr. Hist, of Engl. Lit., VIII. 65 . 
a) The history o f  the adventures of Joseph Andrews and his 

friend Mr. Abraham Adams. Written in the Imitation o f  the manner 
of Cervantes, author o f  Don Quixote. 1 7 4 2 .



nieraz szczegółach kopiowana iaktura, a często i fabuła Don 
Kichota, usprawiedliwiają w całej pełni odwołanie się do niego 
w tytule pow ieści. Nic może lepiej nie świadczy o żywotności 
dzieła, jak m ożliwość tak twórczego i tak skutecznego jego prze­
trawienia w tyglu nowej sztuki. O potędze zaś jego świadczy 
także to, że ta nowa sztuka musiała na swej drodze z niem się 
zmierzyć i zresorbować je.

Bardziej prosty jest stosunek drugiego dzieła Fieldinga Tom 
Jones do Don Kichota. Ono też staje się przedewszystkiem sztan­
darem zmodyfikowanego donkichotyzmu. Tu bowiem, w najści- 
ściślejszym również związku z Don Kichotem , występuje sym bo­
liczna już para pana i sługi, antyteza idealizmu i realizmu. Natu­
ralizm zaś Fieldinga wyraża się tu z całą jasnością w tem mia­
now icie, że łagodząc chorobliw ość postaci hidalga, groteskowy 
obłęd jego zastępuje pospolitem maniactwem, „konikiem“, bez 
zgoła żadnej wyraźnej tendencyi moralizatorskiej. Zaznaczyć rów­
nież należy, że n a t u r a l n ą  już w samym pierwowzorze, ko­
miczną postać Sancha recypuje Fielding w całej pełni.

Żadne zatem z dzieł Fieldinga nie podpada pod podane 
wyżej i poparte przykładami francuskimi określenie donkichotady 
w znaczeniu ścisłem. To też dzieła jego reprezentują rozwój pier­
wiastków Don Kichota w o d e r w a n i u  o d  j e g o  h i s t o r y ­
c z n e g o  c h a r a k t e r u ,  na  g r u n c i e  p s y c h o l o g i c z n e g o  
r e a l i z m u .

Zaznaczam tu tylko ogólnikow o, że kontynuacyą Fieldin- 
gow skiego stanowiska wobec Don Kichota jest druga w litera­
turze angielskiej jego transfiguracya, czy najindywidualniejsza 
waryacya na jego motywach, w utworze genialnego i wyrafino­
wanego humorysty Laurence Sterne’a: The Life and opinions of 
Tristram Shandy  (1760—67). Do dzieła tego powrócimy w innym 
związku w  Części II niniejszej rozprawy.

Skombinowany w pływ  Cervantesa i Fieldinga daje życie 
licznym a niepospolitym donkichotadom niemieckim wieku ośw ie­
cenia. Don Kichot staje się tu często sprzymierzeńcem racyona- 
lizmu w walce z tradycyjnymi przesądami, —  najzgodniej zresztą 
ze swą genezą historyczną. W ielanda Don Sylvio de Rosalva 
(skierowany przeciw manii „feeryczności“), M usaeus’a Grandison 
der Zweite (przeciw richadsonowskiej „grandisonomanii“), Goe­
thego Triumph der Empfindsamkeit (przeciw sentymentalizmowi 
werterowsko-roussowskiemu, autodonkichotada), są najwybitniej­
szym i okazami donkichotady w znaczeniu ściślejszem („fran­
cuskiej“). Pom ówim y o nich obszerniej na innem miejscu. Nato­
miast J. G. Miillera Siegfrid won Luxemburg jest krańcowym pro­
duktem ewolucyi donkichotyzmu w duchu Fieldinga, t. j. w kie­
runku czystego komizmu.

Obok naśladownictw metody i transformacyi istoty arcy­
dzieła hiszpańskiego działa zarówno w XVII jak i w XVIII wieku
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jego przebogata treść fabularna, dostarczając wątków noweli, ko­
medyi, dram atow i*) i operze, mnożą się oceny i interpretacye, szcze­
gólnie na gruncie bogato rozwiniętej krytyki niemieckiej XVIII 
wieku, której żaden wybitny reprezentant go nie pomija, coraz 
bardziej uwydatniać się poczyna najbliższa odczuwaniu w spół­
czesnemu sym boliczna interpretacya antytezy Don Kichota i Sancha : 
idealizmu i realizmu. W duchu tej interpretacyi powstają antyte- 
tyczne pary bohaterów (Faust —  Mefisto).

Nie zbadano dotąd, o ile mi wiadomo, stosunku J. J. Rousseau’a 
do arcydzieła Cervantesa. Że stosunek taki istnieje, tego dow o­
dzi pochwalna wzmianka o Don Kichocie w przedmowie do No­
w ej Heloizy, cytat w  liście XXIII (1-re Partie), okazujący gorli­
w ego czytelnika, przedewszystkiem  zaś wyraźne ślady wpływu  
Cervantesa w twórczości G enewczyka: typowa donkichotada Zofii 
„opętanej“ Telemakiem  Fénelon’a w Emilu, pokrewieństwo epilogu 
Emila z wtrąconą nowelą oKardeniu, a prawdopodobnie i w  tymże 
epilogu opowiedziany rewolucyjny epizod Emila na galerach, tak 
blizki ideowo wyzwoleniu spotkanych galerników przez Don Ki­
chota 2). Stosunek Rousseau’a do Don Kichota zasługuje na jak- 
najdokładniejsze zbadanie, ze względu na nową, o w iele istotniej­
szą niż Fieldingowska modyfikacyę, jakiejby uledz musiało do­
tychczasowe pojmowanie, a przedewszystkiem odczuwanie tego 
dzieła w zetknięciu z uczuciowością, wyobraźnią i ideologią Ge­
newczyka. W yśmiane, lecz w  genialnie wykwintnej humorystyce 
przecudnie upoetyzowane, fantastycznością najwznioślejszego  
obłędu owiane, najpotężniej niekiedy wysłow ione: idealizm i sen­
tymentalizm rycerski i arkadyjski, dytyramby złotego wieku, 
natchnione widokiem - - żołędzi, krytyka ustroju społecznego  
(przedewszystkiem w karykaturalnej utopii rządów Sancha na 
„lądowej w ysp ie“ Barataryi), tak silne hasła w olnościow e i re­
wolucyjne 3), —  a nadewszystko najgłębsze pokrewieństwo duchowe

’) Bi-bliotheea R om anica, o. c. Introd. str. 2 9 .
J) Don Quijote, Parte I, Cap. XXII, »De la libertad que dió D. Q. 

â m uchos desd ichad os que mal de su grado lo s  llevaban donde no 
quisieran ir« (w yd . D. D iego C lem encin, Madrid, 1 8 9 4 . T. II, str. 2 0 5 )  
Emile, (Didot, Paris 1 8 0 8 )  T. III, ep ilo g : »Em ile et Sop hie  ou les so ­
litaires», str. 3 1 4 ;  »donkichotada« Zofii: ib. str. 1 0 5  i nast· ; por. też: 
Z. M atkowski »R ousseau-M ick iew icz« ( Rozpr. W ydz. filol. Akad. (Jmiej. 
w Krakowie T. XLII, 1 9 0 7 )  str. 1 6 .

3)  M orel-Fatio w  studyum  p. t. «Le D. Q. env isagé  com m e pein­
ture et critique de la soc iété  esp agn o le  du XVI et du XVII siècle  po­
tępia «une fâcheuse m anie de q u elq u es critiq ues m odernes... de pré­
tendre découvrir en lui (C ervantes) un précurseur à v u es hardies en 
matière de religion ou de po litique, d ’abuser de certains passages de 
se s oeuvres en leur prêtant une in tention  frondeuse, une sign ification  
prophétique». Jakkolw iek te liczne »nadużyć się  dające« ustępy rozu-
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Jana Jakuba z błędnym i ponurym hidalgiem, zdumiewające i nie­
sam owite wprost podobieństwo do fabuły Doi. Kichota tak jego „ro­
m ansowej“ edukacyi i tułaczego żywota, jak walki na w szystkie  
fronty pod najszczytniej chimerycznymi sztandarami, a wreszcie, 
jako tragiczny dorobek takiego wychowania i żywota : rzeczywisty 
o b łęd  — to wszystko, co sprawia, że wielki Genewczyk jest 
wcielonym  jakoby, z księgi w życie zstępującym Don Kichotem, 
spraw ić też musiało, że dzieło Cervantesa przez Rousseau’a i za jego  
pośrednictwem odczuwane, uledz musiało p r z e n i c o w a n i u .  Stało 
się biblią idealizmu, a zarazem istnem speculum, rycerstwa, naj- 
uczeńszym a tak subtelnym wykładem miłości dwornej i arka­
dyjskiej. „Nous nous moquons des paladins! c’est qu’ ils connais­
saient l’amour, et que nous ne connaissons plus que la débau­
che. Quand ces maximes romanesques commencèrent à devenir 
ridicules, ce changement fut moins l’ouvrage de la raison que 
celui des mauvaises m oeurs“. (Emile 111, 78). To zdanie jest 
jednym z wykładników stosunku Rousseau’a do Don Kichota 
i stosunku do tegoż dzieła w  duchu Rousseau’a.

Innym wykładnikiem jest wspomniana donkichotada Zofii. 
Telemak  wzbudził w  jej duszy zbyt górne pragnienia, a te naru­
szyły  równowagę jej umysłu. „Je voulais peindre une femme 
ordinaire; et à force de lui élever l’âme, j’ai troublé sa raison“. 
Mamy tu zatem nową postać donkichotady w znaczeniu ściślej- 
szem, n i e  o ś m i e s z a j ą c ą ,  l ecz p o w a ż n i e  o s t r z e g a w c z ą ,  
d o n k i c h o t a d ę  t r a g i c z n ą .

Jak dla wieku XVIII donkichotyzm zaplata się z wpływem  
Fieldinga, tak dla romantyzmu krzyżuje się niewątpliwie z rous- 
seau’izmem. Don Kichot przestaje być śmiesznym, a staje się 
tragicznym. „Wird ein Narr zum Weinen, nicht zum Lachen“, 
by się posłużyć słowami Tantrisa w dramacie Hardta. Odtąd 
można wprawdzie nadal przestrzegać przed zgubnymi skutkami 
egzaltacyi, można nadal stosow ać metodę eksperymentalną don­
kichotady, ale' z tragicznem załamaniem rąk wobec fatalnych 
skarbów ducha, które z taką trudnością się mieszczą w ciasnych  
szrankach ludzkiego żywota. To jest stanowisko zasadnicze, które 
nie wyklucza jednak możliwości stosowania dawnych manier, 
n. p. w formie subtelnej autoironii, której wzór dal Goethe w swej 
anti-werterowskiej donkichotadzie.

Donkichotyzm w1 dobie romantyzmu jest problemem mało 
dotąd zbadanym, chociaż ma tło niesłychanie rozległe w  naj­

m ial Cervantes, i jakkolwiek należałoby je rozum ieć w interpretacyi ś c i­
ś le  historycznej na tle epoki, faktem  jest, źe takie «nadużyć się  dające 
u s tę p y »  są, a w łaśn ie m ożliw ość różnorodnego odczuw ania i pojm o­
w ania treści utw oru jest decydującą w  jego działaniu na potom ność. 
Źe taki w łaśn ie  czyteln ik Don Kichota, jak np. R ousseau, do tego ro­
dzaju  »nadużyć« m ógł być szczególn ie skłonny, nie trzeba dow odzić.

3*



istotniejszych pierwiastkach nowej sztuki: idealizmie i m edyew a- 
lizmie, tak cudownie zakonserwowanym w  uczonej, satyrycznej! 
zaprawie Cervantesa.

Jedynie historya literatury niemieckiej poszczycić się  m oże 
znakomitem studyum francuskiego germanisty Bertrand’a χ), które 
rozproszone dawniej i skąpe, lecz już w dziele Haym’a Roman­
tische Schule charakterystyczne i do rozważań pobudzające  
wzmianki zastąpiło obrazem wszechstronnym, a niemal od jed­
nego rzutu, bez prac przygotow aw czych, dokonanym. Mimo usil­
nych starań nie udało się jednak dotąd piszącemu pozyskać tego· 
dzieła, w ydanego bezpośrednio przed wojną, to też musi po­
przestać na treściwej jego ocenie pióra jednego z najznakomit­
szych dziś cervantystôw, W urzbacha2).

Niezmiernie wybitna rola, jaka przypadła puściźnie w iel­
kiego Hiszpana w rozwoju romantyzmu niemieckiego, ma dw ie  
strony: czysto literacką i ideologiczną. Pionierem literackiego 
cervantyzmu, t. j. uwielbienia Cervantesa jako mistrza rom anty­
cznej pow ieści i noweli, był Fr. Schlegel3). Pełna zaś recepcya 
i naturalizacya Cervantesa w Niem czech dokonywa się dzięki 
równoczesnym a konkurencyjnym przedsięwzięciom  Tieck’a i Sol- 
dau’a, którym zawdzięczają Niemcy dwa naraz niepospolite prze­
kłady Don Kichota oraz przekład nowel.

Lecz ważniejszą jest dla nas strona program ow o-ideo- 
logiczna niemieckiej romantycznej recepcyi Cervantesa. W Zerbina  
Tieck’a, który, wyw odząc się z Triumph der Em pfindsam keit G oe­
thego, przedstawia niezmiernie interesujące przekomponowanie 
i skom binowanie donkichotowskich m otywów w duchu najskraj­
niejszego romantyzmu, znajdujemy romantyczną apoteozę Cervan­
tesa, jako jednego z „świętej czwórki“ patronów nowej szk oły:  
Goethe, Shakespeare, Cervantes, Dante. „Nachdem Fr. Schlegel 
den Romantismus des Cervantes erkannt und Tieck sein Haupt­
werk in Deutschland eingebürgert hatte, gab ihm Schelling die 
höhere W eihe im romantichen Sinne. Er erklärte zuerst, dass Don- 
Quixote mehr sei als ein geistvolles Buch, mehr als eine bedeu­
tende Satire oder ein stylistisches Meisterwerk. Er sei ein Werk 
von tiefem philosophischem  Gehalt, denn er versinnbilde nichts 
anderes, als den ewigen Streit des Idealen gegen die Wirklichkeit 
und gebe damit im kleinen ein Bild des gesamten Lebens (spe-
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') Bertrand J. J. A.: Cervantes et le rom antism e allem and. Pa­
ris, 1 9 1 4 , F. Alcan. _

2) Zob. Euphorion, Bd. XXll (1 9 1 8 )  Heft 1, str. 1 6 6  — 1 7 2 . Data 
te] oceny, św iadcząca jak trudno dziś śledzić zagraniczny ruch naukowy,, 
niech będzie i dla nas uspraw ied liw ien iem .

3) Por. W urzbach 1. c. str. 1 6 8 :  „ E rsa h  in ihm den grössten , und  
abgesehen von B occaccio, den einzigen  P rosakiinstler unter den rom an­
tischen Schriftstellern“ .
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zieli auch des Strebens] der Romantiker). Ansätze zu einer der­
artigen sym bolischen Deutung finden sich allerdings schon in 
A. W. Schlegel’s Aufsätzen in der Allgemeinen Literaturzeitung 
und im Athenäum , diese Formulierung rührt aber erst von Schelling 
her. Da dessen Vorlesungen erst 1859 publiziert wurden, blieb 
sein Einfluss zunächst auf einen kleinen Kreis beschränkt; dieser 
w ar aber der m assgebende“ x).

Tak w ięc Don Kichot w dobie romantyzmu nabiera rzeczy­
wiście tych cech, z których niektóre wystąpić już musiały w jego 
zetknięciu się z psychiką ]. J. Rousseau’a, działa przedewszyst­
kiem na wyobraźnię i uczucie, staje się chorążym idealizmu. Bu­
dzi zarazem ciekawość dla płomiennych cudów swej ojczyzny 
{egzotyzm) i staje się punktem wyjścia dla romantycznego hispa- 
nizmu, którego prądem centralnym w dalszym rozwoju będzie 
■kalderonizm.

Wielka m nogość przeróżnych utworów, wpływem Cervan­
tesa owianych, które tak skrzętnie zebrał i omówił Bertrand, jest 
cyfrowym równoważnikiem tylekroć z taką siłą wyrażonego uw iel­
bienia dla hiszpańskiego m istrza2).

Ze względu na zagadnienie, którem się tu zajmujemy, na 
szczególną uwagę wśród interpretatorów i wielbicieli Don Kichota 
w dobie romantyzmu zasługuje znany dobrze wileńskim roman­
tykom Bouterwek, „Aufklärer mit romantischem Einschlag“, jak 
go w cyt. artykule określa Wurzbach. Rozdział, pośw ięcony Don 
Kichotowi w  „Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem  
Ende des dreizehnten Jahrhunderts, Göttingen, 1804“, jest nie­
wątpliwie epokowem  zjawiskiem w dziejach donkichotyzmu. 
Obłęd rycerski hidalga opromieniono tu całą symboliczną aure­
o lą  idealistycznego entuzyazmu, co się najsilniej wyraża w zdaniu: 
„dass der edle Ritter von La Mancha der edle Repräsentant aller

J) W urzbach, 1. c. str. 1 6 9 .
') Znawcą Don Kichota był także Schiller, który C ervantesow i za­

w dzięcza najgłośn iejszą  i najbardziej «program ow ą» kreacyę sw oją: Ka­
rola M oora. Jest on szerokiem  rozw inięciem  naszk icow anego w  D. K- 
sz la ch etn eg o  zbójcy w ysok iego  rodu, Roque Guinard. P odobieństw o jest  
ia k  uderzające, że sam  je odrazu zauw ażyłem , zanim  znalazłem  jego  
historyczn ie  udokum entow ane stw ierdzenie u Bergera, o. c. str. 1 0 0 . —  
R ów nież Byron, który w ym ienia  dw ukrotnie Cervantesa w Don Juanie, 
m ógł w nim  znaleźć prototyp sw oich  bohaterów  w  dem onicznym  a ge­
n ia lnym  poecie-zbrodniarzu Ginez de Passam onte, który m. i. m ów i 
o sob ie  do D. Κ.: «I n ieszczęśliw ym , dodaj Pan jeszcze, bo niedola
zaw sze  śc iga  ludzi w yższych » . Rzecz dziwna, że nie zwrócił na to uw agi 
Kraeger w sw em  cennem  studyum : Der byronsche fieldentypus (For­
sch u n g en  zur neueren L iteraturgeschichte VI, M ünchen, 1 8 9 8 ) ,  gdzie  
w rozdziale: „ S ch ille r -B y ro n “ , m ów iąc o Karolu Moor, szkicuje lin ię  
rozw ojow rą : C ervantes-Schiller-B yron (str. 3 3 ) .
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P h a n t a s t e n  ist, die, w ie er, mit dem h e r r l i c h e n  E n t h u ­
s i a s m u s  z u  N a r r e n  w e r d e n ,  weil ihr sonst gesunder Ver­
stand den R e i z e n  d e r  S e l b s t t ä u s c h u n g  nicht widerstehen 
kann, in der sie sich als e r h a b e n e r e  W esen fühlen“. W zda­
niu tem dokonano uroczystej intronizacyi rozumnego szałem Ry­
cerza Ponurej Twarzy w  rajskiej krainie romantycznej ułudy, 
kędy zapał tworzy cudy, i w yniesiono go w ysoko, w ysoko po­
nad przyziemne ludy Sanchów...

Tak w ięc, w  obecności tego bezcennego dokumentu, raz je­
szcze podkreślić należy, że romantyczna donkichotada, przestrze­
gająca przed niebezpieczeństwem  zbyt górnych lotów, mogła być 
t y l k o  t r a g i c z n ą  i p o w a ż n ą ,  o s t r z e g a w c z ą  a u t o -  
k r y t y k ą .

Bouterwek nie ma słów  pochwały dla oryginalności pomysłu, 
w zniosłości natchnienia, ożywiającego całe dzieło, którego żaden 
przekład, zdaniem jego, oddać nie zdoła. Redukuje do odpo­
wiednich rozm iarów okolicznościow y morał anti-amadisowy, pod­
nosząc z całym naciskiem potężny rozmach geniuszu, który tak 
daleko w yszedł poza zamiar moralisty-satyr.yka. „Der ästhetische 
Werth und der ästhetische Reichtum der Idee eines h e r o i s c h e n  
P h a n t a s t e n ,  der das Rittertum wiederherstellen will, ist als 
Keim der Begeisterung anzusehen, aus der das ganze Werk er­
w uchs“. Zwraca dalej bystro uwagę na najistotniejszy związek no­
wel wtrąconych z całością, akcentując w szczególności tak ważną, 
jak się w d. c. okaże, „reizende Geschichte der Schäferin Mar­
cella“. Trafnie dalej określa ow e t k w i ą c e  j u ż  w r a m a c h  
Don Kichota „ p o w a ż n e  d o n k i c h o t a d y “ obłąkanych ko­
chanków pustelników, jako „ernsthaft romantische Partiien, die 
zwar nich w esentlich in den historichen Zusammenhang, desto 
mehr aber zur charakteristichen Würde des ganzen Gemäldes ge­
hören“. Stwierdza wreszcie zgodnie z dzisiejszym stanem nauki, 
że arcydzieło Cervantesa jest „das erste classische Muster des 
neueren Romans“.

Z odmiennej strony ujmuje dzieło Cervantesa prawodawca 
francuskiego romantyzmu, Victor Hugo, w  przedm owie do Crom- 
velle’a. Jakkolwiek to jego stanow isko z przedmiotem niniejszego 
studyum nie ma ani historycznego, ani ideow ego związku, uważam  
za stosow ne zaznaczyć je pokrótce, dla uwypuklenia szkicow a­
nej tu w najogólniejszych zarysach roli Cervantesa w rozwoju 
romantyzmu. W przeciwieństwie do skrajnie sym bolicznego poj­
mowania Don Kichota, którego klasyczny dokument omówiono  
powyżej, stanowisko V. Hugo jest ściśle historyczne. Tieck umie­
szcza Cervantesa w dość nieokreślonem zestawieniu swojej św ię­
tej czwórki, jako jednego z duchów przewodnich nowej szkoły ; 
V. Hugo łączy go z historycznymi jego poprzednikami i w spół­
twórcami now ego genre, olbrzymiej, genialnej groteski: Ariostem



i Rabelais, i czyni go jednym z potężnych filarów nie tyle nowego  
ducha, ile raczej nowego stylu w  sztuce. Stanowisko zatem V. 
Hugo jest i ściśle historyczne i nawskróś artystyczne. Przypomina 
żyw o również czysto artystyczny punkt widzenia Fieldinga, z tą 
różnicą, że tamten, widząc w Cervantesie nieprześcignione źródło 
humorystyki i wzór techniki powieściowej, — w duchu realizmu 
sprzeciw ił się właśnie uwielbionej tym razem przez francuskiego 
romantyka groteskowości.

Swoje zrozumienie Don Kichota pogłębił i rozszerzył V. Hugo, 
poświęcając mu znacznie później niezwykle piękny rozdział 
w swym S zekspiize . Lecz to już wykracza poza ramy obecnych 
rozważań.

Już z tego najogólniejszego rzutu oka na wędrówkę po­
śmiertną Rycerza Ponurej Twarzy przez w ieki i kraje, przez 
mózgi i serca ludzkie, widać jasno, jakim kameleonem jest to 
dzieło.

Ze stanowiska czysto artystycznego pojmowane karmi i re­
alistę i romantyka, przebogatą fabułą zasila setki najrozmaitszych 
utw orów ; jako metoda satyryczno-parenetyczna daje broń do 
załatwiania wszelkiego rodzaju polemicznych porachunków; w dzie­
dzinie ideowych konfliktów, od strony Sancha i kanonika ‘) ujęty, 
jest sprzymierzeńcem racyonalistów ; dla „rozumnych sza łem “ 
jest sztandarem najogromniejszego i najwznioślejszego obłędu ; 
dla trawionych niedosiężnem a palącem słońcem ideału —  tra­
giczną przestrogą i bodźcem samokrytycyzmu; dla myślicieli — 
symbolem wiecznego konfliktu; dla stęsknionych za poezyą prze­
szłości —  istnem, najuczeniej zebranem muzeum rycerstwa ; dla żąd­
nych kolorów —  skarbnicą egzotyzmu ; dla szukających ochłody  
u źródeł prostoty zgorączkowanych marzycieli — pierwszą utajoną 
epopeją gminu.

Czem był w  umyśle i zamierzeniu sw ego twórcy, nikt nie 
zgadnie, lecz i nikt nie zdoła zaprzeczyć, że w zbiorowej duszy 
potomności urasta w olbrzymie, fantastyczne rozmiary, i jest 
jednym z wiecznych w spółcześników wszystkich pokoleń i oby­
watelem wszystkich cywilizowanych krajów2).
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Nie proboszcza z M anchy.
2) O ddziaływ anie Don Kichota trwa po dziś dzień. Nie było, zdaje 

się , żadnego jeszcze w yb itn ego  twórcy, czy m yśliciela , któryby go nie  
m iał w  repertuarze sw ych  lektur i któryby go  nie zarejestrow ał w ja ­
kiś sp o só b  w system ie  sw ych pojęć i sym bolów . »Przew yższają go  chyba  
p o czesn ośc ią  i rozpow szechnien iem , m ów i W urzbach w cyt. ju ż  w stęp ie , 
Pism o Św ., niektóre dzieła religijne W schodu, utw ory niektórych k la­
syk ów  starożytnych i dram aty Szeksp ira«. Z takich zaś sądów  pochw al­
nych, jak cyt. tam że dla przykładu M acaulay’a (» z  pew n ością  najlepsza 
pow ieść  św iata i w yższa nad w szelk ie porów nania«) lub podobny mu 
Grillparzera, m ożnaby ułożyć z p ew n ością  olbrzym ie florilegium  we w szyst-
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Rozprawa niniejsza jest pierwszą na większą skalę podjętą 
próbą uobywatelenia Don Kichota w  literaturze polskiej, —  i to 
w jej stołecznem miejscu.

Dokumentem, stwierdzającym w całej pełni naszkicowaną 
powyżej filiacyę donkichotyzmu z rousseau’izmem i romantyzmem, 
i to dokumentem dla znakom itości swojej i wszechstronności 
najpierwszorzędniejszym, są D ziady  wileńsko kowieńskie.

Zanim do udow odnienia tej tezy przystąpię, wpom nieć mu­
szę, że problem donkichotyzmu w  twórczości M ickiewicza został 
po raz pierwszy poruszony w  rozprawie profesora K. W ojcie­
chow skiego p. t. Hrabia w Panu Tadeuszu a Don K iszo t (Stryj, 
1900), w  której jednak nie wykroczono poza zagadnienie w  ty ­
tule wyrażone. Rysy donkichotowskie w  postaci Hrabiego zazna­
czył również prof. S. W indakiewicz w Prolegomenach do Pana 
Tadeusza (Kraków, 1918).

Nawiązując do krótkiej wzmianki prof. Wind. stwierdzić pra­
gnę, że pow ołany przez niego niezmiernie dla naszego problemu 
ważny list M ickiewicza z M oskwy (Kor. I, 20) nie jest pierwszą  
wzmianką o Don Kichocie w  korespondencyi M., gdyż ona pojawia 
się już w liście z Kowna do Jeżow skiego pod datą 8 kwietnia 1820 
(„Nieznane pisma... z Archiwum Filom atów “ wyd. J. Kallenbach,

kich kulturalnych językach . Działa po dziś dzień , bo któż się  nie d o ­
patrzy pok rew ieństw a m iędzy tym  w ędrow nym  bojow nikiem  braterstwa  
ludów  i w sp ó ln o ty  m iędzynarodow ej w  służb ie  najw yższych ideałów  
kultury, tych tak trag iczn ie  zdem en tow anych  i w  złote w ieki z pow ro­
tem  odesłanych  dziś chim er, m iędzy bijającym się  zgoła już fizyczn ie
i po don kichotow sku, czy z żandarm am i sw ej ojczyzny, czy z paryskim i 
policyantam i (jak n. p. jego poprzednik z siepaczam i Sw . b erm andad y), 
m iędzy żyjącym  w najw zn ioślejszym  ze sn ów : artyzm ie, i walki toczą­
cym z kupczącym i w jego św iątyn i Sancham i, m iędzy tym  nieznużo- 
nym poszukiw aczem  u cieleśn ion ego  ideału kob iecości —  Janem  Krzy­
sztofem  Rom ain R olland’a, a Rycerzem  Ponurej Twarzy a najprom ien- 
niejszej d u szy?  Któż n ie dostrzeże tak w yraźnych śladów  techniki p o ­
w ieściow ej Cervantesa w dziele gen ia ln eg o  w spółcześn ika  n aszego  ? Oto 
podróż, jako m otor akcyi, w trącanie całych tym  razem p ow ieści I A ntoi­
nette) w m ocne ram y całości, o b fitość  teoretycznych dygresyi, tak silne  
uw ydatn ian ie sym bolicznych  antytez, a naw et zakończen ie: śm iercią  b o ­
hatera. M ożnaby rzec n a w et, że w  tym  najw iększym  ze sw oich  braci 
uchylił po raz p ierw szy przyłbicy i sam  Don K ichot i ukazał twarz 
sw ą praw dziw ą: gen ia ln ego  artysty, który, n iestrop ion y  żadnem  proza- 
icznem  dem enti, przebudow uje i zaludn ia  cały św iat na obraz i podo­
b ieństw o sw eg o  w zn io słeg o  sn u , sza łu , czy jasn ow idzen ia .

A jakgdyby na p ow itan ie  tak w c ie lo n eg o  Don K ichota, najbardziej 
m odernistyczna m uzyka w yp ełn ia  najśw ietn iejszą  kartę dziejów  jego  
w królestw ie tonów  sym fon ią  Straussa  tego  im ien ia , i z całą realisty­
czną barw nością  tłum aczy , h e c h o s“ hidalga na dźwięki.



Kraków, 1910, str. 266), a opiewa: „Szalony Rosynant męczył 
mnie długo w  różnych szprynglach...“ (przyczem zauważyć należy, 
że od nazwania konia sw ego  Rosynantem, do nazwania siebie —  
Don Kichotem, droga niedaleka). N iesłusznie też twierdzi prof. 
W., jakoby z cytowanego przezeń listu z M oskwy wynikało, że 
M ickiewicz w  tym w łaśnie czasie czytał Don Kichota i Orlanda. 
Mówi on tam o obu dziełach jako o rzeczach znanych i prze­
myślanych, a w tymże tylekroć cytowanym liście jako ów czesną  
swoją lekturę podaje H eska  Schillera i Historyę M acchiavell’ego.

Okolicznościami postronnemi, któreby za wczesną datą le­
ktury Don Kichota przemawiały, są także: ścisły  związek tego 
dzieła ze znanymi tak dobrze M ickiewiczowi autorami, jak Tieck, 
Bouterwek i Florian, (w którego wydaniach zbiorowych zawsze  
figuruje licha zresztą przeróbka Don Kichota i Galatei, oraz p o ­
przedzający je życiorys C ervantesa1) a także i to, że w ielbicie­
lem i znawcą tego dzieła był w idocznie Leon Borowski, skoro 
pozostawił w rękopisie kompletny jego przekład, datowany wpraw­
dzie 1842 (Estreicher Cz. I, T. 1, str. 138), lecz będący chyba 
owocem  długiej pracy, a ukoronowaniem dawnego miłośnictwa 
i krytycznych rozważań nad jedynym przed nim przekładem  
Podoskiego.

Przyszłość w ydobędzie może jeszcze z ukrycia jakieś w y­
raźniejsze wyznanie, niż wzmianka o Rosynancie, tak jak udo­
kumentowała już raz najwalniej wskazany dawniej w pływ  Emila. 
Lecz jak w ów czas, tak i tym razem, najsilniejszą i najgłębszą 
podstawą rozważań będzie związek wewnętrzny arcydzieł, do 
których porównania przechodzę2).
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9  Np. w  wyd. „O euvres co m p lètes“ , Leipsic 1 7 9 6 , chez G. Flei­
scher, na czele łom u I um ieszczono „Vie de C ervantes“ , poczem  na­
stępuje „G alatee“, po niej zaś bezpośrednio znane M ickiew iczow i „B liom - 
b ér is“ . „Don K ichot“ w dalszych tom ach .

2) P oniew aż w dalszym  ciągu będziem y m usieli posłu g iw ać się  
obfitym i i obszernym i cytatam i z D. K ,  przeto nasuw a się pytan ie’, 
jaki tekst jego należałoby przyjąć za m iarodajny w stosun ku do M ic­
kiew icza. M im o zachęty i przestrogi Bouterweka, jest rzeczą w ątpliw ą, 
by m ógł się  posłu giw ać oryginałem , gdyż w zakresie lingw istyk i absor­
b ow ało  go w ow ym  czasie studyum  niem czyzny i angielszczyzny . Język  
D. К  jest zresztą trudny, często  archaiczny, na lekturę oryginału po­
zw olić  sob ie  zatem  m oże tylko zaaw ansow any hispanista . Za pew nik  
w ięc przyjąć m ożna, że pod staw ą lektury M. był przekład, i to  praw do­
podobn ie polsk i Podosk iego, m oże przy posiłkow aniu  się w  m iejscach  
niejasnych którem ś z licznych tłum aczeń francuskich, w zględnie n ie­
m ieckich. Z tych w zględów  przytaczam  D. К  w przekładzie polskim  
Franciszka hr. Podoskiego, K asztelana M azow ieckiego, p. t. „H istorya  
czyli dzieje i przygody przedziw nego Don Q uiszotta z M anszy, z h isz­
pań sk iego  na francuskie a teraz na polsk ie przełożone przez F. H. P. K. M .“ ,
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I.

Jak już z powyżej nakreślonej historyi donkichotyzmu, prze- 
dewszystkiem z punktu w idzenia parenezy ujętej, wynika, dzieła  
to stanowi epokę w odwiecznych dziejach lecznictwa duchowego. 
Nie w szyscy naśladow cy pojmują całą głębię tak znakomicie 
w ykonanego i tak genialnie przekroczonego zamiaru. Przeważnie 
zacieśniają metodę Cervantesa, stosując ją do literackich raczej, 
pozorem morału okraszonych porachunków polem iczno-satyrycz­
nych, niż do przecinania istotnych w ęzłów  gordyjskich chorej psyche 
zbiorowej. Dzięki temu zacieśnieniu się, tem silniej natomiast dzia­
łają owi powierzchowni naśladowcy Cervantesa pod względem  
sprecyzowania formalnych cech nowego rodzaju literackiego.

Nie o literacką polemikę chodziło Cervantesowi, lecz o w y ­
tępienie olbrzymiej psychozy zbiorowej, która w mózgach, gorącem  
słońcem  grzanych, płonęła kolorami maligny. Atak zaś jego na 
literaturę szkodliw ą uwieńczony został niewątpliwie tak fenome­
nalnym skutkiem i dlatego także, że dzieło, ośm ieszające romans 
rycerski,' nadawało się zarazem znakomicie na jego zastępcę, 
dzięki niesłychanemu wprost bogactwu swej fabuły; czyli że usu­
wając coś, zarazem i wypełniało lukę.

Lecz Cervantes mocą geniuszu sw ego  przekroczył zamiar 
moralisty i humorysty, jak to stwierdza pośmiertna wędrówka 
jego dzieła. I w  tem leży cała w aga jego wpływu na potom ność. 
W postaci bohatera tytułowego tkwi symbol, którego dzieje już 
naszkicowano, symbol, dający się pojm ować zgoła afirmatywnie, 
a odczuwać —  tragicznie. Ponadto, podkreślić z całym naciskiem  
należy, co już poprzednio przygodnie poruszono, obłęd Don  
Kichota może być też pojmowany jako tragedya twórczości 
poetyckiej w szczególności, a artystycznej w ogólności ; tragedya, 
która stwarza wieczyste nieporozumienie między stwarzającym  
świat sw ój artystą, a prawami tego świata, ich stróżami i n ie­
wolnikam i; czyli, że Don Kichot, dla poety-idealisty, może być 
kanwą do snucia rozmyślań w dwojakim kierunku: 1) nad war­
tością idealistycznego poglądu na świat tak ze stanowiska ogólno­
ludzkiego i społecznego, jak i ze względu na własną osobę  
w dziedzinie życia praktycznego rozważaną; 2) nad dolą czło -

w W arszawie, w drukarni P. Dufour... MDCCLXXXVI. Tom  I —  VI. T łu­
m aczenie to, dalekie od doskon a łości, acz m iejscam i n iep o sp o lite , po ­
zo sta w iło , jak się  przekonam y, naw et sło w n e  oddźw ięki w Dziadach. T a­
kim oddźw iękiem  je st rów nież n iew łaśc iw e nazw anie Sierra- Morena, 
praw dopodobnie za P odoskim  Czarną górą  w cyt. liśc ie  z M oskw v. 
N ależałoby tłum aczyć Czarne Góry lub Czarnogórze. Tłum acze fran­
cuscy zachow ują tu nazw ę h iszpańską. Z w yjątkiem  im ion osób  g łó w ­
nych, w szystk ie  inne podajem y w ed ług  p o w y ższeg o  przekładu, by un i­
knąć n iezgod ności tekstu  z cytatam i.



wieka, u którego idealizm ma za organ zdolność twórczą, jego 
podszepty i nakazy ziszczającą w dziedzinie sztuki. Rezultatem  
rozważań pierwszej kategoryi będzie morał na zewnątrz, a samo­
krytyka na wewnątrz, produktem drugiej będzie tragizm twórcy, 
który najwyższych walorów duszy swojej potępić szczerze nigdy 
nie zdoła, tem mniej będzie mógł się im odjąć, a tylko może^ 
czasem jęcząc uginać się pod ciężarem fatalnego skarbu, z którym 
tak trudno czasem bywa chodzić po ziemi (por. n. p. Baudelaire 
w A lbatros: „Les ailes de géant l ’empèchent de marcher“).

Te wszystkie rozm ysły tkwią najgłębiej w  młodzieńczej już 
duszy Mickiewicza. Poczęte w  młodości dzieło, „z którego człowiek  
mógłby się poprawić i mądrości nauczyć“, dzieło, „warte czy­
tania“, będzie zaw sze ideałem jego twórczych zamiarów. Tra­
gizmu zaś twórcy nikt nie wyrazi potężniej, jak on w Improwi- 
zacyi. Z niepojętą dojrzałością, ze „znawcą natury ludzkiej“, 
autorem Em ilar ręka w rękę, rozwija młody M ickiewicz genialną 
działalność wychowawczo-organizacyjną wśród swych rówieśni­
ków, sięga do najgłębszych pokładów duszy, by na nich oprzeć 
budowę zdrowego i pięknego człowieka. Wychowując innych, 
patrzy zarazem najgłębiej sam w siebie i ujmuje od czasu do 
czasu rezultaty tych wglądów w lapidarne aforyzmy. Zrazu dzieli 
się z łatw ością między twórczość mało jeszcze osobistą, a pracę 
społeczną, łącząc je obie w  iście klasycznym zmyśle dla formy 
w sztuce, a „formalności“ w życiu zbiorowem. Później, kiedy 
z chłodnej kąpieli wolteryanizmu, w  której chrzest wziął poetycki,, 
przechodzi w  gorące a mgliste krainy ducha, dzielić się coraz 
trudniej, to też odtąd życie jego rozłamuje się na fazy. Z rous- 
seau’izmu wyłaniają się inne odtąd znaczące pierwiastki, dołącza 
się Byron i Werter. Lecz mimo fermentu uczuciowego, zaostrzo­
nego tragizmem genialnego twórcy w osobie biednego, przecią­
żonego, na prowincyę wygnanego nauczyciela i kandydata egza­
m inowego, fermentu, który się karmi i koi literaturą bolu, ideały 
tilareckie trwają nadal w całej pełni, choć służyć im czynnie 
coraz trudniej. Dlatego też z całą siłą biegunowego przeciwsta­
wienia z jednej strony sympatyi i pokrewieństw uczuciowo-ar- 
tystycznych, w  owym czasie dominujących, a ideałów filareckich. 
z drugiej, w  najściślejszym zarazem związku ze stalą cechą psy­
chologii artystycznej tego dziwnego tomantyka-klasyka, który 
zawsze naprzemian podobał sobie raz w ognistych kolorach go­
rączki twórczej, raz w kryształach chłodnego klasycyzmu —  jako 
jedyna możliwa synteza tych sprzecznych pierwiastków i tendencyi 
okresowych, w yłonić się musiał tragizmem nacechowany od w e­
wnątrz, z prostotą wyrażony na zewnątrz m o r a l i t e t  sentymen­
talizmu w spółczesnego i odwiecznego, a zarazem i t r a g e d y  a 
idealizmu i twórczości : sympatyk Wertera i Byrona przed sądem, 
filomaty, romantyk przed sądem klasyka — wszystko w jednei, 
osobie. Najprostszy z tych elementów, morał społeczny, najarty-
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styczniej dawał wprow adzić się w dzieło w stylowej formie ramy 
kompozycyjno-rodzajowej. Innym naturalnego wyrazu dostarczyć 
mogły liryzm i symbolika.

I tu naturalna dyalektyka organicznego rozwoju poety, w  ja­
kimś nie dającym się ściśle datować momencie, spotyka się naj- 
niewątpliwiej z potężnym a już tradycyjnym, z takichże samych 
źródeł zrodzonym symbolem, uposażonym ponadto w  charakte­
rystykę przebogatą, znakomicie wyraziste maski i emblematy, 
typow e a niezmiernie uchwytne motywy, jednem słow em  w naj- 
skończeńszą a niezmiernie efektowną rodzajowość i uschematy- 
zowaną artystycznie ideologię. Symbolem tym jest D on Kichot, 
może w towarzystwie niektórych sw ych epigonów, —  rodzajem 
niezmiernie elastycznym : donkichotada.

W  pieśni Guślarza w Cz. I, w tym przepięknym katalogu 
chorób duszy, który z jędrnością i majestatem greckiego chóru 
wyraża w szystkie powyżej sformułowane rozmyślania poety-id e­
a listy-społeczn ika , brzmią już najwyraźniejsze, klasyczne tezy  
donkichotyzmu :

Kto żalem  pragnął w yd źw ign ąć,
Co znikło w  p r z e s z ł o ś c i  ło n ie ...
Mruży oczy, by żyć w  e ś n i e 
Z t e m ,  c z e g o  s z u k a ł  n a  j a w i e ;
Kto m a r z e ń  t k n i ę t y  c h o r o b ą ,
Sam w łasnej spraw ca katuszy,
D a r m o  c h c i a ł  z n a l e ź ć  p r z e d  s o b ą ,
C o  m i a ł  t y l k o  w s w o j e j  d u s z y . . .

Na tejże samej scenie, po prawej stronie teatru, siedzi nad 
„niebezpieczną44 książką, „marzeń tknięta chorobą“, „opętana 
W aleryą“ Dziewica, „Female Quijote“, czy „Fausse Valérie“, 
rodzona siostra Zofii, mistycznie poślubionej Telem akowi *). Na

]) W  m onologu  Dziew icy znajdujem y następujące p ierw iastki d on ­
k ichotyzm u, t. j. zatraty o so b o w o śc i na rzecz postaci książkow ych  i pa­
trzenia na św iat przez pryzm at p o ezy i; »W aleryo! G u sta w ie ! anielski 
G u sta w ie ! Ach tak 'm i często  o w as ś n i ł o  s i ę  n a  j a w i e . . .  Codzień 
z  pam iątką nudnych postaci i zdarzeń, W racam  do sam otn ośc i, do 
k s i ą ż e k  i m a r z e ń . . .  Pochow ajm y sw ą d u s z ę  z a  ż y c i a  w  t e  
k a r t y . . .  Zam ieszkałym  w ś r ó d  c i e n i ó w  z m y ś l o n e g o  ś w i a t a  
Nudnej rzeczyw istości nagrodzi s ię  strata« ; (poczein następuje zupełnie  
pokrew ny nieustannej i najzaciętszej w alce Don Kichota w  obronie rze­
czyw istości A m adisów  i innych  uw ielbianych bohaterów  (por. n. p. 
przekład P odoskiego III, 2 0  2 1 ) , akt w iary D ziewicy w ziszcza lność  
książkow ych idea łów ) : »C ieniów  ? N igdyż n ie było m iędzy ziem ską  
bracią Takich c ie n ió w ...?  D usze ich w zięłyż  bytność z poetów  w y ­
roku? K ształty od laueż tylko z pięknych s łó w  o b ło k u ? «  Jak wykazałem  
w stu dyu m  p. t. Rousseau-M ickiewicz, Kraków, 1 9 0 7 , na str. 2 1 ,
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tejże scenie pojawi się wnet Gustaw-Strzelec, polujący na pio­
senki i widoki, nimfy tajemniczej poszukiwacz, łagodnie jeszcze 
opętany romansowością młodzieniaszek. Powróci na nią w okrop- 
nem przeobrażeniu, jako upiór z rozdartą piersią, by wziąć mil­
czący udział w ostrzegawczem św ięcie, —  a wreszcie, w przera- 
żająco-groteskowe maski wcielony, zabłąka się do swego wycho­
w aw cy, by jako obłąkaniec-pustelnik, przyczyn swego obłędu 
świadomy, rzucić straszliwie tragiczne, miłosne i nienawistne za­
razem przekleństwo: „ k s i ą ż k o m  z b ó j e c k i m “ !

M łodości mojej niebo i tortury !
One zw ich nęły  osadę m ych skrzydeł 
1 wyłam ały do góry,
Że już nie m ogłem  na dół skręcić lotu.
K o c h a n e k  p r z e z  s e n  t y l k o  w i d z i a n y c h  m a m i d e ł ,
Nie cierpiąc rzeczy ziem skich nudn ego  obrotu,
Gardzący istotam i pow szedniej natury,
S z u k a ł e m ,  ach! s z u k a ł e m  t e j  b o s k i e j  k o c h a n k i ,
Której na podsłonecznym  nie byw ało św iecie,
Którą tylko na falach wyobraźnej pianki 
W ydęło tchnien ie  zapału,
A żądza w sw oje w łasne przystroiła kwiecie.
Lecz gdy w czasach tych zim nych niem a ideału,
Przez teraźniejszość w z ł o t e  o d l e c i a ł e m  w i e k i :
Bujałem p o  z m y ś l o n e m  o d  p o e t ó w  n i e b i e ,
G oniąc i błądząc, w  b ł ę d a c h  n i e z n u ż o n y  g o n i e c ;
W reszcie, napróżno zb ieg łszy  kraj daleki,
S p a d a m . . ,

a potem potępić w osobie symbolicznego wychowawcy hyper- 
kulturę im aginacyjno-uczuciową swoją i tych, „których wyobraz'- 
nię w  górne pchnięto loty, których wrodzony ogień podniecano 
sztucznie“. . . ,  których nauczono: „ c z y t a ć “. . .

I tu jest punkt wyjścia dla rozważania stosunku Dziadów w il­
ków. do D. K. w  schematycznym przeglądzie zawiłego materyału.

I. Obłęd „romansowy“ („książkowy“), zasadniczy i podsta­
w ow y motyw donkichotady *), Mickiewicz zredukował w duchu

m o n olog  Dziew icy w przytoczonych w łaśn ie  m iejscach jest pod silnym  
w pływ em  ustępu  z donkichotady Zofii w  Emilu. W pływ Don Kichota 
jest tu zatem  pośredni i w  sp osób  określony we w stęp ie  przetworzony. 
Poniew aż zaś to przetworzenie, jak tam że stw ierdzono, jest dla donki­
chotyzm u rom antycznego decyd u jące , przeto m onolog Dziewicy, owej 
filiacyi dokum ent n ieocen iony  i typow y, jest sym boliczną niejako, pełną 
prostoty  i w yrazistości form ułą zaw iłego skądinąd problem u, który tu 
roztrząsam y.

J) „W  te dni kiedy nasz Pan szlachetny nie miał co do czynienia,
a to się  trafiło przynajm niej przez trzy części roku, zabaw iał się  czyta
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donkichotady złagodzonej do zgubnej predyspozycyi, —· a pojął 
go w duchu rousseau’istyczno-romantycznym poważnie i tragicznie.

Tę predyspozycyę przedstawia nam obszernie pośw ięcony  
Gustawowi fragment Części I, którego jak gdyby streszczeniem, 
wzbogaconem  motywami Ody do m łodości, jest cytowany po­
wyżej wybuch.

Fragment przedstawia nam jedną z licznych zapewne w ę­
drów ek gnanego marzeniami młodzieńca. Gustaw jest tu Don Ki­
chotem, przetransponowanym na sentymentalizm Rousseau’a i Wer­
tera, tak jak n. p. Don Sylvio jest Don Kichotem „feeryczności*, 
Grandison II. richardsonizmu, lub wreszcie najściślej mu bratni,

niem  ksiąg daw nych bohatyrow  z tak m ocnym  natężeniem  i lub ością , 
iż przepom niał często po low an ia  i dom ow ego starania; tak dalece się  
zapędził w  tę zabaw ę, iż pow iadają, że kilka kaw ałków  gruntu odprzedał, 
aby nakupił rom ansów , że niem i dom  zapełnił. Z tej w ielości ksiąg  
żadna mu tak nie przypadła do upodobania, jak Zbiór pow ieści Feli- 
cyana S ilvy . Z achw ycony był prawie czystością  jasnych jego, jak m niem ał, 
w ykładów , w szystk ie  n iezrozum iane, pok łócone dziw actw a w ydaw ały mu 
się w yborne i głębokich  m yśli pełne. N igdy mu się  nie przykrzyło czytać  
listów  jego m iłosnych  i pow abn ych . Te mu się  zdaw ały najpiękniejsze  
w yrazy, jako : W y s o k i e  i w s p a n i a ł e  n i e b a ,  które jak bogin ią  
czcić, (tu brak połączenia  w przekładzie), B ó s t w a  p r z y m i o t ó w  
1 g w i a z d  o z d o b ą  c i ę  u m a c n i a j ą ,  dając ci zjednać godn ości 
w yjednanie, którą przejednała zacność twoja. (Przekład, choć błędny  
oddaje jednak ton i m yśl oryginału : nap uszyście  hyperpoetyczne u b ó­
stw ien ie  kob iety). W pośród  tak osob liw ych  rozważań nasz kawaler  
nieborak utracał n iezn aczn ie  rozum, su szy ł sob ie  próżno m ózg nad po­
jęciem , co znaczyły te z a w i ło ś c i   słow em , nasz szlachcic tak się
wdał daleko w czytan ie, że dni i nocy  nad tem  traw ił; przeto n ie  spiąć, 
tylko ustaw iczn ie  m ozoląc się  nad księgam i, m ózg sob ie  przewrócił 
i rozum prawie utracił. Nabił sob ie  g ło w y  w szystk im i trojcudam i, co  
w yczyta ł : i m ów ić m ożna, iż w niej m iał prawie, jak skład czarodziejstw , 
przedzierżgtiieniów , u'yzw aniôw , pojedynków , sp otyczków , ran, m iłości, 
przym ileń p ieszczonych , cierpienia i udręczenia kochających i tym  po­
dobnych bałam utni. Zaprzątnął sob ie  m yśli tym , co z rom ansów  po­
chw ycił, i s ą d z i ł ,  i ż ' n i e  b y ł o  p r a w d z i w s z y c h  d z i e j ó w  n a  
ś w i e c i  e, n a d  t e  w y m y s ł y . . .  Nareszcie mając już rozum  pom ię- 
szan y , przyszło mu do um ysłu oso b liw sze  p rzed sięw zięc ie . . .  u- 
czynić się kawalerem  błędnym «. Sk leciw szy  z m ozołem  zbroję, w y­
braw szy sto so w n e  m iano dla sw ej szkapy a god ło  rycerskie dla sieb ie, 
»rozum iał, iż mu już na niczym  nie zbyw ało, jak w y n a l e ź ć  d a m ę ,  

g o d n ą  j e g o  k o c h a n i a ;  albow iem  kawaler błędny bez m iłości jest 
jak drzew o bez liści i ow o có w , słow em , jak cia ło  bez d u szy “ . Po na­
m yśle, w ybór pada na »n ieszpetną dziew kę km iecia jednego z jego w s i . . .  
i  tę od tej chw ili u tw orzył zaraz P a n i ą  s a m o w ł a d n ą  w s z y s t ­
k i c h  s w o i c h  m y ś l i . . . «  (T. I, str. 5 — 11).
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tylko że na wskroś groteskowy, również na Werterze i Nowej He­
loizie  wyhodow any Oronario Goethego (o tej postaci pom ówim y  
obszernie w  drugiej części niniejszej rozprawy). Jest w ięc Gustaw  
Części I hidalgiern, wcielonym w rouss’owskiego „promeneur so­
litaire“, który ma strzelbę na ramieniu chyba po to, by otrzymać 
szczyptę donkichotowskiej śm ieszności, jako romansowy „chasseur 
bredouille“ (D  К. dla lektury romansów zaniedbał polowania 
i gospodarstwa, por. wyżej).

Rysem nietransponowanym w jego postaci będzie poszuki­
wanie tajemniczej „nimfy“  ̂ tak jak Don Kichot szuka wiecznie 
Dulcynei, której ani nie zgubił, ani jej znaleźć nie m oże,— gdyż jej 
na podsłonecznym  nie byw ało św iecie. Donkichotowską antytezą 
Gustawa (podobnie jak w Fauście Mefisto) jest demoniczne, ro­
mantycznie ustylizowane w cielenie naturalnych, prozaicznych, 
ziemskich „wabików i sidełek“, uosobienie odpowiadające nie 
tylko Sanchowi, lecz w ogóle całemu tak szeroko i w tak roz­
maitych odcieniach nakreślonemu, trzeźwemu, realistycznemu oto­
czeniu Don Kichota. Naszkicowany w  ogólnych a łagodnych za­
rysach donkichotyzm Gustawa Cz. I wystąpi (oczyw iście także 
wr transpozycyi) z całą jaskrawością w chwili, kiedy Gustaw  
Cz. IV wskaże w inowajców sw ego stanu w  „książkach zbójec­
kich“ i popadnie na tle tej predyspozycyi w  r z e c z y w i s t y  
o b ł ę d ,  na którego błędnych ścieżkach śledzić go w dalszym  
ciągu będziemy χ).

*) D onkichotyzm  H rabiego w Panu Tadeuszu różni się  zasadn iczo  
od naw skróś pow ażnej i tragicznej donkichotady G ustaw a, mającej cał­
kiem  zgodnie z prototypem  zarazem  rzeczyw isty o b ł ę d  za podstaw ę. 
H rabia, najw ykw intniej i najpoetyczniej śm ieszny  dziwak, jest typow ym  
produktem  znaturalizow anego i zm odyfikow anego donkichotyzm u w  duchu  
F ield inga. M iejsce paranoi zajmuje u n iego naturalna śm ieszn o ść , dzi­
w actw o, tendencya m oralizatorska, zredukowana do m inim um . Raz jedynie  
wykracza Hrabia poza granice wyżej określone i w chodzi śc iśle  za przy­
kładem  pierw ow zoru, w  dziedzinę potępionej przez Fieldinga fantastycznej 
g rotesk i: w spotkanin z Z osią-N im fą, czy zaklętą księżniczką, która tu 
jest rodzoną siostrą  »zaczarow anej« Dulcynei, i jak w rękach tam tej 
(w w yobraźni Don Kichota) ziarna zboża zam ieniają się  w  perły, ( m e ­
tafora użyta i w  Р. T. w innym  związku), tak w rękaeh tej m archewka  
sta je  się  złotym  rogiem  Am altei. Lecz i w tę dziedzinę skierow ał tu 
M ickiew icza, ze śm iałem  pogw ałceniem  prawdy psych olog iczn ej, tylko  
najszczęśliw szy  kaprys artystyczny à la A riosto, kaprys, któremu poezya  
polska zaw dzięcza jeden z sw ych najw ytw orniejszych klejnotów . Do p o ­
staci H rabiego pow rócę w innym  związku, tu zaś poruszyłem  jego spraw ę  
jed y n ie  w tym  celu, by w skazać, że m im o tak istotnych  różnic w  sto ­
sow an iu  n iezm iernie elastycznej m aniery Cervantesa w Dziadach  a w  Panu 
Tadeuszu, jeden rys »rom ansow ości«  G ustaw a-Strzelca najwyraźniej, 
po prostu  w parafrazie, przydany będzie H rabiem u: (G ustaw) » 0  mój
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Na tle zwichniętej uczuciow ości i wyobraźni wybucha u Gu­
stawa obłęd, jako skutek katastrofy w  tragedyi egzaltowanej 
miłości. Obłęd zatem Gustawa w  IV Cz. D ziadów  jest o b ł ę ­
d e m  z m i ł o ś c i  na  t l e  p r e d y s p o z y c y i  „ d o n k i c h o -  
t o w s k i e j “. Najogólniejszym  i głównym  objawem obłędu mi­
łosnego Gustawa jest „pustelnictwo“, t. j. samotna wędrówka po 
lasach i polach, w  tylokrotnie podkreślanym i obszernie charak­
teryzowanym przez niego sam ego i otoczenie, dziwacznym, z róż­
nych strzępków skleconym  stroju.

II. Obłęd z miłości i pustelnictwo, jako jego objaw, są to
prastare wątki artusowego i am adisowego romansu rycerskiego *),

przyjacielu! Takich, jak ty (do  sieb ie), m yśliw ych  nie znalazłbyś w ielu . 
Oni z lasu nie zw ykli spogląd ać w obłoki, O garam i na piękne polow ać  
w id o k i.. .«  ( Pan Tadeusz): »Hrabia lubił w idoki niezw ykłe i now e, 
Zwał je rom ansow ym i; m aw iał, że ma g łow ę R om an sow ą, w  istocie  był 
w ielkim  dziw akiem . Nieraz, pędząc za lisem  albo za szarakiem . Nagle  
staw ał i w  niebo poglądał ża łośn ie, Jak kot, gdy ujrzy wróble na w y­
sokiej s o ś n ie . .«  Tak w ięc i rys rom ansow ego  »chasseur bredouille« prze­
n iesiony  zo sta ł z G ustaw a na H rabiego, jako rys p od ob ieństw a rodzin­
nego w tych dwu różnych a typow ych  produktach dziejow ej transfor-· 
macyi przebogatego w  za sto so w a n ia  donkichotyzm u.

W d o n k ich otow sk o-rou ss’ow skich  m arzeniach G ustaw a o prze­
czuw anej kochance znajdziem y nadto teżsam e m otyw y feeryczne, które 
w nadziem ską lo tn o ść  przystroją Zosię na scen ie  Pana Tadeusza 
w ogóle , w  w yobraźni zaś H rabiego w szczegó ln ośc i. D ziady  I (G u­
staw ) : »Ileż razy w dzień cichy szeleszczą  na łące Jakoby n i m f y  ja­
kiejś s t o p k i  l a t a j ą c e :  S p o jrzę . . .  c h w i e j ą  s i ę  k w i a t y  i pod­
n oszą  g ło w y  Jakby z lekka trącone Nieraz śród alkowy Sam otny książkę 
czytam ; książka z rąk w ypadła, S p o jrza łem ... i m i g n ę ł a  naprzeciw  
zw ierciadła, L e k k a  p o s t a ć ,  szepnęła jej p o w i e t r z n a  s z a t a . . «
(Pan Tadeusz): »A le nigdzie nie w idać było ogrodn iczk i; Tylko co  
w yszła : j e s z c z e  k o ł y s z ą  s i ę  d r z w i c z k i ,  Ś w ieżo  t r ą c o n e ,  
blisko drzwi ślad było widać n ó ż k i..  Ślad wyraźny lecz lekki, odgad­
niesz, że w  biegu Chybkim był zostaw ion y  nóżkam i drobnem i. Od 
kogoś, c o  z a l e d w i e  d o t y k a ł  s i ę  z i e m i « .  »Nim  sp ostrzeg ł s ię , 
w l e c i a ł a  przez okno ś w i e c ą c a ,  N a g ł a ,  c i c h a  i l e k k a ,  jak 
św ia tłość  m iesiąca« , (Ks. I.) »I zrywała się  lecieć jak kraska sp ło ­
szona. I już lekkie jej stop y  w i o n ę ł y  n a d  l i ś c i e m , . . «  (K s. III, 
w. 8 6 — 7 ). A zatem  i w  te w y su b te ln io n e , baśn iow o  ueterycznione,
n iem cew iczow skie  (zob. W . Bruchnalski, o. c. str. 1 1 4 — 6 ) m otyw y zja­
w isk o w o śc i przystrojona, u tęskniona przez G ustaw a nim fa-kochanka, 
ukaże się  w  lotnem  ucieleśn ien iu  rom ansow ym  oczom  jego krewniaka, 
by zw iązek m iędzy nim i zacieśn ić  i pochod zen ie  od w sp ó ln eg o  rodzica 
tem silniej udokum entow ać.

*) Znakom ity ich przegląd znajdujem y w dziele P. Rajna: Le 
fonti delT Orlando furioso , Firenze, 1 8 7 6 , Cap. XIII, str. 3 4 2 — 3 4 6 ) .
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które w swe] olbrzymiej a genialnej stylizacyi na motywach z tego 
przedewszystkiem źródła czerpanych, Cervantes w  najszerszej 
mierze podjął, jako odpowiadające znakomicie fundamentalnej 
koncepcyi dzieła i bohatera. Użył ich zaś w  dwojakiem zasto­
sowaniu :

1. w  najkapitalniejszym epizodzie „ramowego“ w tym w y­
padku „romansowego“ obłędu Don Kichota, —  w owej nieza­
pomnianej scenie pokuty miłosnej wśród skał Sierra-Morena,

Są one zarazem  pośredniem i źródłam i Don Kichota, zarówno za pośre­
dnictw em  hiszpańsk ich  n ovelas caballerescas, jak i sam ego dzieła Ariosta. 
»L’ im pazzire è cosa com une nei rom anzi della Tavola R otonda«, m ów i 
Rajna. Zarodkiem tego coraz bujniej rozrastającego się  m otywu jest szał 
czarownika M erlina (Vita M erlini), który straciw szy na polu walki przy­
jaciół »fit s ilvester  hom o, quasi s ilv is  editus e sse t« . Obłęd na tle  m i-  
ło sn ein  pojawia się  u Y vain’a w Chevalier au lion C hrestien’a de 
Troyes, w prozaicznym  rom ansie Lancelot da lac, najpełniej w  takim że  
rom ansie o T ristanie, przypisyw anym  Luce du Gast (Rajna w wydaniu  
I-ein przypisuje go m ylnie H élie de Boron, por. W urzbach, o. c, str. 5 3  ). 
T ypow e odtąd m otyw y i dekoracye takiego szału w ystępują tu z całą  
w yrazistością. A w ięc : zdrada kochanki, stłum iouy poryw  zem sty na 
rywalu, w zgardzenie kob ietą , patetyczne pożegnanie i n ieunikniona  
ucieczka w las ( » s ’en vet vers la forest, si reconm ence a fere son  
du el«), odrzucenie zbroi i zdarcie szat (il conm enca tot m aintenant 
a derom pre sa robe« j, krzyki rozpaczy i lam enty, spotkanie pocieszyciela (tu  
pocieszycielk i), odw iedzanie m iejsc pam iętnych w dziejach m iłości i w yw o­
łane ich w idokiem  w ybuchy żalu , spotkania z pasterzam i (tu przyjazne, 
niekiedy nieprzyjazne). Szał Tristana jest głów nym  wzorem  furyi Or- 
Ianda, w zbogaconej też bardziej drastycznym i efektam i z innych źródeł 
artusow ych . W olny od rysów  groteskow o-gigantycznych  (n. p. w yryw anie  
drzew z korzeniem ) obłęd Tristana, wraz ze szczegółam i fabuły, jest  
praw dopodobnie prototypem  C ervantesow ego Kardenia. (W urzbach w y­
m ienia dwa hiszpańsk ie rom anse o Tristanie z XVI w. Don Quijote, 
Biblioteca rom anica 1 3 7 — 1 4 1 , Introducción, str. 10). Powrót do miejsc 
pam iętnych znajdziem y w m elancholii C hryzostom a. W spółcześnie mniej 
więcej z arcydziełem  Ariosta pojawia się  w reszcie pierw sza znana re- 
dakcya A m adis’a de Gaula, a w niej tenże wątek insanii m iłosnej 
przekształcony w  duchu religijnej, pokutniczej askezy. Z tych dw u tak 
obfitych źródeł czerpane, t. j. z cyklu artusow ego i specyficznie iberyj­
sk iego, acz najściślej z tam tym  spokrew nionego grecko-azyatyckiego  
(A m adis —  Palm erin), stają się  te m otyw y m odą literacką sw ego  wieku, 
błyszczą n iesam ow itym  blaskiem  w m istyczno-erotycznych, tak ważnych  
w  dziejach sentym entalizm u now elach Diego de San Pedro ( w Arnalte 
y  Lucenda w form ie pusteln iczo-pokutniczej, w Carcel de Amor jak- 
gdyby w allegoryi T ristanow ego szału). Podejmie je  na olbrzym ią skalę 
i unieśm ierteln i Cervantes.

P a m ię t n i k  L i t e r a c k i  X V I .  4



będącej szczytowym  aktem mistycznego zgoła „naśladowania  
Am adisa“ przez rycerza Dulcynei;

2. w  postaciach epizodycznych, w  których występuje ana­
logiczny z obłędem  romansowym, rycerskim bohatera tytułow ego, 
w kilku odcieniach skreślony obłęd z m iłości na tle arkadyjskiem 
lub mistyczno-erotycznem. Równoległej z anti-am adisową kam­
panią rozprawie z pastoralizmem i wybujałym erotyzmem pośw ięca  
bowiem Cervantes szereg nowel wtrąconych, posługując się stale 
powyższym i motywami. Odcieniami ich będą: 1) arkadyjsko- 
am adisowe, melancholijne odosobnienie i wagantyzm, po wzgar­
dzeniu światem z pow odu nieszczęścia w miłości ; 2) ponure pu- 
stelnictwo, jako skutek ostrego szału m iłosnego, w  formie dzikiej 
tristanowo-orlandowej w łóczęgi po lasach i polach. W tych wtrą­
conych nowelach Cervantesa zarysowuje się typ, który się później 
sprecyzuje na gruncie ściśle już pastoralnym, skom binowany  
z dońkichotowskim obłędem  romansowym, w postaci „berger 
extravagant“ Sorela, T. Corneille’a, Zabłockiego.

Zaznaczyć trzeba raz jeszcze, że Cervantesowska kampania 
przeciw pastoralizmowi nie operuje satyrą, lecz polega raczej na 
hyperbolicznem przepoetyzowaniu arkadyjskiego sentymentu i dra- 
matycznem roztoczeniu zgubnych skutków egzaltacyi miłosnej 
w postaciach, dotkniętych obłędem lub melancholią samotników. 
To też w  traktowaniu tych ulubionych typów psychopatycznych  
występuje jaskrawo różnica w stosunku Cervantesa do senty­
mentalizmu rycerskiego, a bądź co bądź bliższego mu pastora- 
lizmu czy wybujałego erotyzmu. M iłosny pseudo-obłęd à la 
Amadis Don Kichota przedstawiony jest z niemiłosiernym komi­
zmem, pokrewne mu szały i melancholie bohaterów wtrąconych  
nowel brane są całkiem  poważnie.

N aszkicow aw szy tu w ogólnych zarysach ramy, w których się  
zawrą nasze rozważania, przechodzę do szczegółow ego porów­
naw czego om ówienia epizodów  Don Kichota w  związku z od­
powiednimi ustępami i motywami Dziadów. Przypatrzymy się  
przedewszystkiem nieco bliżej zasadniczemu m otywowi donki- 
chotady, obłędow i romansowemu (książkowem u).

I. OBŁĘD ROMANSOWY.

1. E t y o l o g i a :  „niebezpieczna lektura“; u D. K. romanse 
am adisow e, — u D ziew icy z I Cz. Dz. Walerya P. de Kriide- 
ner, — u Gustawa bliżej nieokreślone „książki zbójeckie“ (t. j. 
niebezpieczne), w edług późniejszego określenia „piękne książki“, 
między niemi Werter i Nowa fieloiza. Mamy więc w osobach 
Dziewicy i Gustawa trzecią już, względnie czwartą donkichotadę, 
skierowaną przeciw bezpośrednio przedromantycznemu, richard- 
sonowsko-roussowsko-werterowskiem u sentymentalizmowi.
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2. S k u t k i :  zwichnięta wyobraźnia, egzaltacya uczuciowa, 
'skłócenie z prozaicznym światem, ucieczka w złote wieki, żądza 
urzeczywistnienia niedoścignionych ideałów, miłość egzaltowana.

3. O b j a w y  p o d m i o t o w e :
a) U k o s t y u m o w a n i e  s i ę .  Roztrzygającym momentem dla 

fabuły i dekoracyi donkichotady jest, jak już wspomniano, to, na 
jaką literaturę jest chory jej bohater, od tego bowiem zależy, jak 
się  ukostyumuje i kogo będzie grał w swym obłędzie. Donki- 
chotada skrajna opiera się na znanym dobrze psychopatologii 
objawie zamiany osobow ości. Chorzy na manię w ielkości bywają 
Napoleonami, Chrystusami i t. p. Donkichotada, zależnie od swej 
dynamiki, obraca się między najniższym stopniem tej psychopatyi, 
afektacyą literacką, pretensynalnością w pewnym stylu, zmanie­
rowaniem, a ekstremem pierwowzoru. U Don Kichota zachodzi 
bowiem  prawie zupełna zamiana osobow ości : jest Amadisem  
sw ojego wieku. Najzewnętrzniejszym objawem tej choroby, jest 
odpow iednie ukostyumowanie się. Od tego zaczyna Don Kichot, 
klecąc z maniackim uporem sw ą nieszczęsną zbroję. Stylowo, po 
arkadyjsku, ukostyumuje się za jego wzorem Pasterz Szalony 
Sorela. Jak ukostyumuje się Gustaw ? Co wyrażają emblematy jego 
stroju, o którym tyle się mówi w Dziadach ? Strój jego jest prze- 
dewszystkiem dziwaczny i obdarty w tym charakterze jak się póź­
niej przekonamy, znamionuje ogólnie obłęd. Ale oprócz owej ogól­
nej dziwaczności jest też i emblematyczny i wyraża symbolicznie 
r o d z a j  rom ansowego szału. Emblematy Gustawa są przeważnie 
arkadyjskie : umajona głow a, w  ręku jodła-cyprys, obdarta i skle­
cona, prawdopodobnie długa szata (dziecko nazywa ją sukmaną). 
Tak przedstawione wyrażają te emblematy ogólnie p o e t y c z n o ś ć  
choroby i jeden z odcieni sentymentu Gustawa : wyrażany w śpiew ­
kach pastoralizm. Odpowiadają dokładnie przygodnemu nazwaniu 
się  „pasterzem, kochankiem, poetą“, a harmonizują doskonale 
z głównem  jego mianem, o którem jeszcze tylokrotnie będzie 
m ow a: „pustelnikiem“. Nosi wreszcie Gustaw na sznurku uwią­
zany sztylet, jako symbol tragedyi miłosnej i niezbędne akceso- 
ryum do odegrania jej stylowego epizodu : sam obójstwa z roz­
paczy (dla przestrogi symbolicznej niewątpliwie przed Werterem, 
przeciw któremu w tem miejscu poważna donkichotada Mickie­
w icza zwraca wyraźnie swe ostrze, jako jednej z najbardziej w o­
bec Gustawa „zbójeckich“ książek). Tak w ięc w ukostyumowaniu 
G ustawa należy mieć na oku następujące momenty: 1) strój ten 
wyraża genezę i charakter jego zboczenia um ysłow ego, jest zatem 
transpozycyą analogicznego, tak istotnego objawu w  prototypie 
tej maniery, Don Kichocie, transpozycyą określoną morałem utworu, 
podobnie jak n. p. w Berger extravagant; 2) zawiera pokrewne 
temuż Berger szczegóły arkadyjskie, (por. Przedmowa), 3) wzbo­
gacon e cyprysem, może na wzór jednego z szalonych pasterzy
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w  Don Kichocie; 4) wyraża sym bolikę tragedyi miłości i śm ierci 
(samobójczej, antywerteryzm ; motywy fabularne i dekoracyjne z tem  
związane por. rozdz. Ill i n. ) ;  5) harmonizuje z „pustelnictwem“, 
z którem zapoznamy się w  całym szeregu waryantów w c. d. tego  
studyum ; 6) jest dziwaczny i obdarty, jako ogólne znamię obłędu,, 
o czem w  c. d.

Najogólniej w ięc mówiąc, strój Gustawa jest transpozycyą  
charakteryzacyi symbolicznej Don Kichota x) („anty-amadisowej·' 
zbroi, dziwacznej i skleconej), podyktowaną aktualnym, jak tam, 
morałem (przestroga przed poetycznością, werteryzmem). Złożyły  
się zaś nań i w zbogaciły go szczegóły, o których w  c. d. będzie 
m ow a2).

b) O d g r y w a n i e  s c e n  s t y l o w y c h ,  których charakter 
wyznacza morał donkichotady, (t. j. scen typow ych dla zwalczanej 
w danym  wypadku literatury) : tu należy przedewszystkiem  scena  
samobójstwa, z wyraźnem podkreśleniem jej sym boliczno-ostrze- 
gaw czego znaczenia. W pierwowzorze odpowiada jej n. p. szczy · 
towy moment naśladowania Amadisa przez D. K. (a tem samem  
najsilniejszy atak na ten romans ze strony Cervantesa: pokuta 
m iłosna w  Sierra Morena (por. rozdz. II).

*) Przytaczam  tu ustęp  z D. Κ., który jest jakoby zapow iedzią1
i zarodkiem  w szystk ich  późniejszych transp ozycyi bohatera, a zarazem  
naw iązaniem  jego  obłędu z p o etyczn ością  w o gó le:

Podczas sro g ieg o  sądu nad bib lioteką Don Kichota proboszcz chce  
oszczęd zić  D y a n ę  M ontem ayora: „Ach, Mci księże P lebanie, zawołałat
siostrzen ica , m ożesz  ją W Pan śm iało , jak i tam te inne osąd zić  na s t o s ,  
bo jeżeli Wuj zdoła ozdrow ieć z zapam iętałości rycerstw a błędnego, n ie ­
w iele  do teg o  trzeba, żeby go  chęć nie w zięła zrobić się  pastuszk iem , b iegać  
po lasach i łąkach śp iew ając i grając na piszczałce, a coby m oże gorzej by ło , 
gdyby zo sta ł w ierszop isem , bo jak pow iadają: ze w szystk ich  sza leń stw , 
to najzaraźliw sze i n ieu leczone. (Dodać należy, że zw yciężon y  w reszc ie  
i pozbaw ion y prawa noszen ia  zbroi Don K ichot postanaw ia  is to tn ie  
„przetransponow ać s i ę “ na pasterza. W ykonaniu tego za m ia ru , który  
jest jeszcze w yraźniejszym  zarodkiem  późniejszym  transpozycyi bohatera, 
śm ierć stanęła na przeszkodzie. W tym  jednak s tr o ju , p om n iejszony  
i w yp aczony, po raz p ierw szy zm artw ychp ow stan ie, jako „Berger extra­
v a g a n t“ Sorela i od n iego  -rozpocznie sw ą  „ m etem p sy ch o zę“).

2)  Zestaw iam  tu m iejsca, o d n oszące  się  do stroju G ustaw a, które 
stw ierdzają, jak siln ie  ten szczegół jest uw ydatn ian y: (w chod zi ubrany dzi­
w aczn ie) -— Dzieci : .  „Czemu w aspan tak jesteś  dziw acznie ubrany? Jak  
strach albo rozbójnik, co to m ów ią w bajce; Z różnych kaw ałków suk­
m any, Na skroniach trawa i liście , W ytarte p łótno , przy pięknej kitajce?  
Jaka to  na sznurku blacha? Różne paciorki, w stążek okrajce... D alibóg , 
w aspan w yglądasz na strach a!“ —  G ustaw : „Pew nie cię nastraszyłem  o n ie -
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с) U c z o n a  a u t o s t y l i z a c y a  b o h a t e r a  na obranych w zo- 
fa ch  i pow oływ anie się na nie, dla wytłumaczenia lub obrony nie­
zrozumiałych dla „trzeźwego“ otoczenia anormalnych wynurzeń lub 
praktyk. W D. K. ta autostylizacya dokonana na olbrzymią skalę, 
wśród nieustannych „porównawczo-literackich“ roztrząsań na te­
mat stylowości tego lub ow ego postępku x), jako wykwintna „hu- 
morystyka uczoności“ (może za przykładem Rabelais’a). Podobnie 
jak D. K. na Amadisa, Gustaw powołuje się na znakomite wzory 
„historycznych“ nieszczęśliwych kochanków: Wertera i Nowej 
Heloizy, by uprzystępnić księdzu swoje wyznania:

Księże, a znasz ty żyw ot H eloizy?
Znasz og ień  i łzy W ertera ?

lu b  :

Ach, jeśli ty G oethego znasz w o r y g in a le ... (dom yślne: 
»zrozum iesz m n ie “).

Zupełnie w duchu donkichotowskich autokomentarzy p o­
myślany jest uczony w yw ód Gustawa o gałęzi cyprysowej, jako 
stylowej dekoracyi w jego położeniu:

Weź księgę i odczytaj dzieje zeszłych w ieków :
Dwie były p ośw ięcon e  krzewiny u Greków:
Kto kochał od sw ej lubej ukochany wzajem ,
B łogie w ło sy  m irtow ym  przyozdabiał majem,
Jej ręką ułam ana gałąź cyprysow a
Z aw sze mi przypom ina osta tn ie  »bądź zdrow a«.

Na karb tejże maniery policzyć należy tak liczne wtrącone 
■w wyznania Gustawa śpiew ki, charakteryzujące stylow o formę 
i treść „szału rom ansow ego“ błędnego „pasterza, kochanka, poety“: 
jego kostyumowi arkadyjskiemu odpowiadające pastorałkowe pio-

zw ykłej porze, Do n ieznanego m iejsca, w dziw acznym  u b io r z e ? .. .  W m ło­
d o śc i jeszcze na środku gościńca, Napadł, odarł m ię całkiem skrzydlaty  
złoczyńca. Nie mam sukień : co znajdę, to na sieb ie  k ładę“. (O bryw a liście  
[z g łow y] i szaty popraw ia z żalem ) —  G.: „W  salach , gdzie te od złota  
św iecą ce  pijaki Przy godow ym  huczą stole, Ja w tej rozdartej sukni, 
z tern liściem  na czole w n ijd ę .. . “

Znakom itą próbkę tej m etody znajdzie czyteln ik w  rozdz. U. 
W zoram i są  tam A m adis i Orlando. Zdum ionego dziw acznym  jego po­
m ysłem  Sancza „o d sy ła “ Don Kichot n ieustannie do tych rom ansów ;  
»Cóż to W Pan zam yślasz czynić w  tak okropnej p u sty n i? «  »Hej, czym ci 
nie pow iedział, że chcę czynić na w zór A m a d isa ...“ Tego rodzaju argu- 
m entacya pow tarza się  n ieustan n ie  w  ich rozm ow ach: »gdybyś znał ten 
a  ten rom ans, z r o z u m ia łb y ś . ..“ lub : „Nie znasz jeszcze w idocznie  
spraw  b łędn ego  rycerstwa, skoro n ie  r o z u m ie sz .. .“
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senki, koloryt i kulturę jego sentymentu wyrażające urywki G oe­
thego, Schillera, Ody do m łodości. W Don Kichocie znajdujemy 
również cały szereg wtrąconych pieśni i liryków.

d) Z przytoczonym  powyżej donkichotowskim autokomen- 
tarzem przyozdobienia się cyprysem łączy się najściślej spór 
Gustawa z księdzem na temat: cyprys czy jodła. O czywiście nie- 
uprzedzony sędzia rozstrzygnąć go musi na korzyść księdza, pa­
trzącego trzeźwo a znającego chyba dobrze polskie jodły, — zaś  
Gustawa pom ów ić o ultra-donkichotowskr illuzyonizm poetyczny  
na tle autostylizacyi, dzięki któremu sprawa jodły godnie może 
stanąć obok słynnej afery z hełmem Mambrina (w rzeczyw istości 
miedniczką golibrody) i nieskończonych o to sporów Don Kichota 
z Sanczą i innymi, podobnie jak trafnie podpatrzony przez prof. 
W indakiewicza illuzyonizm Hrabiego wobec Zosi (tn. i. marchewka,, 
róg Amaltei) odpowiada tragicznym nieporozumieniom co do 
Dulcynei.

e) Jak przystało na naśladow cę Amadisa, Don Kichot wierzy 
św ięcie we wszelkie czary, a w  szczególności nie może się  
obejść bez tego, by go nie prześladował jakiś wrogi mu, złośliw y  
czarownik. Jego psotami tłumaczy sobie te w szystkie nieporo­
zumienia, na które naraża go om ówiony illuzyonizm. Czarnoksięż­
nikiem musi być też autor jego awanturniczych dziejów, który 
posiadł wszystkie jego tajem nice1). Te sam e wybitnie prześla­
dow cze objawy okazuje w  wysokim stopniu Gustaw :

Księże ! A to  są czary ! sztuka niepojęta !
M usi posiad ać czarodziejskie sztuki,
Albo też n a s p od słuchał i w szystk o  pam ięta.
W szak ja od niej s ły sza łem  też sa m e nauki l

O podsłuchanie posądza jeszcze fantastyczniej ukrytego* 
w krzaku robaczka świętojańskiego.

f) Podobnie jak Don Kichot w  momentach ostrych sw ojej 
paranoi wykonywa przeróżne rycersko-fantastyczne praktyki (n. p.

*) „Czy m ożna od tak d a w n ego  cza su , jak jesteś  z e  m ną. żeb yś  
jeszcze tego  nie pojął, iż w szy stk ie  czy n n o śc i rycerzów błędnych zdają 
się  na pozór dziw actw a, n ieroztrop ności i sza leń stw a, Î opacznie s ię  
okazują, nie d latego, żeby takow e były w istoc ie , ale że m iędzy n am i 
znajduje się  m nóstw o czarow nik ów , którzy przem ieniają i przewracają  
w szystko  przeciw nie do sw ojej w oli, jak chcą kom u pom ódz albo za­
szk o d zić ...“ (I, 3 8 1 /2 )  „ ...są  tam i inne rzeczy, co się  tylko m iędzy m ną  
a W Panem  d zia ły; i n ie w iem , skąd u dyabła je w yrw ał ten p iśin ien n ik « . 
»M usi być zapew ne, od p o w ie  Don K iszot, jak iś mądry czarnoksiężnik , 
który to usku teczn ił przez czary, te dzieje wyrażając, b o  t a k o w y m  
o s o b o m  n i c  n i e  j e s t  t a j n e g o .  (III, 3 5 ;  dalej rozw odzi się  na  
ten tem at na str. 3 7 ) .



Cervantes w Polsce. 55

wyprawa do jaskini Montesinos), tak Gustaw w jednej z faz tak zwa­
nego przez Mickiewicza w  uwagach scenicznych „pom ięszania“, 
t. j. w chwili ostrego ataku obłędu, odbywa sw e praktyki z du­
chem, które są tu poważnie traktowanym elementem jego po­
ważnej, romantycznej donkichotady.

g) Religia miłości dwornej jest duszą obłędu am adisowego  
Don Kichota. O jej filiacyi z rousseau’izmem i w ogóle nigdy 
i do dzisiaj nieprzedawnionych prawach była już mowa. Tu za­
uważę tylko, że dla Mickiewicza był Don Kichot, obok Dantego, 
Petrarki i Ariosta, niewątpliwie równie znakomitem, bezpośrednio 
z epoki rozkwitu czerpiącem źródłem jej znaw stw a1).

Najpełniejszy wykład jej zasad znajdziemy w dalszym ciągu 
w samoobronie J  sam oobóstwieniu Marcelli, tu przytoczę tylko 
garść cytatów, związanych z osobam i porównywanych bohaterów 2).

1. „ D o n n a  a n g e  l i  с a t a “ : „Niewiem, odpowie D. K. 
westchnąw szy serdecznie, jeżeli ta miła nieprzyjaciółka moja 
przyjmie to ’ dobrze lub żle, aby o tem wiedziano, iż ja jej sługą  
jestem, ale to wiem dobrze, iż się nazywa Dulcynea... i że jest 
przynajmniej księżniczką, ponieważ jest Panią W ielowładną moich 
myśli. Co do jej urody jest to cud piękności, gdzie wszystko, co 
p o e t o  w i e  w y m y ś l i l i  n i e p o d o b n e g o  i nadzwyczajnego 
na wychwalenie swych kochanek, znajduje się istotne w niej 
słow o w słow o. Jej w łosy są złociste, twarz ma ozdobę i słodycz  
pól Elizejskich, brwi jak tęcze , a oczy jak słońca prawdziwe...“ 
(I, 153). „W szyscy poeto wie, którzy wysilali się na pochwały  
dam wierszami pod nazwiskami wytnyślanemi w edług ich upo­
dobania, nie są przez to prawdziwymi ich kochankami. Czy my­
ślisz, że Sylwie, Filidy, Dianny, Amaranty, co w wierszach i na 
w idow iskach śpiewają o nich, były stworzenia z ciała i kości 
złożone, i ulubione tych, co je w ysław iali? Nie, z a p e w n e  s ą  t o

J) Por. wyże] uw agę : Morel Patio o italianizm ie Cervantesa.
') W analizie i ugrupow aniu  pierw iastków  teoryi m iłości dwornej,

do których n ieustan nie  pow racać nam tu przyjdzie, głów nym  a znako­
m itym  przew odnikiem  było studyum  prof. E. Porębow icza: Teorya śre­
dniowieczna m iłości dwornej. (Studya do dziejów  literatury średnio­
wiecznej, Lwów, 1 9 0 4 ). Z n iego też w yłączn ie czerpać będziem y w dal­
szych rozdziałach niezbędne dla zestaw ień cytaty, zachęceni niezw ykłą  
ja sn o śc ią  i jednolitością  wykładu, w którym z rządkiem pow odzeniem  
p ołączono historyczny i system atyczn y  punkt w idzenia. Na przewodnika  
w poszukiw aniu  tak odległych od źródła i nie tyle przetworzonych, ile 
raczej w ramy now ych syntez ujętych pierw iastków  w spom nianej teoryi, 
nadaw ało się  to dzieło tem bardziej, że jest ono zarazem przeglądem  
i oceną bogatej literatury zaw iłego problem u. Snadnie w ięc wybrać się
w niem dało m ożliw ie najbardziej w yraziste a niepodlegające dyskusyi
form uły i m otyw y prow ansalsko-w łosk iej doktryny.
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w y n a l a z k i  p o e t ó w ,  którzy dla zakazania się z rozumem 
i przydania wierszom ich zaszczytu, aby wierzano, gdy są  zako­
chani, iż muszą być ludzie uczeni i zacni, (m otyw „cor gentil“ ) 
tak u d aw ali... W  tym cię uwiadom ić ch cę , Sanszo, jeżeli nie 
wiesz, iż r z e c z y ,  k t ó r e  n a s  n a j w i ę c e j  z a k o c h u j ą ,  s ą  
c n o t a  i u r o d a ,  i te się znajdują w  tak wysokim  stopniu 
w Dulcynei, iż jest bez wszelkiej wątpliwości najpiękniejsza i naj­
poczciwsza na św iecie. Słowem, tak sobie głowę nabiłem, iż to 
w szystko jest w  istocie, jak mówię najmniejszej rzeczy nie bra­
kując. T o  u ł o ż e n i e  p r z e d s i ę w z i ą ł e m  u i ś c i ć  w e d ł u g  
m o j e g o  ż y c z e n i a ,  i tak ją sobie przed oczy wystawiam , iż 
Heleny, Lukrecye i wszelkie bohaterki greckie, łacińskie i innych 
narodów nie zrównają jej s i ę . . .“ (I, 393— 5). „Jednakże, jeżeli 
można wierzyć dziejom ... twierdzą te, że WPan nigdy w życiu 
nie m iałeś w idzieć Jejmości Dulcynei; ma to być d a m a  
t y l k o  w y m y ś l o n a  i przywidziana, której niemasz w  istocie, 
tylko w jego uprzedzonym umyśle, k t ó r e j  p r z y d a j e s z  j a k i e  
mu  s i ę  p o d o b a  d o s k o n a ł o ś c i  i к s z t a ł n o ś c i . . .  (Księżna 
do Don Kichota, III, 479).

Zwięźle a treściwie w yłożona w tych ustępach (które po- 
mnożyćby można długim szeregiem  innych) dworna koncepcya 
wymarzonego ideału „kobiety-anioła“, posługująca się  też często 
motywami i rysami Madonny, ziszcza się  w przecudnem b o­
gactwie obrazu wymarzonej kochanki Gustawa, tak przedewszyst- 
kiem w cytowanym  fundamentalnym dokumencie jego „szału ro­
m ansow ego“, jak w  szeregu innych wyznań, opromieniających ją 
blaskami nadziemskiej piękności i wzniosłej, cudotwórczej cnoty. 
Tem tragiczniej przeciwstawią się im później z innych, choć po­
krewnych źródeł płynące, a psychologią „biegunowości uczuć“ 
znakomicie umotywowane przekleństwa i bluźnierstwa Gustawa 
przeciw odnalezionem u i utraconemu bóstwu, w chwilach przejścia 
z „am adisowej“ ekstazy w  szał „orlandowy“ Cervantesowskiego 
Cardenia, o czem w c. d. będzie mowa.

Boską kochankę, „której na podsłonecznym  nie bywało  
św iec ie“, przybraną w tym słynnym ustępie w  motyw Afrodyty- 
Anadyomene („na falach wyobraźnej p ianki...“), charakteryzują 
następujące najściślej „dworne“ przymioty nadludzkiej „uzacnia- 
jącej“ cnoty i nadziemskiej urody:

{ K s i ą d z : )  Jak z zapałem  kochałeś, tak naśladuj godn ie
M yślenia i uczucia n iebieskiej isto ty .
Zbrodniarz ją kochający w róciłby do c n o ty .. .x)

(Gustaw:) „Jej serce rów nie św ięte, jak pow abn e lice...*'

9  Chiaro D avanzati : Veggetido lei emenda le peccata', cyt. 
E. Porębow icz, о. с. str. 2 8 .
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{ G u s t a w :) »Słuchaj ty... jeśli kiedy obaczy... Pewna nadludzka dziewica..- 
kobieta...«

{ G u s t a w ) : »Na szczęśc ie  Bóg m nie zrobił poddanym  anioła...«

Rysy pow yższe kulminują niewątpliwie w  subtelnie zresztą 
potrąconej, imieniem Maryi zapośredniczonej stylizacyi kochanki, 
jako M adonny:

Co to jest. m ów i do m nie żeś taki pobożny ?
M odlisz się  przez noc całą , w zdychasz nieustannie.
I litan ię m ów isz  o N ajśw iętszej Pannie.

Adoracyę kochanki w  formie litanii, czy innej stylowo-m o- 
-dlitewnej postaci, stosuje nabożnie Don Kichot: „O Pani moja, 
Dulcyneo z Toboso, wyrzekał głosem  smutnym i miłosnym, 
udzielna damo piękności i wdzięków, zbiorze roztropności, 
w zględności i łaskaw ości, skarbie nieoszacowany przymileń 
i powab składzie nieporównany, wszystkich cnót i przymiotów  
przykładzie, wyobrażenie wszelkich doskonałości, cokolwiek jest 
przedniego, szacownego i najmilszego na św iec ie !“ Podobnie 
m odli się do damy swojej przed wyprawą do jaskini M ontesinos 
(zob. III, 324). Ten „trącący bałw ochw alstw em “ zwyczaj rycerski 
potępia pasterz Vivaldo (I, 149).

Charakter zaś miłości, natchnionej taką „urodą i cnotą“, 
określają, obok jej wybitnie imaginacyjnego, konstruktywnego 
i m istycznego kolorytu, następujące dwie cechy uczuć dwornie 
zakochanego *) :

2. Unicestwienie się w adorowanym ideale, którego formułą
akt wiary Don Kichota: „Ta (Dulcynea) we (sic!) mnie ożywia, 
wojuje i otrzymuje zwycięstwa, jak ja w niej żyję i oddycham, 
od niej trzymam jestestwo i życia w łaściw ość“, obok której należy 
postawić równie zasadnicze sformułowanie tegoż stanu, w  prze­
strodze finalnej Gustawa, zawierającej morał jego donkichotady:

Kto nad św ieck iego  życia w ylatując krańce,
Duszą i sercem  gubi się  w  kochance,
Jej tylko m yśli m yślą, jej oddycha tch n ie n iem ...

oraz cały szereg innych enuncyacyi w tym duchu.
3. Platonizm miłosny, którego credo znajdujemy w słowach

Don Kichota: „Jestem zakochanym miłośnikiem, acz tylko tyle, 
ile rycerza błędnego . obowiązek do tego mnie zachęca, czystym  
sercem /uduszą i umysłem, tak będąc nie z tych kochanków nie-

*) Zaznaczam  tu tylko luźne pierw iastki m iłości dwornej w  egzal- 
tacyi rom ansow ej bohaterów . O tem , jaki z nich składa się  system  
i jakim ulegają filiacyom  i m odyfikacyom  u M ickiewicza, będzie m owa  
w ostatn im  rozdziale.
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rządnych liczby, którzy tylko lubieżność za cel sw oich pożądli­
w ości zakładają, ale raczej lubości, przywiązania P l a t o n a  na­
śladow cą, bez zam ysłów  natarczywych i nieczystych, cnotę 
obrażających“.

Czystość swojej m iłości kilkakrotnie podkreśla Gustaw :

G rzechy ? i proszę jakież moje grzechy ?
Czyliż n iew inn a m iłość  w iecznej godn a męki ?

a w szczególności w tem przepięknem, w  duchu donkichotady 
niesłychanie przesadnem, wyznaniu :

Ach ! ja tak ją na m artw ym  ub óstw iam  obrazku,
Że nie śm iem  licem· skazić jej bezbronnych ustek ,
I gdy dobranoc daję przy księżyca blasku,
Albo jeśli w pokoju jeszcze lam pa płonie,
Nie śm iem  rozkryć m ych piersi, z szyi odpiąć chustek ,
Nim jej listk iem  cyprysu oczu nie za sło n ię!

(zawierającem zarazem powyżej om ów ione zastosow anie sty­
low ego emblematu : cyprysu).

4. O  b  j  a  w  y  p  r  z  e  d  m  i  o  t  o  w  e  o  b  ł  ę  d 
u  r  o  m  a  n  s  o  ­w e g o ,  w y n i k a j ą c e  z z e t k n i ę c i a  s i ę  c h o r y c h  z o t o ­

c z e n i e m . .
a) Znamiona obłędu są widoczne i zwracające uw agę.

Otaczający Don Kichota na każdym kroku konstatują jego anor- 
malność. Na obłędzie Gustawa poznaje się ksiądz wprędce, 
konstatuje go kilkakrotnie i od razu obiera pewien sposób p o­
stępowania z szaleńcem, który żywo przypomina pewne lecznicze 
zabiegi dobrego i mądrego proboszcza z Manczy, kierującego 
całą zorganizowaną akcyą w celu uzdrowienia Don Kichota. 
Sęk cały w tem, jak naśladowcę Amadisa zatrzymać w jego  
skrontnem domostwie. To byłby już początek uleczenia. W obec  
ideałów błędnego rycerstwa bezbronny, korzysta ksiądz z opła­
kanego stanu, w jakim hidalgo pow rócił z pierwszej swej w y­
prawy, by zwrócić jego uwagę na zgubne dla zdrowia skutki 
jego „hechos“ : „Ale nie myślijmy teraz, tylko o zdrowiu WPana. 
Musisz być mocno znużony, jeżeli nie raniony“, . i  w  tym per­
swazyjnym tonie wtórują mu gospodyni i siostrzenica Don Ki­
chota, starając się przy każdej sposobności p ieczołow itością sw ą  
przykuć go do dom owego ogniska. Tę samą m eP dę łagodnej 
perswazyi stosuje stale i na wielką skalę m ickiewiczowski ple­
ban w obec Gustawa, apelując nieustannie do jego skołatanej 
również w łóczęgą pseudo-cielesnej powłoki, by przez to odwrócić 
bieg jego szaleńczych m yśli: „Kiedy tak chwalisz mój dom i ko­
minek, Patrz oto ogień służąca nakłada, Siądź i pogrzej się?
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tobie potrzebny s p o c z y n e k ../  „Ja swoje, a on s w o je ... Jednak 
do nitki przemoczony wszystek, Zbladłeś, przeziąbłeś strasznie...“ 
„Trzeba z nim w idzę innego sposobu...“ „Dlatego jesteś znużony 
i chory, P osil się...“ „Lecz nie traćmy nadziei. . No, potem 
o tem : teraz zajrzyjmy do misy...“ W ogóle, podobnie jak pleban 
z Manczy, ma ksiądz w Dziadach  jak najlepsze a równie bezsku­
teczne chęci w obec sw ego gościa, („M łodzieńcze, ja głęboko  
czuję, co cię b o li“) i poważne zamiary lecznicze, jak świadczą
całkiem po lekarsku brzmiące s ło w a : „ ...są  różne sp o so b y__
Słuchaj, czy ty od dawna doświadczasz c h o r o b y “ ?

b) Don Kichot miewa co chwila ostre starcia z trzeźwem  
otoczeniem w obronie ideałów  i rzeczywistości błędnego ry­
cerstwa, oraz nietykalnej św iętości Dulcynei. Wierze w pełen  
czarów świat amadisowy u Don Kichota odpowiada u Gustawa 
romantyczna wiara w cudow ność, — kult ubóstwionej kochanki 
jest im wspólny. To też w porównawczej symptomatyce w spól­
nego im obłędu rom ansowego, wygłoszona przez Gustawa obrona 
rzeczyw istości duchów, odpowiada zupełnie wielkiej apologii 
błędnego rycerstwa i świata czarów, którą Don Kichot w ygłasza  
wobec sceptycznego kanonika. W yzwanie, na które ta rozdział 
cały wypełniająca obrona jest odpow iedzią, przypomina znowu 
dziwnie atak Śniadeckiego, skierowany przeciw „dubom sm a­
lonym “ romantyzmu, co m ogłoby być interesującem, skoro się 
zważy, że Don Kichot tak elastyczny w swych zastosowaniach, 
był, zgodnie zresztą ze sw ą historyczną genezą, ulubioną lekturą 
racyonalistów wieku ośw iecenia i sprzymierzeńcem w walce 
z wszelakim zabobonem. Z tego względu warto przytoczyć tych 
parę zdań kanonika: „Chciałbym wiedzieć, skądeście wyczytali, że 
byli kiedy kawalerowie błędni na świecie, tym mniej aby się te­
raz znajdowali? W których miejscach i okolicach Hiszpanii oglą­
daliście olbrzymów, czarowników, przeszkody i Dulcyneę zama- 
mioną, i te mnóstwo dziwolągów, co macie niemi głow ę za- 
przątnioną?“ (III, 460).

Daremnym usiłowaniom  Don Kichota, by w przyziemnym  
mózgu Sancza zaszczepić mistyczny kwiat kultu Dulcynei, od­
powiada wyrzut Gustawa pod adresem prozaicznych przyjaciół:.

h  moi p rzy ja c ie le !... Żałuję p o sp ie c h u ...  
deden, gdy ub óstw ien ie  w  oku inojem czyta,
Ledwie zgryzioną wargą nie upuścił śm iech u ,
1 rzekł ziewając : at sob ie  kobieta !
Drugi przydał: jesteś d ziecko!

Dla wszelkich takich idealistyczno-realistycznych konfliktów  
stała się para Don K ichot-Sanczo uświęconym od czasów Fiel­
dinga i tylekroć naśladowanym symbolem. Zużytkowanie tego



niewątpliw ie autobiograficznego motywu w donkichotadzie Gu­
stawa jest nawskróś stylowe.

W pow yższych punktach streszcza się charakterystyka po­
równawcza obłędu rom ansowego Don Kichota i Gustawa. P o ­
nieważ istotą donkichotady, jak już parokrotnie zaznaczono, jest 
transpozy„cya metody Cervantesa na aktualny materyał treściowy, 
przeto rzecz jasna, że z „ r y c e r s k i c h “ cnót Don Kichota tylko 
jego koncepcya m iłości, zgodna z postacią Gustawa, m ogła być 
recypowaną. Jedynym refleksem w ę d r ó w e k  rycerskich Don  
Kichota jest w  ustach Gustawa owa metafora idealistycznych  
bujań m łodzieńczych: „ g o n i ą c  i b ł ą d z ą c ,  w b ł ę d a c h  n i e -  
z n u ż o n y  g o n i e c ;  W reszcie napróżno zbiegłszy kraj daleki, 
S p a d a m . . c o  się z całą dosłow nością daje zastosow ać do dziejów  
błędnego rycerza z Manczy. Niejaki związek z niemi mogą mieć 
w dziecięcym  wieku zupełnie zresztą naturalne, choć jako objaw  
„górnych lotów “ przytoczone i na wzorach literackich (Goffred) 
oparte, igraszrki rycerskie Gustawa. W stylu donkichotowskiej 
autostylizacyi jest niewątpliwie utrzymane to określenie minionej 
fazy „górności“ : „Natychmiast umarł w e mnie Goffred i Jan Trzeci“.

Zasadniczą różnicą między Gustawem a Don Kichotem we 
wspólnym  im obłędzie romansowym  jest to, że Gustaw, jakkol­
wiek skutki jego w  dalszym ciągu ponosi, to jednak p p s i a d a 
ś w i a d o m o ś ć  s w e g o  s t a n u  i j e g o  p r z y c z y n .  Z tego 
w zględu psychopatologia dzisiejsza określiłaby stan jego jako neu­
rozę г), gdy choroba Don Kichota zasługuje w  całej pełni na miano 
paranoi. Dzięki tej koncepcyi M ickiewicza opow ieść Gustawa 
nabrała najpełniejszego realizmu, przerywanego tylko od czasu 
do czasu zmąceniem św iadom ości, gdy przeciwnie dzieje Don 
Kichota są nieprzerwaną seryą jego urojeń i szaleństw i mają 
dzięki temu charakter wybitnie fantastycznys). Nietkniętą u Ry­
cerza Ponurej Twarzy jest tylko zdolność rozumowania w dzie­
dzinie abstrakcyi. Z tej też przyczyny typową dla donkichotady, 
potępiającą krytykę „niebezpiecznej literatury“, która w pierwo­
wzorze jest powierzona najbliższemu otoczeniu bohatera i naj­
pełniej występuje w owym słynnym  rozdziale3) o srogim sądzie 
nad biblioteką Don Kichota, dokonanym przez proboszcza i bal­
wierza, (poczem gospodyni spełnia rolę kata paląc przeklęte ro­
manse, które taką krzywdę wyrządziły dobremu jej panu), —  
M ickiewicz powierzył samemu Gustawowi, podobnie jak to uczynił 
Rousseau w  donkichotadzie Zofii. Przekleństwa, których ochmi­
strzyni Don Kichota nie szczędzi nieszczęsnym książkom *), odbiły 
się może echem w Gustawowej klątwie: „książki zbójeckie!“

6 0  Zygmunt Matkowski

J) Z typow ą »G rübelsucht« na tem at przyczyn choroby.
*) Zwraca na to uw agę R ousseau wr przedm ow ie do »N. H eloizy«.
3) Т. I. rozdz. VI.
*) Т. I. str. 5 5 — 5 6 .



W stosunku do kardynalnego momentu jego donkichotady, 
systemu miłości idealistycznej o pierwiastkach wybitnie „dwor­
nych“, zachodzi u Gustawa nieustanna oscyllacya, liczne nie- 
prawowierności i pozorne sprzeczności, w przeciwieństwie do 
stałej ekstazy Don Kichota. Do wyjaśnienia jej natury potrzebny 
jest cały materyał, którego dostarczy porównanie dzieł omawianych.

Na tem kończę uwagi, dotyczące najogólniejszych elem en­
tów donkichotyzmu czyli m otywów t. z. donkichotady w zna­
czeniu ściślejszetn w  postaci Gustawa, by przejść do wątków  
specyalnych, stylowych i anegdotycznych.

II. OBŁĘD MIŁOSNY DON KICHOTA.

Romansowy obłęd donkichotowski zredukowany jest zrazu 
w Dziadach, jak już wyżej zaznaczono, do predyspozycyi o cha­
rakterze egzaltacyi idealistycznej i miłosnej, której następstwem  
dopiero doszczętne zwichnięcie równowagi duchowej, obłęd, w y­
wołany katastrofą miłosną. Pierwiastki tej predyspozycyi trwają 
oczywiście w  całej pełni w  tej zaostrzonej fazie choroby, a raczej 
może występują dopiero na jej tle w  całej pełni. Tak więc, gdy 
obłęd Don Kichota w yw ołała lektura romansów sama przez się 
(pom ysł groteskowy), u M ickiewicza z całą prawdą psycholo­
giczną wprowadzony został czynnik realny i wstrząsający, który 
zwichnięcie umysłu przeobraził w  obłęd. Lektura jest pośrednią 
przyczyną G ustawowego obłędu, który przedstawia się zatem 
jako kombinacya manii donkichotowskiej z obłędem na tle ero- 
tycznem. Subtelną tę różnicę trzeba mieć nieustannie na oku 
w ciągu dalszych rozważań na ten temat. Ze stanowiska historyi 
donkichotady od Fieldinga począwszy, mamy w  Dziadach  jedną 
z interesujących a znakomitych prób upsychologicznienia „bur­
leskow ej“, zdaniem Fieldinga, koncepcyi Cervantesa. Do zasto­
sowanej w  tym celu przez M ickiewicza powyżej określonej kom- 
binacyi znalazły się, jak już wspomniano, liczne, w samym Don 
Kichocie tkwiące pierwiastki.

Nader łatwy do skombinowania z „romansowym“ obłęd 
miłosny znajdujemy w dziele Cervantesa w czterech, względnie 
pięciu odmianach. Przedewszystkiem w osobie bohatera, jako 
jedną z licznych faz jego manii zasadniczej, a więc w  odwró­
conym w porównaniu z Dziadam i porządku: u Gustawa miłość 
zamienia predyspozycyę romansową w obłęd, u Don Kichota na 
tle obłędu romansowego występuje jego waryant m iłosny. Don  
Kichot mianowicie, znalazłszy się wśród skał Sierra-Morena, za­
chęcony stosow nością miejsca, postanawia wykonać nowy akt 
„naśladowania Amadisa“ i uczcić Dulcyneę „pokutą m iłosną“. 
Pokuta owa jest to wielce stylowa, na „klasycznych“ w swoim  
rodzaju wzorach oparta, komedya rozpaczy miłosnej i utraty 
zm ysłów , jako najoczywistszych i szczytowych dowodów miłości

Cervantes w Polsce. 6 ί



i w zniosłości uczuć. Uważając ją za artykuł kardynalny rycer­
skiego rytuału m iłosnego, Don KiChot postanawia w ykonać ją 
najściślej według dwu nieśmiertelnych w zorów  : Amadisa i Or- 
landa Szalonego. Zasadniczymi momentami szału erotycznego 
tych rycerskich kochanków są : 1) ucieczka w odludne miejsce 

iu  Orlanda połączona z dziką w łóczęgą); 2) odpowiednie 
ukostyum owanie się (Orlando obnaża się zupełnie w przystępie 
szału, Amadis rozdziera szaty); 3) różne inne psychiczne i f i­
zyczne objaw y szału (u Orlanda w formie ostrej, u Amadisa 
w  formie melancholii).

W poniższym wykładzie teoryi i metody m iłosnego sza­
leństwa w  oryginalności swej nieprześcignionym, Don Kichot 
rozważa uczenie nad wyborem rodzaju i akcesoryów  szału, do 
jego położenia zastosow anych. Jest to zarazem m imowolny w y­
kład stylizacyi postaci literackiej na podstawie tradycyjnych, 
stylowych wątków. Po dłuższym wywodzie na temat naślado­
wania znakomitych wzorów, jako najlepszej drogi do doskona­
łości, tak konkluduje 4: „Tak w łaśnie kto chce pozyskać zaszczyt 
cierpliwego i stałego, powinien brać przykład z U lis se sa ... I tak 
W irgiliusz nam podaje w osobie Eneasza widok doskonały mi­
łości synowskiej ku ojcu i wraz mężnego bohatyra roztropność, 
każdy z nich opisując tych walecznych mężów może nie tak, 
jak byli, ale raczej, jak być powinni; tymże kształtem Amadis 
z Galii, gwiazda północna, jutrzenka i słońce odważnych i mi­
łosnych junaków będąc, jego powinniśmy naśladować w szyscy, 
co jesteśm y wojujący pod chorągwiami m iłości i rycerstwa b łę­
dnego. ...Przeto jedna rzecz, w której najwięcej w ielki Amadis 
dał poznać swojej rozważności i odw agi, stałości i miłości skut­
ków, była zapewne ta, iż się udał na Ubogą Skałę, aby tam 
odprawił pokutę pod nazwiskiem Pięknego Ciemnego (Beltene- 
bros), imię zapewne wielce znaczące i przyzwoite sposobow i 
życia, które chciał prowadzić ...Ale Mci Panie, zaw oła Sanszo, 
cóżto WPan zam yślasz robić w tak okropnej pustyni ? Hej, czym 
ci nie pow iedział, że chcę czynić na wzór Amadisa, udającego  
człowieka .bez zm ysłów, w  rozpaczy, w  zapalczyw ości zostają­
cego, na podobieństwo także Rolanda walecznego dokazywać 
głupstw a różne, gdy się dow iedział, że Angelika tak zdradliwie 
się oddała w ręce Medorowi, co go tak srodze zmartwiło, że 
ogłupiał, wyrywał drzewa z korzeniami, mącił w ody w  rzekach, 
bydło i owce mordował, zabijał pasterzów, palił ich chaty, za­
bierał stada, i tysiąc innych zbytków wyrządzał, godnych w ie­
kopomnej pamięci, i chociaż nie jestem nakłoniony zupełnie 
naśladować Rolanda, Orlanda, czyli Rotolanda, bo te wszystkie 
miał nazwiska, w sw oich szaleństwach, przynajmniej chcę wrybrać
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treść ich, i te, co za prawowierne uchod/ą. Może przestanę tylko 
na postępowaniu przykładem Amadisa, który nie czyniąc dzi­
w ów  zbyt znacznych i szkodliwych, acz tylko wyrzekania i ję­
czenia, nabył tak siła pochw ał, iż więcej nie trzeba. Zdaje mi 
się  Mci Panie, rzecze Sanszo, iż rycerze, którzy te dziwactwa  
i pokuty odbywali, mieli jaką pobudkę do tego, ale WPan jaką 
masz przyczynę stać się nieroztropnym? Co za dama WPanem  
pogardziła ?... Otóż to jest sęk i ta wyborność mojego przedsię­
wzięcia, rycerz obłąkany (= b łęd n y) aby został głupim bez powodu ; 
ten jest w ęzeł i znakomitość dzieła, stracić rozum bez przy­
czyny; i przez to dać poznać swojej damie, czego być mogę 
zdolny w zdarzeniu, gdy to wszystko podejmuję, nic mnie do 
tego nie nagląc ; ale na koniec tak długi czas, przez który odda­
lonym zostaję od nieporównanej Dulcynei, czy mi nie sprawuje 
dosyć pobudków do tego, jak słyszałeś od pasterza Ambrożego, 
iż odległość daje obawiać się i poczuwać wszelkich złych skut­
ków. D latego bracie Sanszo, nie trać darmo czasu, aby mnie 
chcieć odciągnąć od tak rzadkiego i chwalebnego tym bohaterom  
rówiennictwa. Jestem ogłupiały i chcę nim być, póki ty nie po­
wrócisz z odpisem na list, co ci chcę dać. abyś zawiózł do 
Jejmci D ulcynei; jeżeli ją znajdziesz przychylną mojej wierności, 
odpowiadającą wzajemnością, przestanę zaraz być głupim i po­
kutować zaniecham. Acz jeżeli nie będzie łaskaw ą i niezmiernie 
zakochaną w e mnie, zostanę w szaleństwie koniecznym, w  tym 
stanie nic poczuwać nie b ę d ę — “ W dalszym ciągu tej sceny, 
pełnej niesamowitości, komizmu najsubtelniejszego, a także liryzmu, 
będącej zarazem próbką znakomitą owej uczonej autostylizacyi 
Don Kichota, o której była mowa, rycerz Posępnej Twarzy, wśród  
wspaniałych uniesień lirycznych, sław iących piękno górskiej 
ustroni, którą obrał sobie za miejsce jedynego w swoim  ro­
dzaju obrzędu miłosnego, wśród hymnów pochwalnych na cześć 
Dulcynei i dalszych uczonych w yw odów  i rozważań, rozpo­
czyna sw e szaleńczo-rytualne praktyki. Po dłuższych deba­
tach nad zastosowanem  do jego sytuacyi stylowem  ukostyum o- 
waniem (czy mianowicie ma poprzestać na rozdarciu szat, czy 
też obnażyć się zupełnie), obrawszy niejako drogę pośrednią, 
postanawia rozebrać się do koszuli. W tym obrzędowym stroju 
wykonywa zrazu kilka sakramentalnych „szalonych skoków “, po­
czerń raz jeszcze zastanawia się głęboko: „czy naśladować Ro­
landa w  jego zapalczywości, czyli Amadisa w smutnych dziwa­
ctw ach“. Uznaje wreszcie naśladowanie Amadisa za jedynie zgodne 
ze swojem położeniem. Ubliżyłby bowiem Dulcynei, zestawiając 
ją z rozpustną Angeliką, która o szał przyprawiła Orlanda. 
„Amadis z Galii, nie tracąc rozumu i nie przewodząc głupstw  
znakomitych, tyleż zachwały nabył w miłości, jak tamten : bo, 
w edług uwiadomienia o nim, nie miał inszej pobudki czynić tego, 
co wyrabiał, jak że się widział pogardzonym od Oriany, która
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mu zabroniła, aby nie pokazyw ał się w  jej obecności, pókiby  
go nie przywołała. T o była prawdziwa i jedyna przyczyna jego 
schronienia się na Ubogą Skałę z jednym  pustelnikiem, gdzie 
obfite łzy  w ylewał, aż niebo się nad nim zlitow ało, pomoc mu 
zesław szy w  najcięższym jego utrapieniu i w pośród ostrej po­
kuty. I to będąc prawdą tak, jak wiem dowodnie, za cóż ja sobie  
zadaję ciężkość biegając tak goły  ? mam mścić się na drzewach, 
co mi nic nie w inny? i tnięszać w ody tych strumieni spokojne, 
które mi będą potrzebne? Niech żyje pamiątka Atnadisa i niechaj 
będzie naśladowany od Don Kichota z Manszy w e wszystkiem , 
co będzie m ógł potrafić i aby o mnie m ówiono, co o tamtym 
powiedziano, że chociaż nie dokazał wielkich rzeczy, acz nie- 
ledwie umierał z chęci rozpoczynać je; bo na koniec, jeżeli nie 
jestem odrzucony ani pogardzony od Dulcynei, czyli nie dosyć  
na tem, abym był od niej oddalony? nie traćmy tedy ochoty 
i imiejmy się dzieła lepszego. Powracajcie do mojej pamięci, 
wyborne czyny Amadisa, i natchnijcie mię, skąd mam zaczynać 
w stępow ać w  jego ś la d y ... gdyż ja jestem Amadis tego wieku, 
jak tamten był daw niejszego“. „Co czyniło trudność naszemu 
pokutnikowi, to że nie miał przy sob ie p u s t e l n i k a ,  k t ó r y b y  
g o  m ó g ł  p o c i e s z a ć “, (gdyż to psuło s t y l o w o ś ć  jego po­
kuty). „Jednakże ze swojemi myślami się rozw odził, przechodząc 
się po łące, pisząc palcem na piasku i na korze drzew wyrzy- 
nając wiersze, przystosowane do smutnego stanu jego życia i na 
pochwały D u lc y n e i...“

Jest rzeczą w ielce praw dopodobną, że ten uczony, „po- 
równawczo-literacki“ wykład rytuału niedoli miłosnej jest sprawcą 
przybrania G ustaw ow ego ducha w  podwójną maskę : pustelnika - 
pokutnika i obłąkańca, oraz dodania mu spotkanego wśród sa­
motniczej wędrówki po polach i lasach stylow ego pocieszyciela, 
gdyż do tej funkcyi ogranicza się rola księdza w  IV Cz. D ziadów , 
w zbogacona zresztą i wskazanymi już rysami proboszcza z Manczy 
(jak znawstwo książek świeckich, spec. sentymentalnych, zabiegi 
lecznicze) i w  chorej wyobraźni Gustawa rysami prześladującego  
czarnoksiężnika, i motywami pastorałkowego „słuchacza miłosnej 
spow iedzi“ (w którejto roli spotkamy też proboszcza z Manczy, 
pocieszyciela strapionych kochanków) i wreszcie wskazanymi już 
dawniej rysami Mistrza z Emila.

Przemawiają za przypuszczeniami powyższem i dwa względy: 
teoretyczny i historyczny.

Przytoczony rozdział o pokucie Don Kichota, dzięki styli- 
zacyi swojej w duchu humorystycznie stosowanej, ale i rzeczy­
wistej zarazem uczoności, apeluje u czytającego go  artysty bez­
pośrednio do rozmysłu twórczego, uczy po prostu kształtowania 
postaci, czy w ogóle tematu, przy pom ocy wątków, których 
związku organicznego z pewną treścią psychiczną i ideow ą dowodzi 
wiekowa tradycya literacka, twórczyni form i stylów. Jeżeli ustęp
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ten, ze stanowiska teoretyczno-literackiego rozumiany, daje się 
z całą niemal dokładnością zastosow ać do kom pozycyi Gustawa, 
w której zgodnie z sytuacyą połączono am adisową melancholię 
z ostrzejszymi wybuchami orlandowego szału, w  której w  duchu 
stylu tylokrotnie podkreślono dziwaczność stroju (o jego szcze­
gółach była już i będzie jeszcze mowa kilkakrotnie), to ze sta­
nowiska ogólniejszego pojęty, dla poety o tak niesłychanie roz- 
winiętem poczuciu stylow ości i techniki tworzenia, jakim był 
M ickiewicz, mógł stać się ten rozdział zawiązkiem płodnych 
rozważań nad techniką tworzenia. Tkwi bowiem w .tym  ustępie, 
jak w ogóle w całym Don Kichocie, który jest nieustannie histo­
rycznie komentowaną, przed oczyma czytelnika dokonywaną kom- 
pozycyą postaci z najcharakterystyczniejszych wątków romansu 
rycerskiego, —  eksperymentalna jakoby, czy poglądowa, histo­
ryczna poetyka, nauka budowania stylowo doskonałych, bogatych 
w charakterystykę zewnętrzną i wewnętrzną postaci. Poetyka 
w najściślejszem tego słow a znaczeniu naukowa, polegająca na 
odszukiwaniu w dziejach literatury najskuteczniejszych połączeń  
treści i formy, na sumowaniu jak największej ilości rozprószonych, 
jednorodnych elem entów w coraz bogatsze całości. Że taka me­
toda jest podstawą i istotą pracy kompozycyjnej Mickiewicza, 
dowodzą najoczywiściej badania nad genezą w szystkich bez w y­
jątku większych jego utworów, tak znakomicie uzupełnione cyto­
waną rozprawą prof. W indakiewicza *).

Że rozdział om awiany zasługuje na szczególniejsze zaakcen­
towanie ze względu na Mickiewicza, tego dowodzi wspomniany 
już list jego z M oskwy do Czeczota i Zana, w  którym omawiając 
rodzaje miłosnej służby rycerskiej w  metaforycznem zastosowaniu  
do m iłości ojczyzny, ten właśnie epizod jako jeden z typowych  
podkreśla : „Ta kochanka (ojczyzna) jest zazdrośną. M iłość naszą 
do niej okazywać będziemy nie jak Don Kichot, stojąc na g o ­
ścińcu i wszystkich wyzywając bez braku, a l b o  s i e d z ą c  
w p u s t y n i  C z a r n e j  g ó r y ,  ale jak Karol W ielki rozkazał 
rycerzom swoim  zasługiw ać na miłość Angeliki“. Ustęp ten, po­
myślany skądinąd zupełnie w  duchu donkichotowskiej autostyli- 
zacyi na wzorach rycerskich, św iadczy zarazem o tem, że Don 
Kichot głęboko wniknął w  um ysłow ość M ickiewicza, skoro stał 
się dlań symbolem nie tylko owej zbanalizowanej „donkiszoteryi“ 
czyli „walki z wiatrakami“, ale w  epizodzie Sierra-Morena także 
symbolem bezpłodnego, dobrowolnego męczeństwa, co jest nie­
wątpliwie oryginalną a niezmiernie trafną koncepcyą Mickiewicza 
w duchu romantyczno-patryotycznej ideologii polskiej. List po­
w yższy dowodzi zarazem, że ten epizod w genialnej groteskowości
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niezrównany, szczególnie silnie do jego wyobraźni i umysłu 
przem ówił.

O ile epizod obłędu m iłosnego Don Kichota zdaje się mieć 
niezw ykłą w artość programowo· teoretyczną (obok anekdotycznej) 
dla charakterystyki Gustawa, o tyle trzy nowele wtrącone d o­
starczą bezcennych wprost analogii charakterystycznych, anegdo­
tycznych i kom pozycyjnych z treścią IV i II Części Dziadów.

W szystkie trzy obracają się około zasadniczych wątków  
szału m iłosnego i pustelnictwa, tym razem na tle egzaltacyi 
arkadyjskiej, pastoralnej. Obłąkani kochankow ie-pustelnicy są 
oczyw iście  także i poetami.

W pierwszej z nich znajdujemy zasadnicze motywy p sych o­
logiczne, dekoracyjno-nastrojowe i ideow e bądź tylko IV, bądź też 
i II Cz. Dziadów. W  odniesieniu do tej ostatniej przedewszystkiem  
całą koncepcyę i fabułę Zosi-pasterki. Ze względu na ważność 
całej osnow y tej noweli wtrąconej podaję tu obfite cytaty, połą­
czone streszczeniem, przyczem zestawiam odpowiednie miejsca 
z D ziadam i. Tem schem atycznem  zestawieniem  tekstów  poprze­
dzam analizę i ugrupowanie materyału porów naw czego, którejto 
metody trzymać się będę i przy następnych dwu nowelach.

Lwów. (D okończenie nastąpi).
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