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V. RECENZJE.

Manfred Kridl: K r y t y k a  i k r y t y c y .  Nakł. Gebeth­
nera i Wolffa. Warszawa — Kraków — Lublin i t. d. 1923, 16°, 
str. II +  238.

Książka Kridla obejmuje szereg studjów i ocen, poświę­
conych publikacjom historyczno - literackim lub krytycznym 
ostatnich lat kilkunastu. Wyjąwszy Chlebowskiego, któremu 
autor poświęcił doskonały szkic syntetyczny, charakteryzujący 
całokształt pracy tego znakomitego badacza, inni pisarze (Mi­
riam, A. Potocki, Kleiner, Pigoń, Z. L. Zaleski, A. Śliwiński) 
zostali uwzględnieni raczej przygodnie, z powodu tej lub owej 
publikacji, bez kuszenia się o charakterystykę lub ocenę całego 
ich literackiego dorobku. Byłoby jednak omyłką uważać książkę 
z tego powodu za zwykły przedruk recenzyj. Godzi się naj­
pierw zaznaczyć, że przy omawianiu poszczególnych prac Kridl 
sięga niejednokrotnie do samego sedna ich wywodów, poddaje 
przesłanki rzeczowej kontroli, rozwija je lub uzupełnia, rzuca­
jąc hojnie szereg bystrych, samodzielnych i sumiennych spo­
strzeżeń o twórczości Krasińskiego, Słowackiego, a szczególnie 
Mickiewicza. Są to spostrzeżenia, których żaden badacz, zabie­
rający głos w odpowiedniej kwestji, pomijać nie może. Inną 
wartość tej książki stanowi jednolitość teoretycznych poglądów 
i żądań autora, nie dającego się zbić z tropu pomimo trakto­
wania prac tak różnych i kwestyj tak różnorodnych. Znać 
w tern rzetelną pracę myśli, zatroskanej o pewność samych 
podwalin swej umiejętności, badającej sprawność jej narzędzi 
i oceniającej widoki jej uprawy.

Dzięki tym właściwościom książka wkracza niejednokro­
tnie w dziedzinę, rzadko u nas odwiedzaną, bo w dziedzinę 
teorji literackiego poznania. Tym zagadnieniom wyłącznie po­
święcona jest rozprawa naczelna p. t. H i s t o r j ą  l i t e r a t u r y  
a k r y t y k a  l i t e r a c k a .  Ze względu na wyczerpujące przed­
stawienie zagadnienia, na bogactwo poruszonych problemów 
i dążność do osiągnięcia pewnych wskazań metodycznych, sta­
nowi ona obok studjów T. Grabowskiego, Kleinera i Z. Łem- 
pickiego jedną z ważnych pozycyj w szeregu rozważań teore­
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tycznych, poświęconych u nas podstawowym zagadnieniom li­
terackiej historji i krytyki. Już to samo skłania nas do bliż­
szego jej omówienia i krytyki bardziej wyczerpującej, niż 
reszta szkiców, zawartych w książce, a przeważnie ilustrują­
cych tezę zasadniczą autora.

Rozważania swe ujmuje autor w 4 rozdziały, z których 
pierwszy omawia poglądy zarówno naszych jak i obcych ba­
daczy na problem różnicy lub wzajemnego stosunku historji 
do krytyki. Z przeglądu tych zapatrywań wynika, że wszyscy 
prawie uważają historję literatury za coś innego niż krytyka, 
choć nie są w stanie różnicy tej ściśle przeprowadzić. Rozdział 
następny (str. 20—36) stara się te rozbieżne poglądy sprowa­
dzić do wspólnego mianownika i wydobyć to, co wedle ogól­
nego a (zdaniem autora} mylnego przekonania ma wyróżniać 
historję od krytyki. Wedle tych mniemań różnica dotyczy za­
równo przedmiotu, jak metody. Historja literatury zajmuje się 
epoką ubiegłą, krytyka teraźniejszością literacką; pierwsza jest 
lub chce być nauką, druga takich pretensyj nie posiada, chce 
„uchodzić za zbliżoną do sztuki“, w pierwszej przeważa objek- 
tywizm naukowy, w drugiej elementy wzruszeniowo-wraże­
niowe, bardzo często uważa ona dzieło jedynie za „sposo­
bność do rozsnuwania własnych poglądów, zapatrywań, prze­
żyć lub też do przeciwstawiania się autorowi“. Dla historyka 
każdy temat jest równie zajmujący, niema dlań rzeczy nu­
dnych, z równą sumiennością i dokładnością bada zjawiska wy­
bitne i pospolite, epokowe i przelotne, wartościowe i wartości 
pozbawione. Krytyk literacki natomiast posiada swobodę wy­
boru, może „tylko wybranym poświęcać czas i pracę, inne 
skazując na zapomnienie, bez troski o to, jaka jest ich rola 
w ogólnym dorobku duchowym“. O ile w historji „przeważa 
system badań rozbiorczy, analityczny, indukcyjny“, o tyle kry­
tyka literacka posługuje się chętniej uogólnieniami, syntezą, 
często nawet metodą dedukcyjną, t. j. stawianiem pewnej tezy, 
której potwierdzenia szuka się w szeregu zjawisk literackich. 
Te poglądy przedstawia autor rozmyślnie z całym szeregiem 
niedomówień i sprzeczności, wątpliwości i zastrzeżeń, a więc 
w tej chwiejnej, logicznie niesprecyzowanej postaci, w jakiej 
one wyśtępują w życiu, ponieważ to właśnie służy mu za do­
wód, że „sam podział (na historję i krytykę) chroma, może 
jest zgoła sztuczny i naciągany“ (str. 37).

Rozdział trzeci poświęcony jest przeto krytyce tych po­
glądów. „Zasadniczej, logicznej różnicy pomiędzy przeszłością 
a teraźniejszością“ Kridl nie uznaje. Panta rej ; każda chwila, 
która nam się teraźniejszością wydaje, już minęła i należy do 
przeszłości. „Krytyk literacki ulega iluzji, gdy sądzi, że zaj­
mując się autorem sobie współczesnym, czyni coś z a s a d n i ­
czo,  l o g i c z n i e  i n n e g o ,  niż historyk literatury, który bada 
dokument z wieku XIV czy XVI“ (str. 39). Krytyk, tak samo
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jak historyk, bada „pewien kształt przeszłości, pewną formę 
historji. Najświeższy utwór jest już pewnym faktem history­
cznym“ (str. 40). Z drugiej strony nie można nawet odległej 
przeszłości uważać za coś stałego i skrystalizowanego. „Nie jest 
ona czemś stałem, danem nam z góry, zastanem przez nas 
i niezmiennem“ (str. 40). Stwarzamy ją ciągle od nowa, zmie- 
nfa się ustawicznie nasz pogląd na nią i nasz do niej stosu­
nek. Historyk łudzi się, wyobrażając sobie, że traktuje zjawi­
ska zamknięte i skończone. Przeszłość lub teraźniejszość nie 
może przeto stanowić różnicy między historją a krytyką. Tak 
samo nie stanowi jej przymiot naukowości. „Obowiązek su­
mienności, ścisłości, możliwego (w granicach dostępnych) ob- 
jektywizmu, kontrolowania i sprawdzania swoich wrażeń i prze­
żyć, uzasadniania i motywowania sądów i ocen, ciąży tak samo 
na krytyku literackim, jak i na każdym pisarzu odpowiedzial­
nym i szanującym się. Sztuką krytyka literacka nie jest i być 
nie może, bo cele, zadania, środki i materjał twórczy sztuki są 
zupełnie inne“ (str. 48). Aparatem pomocniczym, filologją, tak 
samo może (a często musi) posługiwać się krytyk, jak i hi­
storyk. Przewaga pierwiastków emocjonalnych czy poznaw­
czych zależy nie od uprawianego rodzaju, ale od osobowości 
tego, kto o literaturze pisze. Przygotowanie naukowe jest 
w równej mierze niezbędne dla krytyka, jak dla historyka, 
a formy opracowania (monografja, szkic) są wspólne obu kie­
runkom. Rodzajowej zatem różnicy między historją a krytyką 
niema ; właściwości i zainteresowania osobiste badaczy spra­
wiły, że jedifych nazywamy historykami, drugich krytykami. 
Ażeby uwydatnić to pomieszanie pojęć, przeciwstawia „typo­
wego badacza naukowego, jakim był Matuszewski“, typowemu 
impresjoniście Tarnowskiemu, a zestawia jako umysłowości 
rzekomo pokrewne Chlebowskiego z Brzozowskim.

Rozdział czwarty wyprowadza wnioski z powyższych roz­
ważań i stawia tezę: „niema historji literatury ani krytyki li­
terackiej jako dziedzin zupełnie odrębnych, operujących in- 
nemi metodami i mających odmienne zadania. Jest tylko j e d n a  
j e d y n a  k r y t y k a  (podkreślenie autora), jako odrębna od in­
nych nauk dziedzina badania, którego przedmiotem są teksty 
literackie i wszystkie z temi tekstami związane problematy 
i zagadnienia, począwszy od objaśnień językowych, skończyw­
szy na syntezie historyczno psychologicznej“ (str. 65). Z punktu 
widzenia tej jedynej krytyki każdy tekst musi być jednako ba­
dany przy pomocy dostępnego aparatu naukowego, musi być 
najpierw zrozumiany, by mógł być poddany ocenie i sklasyfi­
kowany jako zjawisko literackie. Wszelka ocena czy klasyfi­
kacja musi się opierać na sądach umotywowanych i ogólnie 
obowiązujących przesłankach. Co tym warunkom nie odpo­
wiada, może należy do literatury, sztuki, publicystyki czy fi- 
lozofji, ale krytyką nie jest i „na to miano nie zasługuje“.
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Autor rozumie, że jego stanowisko jest raczej programem na 
przyszłość i jakby zarysem pewnego ideału, aniżeli określe­
niem istniejącego stanu rzeczy, którego nie uznaje za zado­
walający. Przyznaje, że dzisiaj między historją literatury a kry­
tyką utworzyła się pewnego rodzaju przepaść, z tego jednak, 
że tak jest, nie wynika bynajmniej, że tak być powinno. Po­
wodom tego rozłamu poświęcone są końcowe stronice roz­
prawy.

Tak przedstawia się w głównych zarysach tok rozumo­
wania i dowodzeń autora. Zanim przejdziemy do krytyki 
twierdzeń zasadniczych, nie od rzeczy będzie sprostować lub 
porozumieć się z autorem w pewnych kwestjach ubocznych, 
stanowiących przesłankę rozumowania głównego.

Przedstawienie panujących u nas poglądów na różnicę 
między historją a krytyką literacką nie wydaje mi się wy­
czerpujące. Z wypowiedzeń lub co ważniejsze, z praktyki na­
szych pisarzy, zajmujących się literaturą, można zestawić po­
ważny szereg opinij, uważających podobnie jak autor, że hi- 
storja i krytyka winny być tem samem. Przyznaję się, że mój 
odmienny pogląd w tej sprawie kształtował się właśnie drogą 
przeciwieństwa do zapatrywań naszej k r y t y k i ,  w której wy­
nurzeniach, skierowanych pod adresem historyków, zdawało 
mi się słyszeć zawsze piosenkę na nutę ś. p. ojca Wirginjusza : 
„hejże dzieci, hejże ha, róbcie wszystkie tak jak ja“. Takim 
postulatowym „unitarystą“ był przecie Feldmann zarówno we 
„Współczesnej krytyce“, jak i w osławionym pamflecie „Po- 
mniejszyciele olbrzymów“. Żywi tam stałe pretensje do histo­
ryków, że nie są krytykami. Dziwić więc musi wciągnięcie go 
na listę tych, którzy tę różnicę rzekomo uznają. Że unitary­
stą, choć z innych przyczyn, był taki uczony historyk jak 
Chmielowski, tego dowodzą nie tylko „Dzieje krytyki literac­
kiej“, mieszające w czambuł krytykę z badaniem historycznem, 
ale jeszcze bardziej jego „Metodyka“, w której uważa za 
historję literatury opracowanie pewnej całości dziejowej, a za 
„krytykę“ historyczno-literackie monografje o autorach lub 
dziełach. Zajmuje więc stanowisko bardzo zbliżone do poglą­
dów autora. Podobnem pojęciem „krytyki“ posługują się nie­
jednokrotnie historycy młodszej generacji. Słuszne zdanie 
T. Grabowskiego, że Brodziński był i historykiem i kryty­
kiem, pobiją autor dowcipem Borowego, że widocznie kryty­
kiem jest się wtedy, gdy się pisze rzeczy niemądre. Ten dow­
cip byłby na miejscu, gdyby można było udowodnić, że „zwal­
czanie pewnych objawów romantyzmu“ lub niedostrzeganie 
„pełności cech narodowych w Mickiewiczu“ było w swoim 
czasie czynnością istotnie „niemądrą“ .

Autor posiada respekt dla filologji, ale raz pojmuje ją 
zbyt wąsko jako krytykę tekstu (np. str. 49), drugi raz za 
szeroko jako jednolitą naukę o jakiejś znanej metodzie (str.
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63). Wobec tego, że przez filologję rozumiemy różnobarwny 
konglomerat przedmiotów (teksty, gramatyka, dialektologia, 
literatura, religja, sztuka, filozofja, poetyka, stylistyka, historja 
instytucyj, realja i t. d.), trudno jest przy dzisiejszem zróżnicz­
kowaniu nauk wiedzieć, co rozumieć przez metodę filologiczną. 
Jedne bowiem z tych nauk (językoznawstwo np.) stały się ści- 
ślejszemi od niejednej nauki t. zw. „ścisłej“ (od nauk biolo­
gicznych np.), a inne, jak poetyka, stylistyka, historja instytu­
cyj i t. d. do dnia dzisiejszego „ścisnąć się“ nie zdołały. Trudno 
również zgodzić się z autorem, że „tekst“ jest przedmiotem li- 
t e r a c k i e g o  badania; w konsekwencji bowiem wiedzie to do 
owej bezdusznej ciasnoty pseudofilologicznej czy pseudokry- 
tycznej, o której tak przekonywująco autor mówi w pewnem 
miejscu. Przyjęte już jest dzisiaj, że badamy „utwór“ lub 
„dzieło“ przy pomocy dobrze zredagowanego tekstu, a nie 
sam „tekst“ literacki.

Jakkolwiek godzę się z autorem, że na kategorjach „współ­
czesność“ lub „przeszłość“ nie można opierać podziału na hi­
storję i krytykę, to jednak trudno nie widzieć, że argumenta­
cja, która ma obalić taki podział czasu, jest bardzo ułomna 
i sama nie wytrzymuje krytyki. Autor na sposób szkoły ele- 
ackiej rozbija czas na atomy („są tylko momenty i chwile“), 
konstatuje brak widocznych różnic między niemi i dokonaw­
szy tej atomizacji, zaskakuje nas pytaniem: „gdzie jest zasa­
dnicza, logiczna różnica pomiędzy przeszłością a teraźniejszo­
ścią ?“ Podobną argumentacją wojował już u nas Mochnacki 0 
i niczego się nie dowojował, bo jest to jedynie wybieg dialek­
tyczny, a nie dowód rzeczowy. Oczywiście, jeżeli rozbijemy 
czas (ściślej mówiąc: zjawiska dziejące się w czasie) na „mo­
menty i chwile“, różnice między niemi staną się niedostrze­
galne. Jeżeli obserwujemy natężenie światła w poszczególnych 
sekundach między porą południową a północną, jest niepodo­
bieństwem oznaczyć, w której z nich kończy się dzień, a za­
czyna noc. Kto jednak zechce nam z tego powodu udowa­
dniać, że niema różnicy między dniem a nocą, że to jedno i to 
samo, tego przywołamy do opamiętania lub odmówimy mu 
wręcz prawa głosu w sprawie, do której sądzenia brak mu 
widocznie podstawowego warunku, t. j. zmysłu wzroku. Nie­
dostrzegalne są różnice między poszczególnemi chwilami, ale 
dostrzegalne i bardzo wyraźne są między ich z b i o r a m i ,  
okresami. A umysłowość ludzka posługuje się w ujmowaniu 
swej rzeczywistości nie atomowemi momentami lecz ich zbio­
rami, bo inaczej zagubiłaby się w astronomicznych cyfrach 
momentów; dąży do ułatwiania sobie zadań poznawczych, 
a nie do ich utrudniania, do prostoty, a nie do wikłania. My­
śląc nawet o naszej jednostkowej przeszłości, operujemy zaw-

J) W artykule „Czas teraźniejszy“ i w „Literaturze polskiej XIX w.“ 
P am ię tn ik  L ite ra c k i X XL 26
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sze pewnemi całościami, a nie rozprószonem mrowiem mo­
mentów. O ile to jest niezbędne dla myślowego opanowania 
naszego indywidualnego doświadczenia, tem bardziej jest ko­
nieczne dla uzyskania przejrzystego poglądu na doświadczenie 
zbiorowe.

Nie można żądać od badanej przez nas rzeczywistości, 
żeby ona wskazywała, „gdzie jest z a s a d n i c z a ,  l o g i c z n a  
r ó ż n i c a  pomiędzy przeszłością a teraźniejszością“, bo zasa- 
dniczość lub logiczność to są wymagalniki naszego poznania, 
a nie atrybuty rzeczywistości. Jest rzeczą badacza, jaką za­
sadę podziału on przyjmuje i logika jest w porządku, jeśli na 
podstawie przyjętej zasady potrafi wyłączyć zespół cech, które 
wyróżniają nam zbiór, zwany „teraźniejszością“, od zbioru, 
zwanego najbliższą „przeszłością“ lub okresem ostatnim. Wo­
bec tego, że nasza dziedzina badania zajmuje się ja  k o ­
ś c i ą  mi,  a nie i l o ś c i a m i ,  kwestja „ścisłej“ granicy między 
okresem A, a następującym okresem В posiada znaczenie zu­
pełnie podrzędne. Zwyczajnie naznaczamy ją sposobem umow­
nym (konwencjonalnym) w stadjum przejściowem, przyjmując 
za kamień graniczny doniosłe zdarzenie literackie lub dziejowe.

Korzystając z językowej przenośni, autor określa mianem 
„historji“ zarówno naukę historyczną, jak i jej przedmiot. Ję­
zykowo jest to w porządku, ale ta dwuznaczność wyrazu staje 
się w toku rozumowania (str. 38—43) powodem bardzo przy­
krej omyłki logicznej. Ażeby uniknąć możliwych niejasności, 
porozumiemy się może odrazu z autorem i h i s t o r j ą  bę­
dziemy nazywali jedynie naukę, przedmiot zaś tej nauki, ową 
postać minionej rzeczywistości, którą historją poznaje i bada, 
nazwiemy d z i e j a m i .  Słusznem więc jest zapatrywanie autora, 
że zmienną jest historją, a więc ludzka znajomość przeszłości, 
jej poznanie, ocena, poglądy na nią, a nawet uczuciowy do 
niej stosunek, ale wręcz niezrozumiałe jest twierdzenie, przy­
pisujące tę samą zmienność d z i e j o m  minionym, twierdzenie, 
że przeszłość „nie jest czemś stałem, danem nam z góry, za- 
stanein przez nas i niezmiennem“, że „istnieje ona w nas 
i z a l e ż y  od  nas .  K a ż d e  p o k o l e n i e  i k a ż d y  c z ł o ­
w i e k  m u s i  j ą  n a  n o w o  s t w a r z a ć “ (str. 40). Jakże to ?  
Więc my możemy stworzyć dzisiaj dla polskiego średniowie­
cza jakiś polski odpowiednik „Boskiej komedji“ lub „Pieśni 
o Rolandzie“, której nie stworzyło ono samo ? Czyż to „zależy 
od nas“, by zlikwidować sprawę Krzyżaków w XVI wieku ina­
czej, niż to uczynił Zygmunt I, prowadzić kampanię 1831 ina­
czej, niż Skrzynecki, lub odwołać powstanie 63 roku? Przecie 
to absurd. Dzieje p ó ź n i e j s z e  zależą od wcześniejszych, ale 
nigdy odwrotnie. Każde nowe pokolenie może zapobiegać na­
stępstwom faktów minionych, może stwarzać nowe fakty, 
a więc s w o j e  dzieje, ale w przeszłości nic już zmienić nie 
może. Klamka zapadła. Twierdzenie zatem autora, że w prze­
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szłości „wszystko Jest płynne, ruchliwe, zmienne“ (str. 40) lub 
że historyk literatury ulega fikcji, jeżeli wyobraża sobie, że 
„obraca się wśród zjawisk zamkniętych i skończonych“ (str. 
42) — pozostaje w otwartej wojnie z oczywistością i krytyki 
nie wytrzymuje.

Należyte rozważenie i s t o t y  historycznego przedmiotu 
byłoby ustrzegło autora od stawiania G. Lansonowi zarzutu, 
którego trudno nie uznać za gołosłowny i lekkomyślny. Cho­
dzi o różnicę między przedmiotem „historji literatury“ a hi­
storji w sensie ścisłym; Historyk bada dzieje (polityczne, spo­
łeczne, gospodarcze i t. p.), ale bezpośrednio z niemi i z ich 
faktami się nie styka; musi je mozolnie rekonstruować (stwa­
rzać sobie obraz idealny) przy pomocy źródeł i dokumentów, 
poddawać te źródła umiejętnej krytyce, ustalać na ich podsta­
wie prawdopodobieństwo faktów dziejowych i dopiero na pod­
stawie tak ustalonych faktów stwarza to, co nazywamy syn­
tezą historyczną. Historyk literatury pracuje w warunkach 
bez porównania łatwiejszych, styka się bowiem, p o d o b n i e  
j a k  p r z y r o d n i k ,  bezpośrednio z badanym przedmiotem. Ta 
okoliczność, że może wziąć do ręki i poznać s a m ą  „Skargę 
umierającego“, „Odprawę posłów“ lub „Kordjana“, a więc 
konkretne fakty dziejowo-literackie, stawia go w tak dogodne 
warunki badania, w jakich historyk mógłby się znaleźć jedy­
nie wtedy, kiedyby jakaś wells’owska „machina czasu“ zawio­
zła go np, w czasy Kościuszki lub Bolesława Chrobrego i po­
zwoliła mu obserwować osobiście fakty dziejowe przeszłości 
ówczesnej. Jeśli przeto jakiś Anglik wyraził problematyczny 
pogląd, że historją nie jest nauką, bo fakty jej nie mogą się 
powtarzać i podlegać ponawianej obserwacji (doświadczeniu), 
to w myśl nawet tej absurdalnej zasady należałoby uważać 
historję literatury za naukę równie „ścisłą“ jak fizyka, albo­
wiem badane przez nią fakty, t. j. dzieła literackie mogą być 
tyle razy powtórzone i poddane doświadczeniu, ile razy ze­
chcemy je czytać.

Historją więc poznaje jedynie pośrednio przez dokumenty 
i źródła, historją literatury natomiast poznaje w p r o s t ,  albo­
wiem może poznawać same fakty (dzieła). Takie zaś dzieła, 
o których istnieniu możemy się dowiadywać, podobnie jak hi­
storycy, jedynie z dokumentów lub źródeł (literatura zaginiona, 
niezapisane improwizacje lub sztuki teatralne), nie mogą stano­
wić dla nas podstawy rzeczowego badania. Jest to kate- 
gorja „rzeczy ciekawych“ a nie przedmiot naszej umiejętności. 
Rozróżnienie Lansona między temi dwiema umiejętnościami jest 
przeto zupełnie poprawne i bez zarzutu. Nieścisłym jest tutaj 
nie Lanson, ale Kridl, który zarzuca mu, że „takie rozróżnie­
nie pomiędzy d o k u m e n t a m i  h i s t o r y c z n e m i  a l i t e -  
r a c k i e m i  jest nieścisłe“. Albowiem dzieło nie jest dla nas 
dokumentem, wiodącym do poznania faktu lecz f a k t e m  s a ­

2 6 *
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mym,  czynem literackim, członem literackie] rzeczywistości 
dziejowej. Uważać dzieło za „dokument“ wolno tylko temu, 
dla kogo literatura (jak dla Mochnackiego np.) nie jest ce­
le m  poznania, ale jednym z środków, wiodących do poznania 
czegoś p o z a l i t e r a c k i e g o ,  np. samowiedzy narodu, jego kul­
tury, jego poziomu umysłowego, charakteru narodowego, wła­
ściwości etnicznych lub szczepowych i t. p. Przyjęte u nas 
w dobie pozytywizmu pojmowanie literatury jako zbioru do­
kumentów (historycznych) jest wątpliwej wartości spadkiem po 
tym okresie naszej umiejętności, w którym ona, ucząc się do­
piero raczkować, usiłowała zbyt niewolniczo wzorować się na 
metodach swej mistrzyni t. j. historji.

Przechodząc do tezy zasadniczej, możnaby wywodom au­
tora postawić zarzut ogólny, dotyczący przedewszystkiem sa­
mej metody dowodzenia. W zagadnieniu, które pragnie roz­
wiązać, nie tyle chodzi o poglądy, ile o normę lub ideał pew­
nego postępowania. Nie o to rzecz idzie, czy ludzie trafnie 
odróżniają historję literatury od krytyki, ale o to, czy histo­
rycy i krytycy robią dobrze, że postępują inaczej w swej 
pracy. Problem dotyczy d z i a ł a l n o ś c i  umysłowej człowieka, 
nie jego poglądów; Chcąc jakąkolwiek działalność osądzić, zba­
dać jej sprawność, celowość, wydatność, określić jej rodzaj 
i t. d., niepodobna tego zrobić inaczej, jak przez zbadanie sa­
mej istoty jej funkcji, t. j. przez poznanie p r z y c z y n  (potrzeb), 
które ją wywołują, i c e l ó w,  które ona sobie stawia. Jeżeli się 
okaże, że dwie działalności, funkcjonujące odmiennie, pochodzą 
z jednakich potrzeb, mają ten sam cel na oku, odbywają się 
w jednakich warunkach i mogą ten wspólny cel osiągnąć je- 
dnakiemi środkami, wtedy oczywiście będziemy przekonani o po­
trzebie ich jednakowości. Metodycznie problem wymaga więc 
wyjścia od podstaw: trzeba zbadać (zanalizować) istotę tych 
czynności, które nazywamy historją literatury i krytyką, a stąd 
dopiero drapać się w górę, do uogólnienia i teorji. Autor po­
stąpił odwrotnie; zamiast poddać analizie funkcje, bada p r a ­
w d z i w o ś ć  t e o r y j  i zapatrywań, które o tych działalno- 
ściach wygłoszono. Zagadnienie zostało przez to zepchnięte 
w tę płaszczyznę, w której go ani rozwiązać można ani roz­
wiązywać nie należy. Mogę najpoprawniej w świecie udowo­
dnić, że poglądy na różnicę dwu czynności są pozbawione racji, 
ale przez to zgoła nie dowiodłem, czy różnica między temi 
czynnościami pozbawiona jest racji.

Przyjmijmy za punkt wyjścia twierdzenie, idące jak naj­
dalej po myśli autora, twierdzenie, że współczesność lub prze­
szłość nie może stanowić kryterjum podziału na historję i kry­
tykę. Jest to bez wątpienia słuszne. Krytycy zajmują się równie 
dobrze twórczością współczesną, jak autorami z przed kilku 
wieków. Klaczko pisał o Korzeniowskim, Mickiewiczu i Kra­
sińskim, ale również o Dantem i Petrarce ; Matuszewski o Że-
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romskira, Wyspiańskim i innych współczesnych, ale również
0 Byronie, Cervantesie i Słowackim. Cóż się jednak z bliż­
szego rozważenia takich faktów okaże? Oto każdy z nas zna 
lub jest w stanie wyobrazić sobie krytyka, który zajmuje się 
twórczością współczesną, a nadto tymi z wielkich pisarzy prze­
szłości, którzy go pociągają, ale nikt z nas ani w naszej ani 
w obcej literaturze nie zna takiego krytyka (nie będącego po- 
zatem historykiem), któryby się zapalił np. do Seklucjana, 
Żabczyca, Minasowicza, Odyńca, Korsaka lub któregokolwiek 
innego, małej wartości pisarza, który mu estetycznego zado­
wolenia nie daje, który jest dlań nudny, martwy, „nieintere- 
sujący“. Ta różnica, dotycząca pozornie sprawy tak nieuchwy­
tnej jak sfera zainteresowań indywidualnych, odsłania nam 
w istocie odrębne motywy, dwie zasadniczo różne potrzeby 
duchowe, którym służą obie czynności. Krytyka interesują 
w przeszłości tylko wielkie i wybitne indywidualności pisar­
skie („wielcy panowie ducha“ jak powiedział Porębowicz), po­
nieważ chce estetycznie u ż y w a ć ,  historyka interesować będą 
wielcy i mali, ponieważ przedewszystkiem chce p o z n a ć .  
Używać a poznawać to jednak gruba różnica!

L i t e r a t u r a  jako przedmiot bezinteresownego intelektu­
alnego poznania a w y j ą t k o w e  d z i e ł a  lub wyjątkowi pisa­
rze jako przedmiot interesowanego estetycznego użycia, jako 
skarbnica wartości duchowych, które nie wystarcza cenić i od­
czuwać, ale trzeba uczynić własnością kulturalnej zbiorowości, 
przedmiotem estetycznego spożycia, wprowadzić je i zapewnić 
im trwałe życie w duszy tych, których sprawy poznawcze (na­
ukowe) zgoła nie interesują — oto dwa różne, a zupełnie upraw­
nione stanowiska, które z powodu odmiennych potrzeb i ce­
lów muszą szukać realizacji na drogach odmiennych. Pierwsze 
z racji swych celów poznawczych, musi dążyć do doskonalenia 
swych pojęć podstawowych, środków badania i metody, musi 
coraz bardziej krystalizować się jako umiejętność; drugie z im­
pulsu do uzewnętrznienia s i e b i e ,  ponieważ chce b y ć  w y ­
r a z e m  własnego estetycznego użycia i przeżycia, a następnie 
z racji swych celów społecznych, ponieważ chce oddziaływać
1 zdobywać innych dla tego, co uważa za wartościowe, musi 
coraz bardziej doskonalić technikę swej — sztuki.

Tak jest — sztuki. Bo zapatrywanie autora, że „cele, za­
dania, środki i materjał twórczy sztuki są zupełnie inne“ (str. 
48) — narazie niczem nie zostało poparte. Jeśli sztuki potrzeba 
na to, by poddać innym wytwór wyobraźni własnej, dlaczego 
nie może być sztuką poddawanie innym wytworu wyobraźni 
obcej ? Zwłaszcza, jeżeli ci „inni“ nie są w stanie tak, bez po­
mocy, z wytworu wyobraźni skorzystać i „wprowadzenia“ po­
trzebują? Krytyka jest wprawdzie inną sztuką, niż epika, li­
ryka, dramat lub reszta „sztuk wyzwolonych“, ale jest tak 
samo sztuką, skrępowaną zadaniem (tematem) i życiowo prak-
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tycznemi celami, jak wymowa, architektura lub zdobnictwo. 
Jest s t o s o w a n ą  sztuką literacką podobnie jak wymowa i nic 
to z jej charakteru artystycznego nie ujmuje, że d o b r y  kry­
tyk musi w swej twórczości opierać się na zdobyczach nauko­
wych (które niekoniecznie musi sam zdobywać), podobnie jak 
dobry architekt na wiedzy technicznej, dobry mówca sądowy 
na znajomości prawa, dobry kaznodzieja na teologji i t. d. Po­
mimo tych podstaw „objektywnych“ żądamy od niej tak samo, 
jak od każdej sztuki, by była w y r a z e m  indywidualności pi­
sarskiej i by sprawiała nain estetyczne zadowolenie, by na nas 
działała. Stawiać te same wymagania badaniu naukowemu lub 
urągać zeń, że ich nie osiąga, jest absurdem lub złą wolą, na 
którą pozwalać sobie może nasza krytyka jedynie dlatego, że 
sama nad swą działalnością się nie zastanawia i powołania 
swego nie pogłębia.

Uznając, że umiejętność literacka (bo naukowe badanie 
literatury nie ogranicza się przecie do samej tylko „historji41), 
a krytyka literacka to rzeczy nie tylko różne i w różnicach 
swych uprawnione, ale dające się również doskonale teore­
tycznie wyodrębnić, nie chcemy przez to twierdzić, że te dwie 
czynności, mimo odrębności celów i potrzeb, nie mają z sobą 
nic wspólnego. Owszem taki teren wspólności między niemi 
istnieje, on to był przyczyną ustawicznego mieszania pojęć hi­
storji i krytyki literackiej, on pozwolił Kridlowi postawić tezę, 
że istnieje tylko jedna jedyna krytyka literacka. Tym zakre­
sem wspólnym jest sprawa r o z u m i e n i a  dzieła, identyfiko­
wana niesłusznie ze sprawą „poznania“ lub „badania nauko­
wego“. Rozumieć to nie znaczy jeszcze „poznać“, a inteligen­
tnie i wnikliwie czytać to wcale nie znaczy „badać". „Pana 
Tadeusza“ mogę doskonale zrozumieć, wniknąć w intencje 
twórcze poety, w całej pełni dziełem się rozkoszować, war­
tość literacką najtrafniej oceniać i wypowiadać w tym wzglę­
dzie najsłuszniejsze, na dokładnej lekturze oparte sądy, a mimo 
to mogę nie być w stanie sformułować choćby jednego, po- 
znawćzo zadowalającego, „objektywnego“ sądu o literackich 
znamionach i formach dzieła, o jego wersyfikacji, stylu, kom­
pozycji, budowie, środkach ekspresji i t. d. Najlepsze zrozu­
mienie, najtrafniejsza ocena, wszelkie „głębie spojrzenia“, 
„szerokości horyzontów“ i inne tym podobne, u krytyków 
słusznie wielbione dary boże nic mi tu nie pomogą. Nawet 
jeśli je posiadam, muszę złożyć pychę z serca, przysiąść fał­
dów i rozpocząć drobiazgowe, mozolne badanie poznawcze, by 
coś konkretnego w tej sprawie móc powiedzieć. Cóż dopiero 
mówić, gdy zbadane zjawisko mam ująć „historycznie“, w sto­
sunku do analogicznych zjawisk poprzednich lub następnych, 
które trzeba badać z jednaką drobiazgowością i precyzją, choć 
estetycznie mogą się one przedstawiać zgoła nieponętnie.
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Zdajemy sobie sprawę, że z chwilą, kiedy się wyłania 
sprawa samego poznania, rozpoczyna się teren obcy zarówno 
krytyce jak i umysłom, nastawionym jedynie do estetycznego 
u ż y w a n i a ,  a poznawczo niezainteresowanym. Interesować 
ich będą co najwyżej wyniki poznania, a nie badanie samo 
i jego problemy. Krytyk, który prowadzi badanie w celach 
poznawczych, przestaje tem samem być krytykiem a staje się 
badaczem, choćby rękami i nogami przed tą nazwą się bronił.

Jakkolwiek należyte zrozumienie dzieła literackiego nie 
jest jeszcze jego poznaniem, a już zgoła nie może być pozna­
niem s t o s u n k ó w  i z w i ą z k ó w  w obranym zbiorze dzieł 
czyli poznaniem historyczno - literackiem, to jednak jest ono 
koniecznym tego poznania warunkiem. Bez niego niemożliwy 
jest uporządkowany, prawdziwy (odpowiadający rzeczywistości) 
pogląd na dzieje literackie, bez niego wszelkie poszukiwanie 
zamienia się w szperaninę pustą, jałową, często bezmyślną. 
Jest to bodaj jedyna, istotna cecha, wyróżniająca każdą na­
ukę humanistyczną od nauk przyrodniczych, że tu poznać nie 
wystarcza, trzeba badane zjawiska lub fakty jeszcze rozumieć, 
a co za tem idzie, umieć ocenić ich wartość lub ważność in­
dywidualną. Dlatego właśnie, że są to sprawy, których się 
n a u c z y ć  niepodobna, trzeba je u mi e ć ,  proponuję, żeby tę 
kategorję nauk zgodnie z duchem naszego języka nie nazy­
wać naukami lecz u m i e j ę t n o ś c i a m i .  Zostawmy wielbicie­
lom „liczby, miary i wagi“ szczytne zawołanie nauki wraz z tą 
zgryzotą, że istotnie „ścisłą“ jest dopiero ta nauka, która sama 
stwarza swój przedmiot, a więc jest nauką i tworzeniem ró­
wnocześnie, t. j. matematyka.

O ile zrozumienie jest ważne dla umiejętności, tem więk­
szą musi ono posiadać wagę dla krytyki, bo z.nierozumieniem 
dzieła ustaje całkowicie lub w części proces estetycznego uży­
cia i możliwość wartościowania. Krytyk, który nie rozumie lub, 
co gorsze, źle rozumie, albo też najgorsze, udaje, że rozumie 
i podziwia, mija się całkowicie ze swem powołaniem i nie 
czyni zadość kardynalnemu swemu obowiązkowi, obowiązkowa 
tłumacza, pośrednika i przewodnika w dziedzinie wartości 
i piękna. Wszystko, co w granicach ludzkiej możliwości leży, 
winien uczynić, by należyte zrozumienie dzieła zdobyć i umo­
żliwić je innym ; niema takich środków, wiadomości, źródeł in­
formacyjnych lub sposobów wykładu, któreby bez szkody mógł 
zlekceważyć. Pomocną może się mu okazać nie tylko grama­
tyka, historja czy psychologja, ale znajomość w s z y s t k i e g o ,  
o czem tylko studjownny autor może pisać; granic niema. Ta 
konieczność posługiwania się doświadczeniem z najrozmaitszych 
dziedzin życia i wynikami najrozmaitszych nauk odbiera temu 
(bez wątpienia potrzebnemu) studjum charakter nauki czy umie­
jętności i wyklucza możliwość jakiejkolwiek metody. Scientia 
de om m i re scibili nie jest już dla nas dzisiaj nauką. Jest lo
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„ćwiczenie“ umysłowe, może nawet „wiedza“, ale nauką ani 
umiejętnością w sensie powszechnie przyjętym tego studjum 
przygotowawczego i pomocniczego nazwać niepodobna.

Chociaż można mieć poważne wątpliwości, czy to zawsze 
jest dobrze dążyć do zrozumienia przez wyłącznie intelektualne 
informacje, „przy pomocy całego kompleksu wszystkich możli­
wych i dostępnych środków i narzędzi metodycznych, dostoso­
wanych do odrębnych cech i właściwości tekstu“ (str. 66)1), 
to jednak wątpliwości nie ulega, że w tym wąskim zakresie 
badacz naukowy i krytyk się schodzą. Istota ich funkcyj jest 
jednakowa, obaj bowiem mają ten sam cel przed oczyma : zro­
zumieć. W tym względzie zadania i obowiązki zarówno kry­
tyki jak i umiejętności literackiej pokrywają się w zupełno­
ści i na wszystko niemal, co Kridl o jednakowości tych obo­
wiązków mówi, można się pisać prawie bez zastrzeżeń. Dotąd 
sięga wspólność; dotąd, nie dalej. Ale jeszcze raz, zrozumienie 
(używanie, wartościowanie) nie jest dla umiejętności celem 
ostatecznym lecz dopiero punktem wyjścia, a praca, zmierza­
jąca do zrozumienia, choćby nawet „najsumienniejsza“ i na­
szpikowana miljonem cytatów lub zapożyczeń z miljona naj­
mądrzejszych książek, nie jest umiejętnością, bo nie jest w sta­
nie określić swego przedmiotu.

W żądaniach, stawianych krytyce, można pójść dalej od 
Kridla i powiedzieć, że doskonałe zrozumienie dzieła jest 
w wyższej mierze zadaniem i kompetencją krytyki, niż umie­
jętności. Czemże bowiem jest rozumienie, jeśli nie zdolnością 
reagowania na dzieło temi samemi kompleksami przedstawień, 
które „uformował“ twórca? Czułość (podatność), sprawność 
i wydatność tej czynności jest całkowicie zależna od zdolności 
wyobraźni odbiorczej. Romantyczny przesąd, jakoby „serce“ 
czy „uczucie“ dawało nam zaklęte klucze od tajemniczych po­
dwoi, zamkniętych rozsądkowi i sercom „zimnym“, można spo­
kojnie złożyć do aktów. Skrajni uczuciowcy bez wyobraźni 
będą tylko idealnymi mazgajami lub rozwichrzeńcami, niepo­
kojącymi daremnie siebie i innych. Nie dlatego rozumiemy 
i zachwycamy się poezją, że jesteśmy zdolni do silnych wzru­
szeń, ale d l a t e g o  s i l n i e  s i ę  w z r u s z a m y ,  że s o b i e  j ą  
ż y w o  p r z e d s t a w i a m y .

Z dwu jednostek o jednakiem przygotowaniu umysłowem 
i jednakiej sumienności, lepszą gwarancję zrozumienia daje 
nam ta, która jest lepiej wyposażona pod względem wyobra­
źni, bo bliższa jest najistotniejszego organu twórczości, łatwiej 
i bystrzej zorjentuje się w prawach, rządzących tym światem

ń Sądzę, że jest to konieczne tam, gdzie nas zawodzi nasza wyobra­
źnia (intuicja), tak jak do gramatyki uciekamy się wtedy, gdy nas zawodzi 
poczucie językowe, do logiki, gdy tracimy zaufanie w poprawność operacji 
logicznej.
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odrębnym, wniknie głębiej w pobudki i aspiracje wyobraźni 
twórczej, trafniej oceni wartość dzieła, bo je intenzywniej prze­
żywa. W każdym wybitnym krytyku jest coś z utajonego po­
ety, a poeci, jeśli chcą, bywają doskonałymi krytykami. Wy­
bitni krytycy ostatniej doby, Art. Górski, Ant. Potocki, St. Brzo­
zowski, K. Irzykowski, Ad. Grzymała-Siedlecki — to pisarze
0 niewątpliwych i ujawnionych zdolnościach twórczych. Jeśli 
przeto Kridl widzi dowolność w tem, że ludzie „o pewnych 
specyficznych cechach i zainteresowaniach“ otrzymali nazwę 
krytyków, a inni o innych cechach i skłonnościach nazwę hi­
storyków, to nam się to zgoła nie wydaje dowolnością, lecz 
mądrym i celowym rozkładem funkcyj na zasadzie naturalnego 
doboru. Ludzie o tej właściwości, o której wyżej wspomnia­
łem, rozumieją łatwiej i sprawniej, wskutek tego nadają się 
lepiej do tego, by pośredniczyć między twórcami a czytelni­
kami, którzy nie mają zamiaru literatury „badać“ (poznawać), 
lecz chcą w niej używać, chcą wiedzieć, co utwór jest wart
1 jak go należy rozumieć.

Ta rola umysłowej pośredniczki w konsumcji literackiej 
musi się wyrażać także w odmiennym stosunku do przedmiotu. 
Historją literatury, o ile' chce pozostać umiejętnością, musi 
przyjmować swój przedmiot (literaturę) takim, j a k i m  on  
j e s t .  Zmieniać, przekształcać lub wpływać na jego przeobra­
żenie nie może i nie ma do tego prawa. Krytyka natomiast, 
stojąca pośród zjawisk, które się dopiero dzieją lub stają, jest 
zainteresowana w takim lub innym ich obrocie. Ma nie tylko 
prawo, ale i obowiązek manifestować wolę dziejową kultural­
nej społeczności, wyrażać jej literackie pragnienia, wpływać 
i oddziaływać na dążność i kierunek twórczości, głosić nie 
tylko, jaką literatura jest, ale j a k ą  b y ć  p o w i n n a .  Jest 
szermierzem wartości, które dopiero mają się narodzić; wolno 
jej antecypować przyszłość, a nawet rzeczy dokonane trakto­
wać nie z punktu widzenia ich stanu faktycznego, t. j. objek- 
tywnie, lecz z wyżyn pożądanego ideału. Jest bowiem orga­
nem nie poznania lub nauki, ale o r g a n e m  l i t e r a c k i e g o  
ż y c i a ,  odpowiedzialną współtwórczynią literackich dziejów. 
Jest wobec historji literatury tem, czem polityka wobec hi­
storji. Dlatego dziwić może, że autor, który słusznie tak wy­
soko stawia Brzozowskiego-krytyka, tego właśnie, „zasadni­
czego“, najrdzenniej „krytycznego“ stanowiska, nie mającego 
nic wspólnego z historją literatury i badaniem objektywnem, 
u niego nie dostrzega. Powiada, że Brzozowski tak samo, jak 
•Chlebowski, „szukał wszędzie w literaturze objawów siły 
i piękna, i gdziekolwiek je znalazł, pragnął wprowadzić 
w tryumfie do świadomości pokolenia współczesnego“ (str.
61). Że „szukał“ to pewne, ale gdzie je znalazł? w kim ? 
w jakiem dziele? — skoro nawet wiara Wyspiańskiego jest 
dlań „wiarą, która nie może żyć, która utraciła rzeczywistość...
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Nie szukajcie już u niego żywej prawdy“ („Legenda Młodej 
Polski“ str. 516).

Doszedłszy w rozważaniach do tego punktu, który ujawnia 
nam w krytyce czynnik dziejowo- literackiej w o l i ,  a tem samem 
odsłania w niej organ, biorący czynny udział w samem sta­
waniu się literatury, w jej kierunkach i dążnościach, nie mamy 
potrzeby podkreślać lub rozwijać dalszych różnic, bo zbyt wi­
doczne jest, że dwie czynności, tak rozbieżnie nastawione, je- 
dnakiemi być nie mogą. Czynność, która u c z e s t n i c z y  
w stwarzaniu pewnej rzeczywistości, a czynność, która tę rze­
czywistość b a d a ,  są czynnościami różnemi czyli historja lite­
ratury nie jest krytyką a krytyka nie jest historją literatury. 
W stosuku wzajemnym można je przedstawić jako pola dwóch 
parabol, zwróconych w przeciwne strony a pokrywających się 
swojemi wierzchołkami. Polem wspólnoty u wierzchołków jest 
rozumienie i wszystko to, co doń należy. Świadczy to dobrze
0 zmyśle metodycznym i logicznej konsekwencji autora, że po­
mimo utopijnego postulatu „jednej jedynej krytyki“, pomimo 
ucierania się z poglądami, które problemy myślowe pragnęłyby 
rozwiązywać — gadaniem, poza owo wspólne pole w istocie 
nie wyszedł. Poobcinał zbyt apodyktycznie to, co tam wejść 
nie mogło, niesłychanie zacieśnił zakres historji literatury i kry­
tyki, ale stanowisko konsekwentnie utrzymał i sprzeczności nie 
popełnił.

Lwów. Eugenjusz Kucharski.

Dr. Zygmunt Łempicki, prof. uniw. warsz.: O k r y t y c e  
l i t e r a c k i e j .  Odbitka z „Przeglądu Warszawskiego“ Nr. 34—35. 
Warszawa, 1924, 8°, str. 23.

Z pracą Z. Łempickiego zapoznałem się dopiero po napi­
saniu recenzji z książki Kridla. Ponieważ znajduję w niej wiele 
zgodności z wyrażoną w recenzji myślą podstawową, napełnia 
mię to, poza satysfakcją osobistą, także mocniejszem przeko­
naniem, że nie jest tak źle z objektywnością literackiego sądu
1 myślenia, skoro pomimo odmiennego punktu wyjścia, odmien­
nej argumentacji i rozważania odmiennych zjawisk literackich, 
dochodzi się ostatecznie do wyników tych samych. Albowiem 
punktem wyjścia dla rozprawy Łempickiego nie była książka 
Kridla ani też dyskusja tego problemu w Polsce. Wspomina 
o tem autor, widać to pozatem z całej konstrukcji rozprawy, 
która jest rozwinięciem „artykułu o krytyce literackiej i jej 
dziejach, napisanego dla leksykonu historji literatury niemiec­
kiej“ (prawdopodobnie „Handbuch der Literaturwissenschaft“ 
Walzla). Rozważania, jak to zresztą z tytułu wynika, są poświę­
cone głównie krytyce, o historję literatury zahaczają tam tylko, 
gdzie chodzi o rozgraniczenie obu dziedzin.


