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II. MISCELLANEA.

Cyganerja i cyganowanie.
(Próba charakterystyki i definicji).

1.
Każdy najogólniej wie, kogo i co ma się na myśli, mó­

wiąc o cyganach czy cyganerji artystycznej. Sławna i popularna 
książka francuska H e n r y k a  M u r g e r :  Vie de  la b o h è m e  
(Paryż 1846—9 druk. w „Corsaire“ — przekład polski Boy’a) 
upowszechniła i nazwę samą i dzieje ich życia wesołego i bez­
troskiego.

A więc są to artyści, żyjący w biedzie i nędzy, o głodzie 
i chłodzie, biorący jednak swoje życie wesoło i beztrosko. Od 
porządnego i statecznego życia filistrów wolą swoją nędzę i swe 
zbiorowe hałaśliwe życie po kawiarniach i knajpach. Od regu­
larnego i spokojnego żywota mieszczucha wolą życie pełne 
szalonych wybryków i niespodzianek, improwizowanych gro­
szowych kolacyj i urojonych uczt Baltazara; ośrodkiem tego 
ży cia jest Sztuka.

Takie mniej więcej jest tradycyjnie przekazane nam (przez 
Mu ger’a i innych) życie cyganów-artystów. Takich ludzi i ta­
kie życie mam na myśli, mówiąc o cyganerji.

Powyżej przytoczone cechy cyganerji — choć do pewnego 
stopnia charakterystyczne — są jednak cechami prawie wy­
łącznie „zewnętrznemi“ i nie mówią nam wcale o tem, na 
czem ta „cyganerja“ naprawdę polega, nie określają nam jej 
cech istotnych. Aby właściwie ująć i zdefinjować pojęcie „cyga­
nerji“, wypada przedewszystkiem: 1) zbadać e t y m o l o g j ę  
tego wyrazu i jego ewolucję znaczeniową, 2) poznać g e n e z ę  
i r o z w ó j  c y g a n e r j i  f r a n c u s k i e j ,  właściwej kolebki ca­
łego ruchu cygańskiego.

2 .

„Cyganerja“ (la bohème) jest pochodną wyrazu „cygan“ 
le bohème). „Cygan“ dosłownie oznacza przedstawiciela koczu­
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jącego i wędrującego po Europie plemienia cygańskiego, przy­
byłego najprawdopodobniej z IndyjL Fałszywe przypuszczenie 
jakoby pochodzili z Egiptu i byli Egipcjanami daje podstawę 
etymologji angielskiego wyrazu „gypsy“ ( =  cyganie) — stąd 
podobieństwo fonetyczne: g y p s y  — Egipt. W hiszpańskim — 
brzmi podobnie: g i t  a n o 2.

We Francji przypuszczano, również mylnie, że cyganie 
pochodzą z Czech (la bohème) — stąd francuska nazwa: le s  
b o h è m e s 8.

Słowiańska nazwa „cyganie“, niemiecka „zigeuner“, wło­
ska — „zingari“ — jest pochodzenia nieznanego. Istnieje na­
tomiast włoski wyraz „zingaro“, oznaczający ptaka wodnego, 
nie posiadającego stałego gniazda, szukającego przytułku co 
dzień gdzieindziej4. Jakkolwiek niewiadomo, czy ptak został 
nazwany od nazwy plemienia, czy też odwrotnie — samo to 
zestawienie jest już dla istoty tego pojęcia charakterystyczne.

Takie jest znaczenie dosłowne wyrazu „cygan“ (le bohème).
A teraz — jak się odbyła ewolucja znaczeniowa od cy­

gana - koczownika do cygana - artysty ? Które cechy wysunęły 
się naprzód i stanowiły pomost do skojarzenia ze sobą tych 
dwu pojęć? Jest to sprawa, która na istotę danego tu pojęcia 
może niewątpliwie rzucić wiele światła. Biorę tu oczywiście 
pod uwagę tylko francuski wyraz „le bohème“, gdyż ewolucja 
znaczeniowa pojęcia odbyła się wyłącznie we Francji — a stąd 
dopiero poszła na Europę.

W wyrazie „le bohème“ (w znaczeniu dosłownem) pod­
kreślana była stale i przedewszystkiem cecha koczowania, 
włóczęgi, niestałego zamieszkania. Potwierdzają to słowniki5. 
Zresztą pokrewieństwo włoskiej nazwy cygana z owym pta­
kiem bezdomnym przemawia w tym samym sensie. — Jest to 
zapewne najpierwotniejsze znaczenie wyrazu „le bohème“.

Z biegiem czasu — jak nas skąpo informują słowniki 
Bescherelle’a i Littré’go — powstaje w mowie francuskiej 
w związku z tym wyrazem szereg zwrotów (dziś już przedaw-

1 „their orig, home was India“ — W. W. Skeat: An etymological dic­
tionary of the English language. Oxford 1884 (gypsy) — str. 249.

2 L. Grimblot: Vocabulaire synthétique de la langue française. Paris, 
str. 427.

3 P. Tachella: Dictionnaire étymologique Français-Russe. St. Peters- 
bourg 1894, str. 89.

4 „le nom d’un oiseau aquatique qui n’a point de nid fixe et cherche 
chaque jour un nouveau g îte“ (L. Grimblot, op. cit.).

5 Patrz pod „ b o h è m e “ : — „ No m q u ’o n  d o n n e  en  F r a n c e  à u n
p e u p l e  n o m a d e  e t  v a g a b o n d “. . .  (Dictionnaire n ation a l... par M. Be-
scherelle ainé. Paris 1857); „ N o m d e s  b a n d e s  v a g a b o n d e s ,  s a n s  d o ­
m i c i l e  f i x e  s a n s  m e t i e r  r e g u l i e r “. . .  (E. Littré: Dictionnaire de la 
langue française. Paris 1878, t. I).
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nionych), zawierających ewoluję tego podstawowego znaczenia. 
I tak :

1) v i v r e  c o m m e  un  b o h è m e  (Bescherelle)1 — t. zn. 
pędzić życie jak cygan — włóczyć się lub mieszkać niepo- 
rządnie. Ewolucja polega tu na owym nieporządku, który jest 
logicznym wynikiem życia tułaczego. Bo życie tego, kto wiele 
się włóczy, ma ów swoisty charakter czegoś niestałego, nie- 
osiadłego i chwilowego. Jest to ów nieporządek, który prze­
nika życie włóczęgi, objawiając się także często zewnętrznie 
np. w ubiorze, w urządzeniu mieszkania i t. d. A więc zna­
czenie wyrazu „bohème“ ulega zmianie. „Boheme“ nie oznacza 
już tylko człowieka włóczącego się, ale także c z ł o w i e k a  
n i e p o r z ą d n i e  m i e s z k a j ą c e g o  lub u b i e r a j ą c e g o  s i ę  
tak, jakby to był człowiek - włóczęga chwilowo tylko i na 
krótko osiadły. Co najważniejsza (jak to wynika z innych 
zwrotów) wyraz „bohème“ w znaczeniu włóczęgi i nieporządku 
ma z a b a r w i e n i e  u c z u c i o w e  wybitnie u j e m n e .  Musiano 
go więc używać w sensie pogardy, drwiny i t. p.

2) M e n e r  u n e  v i e  de  b o h è m e  (Littré) 2 — tu zna­
czenie jest podobne do znaczenia zwrotu poprzedniego (1). 
Prowadzenie życia nieporządnego, nieregularnego i t. d. Za­
chowane jest to samo zabarwienie uczuciowe ujemne.

3) c’e s t  u n e  b o h é m i e n n e ,  u n e  v r a i e  b o h é m i e n n e  
(Bescherelle)3. W tem znaczeniu używał się wyraz tylko w sto­
sunku do niewiasty. Mowa tu o kobiecie: a) chytrej i prze­
biegłej, b) rozpustnicy lub с) o kobiecie wolnych obyczajów. 
Znaczenie wyrazu „bohème“ znów ulega zmianie. Oddźwię­
kiem chytrości i oszustwa prawdziwych cyganów jest owa 
przebiegłość i chytrość niewiasty (une bohémienne). To zna­
czenie jednak nas tu nie interesuje. Ważne jest jedynie, że 
tu „une bohémienne“ nazywamy kobietę nie tylko nieporządną 
w ubiorze, urządzeniu mieszkania i t. p., ale także kobietę 
o nieporządnych obyczajach. Jest to r o z s z e r z e n i e  owego 
„désordre“ także w s f e r ę  o b y c z a j  o w o - m o r a l n ą .  Pozo­
staje — i tu zresztą najmocniej zaakcentowane jest — owo 
ujemne i pogardliwe zabarwienie uczuciowe wyrazu „bohème“ 
(w tem znaczeniu).

4) m a i s o n  de  b o h è m e 4. — Zwrot ten przeważnie ozna­
czał dom, w którym panuje bezład i nieporządek (nieuregulo-

1 =  vivre dans le désordre, dans le vagabondage (Bescherelle).
2 =  vagabond, qui est de moeurs déréglées (Littré).
3 =  se dit d’une femme rusée qui emploie adroitement les cajoleries 

pour arriver à ses fins; ou d’une femme trop libre dans ses manières. Me- 
fiez-vous de cette femme, c’est une bohémienne. Cette fille est une vraie 
bohémienne, qui s ’est emparée de l’esprit de ce vieillard (Bescherelle). Se 
dit d’une femme adroite et intrigante, et surtout d’une femme dévergondée 
(Littré).

* — maison où il n’y a ni ordre n i r e g l e  (Bescherelle); =  maison 
où regne le désordre. Alberoni se mit si bien avec lui (Vendôme) qu’espé-
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wany tryb życia). Tu znaczenie wyrazu „bohème“ pozostaje 
bez zmiany.

Jednakże Littré podaje jeden przypadek (z Saint-Simona)1, 
w którym zwrot powyższy użyty jest w zupełnie odmiennem zna­
czeniu. Mowa tu o niejakim Alberonim, który stara się opuścić 
dwór swego pana wraz z jakimś Vendômé’em i ma nadzieję, 
że będzie szczęśliwszy „dans une maison de bohèmes et de fan­
taisies“ (w domu pełnym nieporządku, wybryków i dziwactw) 
aniżeli dotychczas na dworze. Jakkolwiek trudno na podstawie 
tego urywka dokładnie zdać sobie sprawę o co tu idzie — 
jednak postawienie obok siebie wyrazów „de bohèmes et 
de fantaisies“ jest, mojem zdaniem, bardzo ważne i charakte­
rystyczne. — Jest to punkt zwrotny dla ewolucji znaczenia 
wyrazu „bohème“. Używany dotychczas na oznaczenie włóczęgi, 
potem także nieporządku — jednak stale z ujemnem zabar­
wieniem uczuciowem — tu, jak się zdaje, jest użyty po raz 
pierwszy (?) z z a b a r w i e n i e m  u c z u c i o w e m  d o d a t n i e m .  
Alberoni źle miał na dworze swego pana, więc udaje się do 
owego domu pełnego „nieporządku i dziwactw“ ; widocznie 
nie był to zwykły bezład, widocznie pociągały Alberoniego 
ów nieporządek i dziwactwa (de fantaisies), miały dlań może 
urok lub czar, musiały w jakimś sensie być dodatnie, sym­
patyczne i przyciągające. Powstaje więc zupełnie nowe, po­
zytywne nastawienie wobec tego „bezładu“, a więc i nowe 
znaczenie wyrazu „le bohème“ (cygan): jest to człowiek wpraw­
dzie włóczący się i nie znający porządku, jednak jest on taki 
tylko dlatego, że ów nieporządek jest dlań czemś dodatniem, 
sympatycznem, pociągającem; włóczęga i nieporządek odpo­
wiadają mu. Tak więc jeszcze przed rokiem 1755 (rok śmierci 
Saint-Simona), uzyskał wyraz „le bohème“ po odbyciu dłuższej 
ewolucji (obok dotychczasowych także) następujące znaczenie: 
oznaczał c z ł o w i e k a  b ą d ź  w ę d r u j ą c e g o ,  b ą d ź  ż y j ą ­
c e g o  n i e p o r z ą d n i e  (w n a j s z e r s z e m  z n a c z e n i u )  — 
p r z y c z e m  n i e p o r z ą d e k  ów p o s i a d a ł  d o d a t n i e  i p o ­
z y t y w n e  z a b a r w i e n i e  u c z u c i o w e .

Te cechy były zapewne pomostem, kojarzącym ze sobą 
nazwę wędrownego ludu cygańskiego z nieporządnie żyjącym 
cyganem-artystą : one miały tu znaczenie i wpływ decydujący.

Kiedy się to skojarzenie odbyło — dokładnie trudno 
określić. Théophile Gautier w swoich już późniejszych wspo­
mnieniach o cyganerji paryskiej z 1830 r . 2 nigdzie nie wy­

rant plus de fortune d a n s  u n e  m a i s o n  d e  b o h è m e s  e t  de  f a n t a i s i e s ,  
qu’a la cour de son maître, il fit en sorte de se faire débaucher d’avec lui. 
St. Sim. 156, 41 (Littré).

1 Idzie tu zapewne о Louis de Rouvrois Saint-Sim ona, autora „Mé­
m oires“ (Paris 1756—58).

2 Th. Gautier: 1) Histoire du Romantisme. Paris. 1874; 2) Portraits 
contemporains. Paris. 1896.
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mienia tej nazwy „le bohème“. Jednakże jest rzeczą niewąt­
pliwą, że pomiędzy r. 1830 — 1846 (rok ukazania się „Vie* de 
la bohème“ Murger’a na łamach „Korsarza“) musiał ten wła­
ściwie przestarzały i bardzo rzadko używany wyraz znów zja­
wić się na powierzchni życia językowego. Ze względu na wyżej 
wymienioną zawartość jego w tym czasie skojarzono go z pew­
nym rodzajem ówczesnych artystów i poetów paryskich — stąd 
jego nowe i ostateczne, jak dotychczas, znaczenie. Zrazu istniał 
zapewne tylko w języku owych kół artystycznych — stał się 
potem nazwą powszednią w życiu literackiem — wreszcie 
w powieści Murger’a: „Vie de la bohème“ (1846—9) przeszedł 
oficjalnie do literatury.

Zbadawszy historję wyrazu „le bohème“, wypada teraz 
pokrótce zastanowić się nad tem, w jakich warunkach powstał 
w Paryżu ów osobliwy rodzaj czy typ artystów-cyganów, 
z którym skojarzono wyraz „le bohème“. Stąd łatwo będzie 
już dojść do ostatecznej definicji cyganerji. Przy tej okazji 
przedstawię także w paru słowach historję cyganerji paryskiej, 
aby w ten sposób uzyskać już zupełny materjał porównawczy 
dla badań nad Cyganerją Warszawską.

3.
Pierwszym ważnym warunkiem powstania typu cygań­

skiego w Paryżu był r o m a n t y c z n y  k u l t  p o e z j i  i po-  
e t y c z n o ś c i ,  który na wielką skalę począł się szerzyć we 
Francji śród drugiego pokolenia romantyków około r. 1830.

Kult poetyczności jest tu ściśle związany z t. zw. panpoe- 
tyzmem, który, jak wiadomo, „jest najbardziej i s t o t n ą  c e c h ą  
r o m a n t y z m u “ 1. Panpoetyzm jest teorją, znajdującą wyraz nie 
tylko w twórczości, ale, co w naszym związku jest ważniejsze, 
także i w życiu romantyków. Wiara w to, że poezja jest „siłą 
twórczą, ukrytą poza całym bytem“ 2, że jest wszędzie rozlana 
we wszechświecie, że nieświadomie „drga w roślinie, promie­
niuje w świetle, śmieje się w dziecięciu, miga w kwiecie mło­
dości, żarzy się w kochającej piersi kobiety“ (Novalis) — 
a w postaci świadomej jest udziałem nie tylko wybranych, 
lecz także ogólnoludzką własnością — ta wiara prowadziła ro­
mantyków do szukania ukrytej poezji w codziennem, szarem 
życiu, w dookolnej, pozornie niepoetycznej rzeczywistości; ka­
zała tę rzeczywistość poetyzować i przepoić poezją. Ta ten­
dencja patrzenia s u b  s p e c i e  p o e z j i  na życie nie była tylko 
piękną przesłanką teoretyczną — była czynnikiem najbardziej 
istotnym, realizowanym w życiu romantyków. Najczystszym

1 Z. Łempicki: Renesans, Oświecenie, Romantyzm. Warszawa 1923, 
str. 170.

2 ibidem.
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wyrazem tej przenikającej świat poezji była dla romantyków — 
sztuka.

Powyższe założenia romantyków niemieckich (poetyczne 
ujmowanie życia oraz kult sztuki) zostały we Francji przez 
pokolenie r. 1830 przyjęte — odpowiednio przetworzone i były 
właśnie podłożem i pierwotnym warunkiem powstania typu 
artysty-cygana w Paryżu.

Istotnie — około r. 1830 nastała w Paryżu epoka pełna 
uwielbienia dla sztuki i twórczości. „Powietrze odurzało, ludzie 
szaleli z nadmiaru liryzmu i sztuki. Zdawało się, że zbliżano 
się wówczas do wykrycia zagubionej tajemnicy i to była 
prawda: odnaleziono poezję“ 1. Tak pisze naoczny świadek 
oraz jeden z twórców tego ruchu Téoph. Gautier. Так — ro­
mantyzm dopiero odnalazł i odnowił istotny wszechogarniający 
sens słów: „poezja“ i „miłość“, jako przenikających wszech­
świat sił. Ideje te, podchwycone skwapliwie, działają jak wino. 
Powstaje pokolenie „pijane i odurzone sztuką, namiętnością 
i poezją“ 2. „Napływ liryzmu i poszukiwanie namiętności; swo­
boda dla wszelkich zachcianek myśli, gdyby nawet gorszyły 
smak, konwenanse i prawidła; nienawiść dla tych, których 
Horacy nazwał „profanum vulgus“ i tych, których wąsale 
i brodacze nazywają sklepikarzami, filistrami i mieszczuchami; 
sławienie miłości z żarem zdolnym spopielać papier i uznanie 
jej za jedyny cel życia i jedyną drogę do szczęścia, uświę­
cenie i ubóstwienie Sztuki jako drugiego Stwórcy3 — oto 
atmosfera myśli i program tej młodzieży“.

Jak widzimy, pierwotne bardziej monistyczne, bardziej 
kosmiczne założenia romantyków niemieckich (panpoetyzm), 
przefiltrowane przez mózgi tej młodzieży, ulegają tu pewnemu 
przetworzeniu czy ewolucji. Najciekawsze, w naszym związku, 
jest tu powstanie nowego, dotychczas nieznanego pojęcia: po­
jęcia filistra. W ten sposób wśród młodego pokolenia roman­
tyków francuskich powstaje dualizm: przeciwstawienie artysty, 
pełnego ideału dla sztuki i poezji, z jednej — i antypoetycz- 
nego, porządnego, uregulowanego filistra (mieszczucha) z dru­
giej strony4. To przeciwstawienie jest dla młodzieży ówczesnej

1 „...1’air grisait, on était fou de lyrism'e et d’art. Il semblait qu’on 
vînt de retrouver le grand secret perdu, et cela était vrai on avait retrouvé 
la poesie“ (Gautier: Hist, du romant. Paris 1874, str. 2).

2 „ivre d’art, de passion et de la poesie“ (ibid. 153 — 4).
3 „...le débordement du lyrisme et la recherche de la passion. Déve­

lopper, librement tous les caprices de la pensée, dussen t-ils choquer le 
goût, les convenances et les regies; haïr et repousser autant que possible 
ce qu’ Horace appelait le profane vulgaire, et ce que les rapins moustachus 
et chevelus nomment epiciers, philistins ou bourgeois; célébrer l’amour 
avec une ardeur à brûler le  papier, le poser comme seul but et seul moyen 
de bonheur, sacrifier et déifier l ’Art regarde comme second créateur“ 
(ibid. 64).

4 Podobna ewolucja wraz z dualizmem artysty i filistra zaszła także 
w drugiem pokoleniu romantyków niemieckich, w t. zw. romantyce heidel-
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czemś zasadniczem i staje się najistotniejszą treścią jej życia. 
Ono dzieli w jej oczach cały świat na dwa wrogie sobie obozy 
i z niego właśnie bierze początek typ artysty-cygana.

Młodzież ta nienawidzi wszystkiego, co w życiu jest nie- 
poetyczne i prozaiczne, wszystkich golonych1 i porządnych 
mieszczuchów i filistrów wszelkiego gatunku, nie znających 
się nic na poezji, na sztuce i na tem wszystkiem, co było tre­
ścią życia młodych. Natomiast wielbi poezję i piękno pod każdą 
postacią, gdziekolwiek się objawiły: w sztuce i w rzeczywi­
stości. Dlatego rzeczywistość tę poetyzuje, stara się ją ubar­
wić, nadać jej pozory niezwykłości i uroku. Z negacji tego, co 
prozaiczne i filisterskie, kształtuje się ideał życia tej młodzieży: 
to, co ryzykowne i nieobliczalne, śmiałe i niedające się prze­
widzieć, co poetyczne i niefilisterskie — staje się przedmiotem 
kultu i uwielbienia.

W takiej chwili (około r. 1830) wśród młodzieży pary­
skiej powstaje grupa młodych poetów i malarzy t. zw. petit 
cenacle2, do którego należy także wspomniany tu wielokrotnie 
Théophile Gautier. Jest to, według tradycji historyczno-literac­
kiej, pierwsza grupa artystów-cyganów.

Do cenacle’u należą, prócz Gautier’a, Gerard de Nerval, 
Camille Rogier, Arsène^ Houssaye, Celestin Nanteuil i inni, 
wreszcie „sam Petrus Berel“. Jest to drugie pokolenie roman­
tyków. Victor Hugo, wódz romantyzmu francuskiego, jest ich 
bożyszczem — premjery „Hernaniego“ Hugo (1830), „Antony“ 
Dumas’a (1831) i „Chattertona“ (1835) Alfreda de Vigny — 
to najważniejsze i najgłośniejsze ich „występy“ publiczne. 
Samo cyganowanie jest dla nich przedewszystkiem „sztanda­
rem rewolucji literackiej“ 5 w walce proromantycznej o kult 
sztuki i poezji.

Większość z nich to zupełnie młodzi 18 —19-letni malarze 
i poeci, synowie względnie zamożnych rodziców. Kult poezji 
nie pozwolił im „wegetować“ na łonie swych rodzin i pójść 
ubitym gościńcem karjery burżuazyjnej. Taki Théoph. Gautier 
już we wczesnej młodości waha się między malarstwem i po­
ezją, zawodami „równie wstrętnemi dla jego rodziny“ 4. Niechęć 
do filisterstwa już się w nim uświadamia. Po premjerze „Her­
naniego“, na której obecny był w swoim sławnym „gilet 
rouge“, „aby rozdrażnić filistrów“ 6, opuszcza swe „rodzinne

berskiej (Arnim, Brentano i t. d.). — Samo pojęcie f i l i s t r a  (właściwie 
filistyńczyka — por. franc, filistin!) ma swoje źródło w niemieckich związ­
kach studenckich t. zw. Davidsbiindler.

1 Ogolona twarz staje się w tej epoce symbolem mieszczaństwa i fili­
sterstwa; przeciwnie artyści szczycą się swemi brodami i wąsami np. broda 
Petrusa Bereł (patrz Gautier: Hist. d. Rom. Str. 21).

2 O tem patrz Gautier: Hist, du Komantisme, rozdział: Petit cenacle.
3 Murger: Cyganerja (przekład polski). Wstęp Boy’a, Str. VII.
4 „également abominables aux fam illes“ (Gautier: Hist. d. Rom. str. 17).
5 „pour irriter et scandaliser les filistins“ (ibid. 96).

Pam iętnik literacki XXIX. 6
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gniazdo“ zbyt ciasne dlań i zbyt prozaiczne. Wspólnie z kil­
koma kolegami z cenacle’u mieszka w zacisznym zaułku Pa­
ryża — i odtąd bierze udział we wszystkich ekstrawagancjach 
i wybrykach tej grupy, w całem tem życiu wolnem i poetycz- 
nem, które później sam nazwie »rajem utraconym“ {ib. 86).

Pełno tam było młodości, entuzjazmu, ukochania sztuki 
i piękna. Poetyczne było wszystko aż do najdrobniejszych 
szczegółów; nie brakło też i zbytku, gdy mógł być źródłem 
poezji.

Samo położenie owego mieszkania : zaciszny zaułek, okna 
wychodząęe na pustą przestrzeń, pokrytą gładkiemi kamieniami 
i staremi drzewami — prawdziwa Thebaida w samym środku 
Paryża (o trzy kroki od najruchliwszej ulicy miasta)1 — miało 
dla nich czar i poetycki urok.

Wewnętrzne „urządzenie“ było tu także inne niż zwykłe 
mieszczańskie. „Pokój świecił ubóstwem, ale ubóstwem dumnem 
i nie pozbawionem pewnych ozdób“ 2 — powiada Gautier, bo 
w pokoju wisiało kilka oprawionych w drzewo szkiców De- 
vérii i innych malarzy. Część muru była obita kawałkiem 
marszczonej skóry czeskiej, złotawo-metalicznej i sprawiającej 
rudawo-złote migotanie. Z „mebli“ była tam wąska kozetka 
i hamak dla spoczynku. Chcąc przeciwstawić się porządnym 
i zamożnym mieszkaniom, „robią“ u siebie nędzę, jednak nie 
zapominają o minimalnym zbytku i poetycznym wykwincie. 
Ten estetyczny stosunek do nędzy jest dla nich bardzo charak­
terystyczny.

W apartamentach tych bawią się i używają swobody, 
marzą, deklamują, improwizują, wyżsi ponad tłumy filistrów, 
ponieważ służą sztuce i poezji. Tu odbył się sławny na cały 
Paryż bal kostjumowy, na którym znalazło jaskrawy wyraz 
wielkie zamiłowanie całego kółka dla pięknych, poetycznych 
strojów, a poniekąd także do egzotyzmu. Np. jeden z obecnych 
był w stroju weneckim à la Paul Veronese : strój adamaszkowy 
koloru gryzącej zieleni, wyszywany srebrem i podbity aksa­
mitem, kamizelka jedwabna różowa i łańcuch złoty na szyji, 
„był dumny; olśniewał i porywał“ — pisze o tem z zachwy­
tem po latach Th. G autier3.

Mieli też swoją „kawiarnię“. Był to pół-kabaret, pó ł-re­
stauracja pod nazwą „Petit Moulin Rouge“. Tu zbierali się 
często, pili i ucztowali, a ulubiony ich kucharz neapolitańczyk, 
Graziano, przyrządzał im smaczny makaron. Oczywiście, ka­
wiarnie literackie istniały w Paryżu już oddawna, jeszcze 
w XVIII wieku — ale młodzi artyści szukali tu znów poez j i ,  
którą upatrywali w bacbanaljach i ekstrawagancjach — tak

1 Gautier: Portraits contemporains. Paris 1896, str. 9.
2 „La chambre était pauvre, mais d’une pauvreté fière et non sans 

quelque ornement“ (Gautier: Hist. d. Rom. str. 15).
3 Th. Gautier: Portraits contemporains. Paris 1896. Str. 9.
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nienawistnych dla mieszczucha. Wkrótce bowiem — jak pisze 
Gautier — zauważyli, że w zjadaniu smacznego makaronu „nie 
było nic znowu tytanicznego“ (Hist, du Rom. 50). Brakło tam 
„d’imprévu et de pittoresque“ (ibid.). Aby dodać tym skrom­
nym ucztom pieprzu i uroku, potrzebna była „odrobina nie­
bezpieczeństwa (?), zuchwalstwa, rewolucji, byronizmu czy sata­
nizmu“ 1. I w tym kierunku nie było granic. Doszło nawet do 
tego, że pewnego razu Gerard de Nerval przyniósł czaszkę 
ludzką, aby zastąpiła im puhary, gdyż tak właśnie czynił Han 
Islandzki, bohater głośnego utworu Victora Hugo. Jeden z naj­
gorliwszych chciał nawet — na wzór tegoż Hana — pić wodę 
morską (ibid. 51).

Poszukiwanie poezji oraz dążność do przeciwstawienia 
się za wszelką cenę filistrom cechowała nie tylko ich życie 
i obyczaje, ale także strój i wogóle zewnętrzny wygląd. Rzu­
cało się to najbardziej w oczy — i jest najbardziej dla nich 
charakterystyczne.

Obok mody na bladość, byronizm i powierzchowność 
„pożeraną przez namiętności“ — ideałem tej młodzieży, znów 
w przeciwieństwie do porządnie strzyżonych i golonych mie­
szczuchów jest bujny zarost: d ł u g i e  w ł o s y  i b r o d a .  Posia­
danie brody w owych czasach uchodziło za objaw dzikości 
i barbarzyństwa2. Dlatego w oczach młodych stała się może 
symbolem niczem nieskrępowanej bujności i swobody3, za 
którą tęsknili równie dobrze jak za sławą i poezją. Zresztą 
starczyło, że była wstrętna prozaicznemu filistrowi, aby się stać 
wcieleniem uroku i poezji. „Broda! — woła Gautier — dziś 
wydaje się czemś zwykłem i prostem, ale wówczas nie było 
więcej nad dwie w całej Francji: broda Eugenjusza Deveria 
i broda Petrusa Borel! Aby je posiadać, potrzeba było od­
wagi, zimnej krwi i pogardy dla tłumu zaprawdę heroicznej“4. 
Gautier z upodobaniem i dokładnością opisuje te brody, pod­
kreślając zwłaszcza ich charakter egzotyczny, wschodni (Borel). 
Prócz tych najgłośniejszych istniały, oczywista, brody mniej 
sławne, bo mniejsze, choć równie starannie pielęgnowane (np. 
Józefa Bouchardy). Młodzież (18-letnia!) ku swemu najwięk­
szemu żalowi nie mogła się temi pełnemi uroku brodami po­

1 „quelques chose de risque, d’audacieux, de révolté, de byronien, 
de satanique en un m ot“ (Hist, du Romantisme, str. 50).

2 „La barbe... paraissait à cette époque une chose farouche, barbare 
et monstrueuse“ (Hist, du Rom. str. 219).

3 Podobnie stało się, jak wiemy, z gotykiem, który w XVHI wieku 
uchodził za styl barbarzyński i dopiero przez młodzież okresu „burzy i na­
pom “ (młody Goethe) został wyniesiony jako symbol bujności nieklasycznej 
i średniowiecznego barbarzyństwa w dodatniem znaczeniu.

4 „Une barbe ! Cela semble bien simple aujourd’hui, mais alors il n’y 
en avait que deux en France: la barbe d’Eugène Devéria et la barbe de 
Petrus Borel! 11 fallait pour les porter un courage, un sang-froid et un 
mépris de la foule vraiment héroïques“ (Hist, du Romant. str. 21).
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szczycić. Zato wszyscy bez wyjątku mieli bądź długie włosy 
bądź inne osobliwości w uczesaniu, które wyróżniały ich z po­
śród otoczenia i gasiły ich niezwykłe pragnienie oryginalności.

Szukając poetyczności w s t r o j a c h ,  odnajdywali ją, jako 
romantycy i przeciwnicy filistrów, w upodobaniu do egzotycz­
nych i oryginalnych szat, w bogactwie barw i ekscentrycznych 
osobliwościach swego ubrania. „Dla nas — pisze Gautier — świat 
dzielił się na p ł o m i e n i s t y c h  (flamboyants) i na s z a r a ­
w y c h  (grisâtres), pierwsi to przedmiot naszej miłości, drudzy — 
naszej awersji. Pragnęliśmy życia, światła, ruchu, odwagi myśli 
i działania h... A więc barwność, płomienistość strojów jest dla 
nich najgłębszym odpowiednikiem ukochania życia (w ich ro­
zumieniu), poezji, miłości i swobody. A to, co szare i bezbarwne 
staje się symbolem prozaicznego filisterstwa. Stąd zrozumiała 
jest owa jasno - purpurowa kamizelka Gautier’a na premjerze 
„Hernaniego“ i barwne ubrania innych członków cenacle’u, 
co tak jaskrawo odbiega od przyjętej wówczas mody męskiej.

Nie był im obojętny także rodzaj materjału. Lubowali 
się w aksamitach, muślinach, atłasie i t. р., co w braku czegoś 
lepszego stwarzało pozory wykwintu i przepychu. Malarz De- 
véria (nie należał do cenacle’u) np. miał gust wenecjanina 
z XVI wieku, lubił atłas, adamaszek i wszelkie ozdoby, naj­
chętniej przespacerowałby się w szatach z brokatu. Nie mogąc 
tego uczynić, zmieniał i modyfikował nowoczesny strój mie­
szczański. Tak czynili wszyscy; przyczem każdy na swój spo­
sób — zależnie od upodobania i możności. Większość zamiast 
kamizelki nosiła szarfę (pourpoint) szeroką, obejmującą ściśle 
pierś, zawiązaną z tyłu, ze zwisającemi końcami — albo kami­
zelkę na wzór takiej szarfy robioną (więc zapinającą się z tyłu). 
Taki właśnie krój miała sławna kamizelka G a u t i e r a .  Z ja­
kim humorem i zadowoleniem opisuje Gautier osłupiałego 
krawca, któremu polecił uszycie tak „niemodnej“ kamizelki. 
C é l e s t i n  N a n t e u i l ,  młodzieniec jakby przeniesiony do XIX 
wieku z czasów średniowiecza, miał na sobie surdut grana­
towy, zapięty pod szyję, z kroju podobny do sutanny. J e h a n  
d u  S e i g n e u r ,  znany z osobliwego uczesania, chcąc strój 
dostosować do swego staro - szlacheckiego imienia, miał na 
sobie: zamiast kamizelki obcisłą szarfę (pourpoint) z czarnego 
aksamitu i kaftan z dużemi aksamitnemi wyłogami; szeroki 
krawat z tafty, zawiązany w bufiasty węzeł, uzupełniał ten 
dokładnie przemyślany strój — bez jednego rąbka bielizny, 
bez najmniejszej białej plamki. Bo to był szczyt elegancji ro­
mantycznej.

Stąd też — na tle takiego smaku romantycznego — roz­
1 „Pour nous le monde se divisait en „flamboyants“ et en „grisâtres“» 

les uns objet de notre amour, les autres de notre aversion. Nous voulions 
la vie, la lumière, le mouvement, l’audace de pensée et d’execution“ (Hist, 
d. Rom., str. 95).
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winęła się walka młodzieży z kołnierzem, a zwłaszcza ze 
sztywnym kołnierzem, „symbolem sklepikarza, filistra i mie­
szczucha, o uszach zgilotynowanych przez trójkąt nakrochma­
lonego płótna“ \  W walce tej znajduje wyraz wspomniany już 
wyżej (w związku z brodą) kult nieograniczonej swobody i nie­
chęć do wszelkich więzów obyczaju i etykiety. „Potrzeba było 
olimpijskiej powagi V. Hugo i postrachu, który wzbudzał, aby 
mu wybaczono jego niewielki wykładany kołnierzyk (ustępstwo 
na rzecz Józefa Prudhomme), i gdyśmy byli w ścisłem kółku, 
ubolewaliśmy nad tą słabością wielkiego genjusza, który sta­
wał się przez to podobny do pozostałych ludzi, a nawet do 
(nienawistnych) mieszczuchów. I głębokie westchnienia wy­
chodziły z naszych artystycznych piersi“ 2.

Wytworzył się w ten sposób wśród młodzieży z r. 1830 
z inicjatywy młodych cyganów z cenacle’u pewien ideał arty­
sty czysto zewnętrzny. Broda albo przynajmniej długie włosy; 
strój barwny lub mocno czarny bez jednego rąbka bieli; za­
miast kamizelki przeważnie szarfa aksamitna albo kamizelka 
à la Van Dyck; szeroki krawat wiązany, bez kołnierza; po­
nadto płaszcz o aksamitnych połach (wylotach) zarzucony na 
ramię i kapelusz pilśniowy z dużem rondem à la Rubens. Ten 
ideał stroju artysty z małemi zmianami i odmianami przetrwał 
wszystkie cyganerje i pozostał do dziś dnia tradycyjnym, ty­
powym strojem artysty-cygana.

Takie są dzieje tej pierwszej grupy cyganów w Paryżu, 
której żywotnem źródłem był romantyzm francuski. Cygano- 
wanie było dla tej grupy nietylko sztandarem w walce o kult 
sztuki i poezji, nie tylko walką z prozaicznym filistrem; ale 
logicznym wnioskiem, koniecznym wynikiem rozwoju roman­
tycznego, zastosowaniem teorji romantycznej w życiu. I na 
tem polega wartość i znaczenie tego grona w historji francu­
skiego romantyzmu. Cyganowali nie z nędzy (synowie zamoż­
nych rodzin), nie z przymusu jakiegokolwiek — ale wyłącznie 
z u p o d o b a n i a  e s t e t y c z n e g o .  Jest to rzecz ciekawa i ważna 
zarazem, że z założeń wyłącznie estetycznych, a nie żadnych 
innych, wyrósł i wychował się wśród tej młodzieży ideał arty­
sty-cygana, jako biegunowe przeciwieństwo filistra. Na ideał 
ten złożyły się i poetyzowanie życia, i nienawiść dla filistra, 
i wybryki, i nędza, i strój poetyczny. Powstanie tego ideału 
jest ważne, gdyż staje się on primum movens całego później-

1 „ ..symbole de l ’epicier, du bourgeois, du philistin qui, l’oreille 
guillotinée par ce triangle de toile empese.. “ (Hist. d. Rom., 32).

2 „II fallait toute la majesté olympienne de Victor Hugo et les trem­
blements de terreur qu’il inspirait pour qu’on lui passât son petit col ra­
battu — concession à Joseph Prudhomme — et quand les portes étaient 
closes, qu’il n’y avait la aucun profane, on regrettait cette faiblesse d’un 
grand genie qui le rettachait à l ’humanite et même — à la bourgeoisie. Et 
de profonds soupirs s ’exalaient de nos poitrines d’artistes“ (Hist, du Romant. 
str. 32).
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szego ruchu cygańskiego ; wywiera wpływ nie tylko na współ­
czesnych, ale i na przyszłe pokolenia, na wytwarzanie się no­
wych szeregów i grup cygańskich. Na tem polega znaczenie 
grupy Gautier’a w historji cyganerji.

Już współcześnie miał ten ideał życia cygańskiego wpływ 
na inną młodzież, nie mającą nic wspólnego z literaturą — na 
młodzież polityczną (kółko „Bousignot“ w powieści George 
Sand p. t. Horace). Jest to najlepszy przykład młodzieży o stylu 
„cygańskim“, nie piszącej żadnych utworów. Prócz tego przy­
kład cenacle’u działa suggestywnie na całą ówczesną młodzież 
rozpoetyzowaną i rozegzaltowaną. Nie było wprawdzie wśród 
nich wyraźniejszych historycznie znanych kółek cygańskich, 
ale na całem ich życiu i obyczajach, na ukochaniu bezgranicz- 
nem poezji, nędzy (dla nich już przymusowej) i poddasza, na 
drapowaniu się w strój poetyczno - cygański (ronda, płaszcze 
i t. d.) — prócz innych przyczyn — niewątpliwy wpływ miał 
wytworzony wśród cenacle’u (z pobudek estetycznych) ideał 
artysty-cygana. Jaskrawym wyrazem tych nastrojów, panują­
cych wtedy wśród młodych, jest „Chatterton“ Vigny’ego.

Oczywiście, tradycja artystyczna, która się w ten sposób 
wytworzyła, zaginęłaby bardzo rychło — wraz z powolnem 
zamieraniem romantyzmu i kultu poezji przezeń rozpętanego. 
Trudno bowiem sobie wyobrazić powstawanie coraz nowych 
szeregów cygańskich w czasach poromantycznych, w czasach 
realizmu lub naturalizmu — kiedy kult poezji i poetyczności 
ogromnie słabnie, ledwie nie znika zupełnie. Jeżeli jednak nie­
długo po Gautier’owskiej, bo w latach pięćdziesiątych istnieje 
cyganerja Murger’a, a w sześćdziesiątych — nawet trzeci okres 
cyganerji francuskiej1 — to dzieje się tak dlatego, że wytwo­
rzone przez grupę Gautier’a ideał i tradycja cygańska — umoż­
liwiły działanie nowym czynnikom, sprzyjającym powstawaniu 
grup cygańskich. Do pierwotnego estetycznego warunku pow­
stania cyganerji przyłącza się teraz warunek — s p o ł e c z n y .

Obydwa warunki wywierają na siebie wpływ wzajemny. 
Powstawanie nowych szeregów cygańskich na skutek warun­
ków i przyczyn społecznych nie pozwala zaginąć słabnącemu 
kultowi sztuki i poezji, bez którego cyganerja jest nie do po­
myślenia. I odwrotnie. Skuteczne działanie warunków społecz­
nych jest jedynie dlatego możliwe, że istnieje już ideał cygana 
i tradycja cygańska, jako gotowe formy życia i wzór dla na­
stępnych pokoleń. W ten sposób łączą się ze sobą te warunki 
i uzupełniają wzajemnie, stając się podłożem nowych odmian 
cyganerji paryskiej.

4.
Drugim z kolei — już nie estetycznym, ale s p o ł e c z ­

n y m  warunkiem powstawania nowych szeregów cyganerji

1 M. Jules Levallois: Au pays de Bohème. Revue Bleu, 1895, Nr. 1.
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paryskiej1 jest położenie artysty w demokratycznem społeczeń­
stwie XIX wieku — różne zasadniczo od stosunków np. wieku 
XVIII-go.

W w. XVIII materjalne położenie artysty (jeżeli sam ma­
jątku nie posiadał) zależało zwykle od jakiegoś dworu lub 
magnata, który bywał łaskawym mecenasem poetów i arty­
stów, kadzących mu pochwały lub w długich i pełnych po­
chlebstw dedykacjach odwdzięczających się za łaskawy chleb. 
Związane to było z ustrojem społecznym, w którym klasą 
rządzącą i klasą interesującą się poezją i literaturą była głów­
nie arystokracja. W najlepszych wypadkach — ta zależność 
artysty od swego chlebodawcy była i uciążliwa wielce i nie­
zmiernie przykra i upokarzająca dla artysty (Molière).

W w. XIX stosunki te ulógają zasadniczej zmianie. Po 
rewolucji francuskiej do głosu przychodzi mieszczaństwo — 
społeczeństwo się demokratyzuje. Już nie od „pana“, ale od 
zdemokratyzowanego tłumu, od t. zw. publiczności zależy oklask 
i sława, a więc i stan kieszeni biednego artysty, który piórem 
lub wogóle talentem chce zarabiać na utrzymanie (Balzac). 
Stąd w nowoczesnem społeczeństwie każdy niemal artysta 
musi przejść przez krótszy lub dłuższy okres „ n o w i c j a t u  
a r t y s t y c z n e g o “, kiedy to pełen ambicyj ale niepewny co 
do istotnej wartości swego talentu pisze lub maluje (i t. d.), 
starając się stworzyć swoje pierwsze arcydzieło, któreby mu 
dało sławę i otworzyło drzwi wydawcy lub redakcji, a więc 
zapewniło jakie takie utrzymanie ze sztuki. Jest to okres próby, 
termin artysty, pełen marzeń o sławie, poczucia wyższości 
i pogardy dla tłumu, od którego łaski w gruncie rzeczy zależy, 
okres wytężonej, wyczerpującej i — ze względu na niepewny 
wynik — ogromnie denerwującej pracy. Jak zaznaczyłem, 
okres ten musi przejść k a ż d y  a r t y s t a ,  pragnący zarabiać 
i żyć ze sztuki.

W latach pięćdziesiątych w. XIX-go w Paryżu skrzyżo­
wały się te warunki społeczne z tradycją artystycznej cyga- 
nerji (z czasów grupy Gautier’a). Osobliwe warunki życia tego 
okresu próby, tego terminu artystycznego, sprzyjały odnowieniu

1 Rosyjski historyk Wipper w swej „Historji Nowożytnej w zarysie“ 
(tłum. Kreczmar, Warszawa, 1907) ujmuje sprawę powstania cyganerji ze 
stanowiska historycznego materjalizmu. Ponieważ w artykule niniejszym  
ograniczam się w łaściwie do opisu zjawiska „cyganerji“ w przekroju życia 
literackiego, nie oświetlając podbudowy społecznej całego ruchu (zwłaszcza 
grupv Gautier’a), w ięc dla uzupełnienia podaję stanowisko Wippera. 
Punktem wyjścia jest, oczywiście, walka klasowa we Francji w latach 
1830 — 1848. Rewolucja r. 1830 jest to, zdaniem Wippera, dojście do władzj 
wielkiej burżuazji. Nadzieje drobnej burżuazji na całkowitą demokratyzację 
ustroju — zawiodły. Wobec tego budzi się przeciw wielkiej burżuacji opo­
zycja — głównie w szeregach tej burżuazji drobnej. Powstają koła poli­
tyczne młodzieży, dążącej do przewrotu. Należą do nich owi „Bousignots“ — 
o których pisze George Sand (patrz str. 14). Odpowiednikiem tej opozycji 
w sztuce — jest właśnie cyganerja artystyczna (str. 171).
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się typu cygana. U poetów i artystów, w których nie wygasł 
jeszcze kult romantycznej poezji, okres nowicjatu, nerwowego 
podniecenia, łamania się z materjałem, marzeń o sławie, roz­
czarowań, buntów i nadzieji — wyraził się właśnie w ustalo­
nych już przez tradycję, a odpowiadających im psychicznie, 
formach cyganerji. Arty sta-terminator staje się (na krótszy lub 
dłuższy okres czasu) cyganem. Taka jest geneza cyganerji 
francuskiej lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych1.

Oczywiście w odmiennych warunkach powstała, różna 
jest od owej cyganerji Gautier’a z r. 1830.

Zasadnicza różnica polega na różnym stosunku do nędzy. 
Jeżeli grupa Gautier’a z pobudek estetycznych utworzyła ideał 
biednego artysty, jeżeli przesadziwszy może chwilowe trud­
ności materjalne, właściwie „bawiła się w nędzę“ — to dla 
nowej cyganerji nędza jest prawdziwą i okropną rzeczywisto­
ścią. „Czarna nędza — dosłowny chroniczny głód, wzgarda 
lub obojętność świata, częste pobyty w szpitalu, łachmany nie­
mal miast ubrania, chwytanie się najfantastyczniejszych zarob­
ków, ciągła wytężona praca“ 2 — oto jak wyglądało ich życie. 
Umierali, dziesiątkowani przez suchoty w najmłodszych latach 
między 20 — 40 rokiem życia.

Jednak jak i w grupie Gautier’a, romantyczny kult po­
ezji mieszkał w ich sercach. Sztuka była najżywotniejszym 

^ ośrodkiem ich zainteresowań; była dla nich czemś istotnem 
i ważnem3, przez co człowiek stawał się lepszy i wyższy, 
w imię czego warto było znosić ową nędzę. I nawet więcej : 
sławić ją jako oznakę wyższego i lepszego życia. Jules Viard — 
jeden z wielu zmarłych na gruźlicę cyganów (w 1865 r.!) — 
pisze: „Droga i święta nędzo, jesteś dziś świadectwem szla­
chetności, pracowitości i godności, bądź błogosławiona i sła­

1 Genezę tę przedstawiłem na podstawie przedmowy Murger’a do 
książki: „Cyganerja“ oraz przedmowy Boy’a do tłumaczenia polskiego. 
Murger twierdzi : „Dziś jak i niegdyś, każdy kto wkracza w dziedzinę sztuki 
bez innych środków do życia prócz samejże sztuki, będzie zmuszony prze­
być ścieżki Cyganerji“ (str. 7). Stąd definicja cyganerji: „Cyganerja to no­
wicjat życia artystycznego, to przedsionek do Akademji, szpitala lub dołu 
samobójców“ (str. 7). Murger, a za nim Boy, nie doceniają tu czynnika ro­
mantycznego, mojem zdaniem, najistotniejszego. Gdyby nowicjat artystyczny, 
który do dziś dnia jest aktualny, starczył (bez tradycji artystycznej i bez kultu 
poezji) do wytworzenia typu cygańskiego, mielibyśmy i dziś cyganów (jeżeli 
w Paryżu tułają się jakieś resztki, to są to snobi artystyczni — niedobitki 
dekadentyzmu — w których tkwią jeszcze resztki ideologji romantycznej). 
Tymczasem cyganerja byłaby dziś naprawdę czemś przestarzałem i nieży- 
wotnem. — Tę lukę w rozumowaniu Murger’a starałem się tu wypełnić.

2 Wstęp Boy’a do tłumaczenia „Cyganerji“ Murger’a — str. VII.
3 Jeden z cyganów francuskich z lat 60-tych pisze o współczesnych pisa­

rzach i artystach: „La littérature doit être le  b e a u  l u x e  de  l a  v i e  — 
a dit Michelet après Jean-Jacques. C’est ce qu’ils (t. j. współcz. artyści) 
savent très bien voir et ce qui nous (t. j. cyganie) avait complètement échappé“ 
(Revue Bleu 1895. Nr. 1). — Cyganie nie uważali literatury za „beau lu xe“, 
ale za coś bardzo ważnego (Jules Levallois: Au pays de Bohème).
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wioną przez wszystkie serca, jak jesteś sławiona przeze mnie! 
Pozdrawiam cię, czczę i miłuję! Dzięki tobie czuję się do­
brym, lepszym od innych, większym, bardziej ludzkim“ 1...

Wogóle życie swoje brali na wesoło — na mansardach, 
w kawiarniach i na ulicach urządzali zabawy i wybryki — 
prześladowali filistrów tak, jak i tamci cyganie. Ale we wszyst- 
kiem wyczuwa się nie tyle gautier’owską radość, ile stan cią­
głego nerwowego podniecenia, znajdującego ujście w wesołości 
i beztrosce. Wszystko nabiera tu zresztą odrębnego zabarwie­
nia, głębszego uzasadnienia w związku z owym nowicjatem 
artystycznym. „Świadomość, iż o wartości jego decyduje talent 
i tylko talent, stwarza w artyście lekceważenie kodeksu etyki 
społecznej w stosunku do mieszczucha, którego uważa jakby 
za reprezentanta wrogiego plemienia ; niestałość dochodów, 
niestosunek pomiędzy stanem materjalnym a wysokiem napię­
ciem duchowem, częste wreszcie ocieranie się o świat zbytku — 
wytwarzają ową specyficzną gospodarkę, w której owoc kilko- 
miesięcznej pracy spożywa się w kilka godzin, aby nazajutrz 
rozpocząć życie czarnej nędzy, bardziej w tych kontrastach 
odpowiadające wyobraźni artysty, niż ciągła uregulowana mier­
ność. A wreszcie te okresy wytężonej pracy, łamania się z sa­
mym sobą, to rozbujanie nerwów pomiędzy upojeniem twór- 
czem a zwątpieniem niemocy lub zawodu pociągają za sobą 
nieodzowną potrzebę równie silnych odczynów, odurzeń i sza­
lonych wybryków“ 2. Tak oto warunki społeczne pogłębiają 
i uzasadniają postawę i psychikę cygańską, jako wytwór tra­
dycji artystycznej i romantycznego kultu poezji i sztuki.

Strój cygański został przez nową cyganerję również wzięty 
z tradycji. Jednak radosna, życiowa jasnokolorowość strojów 
gautier’owskich z nielicznemi wyjątkami (Beaudelaire) ustępuje 
coraz bardziej barwie c z a r n e j .  „Pantalon noir, gilet noir, 
habit noir, une figure longue et pâle, de longs cheveux plats 
et sur le tout un chapeau â rebords immenses“ 3 — tak opi­
sują jedną z typowych postaci cygańskich.

Rozmaite były rodzaje tej cyganerji.
Ci, którzy wskutek talentu i zdolności, wybili się na 

wierzch ponad głowy tłumu, zdobyli sławę i t. d., wychodzili 
wkrótce z cyganerji; bo uwielbienie romantycznej poetyczności 
już nie tkwiło w nich tak mocno, a warunki społeczne, wy­
twarzające w nich psychikę cygańską — znikały. Pozostawali 
więc dłużej cyganami przedewszystkiem ci wszyscy, których

1 „Chère et sainte pauvreté, toi qui dans ce tem ps-ci, es comme un 
brevet d’honnêteté, de travail et de dignité, sois bénie et glorifiée dans 
tous les coeurs comme tu l’es dans le mien!... Moi, je t’honore, je te salue 
et je t’aime! — Par toi, je me sens bon, meilleur que les autres, plus grand, 
plus homme“... (F. Maillard: Les derniers bohèmes. Paris, 1874, str. 121—2).

2 Wstęp Boy’a do „Cyganerji“ Murger’a — str. IX—XI.
3 Maillard: Les derniers bohèmes. Paris, 1874, str. 29—30.
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talent nie przewyższał miary przeciętnej. Z tych właśnie, 
z m a ł o z d o l n y c h  a r t y s t ó w  rekrutuje się przedewszystkiem 
cyganerja tych lat. Dla utalentowanych jest to chwila prze­
lotna, dla mało zdolnych — całe życie.

Byli tam i zdolni, ale zaślepieni w sztuce, zbyt już prze­
starzali w romantycznym kulcie poezji — zwolennicy haseł 
czystości i świętości sztuki. Ci nie liczyli się z warunkami ob- 
jektywnemi, rzeczywistemi i całkiem prozaicznemi. Nie umieli 
sobie radzić w życiu — nie chcieli i nie potrafili wyciągnąć 
korzyści materjalnycb ze swych dzieł — nie rozumieli tego, 
że nie wystarczy arcydzieło stworzyć : — w nowoczesnych 
warunkach należało je umieć rozreklamować i odpowiednio 
zainteresować niem społeczeństwo. Ci, zdolni a nieuznani i za­
poznani artyści, pozostawali w cyganerji też zbyt długo i umie­
rali z nędzy i głodu, w szpitalach i t. p. Przykładem — Tow. 
Wodopijów (buveurs d ’eau)1.

Pozatem był jeszcze wielki odłam tych, którzy właściwie 
wcale talentu nie posiadali, którzy zostali wciągnięci do „sztuki“. 
Życie poetyczne, wesołe i niefrasobliwe cyganów, ich umiło­
wanie sztuki — miało urok dla tych, co stali zewnątrz. Sztuka 
wabiła ich urokiem wyższego życia. Przez nią — zbliżywszy 
się do życia cygańskiego — mieli zostać poetami, poetami 
życia, mieli urosnąć ponad tłum i codzienne, prozaiczne życie 
współrodaków. Wbrew woli rodziców opuszczali rodziny *, opu­
szczali stanowiska (adwokat!)3 i szli do „Niej“, ale tu z nę­
dzy i braku opieki rodzinnej ginęli, nie przestając jednak sła­
wić tego wyższego życia, jak to czynił wyżej cytowany Yiard.

Henryk Murger należy do tych zdolniejszych, piórem do­
rabiających się i „z musu“ cyganujących, którzy sobie uświa­
domili całą okropność i nierozsądność (ze stanowiska... filistra !) 
tego życia. Stało się to wtedy, gdy miał dosyć już tego okrop­
nego (mimo wszystkie zabawy i wesołość) życia, gdy zaczął 
się dorabiać jakiego takiego utrzymania, umożliwiającego mu 
posiadanie naprzemian to łoża szpitalnego to krótkich chwil 
dobrobytu. Wtedy potrafił przezwyciężyć w sobie ów roman­
tyzm — i to dopiero stało się dlań hasłem do wyjścia z cy­
ganerji.

W „Vie de la bohème“, gdzie przedstawił to życie we­
sołe i niefrasobliwe, pełne marzeń, improwizacyj, młodości 
etc. — na stronach końcowych pisze o cyganach i cyganerji: 
„Jesteśmy niewolnikami n a ł o g u  bardziej jeszcze niż uczucia. 
Te więzy trzeba skruszyć, inaczej stawimy się w śmiesznej 
i haniebnej niewoli.... Pod grozą usprawiedliwienia wzgardy

1 Patrz: Murger: „Cyganerja“ (tłum. Boy’a) str. 316 — także M. Del- 
vau: H. Murger et la bohème. Paris, 1866, str. 73. Na ten temat napisał 
Murger powieść: „Les buveurs d’eau “ (1855).

1 Maillard: Les derniers bohèmes. Paris, 1874, str. 258.
3 ibid. str. 261.
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świata, pod grozą pogardzenia samym sobą, niepodobna żyć 
tak nadal poza nawiasem społeczeństwa, poza nawiasem życia 
niemal.... P o e z j a  i s t n i e j e  n i e  t y l k o  w b e z ł a d z i e  ży­
c i o wy m,  w improwizowanem szczęściu, w miłostkach trwają­
cych tyle co ogarek świecy, w mniej lub więcej e k s c e n ­
t r y c z n y c h  b u n t a c h  p r z e c i w  p r z e s ą d o m ,  k t ó r e  
w i e c z n i e  b ę d ą  w ł a d a ł y  ś w i a t e m  (!). Nie wystarczy 
włożyć letni paltot w grudniu, aby mieć talent; m o ż n a  b y ć  
p o e t ą  i p r a w d z i w y m  a r t y s t ą  m a j ą c  c a ł e  b u t y  i j a ­
d a j ą c  t r z y  r a z y  na  dz i eń .  Mimo wszystko, co się gada 
i co się robi, jeżeli się chce dojść do czegoś, t r z e b a  z a w s z e  
w ę d r o w a ć  u b i t y m  s z l a k i e m  (!!!). Aż do dziś dnia, życie 
jakieśmy pędzili, pędziliśmy z musu; mieliśmy za wy mó wk ę  (!) 
ciśnienie konieczności. Dzisiaj, nie mielibyśmy już żadnego 
usprawiedliwienia; jeżeli nie wrócimy do normalnego życia, 
będzie to już z umysłu, ponieważ przeszkody z jakiemi musie­
liśmy walczyć już nie istnieją“ 1 (podkr. moje).

Doskonale jest tu podkreślone, że warunki społeczne (ko­
nieczność, nędza) to były tylko wymówki czy usprawiedliwie­
nia ich rozczochranego i poetycznego życia. Dopiero przezwy­
ciężenie gautier’owskiej romantyki życiowej — przezwyciężenie 
wstrętu do filisterstwa — zgoda na pozostawienie przesądów 
i na chodzenie ubitemi szlakami — przekonanie, że talent nie 
ma nic wspólnego ze strojem, a nawet sposobem życia, co 
dla nas dziś jest truizmem, ale dla cyganów było oczywistem 
przejściem do obozu... filistrów2 — dopiero to było końcem 
cyganerji Murger’a 3.

Ale los pokierował dziwnie tą sprawą. Oto „Sceny“ Mur­
ger’a, w których uświadomił sobie i zdefinjował, co to jest 
„cyganerja“, wprowadził nazwę, poklasyfikował cyganów i w tak 
wyraźny sposób nawoływał do porzucenia jej szeregów, te 
„Sceny“ stały się źródłem nowych jej szeregów. Urok nowego, 
nieznanego a tak pociągającego kraju sztuki — podziałał 
zwłaszcza na młodzież tak, iż „każdy pragnął przenieść się 
tam na skrzydłach imaginacji“. Nie mam wcale pewności — 
pisze jeden ze współczesnych cyganów — czy niektórzy 
tego nie uczynili naprawdę, czy nie zbłądzili tam i nie zagu­
bili się. Nie ręczyłbym za to, czy pewna liczna dzielnych mło­
dzieńców, omamiona złudną wesołością tych „Scen“ Murger’a, 
nie zaciągnęła się naprawdę w szeregi cyganerji czyli nędzy

1 Murger: „Cyganerja“ (przekład Boy’a) — str. 415.
2 „On ne l’a pas appelé bourgeois — mais il l’a été“ — pisze о Murger 

jeden z współcyganów A. Delvau (H. Murger et la Bohème“. Paris, 1866, 
str. 53—8).

3 Zaznaczyć warto, że Murger prawdziwie się wyzwala z nędzy później 
dopiero w r. 1849 — gdy Barrière przerobił jego powieść do teatru — i gdy 
sztuka zdobyła niebywały (dzięki grze artystów zwłaszcza) „światowy“ sukces 
(także przeróbka operowa).
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poetyckiej“ 1. Byli to zarówno zdolniejsi (Levallois — Delvau) 
jak i nie piszący wcale, ginący w tej cyganerji, jak ćmy w ogniu, 
który je przyciąga.

Tak oto — niszczona przez głód, chłód i chorobę, lecz 
zasilana przez coraz nowe szeregi — trwała wesoła i roze­
śmiana cyganerja do lat sześćdziesiątych. Niedobitki i resztki, 
nie zmęczone i uporczywie łamiące się z tem życiem, prze­
trwały jeszcze dłużej, umierając po kolei w najokropniejszych 
warunkach. Taki był koniec drugiego i trzeciego okresu cyga­
nerji paryskiej.

W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych — w okresie 
panowania pozytywizmu i naturalizmu — znów powstaje długa 
przerwa. I dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych i w dzie­
więćdziesiątych — gdy romantyzm powraca w swej nowej od­
mianie symbolizmu — zjawiają się odpowiednie warunki do 
nowych ruchów cygańskich. Cyganerja wiąże się wtedy z de­
kadentyzmem, wyrasta na innem zupełnie podłożu społecznem 
i t. d.

To już do nas nie należy.

5.
Po zbadaniu: 1) znaczenia wyrazu „cyganerja“ oraz 2) zja­

wiska kulturalnego przez ten wyraz oznąęzońego — można 
spróbować jako tako odpowiedzieć na pytanie zasadnicze, po­
stawione na początku rozdziału: co to jest w gruncie rzeczy 
cyganerja i na czem polega?

Analiza znaczeniowa wyrazu „cyganerja“ przekonała nas 
o tem, że wyraz ten w chwili kiedy skojarzył się z pojęciem 
artysty-cygana oznaczał człowieka „żyjącego nieporządnie 
(w najszerszem znaczeniu) przyczem nieporządek ów posiadał 
dodatnie i pozytywne zabarwienie uczuciowe“ (patrz wyżej 
str. 77).

Z wyżej przytoczonej charakterystyki i dziejów cyganerji 
paryskiej (gautier’owskiej i późniejszej) wynika, że cechy pod­
kreślone przez współczesnych w znaczeniu wyrazu „bohème“ 
są istotnie dla pojęcia tego najbardziej charakterystyczne. Bo 
nieporządek w najszerszem znaczeniu przenikał życie i oby­
czaje cyganów, na „nieporządku“ właściwie polegało całe cy- 
ganowanie. Objawiło się to we wszystkiem: w niestałym, nie-

1 „...chacun voulait y voyager en imagination.... Je ne suis pas bien 
sûr, même, que quelques-uns n’y aient pas voyagé réelement et ne s’y 
soient pas égarés et perdus; je ne répondrais pas qu’un certain nombre de 
braves jeunes gens ne s ’enrôlèrent pas dans le bataillon de la Bohème 
c’est-à -d ire  de la misère poétique — sur la foi des mansonges joyeux des 
„Scènes de la vie de Bohème“ (Delvau: H. Murger et la Bohème, str. 68—9).
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osiadłym charakterze całego ich życia, w rozrzutnej i pełnej 
kontrastów gospodarce, w zwyczajach i obyczajach ekscentrycz­
nych, w wyglądzie i stroju niezwykłym. A źródłem tego jest 
głównie i przedewszystkiem wciąż ten sam kult poezji taki, 
jak go pojmowali gautier’owcy, a więc pociągający za sobą 
niechęć do mieszczucha i całego „porządnego* mieszczańskiego 
bytu. Tak więc ten życiowy nieporządek — w oczach mie­
szczucha przypadkowy, zabawny i wstrętny — dla cyganów 
był czemś najbardziej pozytywnem i uczuciowo dodatniem 
(zgodnie ze znaczeniem wyrazu „bohème*) — czemś, co od­
powiadało im jako artystom, ich ideałowi artystycznemu, a więc 
odpowiadało ich estetycznym poglądom. Na tem, mojem zda­
niem, polega istota zjawiska cyganerji.

Stąd możnaby ustalić jaką-taką d e f i n i c j ę  cyganerji:
C y g a n e r j a  (czy t eż  c y g a n o w a n i e )  j e s t  to z j a ­

w i s k o  k u l t u r a l n e ,  w y k r a c z a j ą c e  w p r a w d z i e  p o z a  
g r a n i c e  l i t e r a t u r y ,  j e d n a k  z w i ą z a n e  z ż y c i e m  kó ł  
l i t e r a c k o - a r t y s t y c z n y c h  — z j a wi s k o ,  k t ó r e  w y r a ż a  
s i ę  w n i e p o r z ą d n y m  t r y b i e  ż y c i a  j a k i e g o ś  g r o n a  
a r t y s t ó w  — i j e s t  z a s a d n i c z o  p e w n ą  f o r m ą  w y ż y ­
ci a  s i ę  p o e t y c k i e g o  t y c h  l u d z i  t. zn. o d p o w i a d a  i ch 
e s t e t y c z n y m  i d e a ł o m ;  d o n i o s ł ą  r o l ę  s p e ł n i a j ą  
t u  c z y n n i k i  s p o ł e c z n e .

To określenie ujmuje, zdaje się, całość zagadnienia i pod­
kreśla istotne jego punkty.

Bo naprawdę — grono ludzi (pijących, ucztujących etc.) 
o ekstrawaganckich obyczajach to zjawisko, które można spot­
kać codzień (np. złota młodzież). Ale jeżeli taki sposób życia 
jest zgodny z ich założeniami estetycznemi i artystycznemi 
(a więc są to artyści, którzy tworzą lub nie) — jeżeli, żyjąc 
tak, są i pozostają w tem życiu artystami (zgodnie ze swemi 
założeniami) — wtedy będzie to cyganerja.

Samuel Kleinerman.

Na marginesach „Legjonu“.
(Do źródeł twórczości Wyspiańskiego).

Bawiąc w 1910 r. w Węgrzcach pod Krakowem, zwie­
dziłem dom, w którym mieszkał pod koniec życia St. Wyspiań­
ski. Skromną zastałem po nim spuściznę : kilka obrazów, zwoje 
kartonów z rysunkami liści i kwiatów polnych, dwa czy trzy 
wyścielane czerwonem suknem „stolce* bolesławowskie i mocno 
już przerzedzony księgozbiór na prostych, otwartych półkach 
Książki przejrzałem i wynotowałem tytuły. .

Wyspiański, chociaż sam stworzył oryginalny typ grafiki 
.wydawniczej, nie miał zamiłowań bibljofila. Księgozbiór w Węgrz­
cach przedstawiał się pod względem zewnętrznym niezbyt osob-


