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„CYGANERJA W A R SZA W SK A “ Ч

SZKIC Z DZIEJÓW OBYCZAJOWOŚCI LITERACKIEJ.

T. zw. p r o b l e m  c y g a n e r j i  w a r s z a w s k i e j .

W dziejach twórczości literackiej w Polsce istnieje pewien 
problem sztuki literackiej zasadniczo mało dotychczas oświe­
tlony, w niektórych zaś odgałęzieniach wcale niezbadany. To 
problem cyganerji warszawskiej, nawet nie postawiony nale­
życie, a w systemie kwestyj historyczno-literackich zajmujący 
miejsce wprost fatalne. Znajduje się bowiem w sąsiedztwie 
chronologicznem z zagadnieniami wielkiej literatury emigra­
cyjnej, — z drugiej strony styka się z potężną reakcją na sy­
tuacje bytu romantycznego w okresie pozytywizmu. Nic dziw­
nego tedy, że krótkotrwały okres działalności literackiej i oby­
czajowej cyganerji warszawskiej usunięty został w cień z pola 
zainteresowań literacko-naukowych, że w tej wegetacji problem 
ów zatracił swoiste cechy naukowej atrakcji, stał się jednym 
z bardzo wielu tematów, których opracowanie pomnaża tylko 
pozycje bibljograficzne w dziejach literatury polskiej i uważane 
bywa za uzupełnienie luki w ich ciągłości.

Tragiczna fatalność problemu cyganerji warszawskiej uwy­
datnia się bardziej jeszcze wtedy, gdy się zważy, że działalność 
jej spotykała się w podręcznikach dziejów literatury czy też, 
w nielicznych zresztą, artykułach specjalnych z oceną ujemną, 
a w okresie pozytywistycznej kampanji antyromantycznej oraz 
w późniejszych czasach „gwizdań na romantyczną trójcę“ wręcz 
z potępieniem, z anatemą.

Aby w krótkości uporać się z „przeszłością“ kwestji, za­
znaczyć wypada, że dzieje tego problemu układają się chrono­
logicznie w trzy zasadnicze fazy:

1 Wyimek z większej całości.
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I. Okres, któremu początek dały wspomnienia Aleksandra 
Niewiarowskiego i wywołane niemi repliki, sprostowania i uzu­
pełnienia. Wtedy po raz pierwszy zjawia się n a z w a  „cyga­
nerja warszawska“, nazwa, fakt istniał przedtem! Pod tym 
tytułem ukazują się sylwetki cyganów warszawskich Walerji 
Marene Morzkowskiej, wydane osobno w roku 1905.

Π. Okres rewizji poglądów na romantyzm, do czego mocno 
przyczyniły się wydane w r. 1911 „Meandry“ Adolfa Nowa- 
czyńskiego oraz jego sztuka-satyra : „Cyganerja warszawska“, 
wydana w r. 1912 wraz z ogłoszonym w „Świecie“ (II, 1911, 
nr. 45) artykułem p. t. „Parerga do cyganerji warszawskiej“ .

III. Trzecia faza losów problemu, — to okres zaintereso­
wań Norwidem, jako „wieszczem Polski odrodzonej“, a w związku 
z nim cyganerją warszawską, jako zespołem, który początkowo 
miał, iście po taine’owsku rozumiany, wpływ na poetę. Jest to 
okres wielkiego i małostkowego krytycyzmu, zastrzeżeń, wy- 
przysięgań się, umywania rąk czy to w sprawie udziału Cyprjana 
Norwida lub „brata Ludwika“, zaszczyconego wierszem Słowac­
kiego, w życiu cygańskiem czyto w kwestji wpływu dziwnego 
tego zespołu artystów na twórczość Norwida lub Lenartowicza.

Jeżeli może być mowa na tem miejscu o rehabilitacji cy­
ganerji warszawskiej, to nietylko jako problemu ściśle literacko- 
naukowego, pełnego jednak obiecujących atrakcyj i przyjem­
ności dla badacza, który w ujęciu tematu i w sposobie prze­
prowadzenia rozwiązania uwydatniać może raz po raz swą pasję 
badawczą, dobre i złe humory i... sympatję; problem ten winien 
także wejść w krąg zainteresowań badacza, który żyje w s w o i m  
c z a s i e  i który rad konfrontuje sposoby przetwarzania i two­
rzenia życia lat temu blisko sto z tem, co jest dzisiaj. Wyjść 
mogą z takiej konfrontacji czasem rzeczy zabawne, bo zesta­
wialibyśmy rzeczy diametralnie różne: kulturę romantyczną 
opartą na snach, marzeniach i utopji ze stającą się współcze­
śnie kulturą neo-pozytywistyczną, której jądrem jest tendencja 
do racjonalistycznej organizacji spraw świata i człowieka. Zmie­
niła się pod tym wpływem kultura literacka, zmieniła się oby­
czajowość literacka.

Z tego więc względu temat wydaje się nieaktualny, a spo­
sób przyjęcia jego opracowania jako wyznania wiary na d z i ś  
zgóry już jest przesądzony. Nie wypada zatem nic innego, jak 
spojrzeć na kwestję cyganerji warszawskiej „historycznie“ 
z oddalenia lat dziewięćdziesięciu.

Krytycznie, bez uprzedzeń a gdzie tylko mo ż n a ,  z naj­
większą sympatją przedstawić jak to tam wszystko było, — 
to drogi moje.

Nieszczęściem dla cyganerji warszawskiej jako tematu 
było to, że zajmowano się nią tylko przygodnie i złośliwie, 
bo albo gwizdano na nią albo używano jej jako ciemnego 
„apologetycznego“ tła dla jasnych postaci Norwida lub... Le­
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nartowicza nawet. W procesie analitycznym rozkłada się na 
trzy zasadnicze grupy zagadnień: stosunek cyganów do życia 
praktycznego, do sztuki i do ówczesnej ideologji społecznej. 
W tym zakresie mieści się zagadnienie odrębnego typu dzia­
łalności literackiej w dziejach literatury polskiej, typu twór­
czości z e s p o ł o w e j  w tem znaczeniu, że konkretne dzieło 
literackie j e d n o s t k i  jest duchowem dziełem pewnego zespołu 
i stanowi prawdziwą jego duchową własność. Może to odblask 
rozpowszechnionej wówczas idei „żywota w społeczności“ , której 
apostołami byli Cieszkowski, Kamieński, Dembowski? Może to 
jakaś swoista, polska projekcja romantycznych salonów i cé- 
nacles’ôw francuskich przy „rue de Sèvres, n° 16 en la célèbre 
Abbaye-aux-Bois“, — albo romantycznych skupień artystycz­
nych w rodzaju „Athenäum“ w Niemczech, albo coś niby an­
gielscy „lakiści“ ? 1 W każdym razie fakt istnienia tego rodzaju 
twórczości jest tem dziwniejszy, że narodziny jego i dojrze­
wanie dokonywały się w okresie indywidualistycznego poglądu 
na świat, w czasach egotystycznej i solipsystycznej romantyki 
w życiu i kulturze, w czasach, kiedy styl życia w samotności 
i odrębności społecznej uległ już nawet przerafinowaniu.

Z wielką literaturą emigracyjną cyganerja pozostawała 
w styczności: poczuwała się do szczególniejszego pokrewień­
stwa duchowego ze Słowackim : znajdowali w nim artyści war­
szawscy własne światy marzeń, ideałów, wiarę we własne 
konstrukcje utopistyczno - społeczne. Bracia Norwidowie, z cy­
ganów Niewiarowski, Zmorski może i Wolski osobiście zetknęli 
się na emigracji ze Słowackim w okresie jego pracy nad „Kró­
lem-Duchem“. Dla reszty przemycane za kordon Królestwa 
Polskiego tomiki jego poezyj lub recytowane w salonach war­
szawskich z pamięci strofy „Króla-Ducha“ były literacką rewe­
lacją własnych ich przeżyć w k r a j u  i własnych ich prawd. 
Albowiem ponad wszelką wątpliwość stanowiła cyganerja s w o ­
i s t ą ,  w ł a s n ą  g r u p ę  a r t y s t ó w ,  już choćby tylko dlatego, 
że jednakie warunki polityczne po roku 1831 w Królestwie 
Polskiem zewnętrznie i wewnętrznie urabiały jej kształty. 
Dowody twierdzenia rozsiane będą na każdem miejscu niniej­
szego szkicu. Wobec pozytywizmu w literaturze polskiej cyga­
nerja zajęła placówkę krawędziową : stała się o s t a t n i m  
s z a ń c e m  r o m a n t y z m u  p o l s k i e g o ,  wypieranego zewsząd 
zwycięsko przez pozytywizm. Oskarżona o szaleństwo, ekstra­
wagancję, dziwactwo i „warcholenie filozoficzne“, przyjęła z re­
zygnacją zaszczytną winę powstania 1863 roku. Niektórzy bo­
wiem dawni jej członkowie, jak np. Zmorski rozwinęli, jak 
mówi legenda, w ostatniem dwuleciu przed powstaniem dzia-

1 Na te możliwości zwrócił mi uwagę prof. Kleiner oraz książka p. t. 
„La vie parisienne a l’époque romantique“ Conférences du Musée Carna­
valet (1930). Paris 1931. Znajduje się w niej zajmujący szkic pióra Paula 
Reboux p. t. „La vie de bohème“.
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łalność konspiracyjno- publicystyczną: wypełniali wskazania
hasła :

W ięc-śmiało, śm iało! Czoło schmurzone 
Rozjaśnij blaskiem zwycięstwa !

Kto nieść chce drugim ciernie męczeństwa,
Sam niech ma z ciernia koronę!

Od pieśni przeszli do czynu, o którym pisali, za którym tęsknili, 
który stał się ośrodkiem ich wizyj poetyckich.

B a j k a  i p r a w d a  w ż y c i u  c y g a n e r j i  w a r s z a w s k i e j .

Jeżeli zarzuca się naogół, że cyganerja warszawska nie 
istniała, że Niewiarowski plótł o niej bajki, że wiele o niej 
fantazował a później rozreklamował własne koncepty, — czyni 
się to niesłusznie. Życie cyganerji było wogóle niewiarygodne : 
sami cyganie je stwarzali! Kto usiłuje w życiu cyganerji war­
szawskiej bajkę odróżnić od prawdy, ten po pierwsze trudzi 
się nadaremnie, po drugie rozbija zasadnicze zagadnienie jej 
życia, którego racja opierała się na skupieniu bajki i prawdy.

Murger, kronikarz życia cyganerji paryskiej z lat „czter­
dziestych“, dostrzegał w całokształcie jej życia pewne stałe 
koleje : akademja, szpital, grób wspólny samobójców. Widział 
ową zmienność fortuny, przypływy i odpływy, stawanie się 
rzeczy nowych, nieznanych, nowością i niespodzianką olśnie­
wających. Nic zatem dziwnego, że anegdota, wierna służebnica 
ciekawości ludzkiej, chwytała raz po raz nowe momenty życia 
cyganerji, przekształcała je, stroiła w szaty błyszczące i w tej 
postaci podawała całe obszary życia cyganów na śmiech i za­
dowolenie uspołecznionej masy filistrów. Gdy zabrakło jej 
efektownych sytuacyj prawdziwych, wtedy następowało zmy­
ślenie i hiperboliczna forma powtórzonej twórczości systemu 
życia cyganerji w... anegdocie.

Bacznego obserwatora uderzy przedewszystkiem n i e ­
z w y k ł y  u k ł a d  s y t u a c y j  życia cyganerji, zupełnie różny 
od życia t. zw. człowieka normalnego1. Panuje tu odmienna 
logika wypadków codziennych i zdarzeń. Tryb życia codzien­
nego jest zupełnie inny aniżeli w mniemaniu powszechnem. 
Jakieś uczucie nieprawdopodobieństwa w powiązaniu faktów 
dnia powszedniego zastanawia spostrzegacza, który przelotnie 
nawet zetknął się z misterną, lecz jak fantazyjną i kapryśną 
budową życia cyganów warszawskich. Sami bowiem konstruują 
sytuacje swego życia, sami nadają mu bieg, sami określają 
jego charakter, nie chcąc poddać się pospolitym związkom 
zdarzeń, którym ulega zbiorowość. Że zaś przytem kierują się

1 Ze stanowiska socjologicznego zajmuje się problemem cyganerji 
Paul Honigsheim: „Die Bohèm e“ („Kölner Vierteljahrshefte für Soziologie“ 
1923—24. T. 3).



swoją fantazją, przeto życie to, produkt wyobraźni artystycz­
nej, posiada niezwykły powab fantazyjno - dekoracyjny, jest 
dziełem artysty, dziełem sztuki.

Rzeczywistości konkretnej życia przeciwstawiano jego 
fikcję artystyczną, która ma być równoważnikiem rzeczywisto­
ści, ma ją nawet przewyższać, jako pełniejszy typ życia. Atoli 
wrażliwy system odbiorczy artysty-cygana odrazu wyczuje 
ogromny dystans przestrzenny między realną konkretnością 
a fikcją na temat tej konkretności. Przeżywa wtedy jedną z naj­
bardziej charakterystycznych tragedyj duszy artysty:

Życie nasze jest długiem, ciągiem z snów budzeniem.
Każdy dzień nowy dalej, coraz dalej, płoszy 
Widma, co nam pić dają z złotych czar rozkoszy:
Dlatego też dzień każdy, co został za nami,
Pamięć krwią w sercu znaczy i gorżkiemi łzami.

(Zmorski: „Sny i zbudzenia“).

Życie konstruowane na zasadzie fantazyjnej logiki artysty 
wybiega naprzeciw rzeczywistości szarej, która estetycznych 
postulatów artysty zaspokoić nie potrafi, a często nawet jest 
śiłą fatalną, niszczącą to, co sobie pracowicie, jak ów pająk 
mędrzec osnuł. Bo jak nie iść w ślady pająka? Jak nie two­
rzyć własnego życia poza rzeczywistością? Fikcja ta zaleca 
się barwnością swych systemów sytuacyjnych tem silniejszą, 
tem intensywniejszą, im pospolitsze i jednostajniejsze są sytu­
acje życia w uścisku z rzeczywistością konkretną. Mamy tu 
więc do czynienia ze świadomem przeciwstawieniem życia 
w fikcji artystycznej życiu w rzeczywistości konkretnej. Cza­
sami fikcja ta, powstała z konfrontacji rzeczywistości i postu­
latów, jest uzupełnieniem rzeczywistości. Najjaskrawszym tego 
przykładem będzie, zapewne znany z anegdoty Gomulickiego, 
„Lasek sosnowy“ Seweryna Filleborna.

Rzecz miała się następująco:
Fillebornowi groziły suchoty; niezdrowy, ponury wicher 

grudniowy, na który tak boleśnie uskarżał się, szkodził mu 
bardzo. Lekarze kazali mu wyjechać na wieś i przebywać jak- 
najwięcej w lasach sosnowych. Ale poecie trudno było rozstać 
się z towarzyszami, z dymem, mówiąc metaforycznie, cygań­
skiego obozowiska (dym z fajek, a fajka, wiadomo, uczył 
lekarz zwątpienia, Dziekoński, — jest „instrumentem fantazji“). 
Może żal mu było serdelków, któremi raczyła go „Antaba“ 
w „Domku pomiędzy parkanami“ przy Mostowej, może bał 
się poeta tęsknoty za swą „kasztelanką księżycowych włości“, 
cudną, w anegdocie stylizowaną na córkę Herodjady, Miramką ?

Mieszkał zaś wtedy w t. zw. pałacu Grabowskich na Mio­
dowej. We wszystkich mieszkaniach frontowych tego wielkiego 
domu znajdowały się olbrzymie salony. W jednym właśnie na 
trzeciem piętrze, najwyższem, miał poeta swą „szatrę“. Leka­
rzom i kolegom napędzającym go do wyjazdu, przez długi czas

230 I. ROZPRAWY. -  S te fan  Kawyn.
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odpowiadał cygan wymijająco. Pewnego dnia wszakże oświad­
czył im z tryumfem:

— Mieszkam w lesie!
— Gdzie?... W którym ?... posypały się zapytania.
— We własnym lesie, na Miodowej w pałacu Grabowskich na trzeciem  

piętrze od ulicy. Kto nie wierzy, niech przyjdzie i przekona się!

Cyganie, — opowiada Gomulickiemu naoczny świadek, 
Wacław Szymanowski, — tegoż jeszcze dnia pobiegli na Mio­
dową. Przyzwyczajeni do wszelkich fantastycznych i dziwacz­
nych wyczynów, musieli jednak przyznać, że ich kompan 
i patrjarcha zdobył się na rzecz nadzwyczajną. Olbrzymi salon 
był wysypany grubo piaskiem i zamieniony jeśli nie w las to 
w lasek. W piasku tkwiły powtykane gęsto młode drzewka 
i krzaki sośniny. Liczne ścieżki wydeptane między drzewami 
pozwalały krążyć w rożnych kierunkach po tym sztucznym 
gąszczu. W głębi pod ścianą znajdowało się posłanie paster­
skie, wyścielone mchem i suchemi liśćmi. Jeden szczegół psuł 
i niweczył teokrytowy nastrój tej desperackiej sielanki: przy 
posłaniu stała duża pękata flaszka wódki, obok niej kieliszek. 
Wiele okoliczności a przedewszystkiem silna woń spirytusu, 
mącąca wnikliwie „leśną“ atmosferę pokoju, świadczyły, że 
chory często przy tem źródle gasił pragnienie. Gdy mu towa­
rzysze z tego powodu czynili wyrzuty, odrzekł naiwnie :

— Cóż chcecie?! Lekarz radził, bym nic nie pił prócz wody.
Ja też pijam tylko... wodę, ale w formie zdrobniałej.

„ Ś w i a t “ c z y l i  o t o c z e n i e .

Życie cyganerji warszawskiej upływało, wyrażając się 
objektywnie, wśród „szczególniejszych“ warunków politycz­
nych Królestwa Polskiego. W języku zmartwiałego ze zgrozy 
serca były to warunki p o t w o r n e .

Był to okres w życiu politycznem Warszawy, kiedy to 
„dziecko szczęścia“, zwane inaczej „Pałkinem“, książę Paskie- 
wicz Erywański, feldmarszałek, „książę warszawski“, hrabia, 
namiestnik Królestwa etc. etc. realizował wolę Mikołaja I: 
„Wbrew ich woli trzeba Polaków gwałtem zrobić szczęśliwymi“. 
Śpecyficzną swą teorję rządzenia Polską zamykał w ideale, 
któremu wyraz dał w liście do cara z 19. III. (3. III.) 1846 r. : 
„Trzeba, ażeby Polak, zasypiając wieczorem, lękał się, aby go 
nocą nie zabrano do więzienia. Polacy spokornieją, czując 
grożące im ciągłe niebezpieczeństwo“. Okazywał jednak Pa- 
skiewicz drugie swe oblicze, pełne łaskawej pogody, dobroci 
zwycięskiego władcy wobec poddanych. Nic zatem dziwnego, 
że samo życie w Warszawie posiadało charakter dwoisty. Spo­
łeczeństwo polskie podzieliło się odrazu na dwa wrogie obozy. 
Jeden, — to większość skwapliwych prenumeratorów arcycie-
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kawej na ten czas książki p. t. „Historyczno-biograficzny rys 
życia Feldmarszałka hrabi Paskiewicza“, którą z francuskiego 
przełożył Wincenty Zajączkowski (wydanie II, Warszawa 1840), 
bo zapewne „potomność czytając, odda hołd jenjuszowi wo­
jennemu i wielbić będzie cnoty obywatelskie, potężna Rosja 
wzniesie pomnik prawemu synowi, a w d z i ę c z n o ś ć  n a s z a  
z a p e w n i a  m u  j u ż  j e d e n  w s e r c a c h  l udu ,  u s z c z ę ­
ś l i w i o n e g o  mądrem i ojcowskiem użyciem władzy nadanej 
przez Najmiłościwszego Monarchę“. Pomnażali ten odłam ci, 
którzy radzi byli przysypać grób Polski „pszenicą i burakami“.

Był drugi zrąb społeczeństwa: to ci, którzy w biernym 
oporze pokładali swe nadzieje na przyszłość, cofali się w za­
cisza domowe, tworząc nowy typ życia polskiego w tych cza­
sach, życia towarzyskiego, domowego. Byli jeszcze inni, którzy 
nie ulękli się cytadeli i murów klasztoru karmelitańskiego 
i działali konspiracyjnie.

Fryderyk Skarbek, przytomny pamiętnikarz tych czasów, 
stwierdza ogromną sprzeczność nastrojów w Warszawie. Uro­
czyste zebrania, obiady i bale w zamku urządzane, tworzyły 
niekorzystne dla „owdowiałej matrony“, Warszawy, pozory 
lekkomyślności społeczeństwa. Wytworzyły się wtenczas dwa 
odrębne sposoby towarzyskiego życia. Ośrodkiem jednego był 
namiestnik, charakter miało nawskróś kosmopolityczny. Mie­
szane towarzystwo polsko-rosyjskie zbierało się w zamku, 
w pałacu Briihlowskim i w gmachach, gdzie mieszkali dyrek­
torowie główni. Prawdziwe polskie towarzystwo ukrywało swe 
zebrania w prywatnych domach obywatelskich, gdzie podstawą 
zebrań nieraz bardzo licznych były swobodne dyskusje lite­
rackie, artystyczne, społeczne i naukowe. W powietrzu unosiła 
się sprawa polityczna, mówić o niej mógł otwarcie jedynie 
hrabia Rzewuski Henryk, autor przypisków do „Listopada“. 
Ogniskiem zebrań była redakcja „Bibljoteki warszawskiej“, 
pałac Łubieńskich, resursa kupiecka, salon Niny Łuszczew­
skiej, następnie domy: wojewodziny Nakwaskiej, Skimborowi- 
czów, Lewockiej, Kazimierzostwa Wóycickich, Maciejowskich, 
Wilkońskich, Korzeniowskich, Seweryny Duchińskiej i i.

Życie „prawdziwe“ płynęło opodal. Niekiedy wtargnęło 
wiadomością o nowym balu wydanym na cześć Paskiewicza 
np. przez Franciszka hrabię Potockiego, prezesa komisji woje­
wództwa mazowieckiego lub o nowem dziwactwie reformatora 
rosyjskiego, generała Gołowina, anabaptysty grecko-rosyjskiego, 
co to na Bielanach codziennie o wschodzie słońca nago roz­
poczynał swe obrządki religijne tańcem i śpiewaniem psalmów. 
Ale niejednokrotnie wdzierała się również przeraźliwem echem 
wieść o egzekucji: stracono w jakimś dniu np. 17 marca 1846 r., 
na szubienicy Stanisława Kociszewskiego, Władysława Żar­
skiego. Przychodził potem Teofil Lenartowicz i mówił: „Czułem 
obowiązkowo, że powinienem był pójść i widzieć... By tą pa­
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mięcią serce na całe zakrwawić życie“. Powtarzały się te dni 
marcowe częściej potem, a i przedtem istniały i działy się 
w sercach widzów. Przeżywano je z równem napięciem. Były 
to swego rodzaju s e n s a c y j n e  w i a d o m o ś c i ,  komentowane 
w salonach towarzystwa polskiego melancholją spojrzeń poro­
zumiewawczych. Ale z pośród tych jednostajnych zdarzeń za 
czasów „wdowieństwa“ Warszawy wyróżnił się jeden wypadek: 
„Dead! Dead!“ Było to hasło towarzystwa polskiego w dniu 
2 marca 1855 r.

„Kolos runął!“
Wśród takiej atmosfery toczyło się życie cyganerji war­

szawskiej. „Członkowie“ jej nie należeli ani do serwilistów 
polsko-rosyjskich ani, właściwie rzecz biorąc, do towarzystwa 
polskiego, choć w życiu jego brali udział dosyć żywy, np. 
Wolski, Dziekoński. Zmorski nie, był to dzikus o podkładzie 
myzogynisty.

Cyganie t w o r z y l i  „światy trzecie“, bliscy tym, co ginęli 
w dniach marca czy innych na szubienicah w cytadeli, tym, 
co ojczyznę swą widzieli tam, „gdzie ostatnia świeci szubie­
nica“ . Byli im bliscy: wzrastali przecież urodzeni mniej więcej 
wszyscy około roku 1825 w atmosferze wiadomości o Konar- 
szczyźnie, o Arturze Zawiszy, Zaliwskim. Przebywając w W ar­
szawie, przejąć się musieli zapewne wykryciem spisku „Święto- 
krzyżców“, w sierpniu 1843 r. dekonspiracją „Związku Gzow- 
skiego i Więckowskiego“, słyszeli zapewne o zawiązaniu się 
„Stowarzyszenia Ludu Polskiego“, które za cel miało równo­
uprawnienie chłopów i żydów. Do ich młodocianych dusz do­
cierać musiały hasła „Młodej Europy“, „Młodej Italji“, „Młodych 
Niemiec“, zorganizowanych w związek Karbonarjuszów, hasła 
niosące wolność warstwom dotąd skrzywdzonym, hasła ludz­
kości : „Przez Polskę dla Polski, dla Europy, dla Ludzkości !“ 
lub „Wolność, Równość, Braterstwo, Wszechpotęga“ ! „Wszystko 
dla ojczyzny — wszystko dla Ludu!“, „Wszystko dla ludu — 
przez lud!“ „Po Bogu największą na ziemi siłą jest lud!“ 1, 
może znany im był wyjątek z Koźmianowego „Ziemiaństwa 
polskiego“ (Wrocław 1839):

Oręż wziął znamię władzy, pług niew oli godła,
Załamał ręce rolnik i złorzecząc obu,
Próżno cienie Kaźmierza w ywoływał z grobu.
Nikły skargi w powietrzu, a gwałt bez przeszkody 
Żywiciela narodu wtrącił między trzody.

Były to tchnienia z Zachodu, miały zapach świeżości, bo 
powstały w ogniu wolnego słowa dyskusji, w nocnych rozmo­
wach rodaków. Nieprzywykli do normalnej pracy płuc, z trudem

1 Ciekawe w tym względzie uwagi podaje Ernest Seillière w książce 
p. t. „Romantisme et démocratie romantique“. Paris 1930, zwłaszcza w dru­
giej jej części, poświęconej „romantyzmowi społecznemu“.
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chwytali tę atmosferę czystą, zachłystywali się nią. Zaostrzyli 
przy tem swą obserwację faktów stających się w kraju już 
przez to samo, że chcieli z niemi walczyć, że pożądali zmiany 
radykalnej i natychmiastowej. Była to obserwacja polemiczna, 
daleka od zimna objektywnej rozwagi badacza, przepojona ża­
lem, rozpaczą, poczuciem krzywdy. Stwierdzanie jej łączyło się 
szczególnie z zagadnieniami społecznemi : zamykali w niej całą 
sprawę chłopską, siermiężną. Niby koszmarna zjawa zaryso­
wała się przed nimi kwestja życia ludu na wsi, nędzna wege­
tacja tych, którzy mieli być kiedyś, — w przyszłości niedale­
kiej — arystokracją nowej kultury polskiej, kultury pracy1. 
„Farys demokracji“, bliski im Dembowski ciągle im o tem 
mówił. A może i dotarła do ich uszu wiadomość o tem, co 
w tej sprawie mówi się i robi za kordonem, w Galicji? na 
Wołyniu? Może nieobce im były nazwiska działaczy i poetów 
ludowych ukraińskich: Kulczyńskiego, Kostkiewicza, Ciąglewi- 
cza, Horoszkiewicza? A dziwak-chłopoman Józef Wałecki, znany 
pod nazwiskiem Pozorskiego, co to i od generała Abramowicza 
potrafił „z piwnice wykręcić się sianem“ a tak lud ukochał, 
że ostatnią koszulą dzielił się z biednymi chłopami, w salonie 
„znaleźć“ się nie umiał, a tylko w chatach wracał mu dowcip, 
wymowa, śmiech.

Niby niewidzialne fale elektromagnetyczne otaczały ich 
te wieści, słuchy, poszepty, domysły, domniemania. W tem 
wzrastali, tężeli. Byli niewątpliwie świadkami egzekucyj, „za­
krwawiali pamięć swych serc“, może nie z takim snobizmem 
(sine nobilitate!) jak Lenartowicz. Z bluźnierstwem zapewne 
przyjmowali to, co im przynosiło „życie prawdziwe“. Ale 
b l u ź n i e r s t w o  było wtedy jedynym wykładnikiem przeżyć. 
Bluźnił Szymon Konarski w przedśmiertnej spowiedzi, w ja- 
kiemś konradowem uniesieniu:

Ja ci bluźniłem, Panie! bluźnierstwem tułacza,
Lecz gdzie o przyszłość kraju, o łzy bratnie chodzi,
Tam lepszy ten co bluźni, niż ten co rozpacza,
Tam i ciało i duszę potępić się godzi.

Echa tej mściwej („mimo Boga !“) konfesji odnaleźć można 
łatwo u Zmorskiego, Dziekońskiego, Wolskiego. Pasje polskie, 
których byli świadkami i niewątpliwie serdecznymi przeżywa- 
czami, wyżłobiły w ich drażliwych duszach artystycznych pewne 
kształty idei czynu zbrojnego. Wierzyli, że zbliża się czas świa­
domego działania i przetwarzania życia polskiego. Pośrednio, 
drogą czasopism, albo z ust „profesora energji“ Dembowskiego 
dowiadywali się o zachodnio-europejskich „szkołach czynu“ 
Hegla, Saint-Simona, Fourier’a. Czytając „Przegląd naukowy“ 
w r. 1845, natknąć się musieli na artykuł Kamieńskiego p. t.

1 Na te nastroje zwrócił mi uwagę Aleksander Świętochowski w liście  
prywatnym.



I. ROZPRAWY. — „Cyganerja warszawska*. 235

„Kilka słów o filozofji praktycznej, czyli o filozofji Czynu“. 
Rozwijając motto: „tworzę więc jestem“, rozumuje Kamieński, 
że „wiedza ostatecznych wypadków wynika wprost z pojmo­
wania pierwotnych przyczyn i żadnego innego źródła mieć 
nie może“ : filozofja zatem zespala się całkowicie z życiem. 
W „Prawdach żywotnych“ i w „Katechizmie demokratycznym“ 
stworzył, jakby dla unaocznienia „młodym i żywym“ podstawy 
społeczno-politycznego działania, którego program skupiał się 
konkretnie w powstaniu. Wraz z niem uwłaszczenie włościan 
bez oglądania się na opinję i hasło zagranicy! Czyn to ma 
być samodzielny i... dokonany ! Era jego znajduje się już 
u progu współczesności. Był świat uczuć, — świat starożytny, 
była i myśl ludzka w świecie chrześcijańskim, teraz myśl 
owa przemienia się w czyn, który przekształci świat w Du­
chu — w Piękno, Prawdę i Dobro.

„Zgińcie me pieśni, wstańcie czyny moje!“ „Słowo w czyn 
zamienić!“ „Zagraj piosnkę z czynem w chór!“ „Ja nie chcę 
myśli, będę żyć czynami!“ „Po ludzku, być — duchowo żyć — 
to postępować. Postęp to życie!“ — oto osnowa, na której 
powstawały ich fantazje idealistyczne, utopje filozoficzno - spo­
łeczne i z której budziła się wiara, niezłomna wiara, wiara, 
co góry z miejsca porusza, wiara w ideę ludzkości!

Kto wie, czy cyganie warszawscy nie roili o jakimś czy­
nie, spisku na własną rękę? Kto wie, czy od rojeń nie prze­
szli do organizacji? Dokumentów wprawdzie na razie brak, 
ale ta  o k o l i c z n o ś ć  n i e  w y k l u c z a  i s t n i e n i a  f a k t u  
w p r z e s z ł o ś c i .  Wysuwamy tę hipotezę ze szczególnem 
uwzględnieniem działalności Z m o r s k i e g o .  Jeden z najruch­
liwszych członków cyganerji warszawskiej, Zmorski był typem 
artysty, dla którego wszelkie hasła czynu nie były frazesami 
tylko ideologji poetyckiej. Pobudliwość do czynu, niespokoj- 
ność wewnętrzna, tendencja do zmiany miejsca bez względu 
na okoliczności, wreszcie ideologja jego, — składają się na 
ukształtowanie się charakterystyki poety. Potwierdza ją żona 
Zmorskiego, Tekla w notatce biograficznej, ogłoszonej w „Kło­
sach“ (1885, I, 215). Z biografji jego dowiadujemy się ponad 
wszelką wątpliwość, że ze względów „politycznych“ wyjechać 
musiał z Warszawy i udał się do Poznania, gdzie twórczość 
jego literacka zaraz przybiera charakter patrjotyczno-społeczny, 
co ciekawsze, z tendencją propagandową. Podczas bytności 
we Lwowie dostaje się do więzienia, z powodu działalności 
politycznej. Jakiej, trudno dociec sedna sprawy. Wszystko 
obraca się w sferze plotek, które przecież do pewnego stopnia 
naświetlają charakterystykę poety, urobioną na podstawie ma- 
terjału mniej lub więcej konkretnego. Np. plotka, którą stwo­
rzył Estreicher w „Bibljografji“, mówi o Zmorskim, jako re­
daktorze konspiracyjnej „Strażnicy“ od 1 sierpnia 1861 r. do 
wybuchu powstania 1863 r. Tego rodzaju człowiek - poeta co



Zmorski, mógł ulec bardzo łatwo powabowi pracy konspira­
cyjnej, podobnie zresztą jak w pracę taką wciągnęli się, po­
minąwszy Goszczyńskiego („Stowarzyszenie Ludu Polskiego“), 
Karol Baliński, Edmund Wasilewski, Gustaw Ehrenberg, Karol 
Brzozowski i w. i.

Cyganerja warszawska zbyt była, jak widać, przytomna 
sytuacjom politycznym w Warszawie, aby od nich odsunęła 
się całkowicie. Stąd wielce prawdopodobny jest, choć pośredni, 
kontakt cyganów warszawskich a w szczególności Zmorskiego 
z kołami spiskowemi w Warszawie „ery paskiewiczowskiej“.

Jeżeli w kwestjach ściśle politycznych obracamy się jeno 
w sferze prawdopodobieństwa, — to stwierdzić należy z całą 
pewnością intensywną i energiczną działalność cyganerji tych 
czasów na polu społecznem i obyczajowem, pominąwszy n. b. 
literacką, jako samą przez się zrozumiałą.

Była to zażarta walka z filisterją polską tych czasów, 
a nadewszystko z tą szczególną odmianą filisterstwa, miano­
wicie z serwilizmem i powolnością wobec władz zaborczych. 
„Polak przespał Warszawę“, — pogardliwie wyrażano się (nie 
bez pewnej faktycznej, nietylko dialektycznej słuszności) w ko­
łach towarzystwa rosyjskiego o Polakach. Właśnie ową wy­
godną uległość, dyktowaną egoizmem płytko pojętego materja- 
lizmu, zwalczała cyganerja środkami rozmaitemi a więc nie­
tylko drogą literacką. Życie polskie w tych czasach, sztuczny 
twór polityki cara i Paskiewicza (kiedy to Królestwo Polskie 
pozostawiono w stanie nieokreślonym ustawą i prawami, w sta­
nie anarchji i chaosu), — życie to poroniło specyficzne typy 
zwierza ludzkiego. Im to wydała cyganerja walkę na śmierć 
i życie! Galerja warszawskich dorobkiewiczów, mieszczan oraz 
prowincjonalnych wiejskich utracjuszów-patrycjuszów, puszcza­
jących nierozsądną gospodarką olbrzymie nieraz fortuny dzie­
dziczne w obce ręce, — wychyla swoje zapite, głupie fizjo- 
gnomje z wizerunków społeczeństwa warszawskiego skreślonych 
piórem Józefa Symeona Boguckiego : „Maskarady cnót towa­
rzyskich“, „miljonery w perspektywie“, „pantominy kobiet“, 
„amfiteatr serca“, „historje zielonych stolików“, „licytacje stanu 
małżeńskiego“ — to kapitalne wytwory ówczesne. Wogóle lite­
ratura tych czasów w szczególności powieść, humoreska, ramota, 
komedja schodziła poniżej rzeczywistości bieżącej, satyrycznie 
a nawet karykaturalnie przedstawiając sytuacje wypaczonej 
obyczajowości w społeczeństwie polskiem tych czasów. Ich 
wklęsłe zwierciadło w głębi swej mieściło wielkie obszary 
rodzimego głupstwa ówczesnego polskiego życia, umysłowości 
i poglądów. Zarozumiałość zbankrutowanych posesjonatów, 
z powodu swego ach! jak wysokiego urodzenia i pseudo-sta­
rożytnego pochodzenia: bezceremonjalne pchanie się łokciami 
i butami dorobkiewiczów do sfer t. zw. wyższych przez sto­
sowny ożenek: zbytek sfer zbogaconych, wieprzowatość ich

236 I. ROZPRAWY. -  S tefan  K aw yn.



I. ROZPRAWY. — „Cyganerja w arszaw ska“, 237

życia kosztem nędzy ludu czy proletarjatu miejskiego: nie­
uczciwość w spekulacjach pieniężnych w okresie rozpowszech­
nienia się lichwy i wekslowych operacyj: puszenie się kobiet 
i płytko pojęta ich emancypacja: upadek przemysłu krajowego, 
spowodowany bojkotem ze strony kobiet polskich („jak można 
dać na stół krajową bieliznę, kiedy się gość trafi ! ?“) : nieod­
powiednie wychowanie dzieci (wpływ francuzczyzny, pogarda 
języka polskiego): snobizm umysłowy i literacki (lektura dzieł 
łatwych i przeciętnych lub druga krańcowość, zajmowanie się 
filozof ją niemiecką): brak etyki i uczciwości w życiu towarzy- 
skiem (fałsz, kłamstwo, obłuda), — wszystkie te wady społe­
czeństwa polskiego wstrętem napawały co szlachetniejsze jed­
nostki w społeczeństwie a przedewszystkiem cyganerję war­
szawską.

„Philister omnipotens“ tych czasów był dla artysty zja­
wiskiem irytującem, podobnie jak cyganerja dla różnych panów 
Klepackich, Bernardów czy Mouton’ôw stanowiła przedmiot 
odrazy, lęku i zaambarasowania, kiedy to „mydlarz“ nie wie­
dział, czy z niego cyganie kpią czy nie. Ekscytowanie zatem 
poczciwych, dobrodusznych mieszczan, którzy, zasypiając w bło­
gim śnie wśród wygód dostatnio urządzonego życia, przesypiali 
zarazem najdonioślejsze sprawy życia, — pobudzanie tych 
„żywych trupów“, jak ich wtedy nazywano, aby żyli życiem 
„godnie człowieka“, wypisane było w programie działalności 
cyganerji.

Z ust młodych entuzjastów piękna, dobra i prawdy wy­
rywały się raz po raz okrzyki, witające nowe życie, które wi­
dzieli już w przedświtach:

„Żyć! prawdziwie żyć, to jest być czemsiś więcej, jak tem, czem każdy 
jest człowiek, być aniołem ludzkości, szalenie zakochanym w ludzkości, jest 
to być cnotliwym  dla cnoty, wielkim  dla dobra ludzkości, jest to siebie mieć 
za nic, a Lud za w szystko!“

„Biada-ć tym, co się zowią chrześcijanami, a nie zrozumieją, a nie 
uznają, co jest żywot i pomieszają go ze ślepą dobrodusznością, a cnotę 
z powszedniością!“

Tak woła Dembowski, a z nim wszyscy cyganie warszawscy. 
Konstruując własne swe życie w sytuacje niezwykłe, oryginalne, 
nowe, przepajając je najczystszym liryzmem szczerej, serdecznej 
poezji swego wnętrza, mając nad wyraz wrażliwe odczucie tra­
gizmu swego życia w zespoleniu z rzeczywistością konkretną 
(występuje to szczególnie silnie u sympatycznego mi właśnie 
z tego powodu Filleborna), — cyganie ze wstrętem, najczęściej 
z ironją spoglądali na te trwożliwe, zastrachane a przecież 
bezczelne typy filistrów, chyłkiem przemykających krętemi 
ścieżkami swego codziennego interesu, — na ich bezpieczny, 
uregulowany żywot i... żołądek, na ciepłe pantofle, szlafmycę, 
szlafrok i fajkę, na ich ciasny, materjalistyczny pogląd na świat 
i szydzili:
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Czczym wyrazem św ięta wiara,
Kłamstwem miłość, blichtrem cnota:
Bóg — to głupców próżna mara!
Dzisiaj Bogiem bałwan złota!...
I wśród takiego plem ienia,
0  nieszczęsny zapaleńcze!
Marzenia twoje młodzieńcze 
Przyszły szukać w ypełnienia?
Zrzecz się ich! — lub gorzka czara 
Czeka na ciebie żywota!...
W twojem sercu miłość, wiara —
Tu czcią, bogiem — bałwan złota.

(Zmorski: „Powitanie“ 1840 r.).

Poeta walczący z filisterią przedstawiał ich sobie jako 
„ludzi z żółwią krwią"4 i tak określał sprawy ich żywota :

Stokroć obmierzli ludzie z żółwią krwią,
Na drodze narodów co kamieómi tkwią.
Iść radziby naprzód — ale iść się boją,
I wrzekomo to idą — a na miejscu stoją.
Za każdym wstrętem duch ich trwoży się i waha,
Jak ptactwo na widok łachm annego stracha —
Że zanim się do celu doczołgną, to wpierw  
Robactwu się i krukom uczyni z nich ścierw.

(Zmorski: „Żółwie“).

Między człowiekiem a człowiekiem wyrosła ściana kłam ­
stwa, jako forma współżycia, obowiązująca we wszystkich dzie­
dzinach spraw ludzkich.

W szyscy kłamią i kłam stwo täk już spowszedniało,
Że na duszy jak trawa na mogile rośnie —
Kłamstwo jest prawdą, jeśli wyrzeczone śmiało,
Albo niezrozumiale. —

powiada Norwid... Ludwik.
Jak wśród takiej atmosfery żyć ma dusza poety, artysty ? 

Czyż nie najczęstszy to objaw, że takie organizacje zbrutalizo- 
wane trybami życia, idą na dno lub szukają ucieczki w śmierci? 
Jak bliski był cyganom warszawskim np. taki Malczewski, ofiara 
„fałszywych proroków krytyki44!

Odchylenia od praw życia, prawdziwego życia „godnie 
człowieka44 stwierdzali cyganie wszędzie, szczególniej jednak 
w środowisku miejskiem. Nienawiść ich do życia w mieście 
należała również do programu ich przeżyć, odczuwań i reakcyj. 
Antyurbanizm ten miał podłoże filozoficzne, artystyczne, nawet 
społeczne. Miasto było siedliskiem złego. Ludzie wynaturzyli 
się, żyjąc w nowoczesnym Babilonie, pełnym pułapek na duszę 
marzyciela i poety. Znieprawienie dusz wśród mieszkańców 
miasta płynęło, zdaniem cyganów, z ogólnego zmaterjalizowania, 
wywołanego postępem cywilizacji. Jakąś wyższą metafizyką 
tchną słowa popularnego, powtarzanego za poetą angielskim 
hasła: „Bóg stworzył wieś, człowiek zbudował miasto!44 Dla 
artysty inny to świat: wielkie, zimne, puste mury przedstawiały
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mu się jak groby, a miasto w jego oczach stawało się cmen­
tarzem żyjących. W kościołach mieszkał inny Bóg, kapłani 
w purpurze i złocie odprawiali nabożeństwa przemawiające do 
oczu nie serc. „Ludzie miejscy dla każdego mieli uśmiech, 
a dla nikogo pomocy: słodką grzeczność świata na ustach, 
a w sercu chłód i truciznę samolubstwa...“ . W smutku przeży­
wali artyści wrażenia miasta, nad którem zaciążyło przekleń­
stwo współczesności: handel na wszystko: rozum, wdzięki, 
rozkosz, szacunek, zdrowie, — wszystko począwszy od funta 
tabaki, a skończywszy na modłach pogrzebowych za dusze“. 
Tak skarży się poeta w jednej z najpopularniejszych powieści 
ówczesnych p. t. „Poeta i świat“ .

Poglądy te na rolę miasta w kulturze duchowej powsta­
wały w ogniu dyskusji ówcześnie powszechnej na temat cywi­
lizacji i jej zgubnych następstw w życiu duchowem człowieka. 
Ciągnęła się ona bodaj czy nie od Rousseau’a, a w połowie 
XIX wieku przybrała charakter nietylko społeczny ale też kul- 
turalistyczny.

Oto w blaskach „nowej filozofji ducha“ zanika sprzeczność 
wsi i miasta, tworząc nowy wyższy organizm administracyjny 
„w najdrobniejszej swej cząstce np. Gminie będącej wotującą, 
a jednak od innych zależną całością“. Takie utop je rozsnuwał 
Dembowski w organie „młodych i żywych“, w „Przeglądzie 
naukowym“ (1842, I). Zaś „Przegląd warszawski“ z r. 1841 
(II, 70 n.) cytuje artykuł Leona Gozlan z „Revue de Paris“ , 
potępiający cywilizację i przedstawiający ujemne strony prze­
mysłu. M. i. tak mówi w kwestji miast:

„Czy lud szczęśliwy jest dlatego, że wiele zamożnych miast wznosi 
się w granicach jego posiadłości?“

„I cóż jest w naszych miastach zczerniałych od dymu pary? Co w nich 
tworzycie, co robicie? Na to odpowiadacie: fabryki, robotnicy, negocjanci. 
Zawsze przemysł!“

„Ale powiedzcie mi, czy przemysł jest szczęściem, czy jest sztuką, czy 
jest moralnością i czy nakoniec jest religją?

„Przemysł, który dotąd ograniczał się na tworzeniu rzemiosł, dotknął 
się swemi niedelikatnemi rękoma sztuki, i sztuka zadrżała ze wstydu“.

To głos prasy, głos publicystyki w tej sprawie ważnej, 
zasadniczej. Umyślnie się je przytacza i przytoczy, gdyż wydaje 
się rzeczą niewątpliwą, że cyganie znali te wszystkie głosy, 
komentowali je i podsycali niemi swe poglądy antyurbani- 
styczne. Cechuje je pewna serdeczna naiwność: cóż po cywi­
lizacji, choćby najbujniej rozwiniętej, gdy Lud, jedyna wartość, 
cierpi nędzę. Ta świadomość głuszy doszczętnie u nich radość 
z rozwoju świata w kierunku postępu: jak cieszyć się z tego, 
gdy Duch, najwyższa wartość, cierpi pod męką m aterji? Nie 
mieli cyganie zmysłu do wszelkiej pozytywności prac „orga­
nicznych“. Niech wszystko raczej ginie, niech ginie świat, jeśli 
niema w nim miejsca na idee, na utopje, marzenia.
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A tymczasem dwoistość wsi i miasta potęgowała się, ura­
stała do zagadnień pryncypialnych.

W „Bibljotece warszawskiej“ (1842, I, 90—123) ukazał się 
nader ciekawy dla cyganów artykuł podpisany literą „T.“ 
(czyżby Tyszyński?) p. t. „Wieś i miasto w ich społecznetn 
do siebie stanowisku“. Autor, chcąc rozwiązać zagadnienie 
dwoistości, którą w formie urządzeń społecznych ludzkość przy­
brała, t. j. wsi i miasta, usiłuje zbadać konieczność tej dwo­
istości i istotę jej oraz zbadać i wskazać bieg dziejowy sto­
sunku wsi do miasta, nakoniec rozwinąć przyszłą harmonję 
wsi i miasta. Spogląda więc na pierwotne dzieje ziemi: tam 
żywot spojony był z przyrodą, bo duch ludzki drzemał, lecz, 
gdy się ze snu obudził, gdy wieczny węzeł z matką przyrodą 
stargał, poczęła się walka ducha zbudzonego, pragnącego po­
stępu i wykształcenia myśli, pragnącego samoistności, — z du­
chem uśpionym, dla którego węzeł z przyrodą był święty, 
który jedynie w związku z nią szczęścia szukał. Za miejsce 
rozwoju swego duch pierwszy obrał sobie m i a s t o ,  gdy duch 
drugi pozostał w przymierzu z przyrodą na wsi. Myś l ,  roz­
wijając się w mieście, przybiera postać: przemysłu, społecz­
ności, umiejętności (nauk). U c z u c i e  zaś kultywowane na wsi, 
jawi się w kształtach: w i a r y ,  n a m i ę t n o ś c i  i ś w i a t a
s z t u k  p i ę k n y c h .  Istota wsi opiera się postępowi. Ze stano­
wiska cywilizacji jest to może wstecznictwo, ale czemże jest 
cywilizacja wobec tych skarbów uczuć, które kryje w sobie 
wieś?! Przecież myśl już przyznaje uczuciu wyższość nad sobą!

Każdorazowa tedy ucieczka poety na wieś, była wyprawą 
po złote runo uczuć prawdziwych. Zasilali się artyści cyganie 
na zapas przeżyciami na tle wiejskiej przyrody, wspomnienia 
tych przeżyć chowali, niby skrzętni gospodarze, na czarną go­
dzinę w samotności w murach „cmentarza żyjących“. Nie 
wzbudzi miasto w poecie chęci do tworzenia piosenki. Marzenie 
w mieście krąży dokoła tęsknoty, by polecieć w pole śpiewa­
jące, jaknajdalej od „bezmownego miasta, co jak turmą na 
świata padole“ milczy dla artysty. Ludzie są jak więźnie, 
smutni, zmęczeni: do nich to zwraca się poeta:

Jeżelić w piersi gorycz się obudzi 
I na twarz śmiałą wybije boleści:
Gdy wątłe serce więcej nie pomieści,
To porzuć miasto, i zdała od ludzi,
Ciężarem cierpień umysł kołatany 
Ponieś na ciche mazowieckie łany.

Tam bowiem dopiero ożywa człowiek, cóż mówić o artyście!? — 
odnajduje siebie, „rozmawia z duszą i myślami swemi“.

I stare jodły skryte wieków pleśnią 
W żywe, ogniste przyciśnij ramiona,
I do wrzącego póty garnij łona 
Aż ci zawtórzą cichą, niemą pieśnią...

(Filleborn : „Poranek“).
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„Mazowieckie łany“ — to, zdaniem cyganów warszaw­
skich, najdoskonalszy typ przyrody wiejskiej. Znajduje w niej 
ukojenie w smutku Filleborn. „Słowem, co tęskni i co się żali“ 
wita tę ziemię Wolski:

Witam cię, witam, ziemio garbata!
Jak ląd zbłąkani na morskiej toni!
Wśród tych skał szarych, przy świerków szmerze,
Pod krzyżem, co się zgrzybiały kłoni,
W samotni jodeł serce zagrało,
Myśli wdziewają zbrojne puklerze,
Marzenia wieją chorągwią białą —
I w myśli wierzę, w marzenia wierzę —
Jak w tchnienie ranku, co mnie tak szczerze
Dziką i czystą wonią owiało. („Połośka“)

S. Z. Sierpiński, również z frontu antyurbanistycznego, 
wypowiada praktyczne wskazania dla pisarza, poszukującego 
tematu; warto je przytoczyć, są bowiem cząstką programu dzia­
łalności cyganerji, programu grupowego:

„Ciśniemy się do miast wielkich, przyglądamy pałacom, kolumnom 
marmurowym, ogrodom z kosztem i wytwornością zasadzonym dla oka, po­
gardzając wszystkiem, co skromne, proste, naturalne. Kto przepędził kilka 
lat młodości swojej w miłem ustroniu wiejskiem, ten na zawsze słodką 
o niem pamięć zachowa“...

„Dlatego to opisy miejscowości najwięcej wzbudzać w nas powinny 
zajęcia. Nie sądźmy, iż to licha mieścina, stary gruz te nędzne chaty w po­
sępnej okolicy nie są godne widzenia, zastanowienia, niech pisarz patrzy 
okiem malarza poety, niech poszuka, posłucha opowiadań, a nigdy praca 
jego nie będzie nadaremną“.

Od krytyki materjalizmu i „dusznych cmentarzy ludzi ży­
jących“ — miasta, rozpoczyna Dziekoński pochwałę wsi.

„Rozerwaliśmy błogie węzły, łączące nas z naturą tak dalece, iż 
w większej części ludzi dusza jest sługą nieposłusznego ciała, a reszta sili 
się z życiem jak muzyk, któremuby grać kazano na rozstrojonym instru­
mencie. Wszystko, czego się dotknąć nie możemy, zowiemy szarlatanerją, 
a zamiast pielęgnowania świętej iskry naszego organizmu, owego bezpo­
średniego zmysłu duszy, my go przytłumiamy, zowiąc rozdrażnieniem ner­
wów, chorobliwym stanem, zbytek życia i powrót do stanu normalnego. Ze 
zmysłu ogólnego duszy śmieją się jak z przeczuć, ze snów i innych t. zw. 
przesądów, nieszczęśliwi t. zw. rozsądni ludzie“. („Siła woli“)

Lęka się więc Dziekoński miasta, tu bowiem wylęga się 
zgubny dla duszy człowieka, a szczególnie artysty materjalizm. 
Miasto, jak „złocony kraniec przepaści“, „przedsień piekielnej 
zatraty“, czyha na zgubę duszy artysty, jego talentu, jego naj­
świętszych wartości, a wieś, to „podarek boży“, „kwiat, co 
spada z anielskiego czoła“, „flet, co w sobie liczne pieśni tłumi“, 
budzi w poecie religijny kult wolnej przyrody. Wartości stwo­
rzone przez cywilizację nic dla artysty nie znaczą.

I mimowoli, kiedy tak śledzi się drogi każdego słowa 
wzgardy i nienawiści wobec miasta, a entuzjazmu dla wsi i jej 
przyrody, nasuwa się przypuszczenie, czy przypadkiem miasto 
nie kojarzyło się w wyobraźni cyganów z widomą przemocą
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wroga, którą na wsi trudniej było zobaczyć. Czy może cyga­
nie, uciekając z miasta, mieli na celu nietylko pewną higjenę 
artystyczną, ale też moralną: odsunąć się na pewien choćby 
czas od trucizn serwilizmu, od ciężkiej atmosfery bizantynizmu, 
od widoku przemocy brutalnej murów cytadeli i armat skiero­
wanych na miasto? Jakże inaczej przedstawiała się „wolna 
i wielka przyroda“, dzieło rąk boskich ! Miasto przetworzyli już 
nie ludzie, ale car-szatan.

Najdalej zatem od miasta, cyganie odbywali piesze wę­
drówki po kraju od wsi do wsi, stykali się z ludem bezpo­
średnio. Chodziło o to, aby „badać miejscowego ducha“, a po­
tem dać temu „duchowi gminu“ kształt poetycki. Oto jakie 
wskazówki daje poecie Zmorski, polecając przedewszystkiem 
Mazowsze jako nie wy zyskaną skarbnicę:

„Iluż dopiero skarbów nie znajdziesz, jeśli nie gardząc gwarną kar­
czemną gawiedzią, pochyloną chruścianą chatą, pójdziesz szukać między pro­
stym Mazowsza ludem! Znajdziesz tu gościnność, cnotę, serca proste i nie­
skażone. Wrzące, gwałtowne duszy uczucia objawiają się w całem życiu 
Mazura. Dość widzieć taniec jego pochopny, dość widzieć te koła tak raźno 
i rączo, tak swobodnie i z takim ładem krążące, dość słyszeć tętniącą 
pod nogami podłogę, aby je odgadnąć. Lepiej może, wyraźniej odbiły się 
one w pieśni; darmobyś w niej chciał znaleźć lekką krakowiaka wesołość, 
albo tęsknotę ukraińskiej dumki, smutna czy wesoła, odznacza się zawsze 
energją i mocą, tak, że słysząc ją, noga mimowoli uderza o ziemię, chcąc 
z niej iskier wydostać“.

„Ja, co lubiłem je słuchać od młodu, nauczyłem się cenić te skarby“.
(„Przegląd warszawski“ 1841, II, 213 n.).

Raz po raz Dziekoński zamieszcza wspomnienia ze swych 
wędrówek krajoznawczych na Łysą Górę, do Dąbrowy (w Kra- 
kowskiem). Zawierają one nietylko wrażenia przyrody, ale także 
dokładne wiadomości z dziedziny flory, fauny, zajmuje się autor 
również badaniami geologicznemi, podaje wyniki pomiarów 
geograficznych tak, że artykuł krajoznawczy przemienia się 
u niego w ścisłe sprawozdanie ekspedycji krajoznawczo-nauko- 
wej. Inni zaś, Zmorski, Filleborn, Sierpiński, zapisywali podania 
i pieśni ludowe, zwyczaje, obrzędy wiejskie. Zachodzili również 
w wędrówkach swych do dworów szlacheckich, znajomych, nie 
gardzili stanem szlacheckim, sami z niego pochodzili przeważnie. 
Gardzili salonem miejskim, ale nie dworem szlacheckim, gdzie 
tu i ówdzie, według ich teorji, kryło się jeszcze poczciwe, 
współczuciem dla nędzy ludu tętniące serce. Lubili bywać 
szczególnie u Morzkowskich w Rybieńku nad Bugiem, wpadali 
tam kawalkadą włóczęgów, przewracali cały pałac do góry no­
gami, napełniali dom pieśniami... ludowemi, improwizacjami 
i radykalnemi poglądami, od których wyfiokowanym damom 
i przygłuchym starszym panom uszy więdły i znikali, wypiwszy 
n. b. przedtem całe morze wódki. W obliczu przyrody życie 
ich nabierało blasku, mieli czas i sposobność na kontemplacje
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„ducha gminu“, który był przeciwieństwem urbanistycznego 
materjalizmu.

„W miejscu, gdzie natura w całej pełni swego bogactwa i powagi się 
rozwija, tam zdaje się, jakoby dusza człowieka walczyć z nią chciała o palmę 
wielkości i potęgę. I jakiż człowiek z silnem uczuciem nie doświadczył tego 
na sobie?“ —

pisze Dziekoński we wspomnieniu z wędrówek po kraju o Łysej 
Górze we wrześniu 1841 („Jaskułka“ 1843). Nieco zaś dalej 
tak określa stosunek „człowieka z uczuciem i talentem“ do 
przyrody:

„I tak — wielki mówca, poeta, każdy pisarz z talentem i uczuciem, 
jeśli szuka prawego natchnienia, ucieka zdała od miast w objęcia natury. 
W miarę zbliżenia się do niej, czczy gwar, hałaśne drobiazgi, cała szumna 
nicość powszedniego życia, rozwiewa się w powietrzu i jak brzęk komarów 
niknie w oddaleniu. Zdaje się, że wszystko wokoło milknie, a w uroczej 
ciszy jeden tylko głos genjuszu wznosi się i rozlega po całej ziemi“.

0  wydobycie zatem owego „głosu genjuszu“ idzie w życiu 
cyganerji warszawskiej. Tłumiony w środowisku miasta, szar­
pany sprzecznościami dwu światów: snu i rzeczywistości, głos 
ten napróżno rozbijał się echem w piersi artysty. A w takich 
daremnych usiłowaniach zespalał się z głosem tęsknoty za bez­
względną swobodą wyrazu.
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