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POETYKA NOWELI
I. Przeglad kwesty]j.

Znamienng a dos§é niepokojgeg wlasciwosé umyslowosci
nowoczesnej od czaséw XVIII wieku stanowi zatrata sprawnosci
a nawet zmystu nogélnienia i syntezy. Co krok szczegoly i szcze-
goliki przestaniajg nam calosé, widzenie jej swoistego tadu
i ukladu. Mys$]l, nastawiona wylgcznie na jednostkowe, o©so-
bliwe, odrebne czy wyjatkowe przejawy rzeczywistosci, w mich
przedewszystkiem doszukuje si¢ zasady uogélnienia, normy lub
prawa. Zakuwszy sie¢ mimowoli w peta swego doraZnego, su-
rowego i chaotycznego do§wiadczenia, niezdolna jest dostrzec
pod pstrokacizng i zmiennos$cig zjawisk przygodnych istoty fak-
tow nadrzednych lub wieczystego porzadku rzeczy.

Klasycznym przykladem tej niesprawnos$ci, podsycanej
przez indywidualizvjgce i mikrograficzne zainteresowania no-
woczesnej kultury, moga by¢é teoretyczne poglady na nowele,
gloszone u dwu narodow, ktoére starej tradycji nowelistycznej
nie posiadaly, t. j. w Niemczech i w Polsce .

Dla wiekszosci tych teoretykéw i pisarzy zasadnicza roi-
nica miedzy nowelg a powiescig sprowadza sie do ,rozmia-
row“; nowela ma si¢ przedewszystkiem wyrézniaé mniejszym,
bardziej fragmentarycznym lub epizodycznym zakresem tresci.
Niejednokrotnie powtarza sie¢ w tych sformulowaniach nawet
zapatrywanie, Ze nowela jest to ,mata“ lub ,krotka“ powiesé
[Fryd. Ast, W. Alexis, M. E. Weber, E. von Feuchtersleben —
u nas kryterjum ,rozmiaru“ przyjmowat P. Chmielowski, St. Tar-
nowski 1 Ad. Krechowiecki (epizod powiesciowy) a dla A. G.
Bema nowela to ,mala powiesé“]. Sa tacy, dla ktérych nawet
ta réznica nie istnieje. Dla Schellinga np. nowela jest powie-
$cia o charakterze... lirycznym (Roman nach der lyrischen Seite
gebildet) a Gotfryd Keller nawet krétsze, starannie opracowane
powiesci ,psychologiczne“ (np. Wertera) nazywal nowelami.

! Poglagdy niemieckie oméwil wyczerpujgco Arnold Hirsch, Der Gat-
tungsbegriff ,Novelle“, rozdz. II. Geschichte des Worts, Geschichte der No-
vellentheorie (Germanische Studien. Heft 64. Berlin, E. Ebering, 1928. 13—72);
polskie — dorywczo zebral drogg ankiety Konst. Wojciechowski, Powiesé
a nowela{)(l)’amigtnik Literacki. Rk. XII, 1913, s. 200—205 i XVII—XVIII, 1920,
s. 154—157).
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Inni, wyczuwajac intuicyjnie odrgbnosé formy noweli-
stycznej, starajg sie okredli¢ ja przy pomocy pojeé zbyt szero-
kich lub zbyt waskich, podkreslajac wlasciwosci rodzajowo nie-
istotne, obojetne lub nawet sprzeczne, ale odpowiadajgce oso-
bistym sklonnosciom pisarskim lub indywidualnemu smakowi.
Fryderyk Schlegel podnosi np. bardzo trafnie role czynnika
towarzyskiego w narodzinach i formowaniu sie noweli (to samo
u nas Orzeszkowa), nie dostrzega jednak tkwigcych w tem za-
lozeniu wymogoéw artystycznej przedmiotowosci, lecz prze-
ciwnie — uwaza forme nowelistyczng za najodpowiedniejsza
dla wyrazenia podmiotowych nastrojéw lub pogladéw pisarza.

Ten wmoéwiony noweli rys rzekomego subjektywizmu,
stanowi bodajze najbardziej znamienna innowacje literacka, jaka
tworczos$¢ niemiecka wprowadzitla w pojmowanie i uprawe swiezo
adoptowanego rodzaju literackiego. Jako uprawnienie autorskich
refleksyj i rozumowan przenika ona praktyke pisarska i teorje
Ludwika Tiecka, jako postulat aktualnosci i stuzby moralnym
dazno&ciom epoki — feljetonistyczng ,nowele“ i program literacki
Mlodych Niemiec, jako lyrische Stimmung — sytuacyjne obrazki
rodzajowe (lyrische Novellen) Teodora Storma, jako dyskretna
forma spowiedzi z przezyé¢ osobistych — opowiadania Konrada
Ferd. Meyera (je m’en sers... pour y loger mes expériences et
mes sentiments personnels), jako dyskursywne roztrzg-
sanie sytuacyj lub przej$é postaci literackich — nowelistyczng
tworczosé Pawla Heysego. Nic przeto dziwnego, ze wlasnie to
specyficzne odchylenie nowelistyki niemieckiej zostalo podnie-
sione do godnosci najogdlniejszej ,zasady“ i uznane za najistot-
niejsza ceche rodzajowa w teorji noweli, sformulowanej ostatnio
przez Arnolda Hirscha?l.

Pewng osobliwo$é polskich pogladéw stanowi oparcie roz-
rOznieni, wzorem krytyki francuskiej, na dowolnych przestan-
kach pseudogenetycznych, a wiec na szerokiej ,syntezie histo-
rycznej“, konstruowanej, jak przystalo na ,Francuzéw Péinocy*,
z prawdziwym rozmachem, rezonerskim polotem i beztroska
o... fakty historyczne. Ten punkt wyjscia zachowuje E. Orze-
szkowa, Ad. Krechowiecki i Piotr Chmielowski. Orzeszkowa,
zaufana w przygodne informacje francuskie?2, przenosi poczatki

t Der Novelle eigentiimlich ist die in artistischer Formgebung ver-
hiillte Subjektivitit, eine Aussprache des Persénlichen, die sich verbirgt
in der Objektivitit von nur scheinbar abgeldsten, fremden Bildern (loc. ¢it.,
s. 146)... Der Novelle eigentiimlich ist, dass sie das Subjektive in artistischer
Formgebung verhiillt, dass diese Stilisierung der Ordnung und Fiille der Welt
zu einer Beschrinkung auf eine Situation (?) und zur Wahl von ungewdhn-
lichen Geschehnissen fiihrt (loc. cit., s. 147).

* Glownem zrédtem tych genetycznych batamuctw byla ksigika Aloj-
zego Chassanga; Hisfoire du roman... dans lantiquité grecque et latine.
Paris, 1862. Jeszcze w r. 1907 René Doumic wykladal w Paryiu przed bardzo
szerokiem audytorjum migdzynarodowem wyczerpujacy kurs o romantycznej
powiesci francuskiej, peten krytycznej finezji i czar6w wymowy, w ktérym
genealogje powieSci nowozytnej wyprowadzal prosto z... Odyssel.
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powiesci do ,wiek6éw oddalonych®, pierwsze jej ,zarody“ widzi
w ,bajkach ludowych® (!), noweli natomiast przypisuje ,Swiei-
sze pochodzenie“ i wywodzi ja od Bokacjusza. Podobnie Kre-
chowiecki, pierwsze poczatki powiesci widzi w odleglej staro-
zytno§ci w opowie$ciach milezyjskich, co do noweli za$ ,zdaje
mu si¢ najprawdopodobniejszem, ze powstala z poczgtkiem XII
stulecia® we Francji a ,forme stanowcza“ nadal jej dopiero
Boccaccio. Najogledniej wyraza sie Chmielowski, ktéry jako
wyksztatcony filolog zdaje sobie dobrze sprawe ze starszenstwa
noweli, ale przy 6wczesnej obojetnosci na réznice formy, naj-
opaczniej wyprowadza z niej poczgtki powiesci: ,Poczatkiem
historycznym powiesci byla niewatpliwie nowela, chociaz jeszcze
tej nazwy nie znano. Tak zwane powiastki milezyjskie stanowig
punkt wyj$cia w dziejach romansu wogodle, a nowele wloskie,
szczegdlniej Bokacjusza daly nazwisko rodzajowi literackiemu,
ktory przechodzil réine przeobrazenia, zanim doszed! do stanu
obecnego“ (Parmietnik Literacki, XII, 200).

II. Genealogja rodzaju.

Zagadnienie poczatkow powiesci i noweli, jako tez wzgled-
nej réznicy chronologicznej tych dwu rodzajow, przedstawi sie
nieco inaczej, gdy historyczne dane o starogreckiej beletrystyce
prozaicznej, wydobyte i wnikliwie o§wietlone przez Erwina Roh-
dego (obacz nizej), zestawimy z objawami prymitywnej twor-
czos$ci naracyjnej tych warstw spolecznych lub ludéw, ktore
piSmiennictwa jeszcze nie uprawiajg lub u ktérych odgrywa
-ono minimalng role.

Okazuje sie, ze juz w tej fazie przedpismiennej, w ktorej
o jakichkolwiek sladach i zalgzkach powieSci nie moze byé
jeszcze mowy, istniejg wszedzie nietylko pierwociny, ale nawet
doskonale rozwiniete prototypy tego rodzaju literackiego, ktory
przybral poéziniej przypadkows, wloska nazwe noweli. Wszedzie
tam bowiem znajdujemy analogiczny warunek, analogiczng po-
trzebe duchowa, wlasciwg kazdemu skuplemu towarzyskiemu,
czyto prymitywnemu czytez najbardziej uksztalconemu: upodo-
banie w sluchaniu krétkich, jedrnych, zajmujaco podanych hi-
storyjek, facecyg, anegdot i powiastek (gadek, skazek, kazek)
z realnego zycia, jako tez zaspokajanie tej potrzeby przez odpo-
wiednio uzdolnionych bajarzy (gr. aretalogoj, gelotopojoi, wi. fa-
vellatori, st. rus. bachari, ros. skazoéniki i t. p.), pelnigcych te
funkcje z wrodzonego amatorstwa lub zawodowo i dla zarobku.

Wspdlng cechg tej samorodnej i naiwnej naracji, podanej
w zywem stowie, jest swoisty realizm, wyzwolenie od wznio-
stosei i fantastyki, oparcie nawet niezwyktlej przygody lub zda-
rzenia na zwyczajnych, powszednich stosunkach i okoliczno-
Sciach ludzkiego zycia. Wyréznia to ja z jednej strony od pod-
niostego nastroju i idealizujgcych aspiracyj eposu ludowego,
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z drugiej za$ od nadprzyrodzonej, mityczno-cudownej motywacji
i fantastycznego polotu ba$ni ludowej. Znakomici, $wiadomi
tradycji 1 zasad swej sztuki bajarze ludowi, zaznaczaja te roz-
nice rodzajowa juz samg formg wygloszenia (recytacja). Po-
wiastke o tematyce realnej (ros. bytovuju skazku) opowiada sie
bez jakiejkolwiek wokalnej emfazy, tak, ze przybiera ona spo-
kojny, naturalny i poufaly tok zwyklte] pogawedki w zamknie-
tem gronie?l,

To prowadzi nas do sedna rzeczy, do zasadniczej, gene-
tycznej i jakoSciowej réznicy miedzy nowela a powiescig. No-
wela, jako wykwit zwyczajnego, w celach rozrywki towarzy-
skiej uprawianego opowiadania ustnego, jest wytworem
literackim bardzo weczesnym i archaicznym. Wystepuje juz
w kulturach przedpi§miennych, pod wzgledem spotecznym stabo
zrozniczkowanych i jednolityeh, czyli t. zw. ,ludowych“. Po-
wies¢ natomiast powstaje w okresach wybitnego zrozniczkowa-
nia kulturalnego i w spoleczenstwach pisarsko juz bardzo
daleko zaawansowanych.

Rodzi si¢ ona dopiero wtedy, gdy szersze kregi spoleczne
opanuja sztuke... pisania i czytania. Jest §cisle zwigzana z roz-
szerzeniem sie oSwiaty ksiazkowej i widnokregéw umystowych
przodujacej elity spolecznej, z jej kulturg rozumowsg i czytel-
niczg. Bez rozwoju czytelnictwa niema powiesci.
Brzmi to niemal jak komunal, a jednak zadna z tak licznych
dzi$ i ,historycznie uzasadnianych“ teoryj powiesci tego pod-
stawowego dla epiki nowoczesnej ,warunku dziejowego“ nie
dostrzega i nie uwzglednia. Etapy poczynajacego sie rozkwitu,
wzigcia i prymatu powiesci nowoczesnej, wiek XVIII dla Anglji
i Francji, ostatnie dziesiatki XVIII wieku dla Niemiec, pierwsza
polowa XIX dla Wtoch i Polski, druga XIX wieku dla Rosji
i narodéw skandynawskich — to sg rownocze$nie wynioste
wieze sygnalowe, zwiastujgce zywiolowy rozped oswiaty i czy-
telnictwa u poszczegélnych narodow.

Najswietniejszy i najbujniej rozwiniety ,klasyczny“ okres
literatury greckiej z V—IV wieku przed Chrystusem nie zna
zupetnie powiesci. Rodzi si¢ ona na schylku epoki hellenistycz-
nej, jako uboczny wytwoér szkolarskiej i rzemieslniczej, w lite-
rackich wzorkach i formutkach zakrzeptej, sztuki pisarskiej
neosofizmu. Pierwszy jej dochowany okaz, pseudohistoryczna
powies¢ Charitona Chereas i Kallirrhoe datuje si¢ z poczatku
Il wieku po Chrystusie. To, co najSwietniejszego wydala w tym
zakresie starozytnosé, pasterska powiesé Longosa Dafnis i Chloe
(z Tl wieku po Chrystusie) zbyt ujawnia nawskrés kobiecy
wdzigk, smak i erotyzm nieznanej autorki, by nie widzieé¢

! N. E. Onéukov, Sévernyja skazki (Zapiski Imp. Russ. Geografice-

sko}ggv?bs'c'estua po otd. Etnografiji T. 33 i osob. odb. St. Petersburg, 1909,
8. .
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w tem przyczyny jej oryginalnosci i szczesliwego odchylenia
od nieudolnych, rzemieslniczych szablonéw 6weczesnego powie-
Scior6bstwa.

Inaczej ma si¢ sprawa noweli. Wiadomosci o jej uprawie
i poczytno$ci w starozytnej Grecji sg bardzo wczesne a luzne
watki nowelistyczne wystepuja i u Arystofanesa, i w zbiorach
bajek ezopowych, i u Eschinesa, i w plautowskich adaptacjach
komedji attyckiej. Najcelniejszy zbiér nowelistyki greckiej, Ari-
stidesa Opowiesci milezyjskie, nie dochowal sie w oryginale,
ale typ tej frywolnej noweli, przekazany w opracowaniu lacini-
skiem Petronjusza (Wdowa z Efezu w Satyrykonie) a zwlaszcza
Apulejusza, ktory w Ziotym osle dal wlasciwie calg antologje
wszelakich typow greckiej naracji (nowelistycznej i basniowej),
Swiadczy o wysokim poziomie jej artyzmu.

Jesli chodzi o warunki i $rodowisko, szczegélnie sprzyja-
jace rozkwitowi i uprawie nowelistyki w dawnych wiekach, to
szukaé ich nalezy nie w stosunkach dworskich lub rycerskich,
nie w samych formach zycia ludu, kleru, mieszczanstwa lub
studenterji, lecz w ozywionych stosunkach handlowych i w roz-
woju warstwy kupieckiej. Kupiectwo dawnych wiekéw nie przy-
pomina niczem dzisiejsze] biurokracji, urzedujacej po swych
sklepach lub biurach handlowych. Rekrutuje si¢ z elementow
najbardziej czynnych, przedsigbiorczych, pelnych inicjatywy,
odwaznych i ryzykanckich. Podejmuje dalekie, niebezpieczne
podréze i wyprawy handlowe, poznaje najrozmaitsze kraje,
wszelkie strony ludzkiego zycia i obyczajéw, wchodzi w sto-
sunki z najrozmaitszemi ludami i przer6znych do$wiadcza przy-
géd. Ludzie o tak rozleglym, urozmaiconym zasobie doswiad-
czenia i tak otarci w $wiecie, majg o czem i umiejg zajmujaco
opowiadaé. Maja czem bawié swych' zasiedzialych ziomkow,
swych przygodnych towarzyszéw podrézy, swych cudzoziem-
skich kontrahentéw i wspélfachowceow.

Ta okoliczno$¢ ttumaczy nam bardzo wiele faktéow z hi-
storji noweli: dlaczego kolebka iimieniodaweg noweli greckiej
stal sie Milet, wielkie emporjum handlowe na wybrzeiu Azji
Mniejszej; dlaczego starofrancuski fabliau rozwingt sie na sto-
sunkowo niewielkim, ale handlowo najruchliwszym poéinocno-
wschodnim skrawku terytorjalnym, ciazacym ku Pas de la Ca-
lais; dlaczego macierza i kultywatorka noweli wioskiej zostala
Florencja, ta sama Florencja, od ktérej Europa nauczyla si¢ form
handlowych, norm obiegu pienieznego i bankowosci; dlaczego
tak wazng role w kolportazu nowelistyki sredniowiecznej od-
grywaja narody kupieckie: Grecy, Arabowie i Zydzi; dlaczego
tematy nowelistyczne tak niefrasobliwie wedruja sobie miedzy
Atlantykiem a Oceanem Indyjskim, lekcewazac granice poszcze-
g6lnych kultur, ras, wyznan i jezykéw.
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III. Morfologja.

Nowela rozwineta sie z ustnego opowiadania, ktérego za-
daniem bylo zajaé lub rozerwac stuchaczy, a wigc jakas stala
i zazyla lub tylko przygodng grupe towarzyska. Powiesé¢ zas
juz przy swych pierwszych narodzinach jest ksigzka, dzietem
pisanem, wytworem nie samej tylko wyobrazni, ale w pewnym
przynajmniej stopniu takze analitycznej, refleksyjnej mysli.
Zwraca sie nie do konkretnej, zmystowo danej gromady, lecz
do abstrakcyjnego, jednostkowego czytelnika. A zupelnie inne
jest nastawienie odbiorcze psychiki jednostkowej, niz gromad-
nej; odmienna forma chionno$ci tresci i reakcji na nig u czy-
telnika, niz u stuchacza, w co tutaj, jako w fakty mniej wigcej
znane, blize] wchodzié nie bedziemy.

Wystarczy zaznaczyé, ze intencje twéreze, ktore z tak od-
miennych wychodza warunkéw i zalozen, ktore tak odmienne
majg spelni¢ zadania, w spos6b jednaki realizowa¢ si¢ nie da-
dzgq. Musza nieuchronnie i koniecznie prowadzi¢ do odmiennych
zabiegéw w organizowaniu i ksztaltowaniu wyobrazalnych tresci-
(forma artystyczna), musza poslugiwaé sie¢ odmiennemi $rod-
kami celem uzewnetrznienia i podania innym wytworéw swej
wyobrazni (forma techniczna) czyli stosowaé lgcznie to, co zbyt
ogélnje okreslamy jako odmienng forme literacka.

Tych przyrodzonych, objektywnych warunkoéw i ustrojo-
wych zalozefi nie jest w stanie zmienié okolicznosé czysto ze-
wnetrzna, polegajaca na tem, ze w pewnych fazach historycz-
nych nowela, podjeta wreszcie przez literackie pioro, staje sie
rowniez utworem pisanym i oglaszanym w ksigikach dla czy-
telnikéw, podobnie jak powie§é. Bo najpierw, ta ewolucja, jak
kazdy przebieg historyczny, nie dokonywa sie nigdy odrazu,
lecz przechodzi okresy réwnoleglego wspoélistnienia twérezosci
ustnej i pisanej. A nastgpnie wszyscy ci pierwsi redaktorowie
lub samodzielni autorowie nowelistyczni, modelujacy prototyp
formy pisarskiej, zbyt iywe jeszcze posiadaja wzory w obie-
gowej tworczosci ustnej, by zasadniczych jej wlasciwos$ei i war-
tosci formalnych nie kontynuowaé lub ich nie doceniaé. Nawet
u narodu, nie posiadajacego zywej tradycji nowelistycznej ni
jej ciaglosci, trudno sobie wyobrazié tak zasklepionego w swych
papierach pisarza, ktéryby przynajmniej raz w zyciu jakiego$
doskonale podanego, zywego opowiadania nie slyszal, jego war-
tosci formalnych nie ocenial i z nich nie korzystal.

Pierwszem takiem wymaganiem, narzuconem noweli przez
jei odrebne przeznaczenie i zaloZenie ustrojowe, jest ograni-
czonos¢ jej trwania, jej ograniczony czas strukturalny.
Utwor nowelistyczny, podobnie jak dramatyczny, musi sie liczy¢
z oszczednoscig czasu. Uwaga bowiem stuchacza, podobnie jak
uwaga widza, posiada pewne, intuicyjnie wyczuwane, nie-
przekraczalnie granice wytrzymatosci i skupienia. W przeci-
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wienstwie do czytelnika, ktéry moze dowolnie swg lekture prze-
rywaé lub ja zastanawia¢, powtarza¢ lub wznawiaé, stuchacz,
o ile ma odnie§¢ zadowolenie estetyczne, pragnie te wyobra-
Zalng, zsyntetyzowana calos$é utworu wchlonagé w jedynym
ciagu, w jednym niejako rozpedzie ducha. Jest jak cztowiek
bardzo spragniony, ktéry podany mu napdj duchowy chce wy-
chyli¢ jednym tchem.

Z tego zalozenia wynikaja pewne zasadnicze nastgpstwa
w ksztaltowaniu calo$§ci. Najpierw — obcy zupelnie utworom
powiesciowym postulat kondenzacji wyobrazalnych
tresci. Ten ograniczony czas strukturalny, jakim rozporzadza
sprawny narator, musi by¢ wypelniony, podobnie jak w utwo-
rze dramatycznym, bardzo szczelnie tresciami dla imaginowanej
catosci najistotniejszemi, objektywnie a nie subjektywnie waz-
nemi. TreSci statyczne, tworzace tak wazny skladnik kompo-
zycji powiesciowej, rozwijajace epicko lub wyjasniajace ima-
ginowany obraz S$wiata i zycia, ulegaja tutaj rygorystycz-
nemu ograniczeniu lub zupelnej selekeji na korzysé t. zw. tre-
S§ci zmiennych, zajmujacych sie przedewszystkiem przebie-
giem, stawaniem si¢, nastepstwem i stosunkiem imaginowanych
faktow. Stad to do dzisiaj w nowelach, pisanych nawet przez
znakomitych powiesciopisarzy, wszelkie opisy przyrody czy
obrazy zycia, wnikliwe analizy stanéw duchowych czy sytuacyj
zyciowych, wszelkie subtelne konstrukcje lub rozwazania pro-
bleméw moralnych — odezuwamy zawsze, nawet gdy sg same
dla siebie bardzo udate, jako pozycje pisarsko zmarnowane, bo
podane w niewlasciwym czasie i na niewlasciwem miejscu.

O ile zaleta kompozycji powiesciowej pozostanie zawsze
wielos¢ watk6w wprowadzonych lub spraw wysunietych, jako-
tez sprawna ich wymiana w polu §wiadomosci (t. zw. wieloto-
rowosé ,akeji“ powiesciowej), o tyle idealem kompozycji nowe-
listycznej jest zawsze skupienie i koncentracja uwagi na jed-
nej sprawie lub jednym fakcie zasadniczym, a wiec jak naj-
dalej posunieta powsciggliwosé i abnegacja z ,bogactwa tresci®.
Chodzi bowiem tutaj, podobnie jak w utworze dramatycznym,
nie o szerokos$é, ale o glab i perspektywe duchowg tworzonego
obrazu $wiata. Kazdy nowy watek dopelniajgcy czy rownolegty,
odrywajgc uwage od sprawy gléwnej, tem samem rozluinia
cigglos¢ i ostabia napigcie opowiadanej catosci. Wywoluje wige
skutki dynamiczne wrecz odwrotne, niz organizowana na innej
zasadzie tres¢ powieSciowa, gdzie przerwanie lub zawieszenie
jednego watku a rozpoczecie lub nawrét innego, jako moment
dywersji i odmiany w przewidywanym ciggu lektury, pobudza
wladnie zaciekawienie i nasila napiecie czytelnika.

Kompozycja noweli stawia pisarzowi zbyt wygoérowane
i osobliwe wymagania w zakresie dynamiki, by mogly one
ujé¢ uwagi krytyczniejszych umystéw. Na te strone problemu
tworczego szczegdlny nacisk kladg wielcy pisarze niemieccy
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(Goethe, Schleiermacher, Tieck, Hebbel, Heyse, Spielhagen —
z estetykéw F. Th. Vischer), widzgc w niej nieraz giéwng przy-
czyne odrebnosci i trudnosci tej formy rodzajowej. O wiele
mniej zaprzata to zagadnienie pisarzy polskich. Orzeszkowa pa-
trzy na nie zbyt ciasno (,rzecz urywa si¢ nagle“) a wyklada
metnie (,to urwanie, ten rys ostatni“..), Krechowiecki nie
dostrzega go zgola i ryzykuje zdumiewajace twierdzenie, Ze
wobec trudnosci kompozycji powieSciowej o czem$ podobnem
»przy noweli nawet mowy by¢ nie moze“. Jeden tylko Chmie-
lowski zdaje sobie sprawe z konieczno$ci dynamicznego uksztal-
towania, ale zaciesnia je jednostronnie do szablonowego pojecia
tragicznej ,katastrofy“.

Problemat dynamizmu pozostaje w najscislejszym zwiazkn
z ustrojowem zatozeniem noweli. Dynamika to nastawienie wy-
obrazni na przyszto$é i jej mozliwosci, to oczekiwanie kazdo-
czesnych nastepstw i ostatecznego konca. Jest ono tem zywsze,
im mniej pewne jest przewidywanie nadciggajacego biegu zda-
rzen, im szerzej rozpiety jest wachlarz przeczuwanych moi-
liwosci. Jest rzecza zrozumiala, ze utwory czasowo skrepowane,
pozbawione dobrodziejstw wynikajgcych z rozmaitosci tresci,
mogq ten wachlarz otwieraé¢ tylko pionowo a nie poziomo, na
wysokos§é a nie na szeroko$é.

Opowiadana catosé¢ tem silniejsze budzi zajecie, im kon-
sekwentniej z przyjetego stanu rzeczy wynikaja poszczegélne
nastepstwa, im energiczniej zniewalaja one wyobraznie do snucia
dobrych lub ztych przeczué, im lepiej ostateczny wynik jest
ostonigty i im bardziej jego konkretna realizacja odchyla sie¢ od
stawianych przewidywan. Normatywem formy dynamicznej po-
zostaje wiec tutaj wzglgd na wynik ostateczny. Dobrze uksztal-
towane utwory nowelistyczne, podobnie jak dramatyczne, prze-
suwajg moment najwazniejszy i nasycony maksimum wzrusze-
nia czyli t. zw. szczyt dynamiczny jak najdalej ku koncowi.

Tylko ta forma, ktora ,to, co najwazniejsze“ chowa prze-
zornie na sam koniec i tam osadza ognisko najiywszego zain-
teresowania, jest w stanie wyobraZni¢ stuchacza lub dramatycz-
nego widza utrzymaé w napieciu przez caty cigg utworu.
Dzigki temu moze zapewnié danej calosci literackiej silng spo-
istos¢ wewnetrzng, uczyni¢ ja czem$ zwartem, jednolitem i pul-
sujacem od utajonego wzruszenia. Stgd pochodzi ta, tak czesto
przez teoretykow i krytykéw zaznaczana, a nigdy nalezycie
nie sprecyzowana, analogja miedzy nowelg a dzietem drama-
tycznem. Jednaki posiadaja dynamizm. Jest to forma dyna-
miczna jednowierzchotkowa i asymetryczna, bo prze-

rzuca szezyt dynamiczny jak najdalej poza ,S$rodek®, ku kon-
cowi utworu.

! Komu si¢ to wydaje twierdzeniem zbyt apodyktycznem, niech do-
brze rozwazy, jak fatalne wyniki kompozycyjne osiggnat Stowacki przez
dwuwierzchotkowga (od powiesci zapozyczong) dynamike w Marji Stuart.
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Tego rodzaju forma jest catkowicie obca dobrze skompo-
nowanej, a postulatem trwania (rozmiaru) nigdy nie skrepo-
wanej — powiesci. W niej pozadana jest zawsze wielo§é takich
momentéw najsilniejszego napiecia i mniej wiecej rownomierna
ich repartycja miedzy poszczegdlne czesci utworu. Jest to dy-
namizm wielpwierzcholkowy i w przybliZzeniu syme-
tryczny.

Jak realizacja tej zasady morficznej w konkretnem opra-
cowaniu poszczegélnych utworéw lub autoré6w wygladaé moie,
to nie jest juz zagadnienie teorji, lecz krytyki lub historji lite-
ratury. Co najwyze] mozna wspomnie¢ pewne poglady, ktére
stuszne i trafne w odniesieniu do zjawisk jednostkowych, grze-
sza zbyt pospiesznem uogdlnieniem, podnoszgc do znaczenia
zasady lub normy to, co jest tylko jedng z posrdéd tysiaca

-innych mozliwych realizacyij.

Dosé czesto (nietylko gdy chodzi o nowelg) spotykamy
si¢ z zapatrywaniem, utozsamiajacem ognisko najsilniejszego
napiecia (szczyt dynamiczny) z katastrofa, z konfliktem, z prze-
lomem lub zwrotem w losach postaci glownej. W posiadaniu
jednego ,punktu zwrotnego“ upatrywal istote noweli L. Tieck
(eine echte Novelle... wird immer jenen sonderbaren, auffallen-
den Wendepunkt haben..) a za nim Th. Storm, w konflikcie
duchowym — Spielhagen i Heyse, w przelomie i katastrofie —
F. Th. Vischer, a u nas — P. Chmielowski.

Zapewne; tak czesto byé moze: szczyt dynamiczny moze
byé osadzony w takich i tym podobnych momentach akcji, ale
nie zawsze z niemi pokrywacé sie musi. Nowela o tak mistrzow-
skiej dynamice, jak Lafarnik Sienkiewicza, posiada nie jeden,
lecz dwa punkty zwrotne: przyjecie Skawinskiego do stuzby
na latarni i wydalenie z niej. Zaden z nich jednak owego ma-
ximum napiecia nie zawiera; sprowadza je dopiero nieoczeki-
wany moment lektury Pana Tadeusza a precyzuje i wydobywa
artystycznie wizja utraconej ojczyzny i wsi rodzinnej. A ta
wizja, w ktérej ,Wszystko go pyta: ,Pamietasz?“ — nie jest
ani ,przetomem®, ani ,katastrofg“, ani ,konfliktem“. Jest naj-
bardziej wstrzgsajacym sktadnikiem tresci i szczytem dynamicz-
nym utworu,

Punktem zwrotnym i przelomowym zarazem w Pamiet-
niku poznanskiego nauczyciela jest usuniecie Michasia ze szkoty.
Jednakze maximum napiecia wydobywa autor nie w chwili,
kiedy Michas t¢ hiobowg wiadomos$¢ przynosi, lecz dopiero
o pare ustepow poézZniej, uzyskujgc je zapomocg silnego kon-
trastu: cate miasto rozbrzmiewa radoscig i §piewem wigilijnego
wieczoru — a tu dziecko w agonji i paroksyZmie goraczki skarzy
si¢ stowami ministrantury: Deus meus, quare me repulisti? —
W Malcu Maupassanta (Le Petit w zbiorze Contes du jour et
de la nuif) szczytem dynamicznym nie jest ani konflikt owdo-
wialego pana Lemonnier ze starg gospodynia o metode cho-



Poetyka noweli 321

wania malca jedynaka, ani moment przelomowy klétni, kiedy
uniesiona starucha ciska panu jadowity wyrzut, Ze ten rozpu-
szczony bachor nie jest przecie jego dzieckiem, ale ta chwila
nazajutrz, gdy Celestyna wszedlszy do pokoju, zastaje zamiast
pana juz tylko zastygle zwloki — wisielca.

Roéwnie bledne jest zapatrywanie, ze staranna oprawa
dynamiki przybiera koniecznie forme nieoczekiwanej point’y.
Tego zdania jest, zdaje sig, Orzeszkowa (,rzecz urywa sie na-
gle“...) a za konieczny warunek kompozycji nowelistycznej
uwaza point'e (eine epigrammatische Spitze) Schleiermacher.
Jest to znowu zbyt pospieszne uogdlnienie przypadkéw szczegol-
nych. Ta formag postuguje si¢ niewatpliwie bardzo czesto no-
wela antyczna (np. Wdowa z Efezu), starofrancuski fabliau
(np. Trzej garbusi z Douai), niektére z opowiadan Czechowa,
posiadajagce faktyczna forme noweli (np. Szwedzka zapatka,
Straszna noc) lub Maupassanta (np. Szpilki). Pointa jest nie-
zawodnym srodkiem artystycznym dla uzyskania rozwigzan ko-
micznych, i to ttumaczy nam jej popularno§é w starozytnosci
lub w $redniowieczu. Nowoczesna tworezosé wprowadza jednak
te forme takze dla wydobycia tragicznego sensu lub powaznego
tonu naracji. Ten typ formy dynamicznej realizuje np. Jamiof
Sienkiewicza lub Naszyjnik (La Parure) Maupassanta!.

Przyczynowy zestr6j wyobrazalnych tresci, a wiec arty-
styczna ich moty wacja, nie wykazuje jakich§ odrebnych wita-
Sciwos$ci lub tendencyj morficznych, ktéreby wyrézniaty kom-
pozycje noweli od innych odmian epiki. Samo ograniczenie po-
jemnosci utworu kladzie tutaj tame wtretom subjektywnym;
zmusza autora do liczenia sie z przyjetemi w utworze warun-

! W czasie dyskusji nad referatem przypadkowo ten utwér nasunegla
mi pamigé, gdy przeciwstawiajac sie pogladom Karola Irzykowskiego, chcia-
lem na przykladzie okaza¢ kompozycyjng wartosé typowej noweli Maupas-
santa. Przygotowujac teraz referat do druku, stwierdzam ze zdumieniem, ze
jakim$§ dziwnym trafem, wlasnie to arcydzieto nowelistyki francuskiej zostalo
pominigte w ,wydaniu zbiorowem“ Ollendorffa, jedynie dostepnem w tutej-
szych bibljotekach. Poniewaz moze to byé utwér mniej znany, przypominam
w skrécie, na czem polega jego poinf'a.

Mtoda, urocza pani, Zona skromnego urzednika, otrzymuje dzieki sta-
raniom meza zaproszenie na bal reprezentacyjny w ministerstwie. Od ser-
decznej przyjaciotki pozycza naszyjnik diamentowy. Gubi go, wracajac
z balu, na ktérym miala szalone powodzenie. Poszukiwania daremne, przy-
zna¢ si¢ do zguby nie wypada; trzeba odkupié. Caly majatek meza (ona
nic nie ma) wynosi kilkanascie tysigcy frankéw, nowy naszyjnik, podobny
zupelnie do zgubionego, kosztuje trzydziesci kilka tysiecy. Zaciagajg lichwiar-
skie dlugi, naszyjnik zwracaja, ale rozpoczynajg teraz okropny zywot ostat-
nich nedzarzy, odmawiajgc sobie wszystkiego. Wreszeie po 10 latach tej
okropnej udreki, gdy ostatnia rata zostala splacona, zona spotyka wlasci-
cielke naszyjnika, ktéra w opuszczonej, steranej, przedwcze§nie postarzatej
kobiecie nie poznaje dawnej przyjaciétki. Przypomina sie jej i z pewng ulgg
w sercu opowiada calg historje naszyjnika. Przyjaciélka stucha z rosngcem
przerazeniem, wreszcie przerywa: ,Ach, biedactwo!... Przeciez moja kolja
byla falszywa. Wartala najwyze] 500 frankéw !“..

Pamietnik literacki XXXIII, 2 21
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kami i okoliczno§ciami, do uprawdopodobnienia imaginowanych
faktéw, a wiec do starannego ich motywowania. Sg to jednak
wymagania artystyczoe, ktore stawiamy przeciez wszelkim ro-
dzajom i odmianom t. zw. poezji przedmiotowej. Nic specy-
ficznie odrebnego w tem niema.

Ze nowela w szerszej mierze i czesciej, niz powiesé, ucieka
si¢ do implikowanej, wynikowej i obliczonej na domyst formy
motywacyjnej, to wynika juz z jej zatozen ustrojowych (postu-
lat zwiezlosci), ale jakiej§ wyrézniajacej cechy rodzajowej (wbrew
pogladowi Orzeszkowej) réwniez nie stanowi. Wazniejsze jest
inne zjawisko morficzne ze wzgledu na swq wezesnosé. Zasada
kompozycyjna dawniejszej epiki i poezji dramatycznej jest or-
ganizacja tresci w porzgdek motywacyjny naturalny lub chro-
nologiczny: najpierw przyczyna, p6éZniej wynikajace z niej na-
stepstwo, ktore zkolei staje sie przyczyng dalszego nastgpstwa
i t. d. Takie uksztaltowanie catosci zapewnia utworowi przej-
rzysto$é i jasno$§é, ale posiada te niedogodnosé, ze zbyt ufa-
twia przewidywanie nastepstw i ostabia dynamizm.

Dopiero epika z doby romantycznej, a dramat z doby re-
alizmu (Ibsen, Hebbel) ze wzgledéw dynamicznych zmienia te
kolejnosé.| Ucieka sie do formy przestawnej, do motywacyjnej
inwersji: pajpierw nastepstwo a péznie] dopiero jego uzasad-
nienie i wyjasniajgca przyczyna. Z analogicznych pobudek ucieka
sie nieraz do tej formy nowela, wyprzedzajac o cale wieki no-
woczesnosé, Stosowanie jej znajdziemy i w Zlotym osle Apu-
lejusza (drzacy z przerazenia Lucjusz, wleczony na straszny
sad, ktéry sie okazuje inscenizacjg obchodu ku czci Momusa
Met. TII) 1 w noweli $redniowiecznej. Przykladem moze byé
starofrancuska nowela naboina Legenda o zakrystjance (La Lé-
gende de la sacristine), tematowo oparta na kaznodziejskiem
exemplum Cezarego z Heisterbachu.

Siostra Beatryks wyréiniala sie szezeg6lnem nabozenstwem i czcig
dla N. Panny. Pomimo swej pobozno$ci nie czula jednak powolania do zycia
zakonnego; ulegta po walce pokusom $wiata i za namowg kapelana zbiegta
z klasztoru. LekkomySlny kleryk niebawem jg porzucil. Zawiedziona, bez
oparcia w zyciu, upada potem coraz nizej, az wreszcie po dziesigciu latach
wiéczegi, wypiwszy calg gorycz upodlenia i nedzy, wraca zlamana do miejsca
swych slubow. Znajduje przytulek u jakiej§ zebraczki w ruderze pod klaszto-
rem. Nie poznana przez nikogo, zagaduje niby przypadkiem swg towarzyszke
o siostre Beatryks i pyta, co tez o niej méwiono po jej ucieczce z klasztoru.

Siostra Beatryks?.. C6z za wymyst! Przeciez ona nigdy nie zbiegta
i przebywa w klasztorze do dzisiaj. Zdumiona idzie do klasztoru i kolace
do furty. Puszcza jg furtjanka, ktéra gdzies znika. Beatryks zmierza do swej
celi. Rzecz dziwna, po tylu latach — zadnej zmiany! Nawet jej habit lezy
tak ulozony, jak zostawila go w dzien ucieczki. Wdziewa go i schodzi do
refektarza miedzy siostry. Nikt si¢ nie dziwi jej przyjéciu. Wszystkim wy-
daje si¢ to tak zrozumiale i naturalne, jak gdyby jej nieobecnos§é trwata
mgnienie oka. Jaka§ dziwna, niepojeta zastona padla na dlugi, upokarzajacy
okres jej zycia. Bylo to milosierdzie N. Panny, ktoéra litujge sie nad upad-
é{iem swej czcicielki, wlasng swg Osobg ostaniala jej nedze i hanbe przed

wiatem. ,
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Caly urok i sila tego opowiadania, posiadajgcego setki
nasladownictw i filjacyj literackich az po czasy najnowsze!,
polega na celowym zabiegu kompozycyjnym, na subtelnej mo-
dulacji napiecia przez przesunigcie faktu motywujacego na sam
koniec opowiadania. Przywr6¢my wyobrazalnym tresciom te
naturalng kolejnosé, jaka posiadaja w exemplum kaznodziei,
a sklesnie odrazu cala melismatyka dynamiczna wraz z uro-
kiem utworu.

Ani tonacja ani forma postaciowania o rodzajowej odreb-
nosci noweli nie rozstrzyga. Podobnie jak powie§é, nowela moze
by¢ nastrojona na wszelkie mozliwe tony. Moze byé wesola,
zabawna, niesamowita, ponura, powazna, humorystyczna, tra-
giczna lub wzniosla. Jeden tylko ton tam nigdy zadomowi¢ sie
nie moze, to podmiotowy, osobiste poczucie wartosci obce-
sowo narzucajgcy — ton zlodliwosci i satyry. Jego sporadyczny
objaw nawet u znakomitego nowelisty (np. w Le Gédfeau Mau-
passanta, w niektérych Opowiadaniach Zeromskiego, w Szki-
cach weglem Sienkiewicza) odczuwamy zawsze niemile jako
pisarski nietakt lub chwyt chybiony. To ,wypadniecie z tonu“
kompromituje nam objektywizm i bezstronnos¢ w wystawieniu
swiata, czego milczaco domagamy si¢ zawsze od prawdziwego
nowelisty. Tak rozpowszechnione w dobie dziennikarstwa i fel-
jetonu, wszelkiego typu ,obrazki satyryczne“ nic wspélnego
nie maja z duchem nowel.

Wielokrotnie omawiana i podnoszona kwestja odmiennoseci
»charakter6w“ w powiesci a w noweli nalezy do zagadnieh
czystej dialektyki, zagadnien fatalnie postawionych i bezna-
dziejnie jalowych. Spytajmy najpierw, jaki to ,charakter“ re-
prezentuje postac¢ tak centralna, jak np. dziecko w pieluszkach
z Przygody Stasia u Prusa, suka Norma u Dygasinskiego, pie-
sek Pierrof u Maupassanta, bezimienna papuga w Topielcu
(Le Noyé), Oblgkana (La Folle) tegoi autora lub Studnia i wa-
hadto u Poégo. Jesli zgodzimy sie¢ wreszcie, ze sztuka literacka
stwarza postaci (ludzi, zwierzat, przedmiot6w nieozywionych)
a kreélenie ,charakterow* i ,charakterystyk“ pozostawia filo-
zofji moralnej, literaturze obyczajowej lub krytyce literackiej,
jakzez mozna utrzymywaé (z Laubem, Spielhagenem, Krecho-
wieckim, Chmielowskim), Ze zadaniem powiesci jest kresli¢
»r0zw0j“ (przemiany) postaci a noweli przyjmowaé je ,gotowe*.
Zaré6wno powieS¢ jak nowela, a czesto jeden i ten sam utwoér,
moze je koncypowaé i tak i owak. Wokulski z Lalki jest po-
jety ,rozwojowo“ a Izabella na ,gotowo“, u Weyssenhoffa i Pod-
filipski, i jego chwalca Ligeza, sa odrazu ,gotowi“. W pierw-
szej cze$ci Ojca Maupassanta obie postaci gléwne, i uwodziciel
i jego ofiara, sa wystawione ,rozwojowo“, ale w czesci drugiej

t Zob. i{obert Guiette, La Légende de la sacristine. Etude de litté-
rature comparée. Paris, H. Champion, 1927.

21*
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ona, wzdrygajaca si¢ na sam widok tego bydlaka, lest zawsze
niezmienna w swym wstreme a wiec stata i ,gotowa“, a on,
zabiegajac jak o szczeScie najwieksze, o jeden uScisk swego
dziecka, jest traktowany nadal rozwojowo.

W zakresie form technicznych na szczegélng uwage za-
stluguje forma podawcza i jej nastepstwo — styl noweli. O ile
powiesé w sugerowaniu tresci objektywnych postuguje sig, za-
leznie od natury tych tresci, trzema rozmaitemi formami: opi-
sem, opowiadaniem lub wypowiedzeniem si¢ wprowadzonych
postaci (dialogiem, monologiem), to uprzewilejowang i przyro-
dzong forma noweli pozostaje przedewszystkiem opowiada-
nie. Zdawatoby sie, ze epoka nowoczesna, epoka literackiej
supremacji powieSciopisarstwa i rozwoju czytelnictwa, powin-
naby stepié u czlowieka wspoélczesnego odczucie wartosci zy-
wego opowiadania, a wiec zatlumié to odwieczne Zrédto, z kté-
rego nowela czerpala zawsze odzywecze soki swej formy. A jed-
nak dzieje sie inaczej.

Na szeregu przykladéw mozna wykazaé, jak kazdemu ra-
sowemu noweliScie ta wlasnie forma niemal instynktownie
i bezwiednie si¢ narzuca jako najwlasciwszy sposéb ujecia
i emisji tresci. JeSli autor nie sam od siebie opowiada, wtedy
wyrecza sie¢ jaka$§ fikcyjng osobg opowiadacza lub wprowadza
nawet cate ich grono (jak np. Maupassant w Contes de la Bé-
casse) i powierza im naracyjne rozwinigcie poszczegélnych
utworéw. Z drugiej strony, stale mozna stwierdzié, jak wiele
utwér nowelistyczny na tem traci, gdy autor tej przyrodzonej
i jedynej formie technicznej sie przeniewierza.

Ilezby to zyskal na sugestywnosci, na sile i plastyce kon-
fliktu np. Rodzicobijca (Un Parricide) Maupassanta, gdyby nie
obca rodzajowo a kompozycyjnie chybiona forma podawcza
utworu: forma mowy obrofnczej podsadnego przed trybunalem
karnym. Tragedja nieslubnego, porzuconego duecka, ktére ma-
loduszni rodzice nadal krzywdza i zmewazalq, zapierajac sie
go wbrew oczywistosci, rozprasza sie i niknie z chwilg, gdy
wyznaje jg samodzielny, energiczny czlowiek dojrzaly, a zwla-
szcza gdy zaczyna ja splawiaé na patetyeznych falach kraso-
moéwczej swady. Wymyka si¢ nam z zasiegu intuicji — czlo-
wiek skrzywdzony, a w jego miejsce staje ambitny, ,klasowo
u$wiadomiony“ stolarz z wiecow ludowych — un proletaire de
la banlieue de Paris. Przestajemy wierzy¢ w szczero$¢ wyznan
i w odruch rozpaczy u czlowieka, ktory tak doskonale umie
swe przezycia zanalizowa¢ i tak przekonywujgco argumentowac.

Inny przyklad. W historje Ksigdza Piotra stara sie¢ nas
wprowadzi¢ Kazimierz Tetmajer wzorem powiesciopisarzy, za-
pomocg rozwleklego (jedna szésta calosci), chaotycznego dia-
logu wstepnego z organista Dziegielewskim. O czemze oni nie
mowig! O herbach, o Krélu Duchu, o wédkach, o panienstwie
matki organisty, o rzymskich przydomkach, o dacie urodzin
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Dziegielewskiego i o sgsiedzie z Wolki, co zasypia na kazaniu.
Wszystko to nie poto, aby co§ wainego, istotnego z zycia po-
staci gléwnej odstonié lub jakis fakt oczekiwany kompozycyjnie
przygotowaé, ale by wplesé¢ w dialog najzwyklejsze ,informacje
dla czytelnika® — ze obecny ksigdz kanonik_Zalanski byl on-
gi§, w czasach Krdlestwa, oficerem w 5 p. ulanéw, Ze ma teraz
lat 87, Ze czuje si¢ jeszcze krzepko i nie opusci Panu Bogu od
pelnej setki ani dnia jednego.

Kiedy si¢ autor z tem zalatwil, zaczyna montowaé co-
dzienny tryb zycia postaci: jak ks. Piotr odmawia modly i oglada
otaczajace go przedmioty, co sie¢ rOwnoczesnie dzieje na obej-
§ciu plebanji, jak staruszek blogoslawi §wiat otaczajacy i wresz-
cie po kawie zasypia. Po dialogu mamy wiec — opis. Nie
artystyczna konkretyzacje jakiej$ jednej, indywidualnej, seman-
tycznie doniostej sytuacji, ale opis typizowany, dajacy nam
przecietny obraz zachowania si¢ postaci w okreslonej epoce
Zycia. JesteSmy juz blisko jednej czwartej calosci, a ,rzecz wla-
sciwa“ jeszcze nietknigta! Nie wiadomo, coby na takie ,pro-
wadzenie swej rzeczy“ powiedzial pierwszy lepszy narator daw-
nych czas6w; to pewna, ze nicby nie powiedzieli starodawni
stuchacze, bo czmychneliby juz dawno przed taka — nowels.
Ale dzisiejszy czytelnik jest jak jagnig¢ cierpliwy i duka sobie
potulnie nad takiem pisaniem.

Kiedy autor przystapi wreszcie do rzeczy i zacznie opo-
wiadaé, juz po pierwszem zdaniu, wypada z formy przyjetej
i sprawe dla calosci najistotniejszg, dramatyczny przelom w du-
szy dawnego panicza-oficera, ujmuje w staro§wiecka forme epic-
kiego monologu: )

Ksiedzem nie zostal ten niegdy$ Swietny rotmistrz ulanski z powo-
lania; przyznawal si¢ do tego otwarcie. — ,Ja — mawial nieraz — uro-
dzitem sie, kochanku, na ksiedza, jak moja dziewka Wikta, co korzec ziem-
niak6éw na plecy bierze, na baletnice. Bytem mtody, przystojny, ho! ho! nie
biedny, a do tego zywy, lekkomyslny, pusty, ot szlachcic polski i do tego
kawalerzysta. Alem poznal, kochanku, w czemeS§my zawinili. Ja, kiedy mi
méj luzak, Sobek, chlopak z Zalan, szabli nie dopolerowat, albo butéw na
czas nie przyniésl, buch go w pysk! M6j ojciec, moj dziad, m6j pradziad,
wszyscy Zalanscy za takie same i podobne rzeczy swoich Sobkéw buch
w pysk!“ i tak dalej.

Jak si¢ w duszy ks. Piotra 6w przelomowy, najistotniejszy
dla los6w postaci akt transfiguracji dokonal, jakie byly kon-
kretne pulsem chwili tetnigce motywy owego wstrzgsu, tego
sie nie dowiemy. Najwazniejszy, ogniskowy element
tkanki treSciowej nie zostal wcale wydobyty, ani
tez pisarsko rozwiniety. Zalatano go fabula. Niepo-
dobienstwem bylo artystycznie go sprecyzowaé i naswietli¢
przy pomocy formy tak sztywnej i technicznie nieporadnej,
jak prezencyjny z swej natury (uterazniejszajacy rzeczywistosc)
monolog, usilujacy teraz sformulowaé to, co rozegralo sie
przed dziesigtkami lat. Tam, gdzie twérca milczaco przyjmuje
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wigksza odleglo§é miedzy czasem rozegrania si¢ wyobrazalnych
tresci a czasem ich ujawnienia (t. zw. dystans epicki), jedyng
forma, zdolng sprostaé trudnosciom ksztaltowania tresci w réz-
nych relacjach czasowych — jest tylko opowiadanie. Ina-
czej powstaje takie samo znieksztalcenie tre§ci minionych przez
prezencyjne ich wystawienie, jakie obserwowaliSmy w Rodzi-
cobdjey Maupassanta.

Dlatego to pomimo calej ornamentyki poetyckiej, pomimo
czarujgcych obrazéw przyrody i subtelnej, nastrojowe] instru-
mentacji dalszych ustepéw (rozmowa ze Znajdg, rozporzadzenie
ostatniej woli) pozostawia polski utwor w ostatecznym wyniku
wrazenie czczoSci. Brak mu faktéw artystycznie sprecyzowa-
nych i naswietlonych, brak rzeczowo rozwinigtej, objektywnej
tresci. Z samych poetyckich opisé6w i sytuacyjnych nastrojow
niepodobna stworzyé — noweli. W utworze epickim sa to zawsze
skladniki najbardziej dowolne i najsilniej subjektywizowane.

U K. Tetmajera, przyszlego twoércy objektywnych, moc-
nych, w granicie ciosanych opowiadan Na skalnem Podhalu,
to rozminiegcie sie z duchem i formg noweli jest tem dziwniejsze,
Ze pomyst takiej postaci ksiedza nie jest, wbrew pozorom,
filjacja polskiej tradycji literackiej. Jest to, na inne tlo lokalne
i odmiennym losem wlasnym rzucony, stary znajomy z noweli
francuskiej i to z najlepszych jej okazéw.

Butny, tegi, rozkochany w urokach zycia a poryweczy, jak nasi Za-
lanscy, baron pikardzki pod wptywem gorzkiego doSwiadczenia przeistacza
sie duchowo. W napadzie gniewu i obrzydzenia wyrywa cala, bujnie zapi-
sang karte z ksiegi swego 2zycia i ciska jg na $mietnik. Zostaje ksiedzem.
Zakopuje si¢ w zapadlej, nabrzeinej wsi prowanckiej, byle daleko od Pa-
ryza i dotychczasowego zycia. Na uczynkach milosierdzia lub sluzbie bozej
trawi reszte zycia i z wrodzonym temperamentem zolnierza prowadzi swe
owieczki zacny, Swiatly, przedziwnie wzniosty a nawskrés$ ludzki ks. Vilbois
z noweli Maupassanta Pole oliwne (Le Champ d’oliviers w zbiorze L’Inutile
beauté). Ma swoje nawyezki i stabostki. Wracajge z potowu, prowadzi 16dz
z popisowa nieco sprawnoscia — niech widzg te poludniowe patatachy, jak
sie to wiostuje ,po nasku“, tam na Péinocy. Podziw parafjan schlebia jego
mitosci wlasnej. A wie, 2e imponuje im zaré6wno jego znawstwo i dobér
w potowie ryb, jak chéd elastyczny, postawa wyniosta, krzepkos¢ i sila
ramienia, najtezszej muskulatury w okolicy. Kocha si¢ w sporcie i éwicze-
niach fizyeznych. Kulka z pistoletu zestrzeli gladko kwiatek z todygi i lubi,
jak ks. Piotr z Dziggielewskim, zmierzyé si¢ na szpady z sasiadem trafikan-
tem, ongi§ pulkowym ianstruktorem szermierki (prévit de régiment).

Jedynie sam wyraz literacki, nadany ksiedzu o Zolniersko-
szlacheckich nawyczkach, zdotat zajaé polskiego autora i pobu-
dzil go do transpozycji postaci w srodowisko odmienne i na
inny ton duchowy. Istota noweli francuskiej, historja uprzednia
postaci glownej i wynikta stad tragiczna katastrofa, stanowigca
najwazniejsza cze§¢ utworu?, nie zainteresowala go i nie pobu-

! W czasach §wiatowego 2ycia kawaler Vilbois przekonal si¢ o zdra-
dzie ubéstwianej kochanki, gdy po czteroletniem z nig pozyciu spodziewal
sie juz potomka. W napadzie furji ma jg zdepta¢ na $mieré¢ wraz z oczeki-
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dzita do szukania réwnowaznego czynnika motywacyjnego
w przezyciach §wiadomos$ci narodowej.

Jakie sg swoiste wymagania noweli w zakresie stylu, o tem
zgrubsza zorjentowaé nas moga dwie, biegunowo przeciwne
tendencje stylistyczne, wystepujace w Ksiedzu Piotrze. Przy-
kladem pierwszej moze byé forma stylistyczna, w ktéra autor
stara si¢ ujgé tak wyrazista, zmyslowg strone tworzonej po-
staci ludzkiej, jak sposob jej mowienia, jej dykcje: ,, A jakgzbys
[wodke] wacan dzi§ preferowat?* — _Czys to co gorszego
od jakowego poganina?“ — _Dobry [pierniczek]? — Hm!
hm! Delicje!“ — ,mozez byé co piekniejszego na ziemi, jak
dusze Bogu, swoim i ludzkosci skarbié? A te klonickie dusze
one s3 gliniaste i kamieniste, ale w nich i czarno-
ziem jest, one nie sg zte, one sq dobre. Tylko one sg
bardzo trudne®.. i t. d. Rozumiemy intencje takiego pisania.
Ma to byé t. zw. ,indywidualizacja dykecji“, wydobycie odreb-
nych, osobniczych jakosci danej postaci przez koloryt jej wy-
obrazalnej mowy. Ale jakzez daleko od celu odbiegajg te sty-
listyczne chwyty! Archaizacje maniera sienkiewiczowska prze-
nosza nas w wiek conajmniej XVII, a imaginowana rzeczy-
wisto§é rozgrywa sie w roku panskim 1886! Sugerowanie
prostoty poje¢ u postaci glownej zapomoca jaskrawych niepo-
radnosci syntaktycznych uzmystawia nam zamiast polskiego
ksiedza — jakiego$, z trudnosciami wystowienia walczacego...
Srula z Lubartowa. Intencja stylistyczna zmierza we wlasciwym
kierunku, tylko fatalnie zostala zrealizowana.

D3inosé odmienna: ks. Piotr ze swej tawki pod starym
cisem podziwia §wiat otaczajacy, a poeta opisuje nam, co on
widzi. Oczekujemy wiec obrazu przyrody artystycznie zobjek-
tywizowanego, widzianego oczyma wyobrazalnej osoby, nasy-
conego jej indywidualng wrazliwo$cig i wyrazZonego sSrodkami
jezykowemi je] wlasciwemi. W miejsce tego kresli nam autor
obraz przez siebie urojony, wyposaza go w takie jakoScii wy-
raza takiemi Srodkami jezykowemi, na jakie mogl sie¢ zdobyé
tylko poeta impresjonista ze schytku XIX w.: ,Widzial bor
ciemny, jakoby pod drzgca, przeiroczg gazg zloto-
szmaragdowego Swiatta i gdzies daleko mgliste, blekit-
niejgce géry; a nieopodal widzial jezioro wielkie, cicha, lekko
falujacg z wiatrem rozchwiej wodna, nenufarami
u brzegéw i szeleszczacem [z tej odlegloscil] sitowiem za-
rostag“ i t. d. W ten sposéb wyobrazalna postaé idzie sobie

wanym plodem. Wiarolomng ocalilo wyznanie, Ze nie od niego poczgte to
istnienie, ktére nosi w lonie. Minely odtad dziesigtki lat. Az oto, gdy stoi
juz na progu staro$ci, w letnim domku plebana zjawia sie plugawy, cyniczny,
kryminatlem cuchnacy lotrzyk-wléczega, daje niezbite dowody swego syno-
stwa i upomina si¢ o swe prawa. Ta chodzgca po §wiecie kloaka bezecen-
stwa i zbrodni jest niewgtpliwym jego synem! Swiadomosé tego faktu ude-
rza wefi, niby powrotna fala przezytej juz raz ohydy, druzgoce go moralnie
1 doprowadza do samobéjstwa.
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a obraz przyrody [nibyto jej obraz] znowu sobie. Nie tworzg
organicznej jednosci.

Da to moze w przyblizeniu pojecie, jak dalece forma no-
weli narzuca autorowi postulat objektywizacji stylu, ze-
stroju form jezykowych z jako$cia wyobrazalnych przedmiotéow,
wystawionych w utworze. Urok kazdej pociagajace] naracji
ustnej polega wlasnie na tem, Ze sama budowg zdania, zmiang
jego aspektow, dykcja, powiedzonkami, elipsa, zawieszeniem,
synkopa, wykrzyknikiem czy pytaniem umie wygarngé i okazaé
najistotniejszy rys postaci lub odstoni¢ sedno sytuacji duchowej.
Prowadzi to nas do waznego zagadnienia z historji noweli.
Nieraz spotykamy si¢ z zapatrywaniem, jakoby w ostatnich
dziesigtkach XIX w. nowela osiggnela najwyiszy szczyt swego
rozwoju, po ktérym mozna oczekiwaé juz tylko schylku.

Trudno to pogodzi¢ z innym faktem, dosé oczywistym
przy jakiem takiem poczuciu formy, Ze przeciei nowoczesna
nowela pisana nie wypracowala sobie jeszcze odrebnego, ro-
dzajowego stylu. Najwybitniejsi twoércy pisza nowele tak, jak
powiesé: zreflektowanym stylem osobistym, personalnym, z kt6-
rego wyziera zawsze indywidualna fizjonomja stylistyczna Mau-
passanta c¢zy Heysego, C. F. Meyera czy poszczegdlnych nowe-
listow polskich. Fizjonomja pisarza, a nie fizjonomja spraw
i rzeczy, o ktérych sie¢ pisze. Za najwyzszy wyskok objekty-
wizacji poczytujemy ciagle jeszcze uzycie gwary w kresleniu
postaci ludowych. To jest najwalniejszy coup de force sztuki
nowoczesnej w stylowem opanowaniu zewnetrznego Swiata.
Dalej ani rusz! Idzie jak z kamienia.

A przeciez jest rzeczg codziennem do$wiadczeniem stwier-
dzong, ie nietylko postaci ludowe, ale wszelkie inne postaci
ludzkie, zwierzgce czy nawet przedmioty meozywxone posia-
daja swoista, zmienng i ruchliwg forme swej ekster]oryzacu
swego bycia, forme wrazania si¢ w nasze zmysty i ,przema-
wiania“ do naszej wyobrazni. Jedna i ta sama rzeka, jeden
i ten sam las inng ,gwarg® méwi do nas rankiem, niz wie-
czorem, inaczej w pogode, niz w czas burzy. Céz dopiero mé-
wié o istotach ozywionych, o zwierzetach lub ludziach!

Poza niektéremi opowiadaniami R. Kiplinga, jednego tylko
zZznamy autora, ktory cudownie opanowal tajemnic¢ objektyw-
A stylu naracji. Jest nim Antoni Czechow. Na]prostsze*rjegb‘
‘ggggvl\agﬁimm‘azy, Povésti i razskazy), zazwyczaj nie ma-
jace nic wspélnego z nowela, kreslgce jaka§ zwyczajng sytu-
acje lub przypadek z Zycia, oszatamiajg wrecz swa zawrotng
zdolnoscig przeistaczania i modulowania formy stownej zalezinie
od wywotanych tresci objektywnych. lle zjaw i faktow, tyle
stylow w ]ednym utworze (np. V bané, Ctenie, Apt’ ekarsa, Grisa,
Ekzam’en na din, a zwlaszcza czarujacy i niezrownany Bégleéc).
Nie zadziwia nas, ze na to mistrzostwo zdoby! si¢ wlasnie Ro-
sjanin, syn narodu, wsréd ktérego Zywe opowiadanie ustne
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cieszylo si¢ zawsze wzigciem szerokiem i az do czaséw ostat-
nich tworzylo integralny skladnik rodzimej narodowej kultury.

* #*
*

Z przegladu form literackich, wlasciwych utworom nowe-
listycznym, wynika zdaje si¢ do$¢ dowodnie, Ze nie mozna
oprze¢ definicji rodzajowej na podstawie tak zawodnej i kru-
chej, jak kategorja ,rozmiaru“. Bokacjuszowe opowiadanie o ge-
nueniskim kupcu Barnabie, co sie¢ zalozy! o cnote swej Zony
a potem niewinng niewiaste skazal na $mieré (Nov. 9, giorn. 11),
posiada taki sam rozmiar, jak inne utwory z Dekameronu.
A przeciez nikt rozsadny tej najoczywistszej, choé¢ tekstowo
ScieSnionej powiesci, nie nazwie nowelg. Okreslenie ,mala po-
wies¢“ niczego nie rozstrzyga. Bo ,mala“ czy ,wielka® — po-
wieSé zostaje powiescia, choéby ja nawet sam autor (jak np.
Hebbel Cyrulika Zitterleina, Sienkiewicz Za chlebem lub Bartka
zwyciezcg, Prus Omytke) zaliczal do ,nowel“. Od twércow wy-
magamy udalych dziet a nie udalych teoryj lub definicyj lite-
rackich. Komu ,mata powiesé“ wydaje sie (i stusznie) nazwa
pomniejszajacg dla utworéw nieraz tak znakomitych, jak np.
Omytka Prusa, niech je sobie nazwie szkicem powiescio-
wym, gdy pewne czeSci lub skladniki zostaly tam tylko na-
szkicowane a nie w pelni rozwiniete, a fragmentem po-
wie§ciowym, gdy zawarto§é utworu jest w pelni rozwinieta,
ale pomyslana jako urywek z jakiejs szerszej imaginowanej
catosci. W ten sposéb komponuje np. wigkszo$¢ swoich ,no-
wel“ P. Heyse; rozwinigcie tresci i technika pisarska tych
utworow jest nawskrés powiesciowa a nie nowelistyczna.

Z drugiej strony trudno dopatrzeé sie jakichkolwiek zna-
mion noweli w najrozmaitszych utworach prozaicznych, dlatego
tylko, ze sg ,krotkie“, ,mate“ lub ,urywkowe®. Bardzo czesto
sq to opowiadania, obrazki, szkice, impresje, na-
stroje, powiastki, gawedy, anegdoty i Bog wie, jak je
jeszeze nazywaé bedziemy, ale zasadniczych wlasciwosci mor-
ficznych noweli nie posiadajg. I nic to nie ubliza ich wartosci,
ze nie sg nowelami. Takie utwory, jak np. opowiadania Cze-
chowa, Przez stepy Sienkiewicza lub Allouma Maupassanta po-
zostang zawsze arcydzietami sztuki naracyjnej, choé nie przyzna
im miana noweli ten, kto zdaje sobie sprawe z istotnego sensu
tego okreslenia. Rozstrzyga wewnetrzna forma organizacji i hi-
stologja utworu a nie jego wyglad zewnetrzny .

Lwow Eugenjusz Kucharski

t Literatura przedmiotu ogranicza si¢ przewaznie do zagadnien
historyczno-literackich i tematografji. Problematyke formy uwzgledniajg
ubocznie prace Rohdego, Bédiera i Séderhjelma:

Erwin Rohde, Der griechische Roman und seine Vorliufer. Leipzig,
Breitkopf & Hirtel, 19143, 89, s.636 ([ wyd. z 1876 r.). Tamze (s. 578—601)
osobny artykul autora, Uber griechische Novellendichtung und ihren Zusam-
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menhang mit dem Orient o nadto dopelnienia W. Schmida, uwzgledniajace
nowsze badania nad beletrystyka grecks. O lacifiskich adaptacjach noweli
greckiej] méwi kazdy podrecznik historji literatury rzymskie] (w zwiazku
z 3 autorami: L. Corneliusem Sisenna, Petronjuszem i Apulejuszem z Ma-
daury); ostatnie badania uwzglednia Martin Schanz, Geschichte der ri-
mischen Literatur. Miinchen, Beck, 19223, 1—III Theil; tamze podana szcze-
golowo literatura przedmiotu. Srednio-lacifiskie kompilacje i zbiory nowe-
listyczne najgruntowniej omawia Marcelino Menendez y Pelayo, Ori-
gines de la Novela, ogloszone jako wstep w I i VII tomie zbioru Nueva
Biblioteca de autores espafioles. Madrid, Bailly-Bailliere, t. I, 1905, s. DXXXIV;
t. VII, 1907, s. CXL. Dla poznania $redniowiecznej nowelistyki romanskiej
najwazniejsze: Joseph Bédier, Les Fabliaux. Paris, E. Bouillon, 18952,
Enrico Sicardi, Le ciento novelle antiche (11 Novellino) wyd. Bibliotheca
Romanica Nr. 71—72; nowsze wydanie tego najstarszego (z konca XIII w.)
wlos. zbioru nowelistycznego z wstepem naukowym przez Letterio di Fran-
cia wyszlo w Collezione di classici italiani, ser.Il. vol. 456 Torino, Unione
Tipograf., 1930. Werner S6derhjelm: La Nouvelle frangaise au XV-e
siécle. Paris, Champion, 1910. Emil Misteli, Die italienische Novelle. Aarau,
Sauerlinder, 1915. Emile Gebhart, Conteurs florentins du moyen dge
Paris, Hachette, b.r., 6-e éd.

Kwestje teoretyczne: S. V. Savéenko, Russkaja narodnaja
skazka. Istorija sobiranija i izucenija. (Osobna odbitka z kijowskich Uni-
versitetskich Izvéstij za r. 1912—1913). Kiev, 1914. Paul Heyse, Vorwort
zum deutschen Novellenschatz ed. Heyse und Kurz, Miinchen, (1871) Bd. L
Tenze: Meine Novelistik w ksiaice Jugenderinnerungen und Bekenninisse.
Berlin, Hertz, 1900. Fr. Spielhagen, Beitrdge zur Theorie und Technik
des Romans, Leipzig, 1883. Tenie, Neue Beitrige zur Theorie und Technik
der Epik und Dramatik. Leipzig, 1898. H. Keiter und T. Kellen, Der
Roman. Theorie und Technik des Romans und der erzihlenden Dichtung.
Essen-Ruhr, 1912¢ 0. Walzel, Objektive Erzdhlung. Die Kunstform der
Novelle; w ksigzce: Das Wortkunstwerk. Leipzig, Quelle & Meyer, 1926.
Arn. Hirsch, Der Gattungsbegriff ,Novelle* (Germanische Studien. Heft 64)
Berlin, Ebering, 1928. v. Grolman, Die Novelle, artykul w dziele P. Mer-
kner-W. Stammler, Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. Ber-
lin, Gruyter, 1926—1928. Bd. IL. s. 510—515. W obu ostatnich pracach po-
dana do$é szczegolowa bibljografja teoretyczna.



