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O ADOLFIE NOWACZYNSKIM

Zmarly na kilka miesiecy przed korncem wojny Adolf
Nowaczynski (1876—1944) byt jednym z najniezwyklejszych
przedstawicteli literatury neoromantycznej, pisarzem niczwy -
kle wielostronnym, tworca, literatem i niestrudzonym dzienni-
karzem w jednej osobie. Wskutek tego uchwycenie jego osobo-
wosci pisarskiej nastrecza duzo trudnos$ci i tym zapewne ttu-
maczy sie, ze jakkolwiek krytyka literacka zajmowala sie nim
wieclokrotnie, zdobyla sie w ciagu jego czterdziestoletniej ka-
riery na dwie zaledwie préby syntetycznego wizerinku pisarza;
zaréwno jednak portrecik naszkicowany przez Lorentowicza
(w ,,Mlodej Polsce®, 1913), jak gaweda Debickiego (w ,,Portre-
tach®, 1927) przyniosty ujecia i jednostronne i niepelne, nie
chwycily najznamienniejszych ryséw Proteusza literackiego,
nie méwiac juz o tym, Ze oba te studia naleza do czaséw wcale
od nas odleglych. Préba ostatnia (w ,,Stratach kultury pol-
skiej*) nie wyszla poza wspomnienia kolegéw redakcyinych
Nowaczyriskiego.

Z tego wzgledu warto na kartach ,,Pamietnika Literackic-
20" rzucié¢ gar$é uwag o buinym talencie pisarskim czlowieka,
ktéry pretendowalby tu do miejsca przede wszystkim jako au-
tor pokaznej iloSci szkicow krytyczno-literackich, przy czym
ta dziedzing jego puScizny wypadnie, rzecz prosta, zajaé sie
nieco dokladniej.

i. W opinii publicznej Nowaczyfiski uchodzi za jednego
z najwybitniejszych satyrykéw polskich, opinia ta za$§ nie od-
bicga zbytnio ani od danych historycznych, ani od tego, co
autor ,.Pamfletéw* mys$lal o sobie, gdy swemu autoportretowi
nadawal tvtul ,,Pamilccista®, czy gdy za patrona swego stale
podawal Sowizdrzala. Istotnie bowiem od zlosliwych koncep-
tow satyrycznych rozpoczynal swa blyskotliwa kariere u schyl-
ku w. XIX, biczykiem satyrycznym wyvwijal na kartach swych
pierwszych toméw (,,Malpie zwierciadlo® 1902, ,Facecje sowi-
zdrzalskie“ 1903, ,,.Skotopaski sowizdrzalskie* 1911), do satyry
wracal w rymowanych ,.Meandrach® (1911), akcentami saty-
rveznymi zabawial mito$nikéw teatru w swych sztukach o cha-
rakterze komediowym, satyrze wreszcie hotdowal w swej publi-
cystyce, graniczacej niejednokrotnie z pamfletem i paszkwilem.
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Nie dziwota wiec, ze w galerii pisarzy, szkicowanej pidrem kry-
tyka, z upodobaniem zaijmowal sic glosnymi satyrykami daw-
niejszymi i nowszymi.

Stawe, zdobyta cietoscia jezyka i piéra w kotach cygane-
rii kawiarnianej, ktéra byla mu krajem rodzinnyvm, utrwalil
,Malpim zwierciadfem*, kibrego zjadliwe ,.satyry*, jak glosit
podtytul ckazalego zbioru. godzily w dwa wrogie obozy, bo
zaro6wno w krakowskich cyganow literackich, skupionych wo-
kol Przybyszewskiego, jak w ich przeciwnikéw, mydlarzy czv
filistréw, stojacych na Swieczniku speleczenstwa burzuazvino-
biurokratycznego. Mimo iz sam w zvciu cyganerii artystyczuej
tkwil po uszy, umial spoirze¢ na nia ze stanowiska, ktére do-
piero w trzvdzie$ci lat pozZniej, po poiawieniu sie wspomiien
Zeleriskiego-Bova (,.Znasz-li ten kraj?“), uznano za rewelacije.
Zwlaszcza doskonala nowela ..Gladiolus tavernalis® przyniosta
dotkliwie trafna analize psychiki ,,mieczyka kawiarnianego®,
iak Nowaczyfiskl nazwal literata nastroiowca, zalganego we-
wnetrznie I mistrza w obelgiwaniu innych. Twdrczo$é pogno-
litego poddéwcezas typka ukazala sie pod pidrem satyryvka iako
cyniczna produkcia modnego ,,$miecia rzucanego na bibute
dziennikarska®, jego poze zyciowa (,,anemia, blado$é. uczué
krétkotrwalo$é, samotno$é, wydelikacenie, a pieknosé linii,
formy, subtelno$é”) satyvra obnazyla nie tyle nrzy pomocy
skalpela, co ordynarnego bata. W zetknitciu z rzeczywistoscia,
w ktérej odegral on role skandaliczna, choé poetvzowany pod-
owczas i nodziwiana w dramatach i powie$ciach Przybvszew-
skiego, ,.Mieczvk kawiarniany** musial powiedzieé¢ sobie, Zc
.stanowczo jest po prostu szubrawcem. delikatnie: slabym
charakterem, poectvcznie: kwiatkiem kawiarnianvm -— ale
w gruncie rzeczy szubrawcent, kanalia®. swoi zag& rzekomv de-
monizm nazwaé ,kanrysem ducha czasOw, nicoscia, obnoszona
przez pare ndg zwichnietvch w necinach®. Gdv romantyk Kra-
siiski tego rodzaju konflikty pietnowal niegdv§ patetveznym
okrzykiem ,.Dramat ukladasz®, pod pidrem Nowaczynskiego
otrzymaly one lapidarna ocene: ,.male, nrzecictne swe faidac-
two podnosil do godnosci tragicznego lotrowstwa®. Na takim
tle ostro zarysowal sie portret duchowv przvwddey pokolenia
mieczyvkdédw knajpianych, Przybyszewskiego:

I widzial Mtyfiski przed soba twarz blada, prawie Chry-

stusowa, pelna niewystowionego cierpienia, z dobrymi oczyma

. dziecka, twarz tego poél-maga, pél-klowna. proroka i alkoho-

lika, meczennika i karierowicza, prawie zbrodniarza i prawie

aniota: blagiera opromienionego nieziemska ekstaza i jakby

zwiastujaca zafosne objawienie po dwdch butelkach wina
Vermouth.

Z upodobania w satyrze literackiej, uderzajacei swa obiek-
tywna trafnoscig, na dzicsieciolecia przeciez wyprzedzila ona
dzisiejsze spojrzenie na te sprawy, okolone podéwczas aureola
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iedli nie wielkosci, to przynajmniej niezwyklosci, wyrosty dwa
zbiorki aforyzméw sowizdrzalskich Nowaczyniskiego. Ukazala
sic w nich dla osobowo$ci autora niezwykle znamienna od-
miana krytyki literackiej, polegajaca nie na takich czy innych
roztrzasaniach, lecz na nalepianiu na uznane znakomito$ci fa-
tek, na wy$miewaniu nie tyle dzie! i twoérczosci, lecz samych
ludzi. Zamiast motywdw ,,generalnych wystepowaly tu ani-
mozje ,personalne”, krvtyka przeksztalcala sie w pamfilet lub
nawet zlosliwy paszkwil, godzacy nie w artysie, lecz w pry-
watne zZycie czlowieka. Do najlagodniejszych stosunkowo
~ocen“ nalezala uwaga o Sienkiewiczu, ze ,Jest to taki pan,
ogromnie genialny, ale bardzo nie méj, nie moja ukochana
glowa; nadto patrzy na $wiat przez rure od barszczu®“. Z ta-
kich wlasnie upodoban autorskich wyniknaé miaty dramaty
Nowaczyiiskiego o literatach, ich wyrazem staly sie réwniez
jego niezliczone szkice literackie, chwytajace z zadziwiajaca
nieraz trafnoscia te i owe rysy modelu, by daé jego albo sche-
matyczna apoteoze, albo tez ucieszna karvkature.

II. W dorobku Nowaczyniskiego literackim miejsce na-
czelne zajela obfita produkcija dramatyczna, obejmujaca kro-
niki i komedie historyczne, ktérvm towarzvszyvlyv mmniej oka-
zale komedie obyczajowe z zycia biezacego. Wsrdd pierwszych
rozglos najwiekszy zdobyly rzeczy najwczesniejsze. dwie kro-
niki, ,,Car Samozwaniec” (1908) oraz ,Frydervk Wielki*
(1910), ktérych premiery, dzieki mistrzowskiej grze L. Sol-
skicgo w rolach tytulowych, staly sie wielkimi wydarzeniami
teatralnymi. Dopelnieniem ich sa: dramat o .,Diable laficuckim®
ti. ,.Smocze gniazdo* (1905), ,,Putaski w Ameryce* (1917) oraz
dramat o komunie paryskiei i jej polskim wodzu (,, Komendant
Paryza“, 1926), tutaj tez zaliczy¢ by mozna doskonala komedie
o Krakowie w r. 1848 pt. ,,Wiosna narodéw w cichym zakatku"
(1929), oraz dramat renesansowy ,Cezar 1 cztowiek* (1936)
o Cezarze Borgii i... Konerniku.

Kroniki, ktérym patronowal duch nie tyle Shakespearc’a
i Wyspianskicgo, ile glo$nego tworcy blyskotliwej ,,komedif
bohaterskiej*, Edmunda Rostanda, autora ,,Cyrana Bergeraca®
i ,Orlatka“, maja te same cnoty i te same grzechy artystyczne.
Nowaczyriski tedy stale wybieral jaka$ efektowna pestaé histo-
ryczna, awanturnika w rodzaju Samozwaiica lub Stadnickiego,
czy figure w inny sposéb nieco demoniczna, Fryderyka Wiel-
kiego lub Cezara Borgie, lub przynajmniej postaé mita sercu
widza polskiego, jak Pulaski albo Jaroslaw Dabrowski, i rzucal
ja na tto bogatej, powiesSciowo rozbudowanej, wiclowatkowej
akeji, ukazujac w rozwoju wvdarzen S$cieranie si¢ niczwykle
efektownych grup ludzkich. Elementy te wystapily szczegdlnie
hogato w ,,Carze Samozwaiicu*, gdzie zdumiewajace losy Gri-
szki-wywloki, keronowanego wladca Moskwy, losy, ktore nie-
ady$ przykuwaly uwage Schillera i Puszkina, zarysowaly sie
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jaskrawo wsrdd intryg bojardw, gnacych niewolniczo karki
przed despota i réwnoczes$nie knujacych przeciw niemu, jako
czynnik laczacy interesy jaskrawo barwnych, $wietnie odma-
lowanych grup ludzkich; obok bowiem bojaréw, $rodowiska
pociagajacego juz samym egzotyvzmem archaicznego obyczaiu,
wystapita tu grupa druga, butni kondotierzy polscy, poszuki-
wacze fatwego tupu pod pretekstem wprowadzania na tron sa-
mozwarniczego mnicha. Podobnie w ,,Putaskim w Ameryce*
prymitywizm obyczajowy mlodego narodu w walce o wolnosgé,
jego zycie religiine, podziemnymi korzeniami tkwiace w trady-
cjach arianizmu polskiego, sprzeczne interesy najrozmaitszych
grup i grupek, skupionych pod gwiazdzistym sztandarem, efek-
towne starcia stowne i zbrojne, nie ustepuia bynaimniei wiziom
scenicznym podziwianego w czasach Nowaczynskiego Ro-
standa. T tak jest u autora ,Komendanta Paryza“ zawszc
i w kazdej jego kronice. Bogactwo akcji z mistrzowsko roz-
mieszczonymi efektami (zwlaszcza w zakoficzeniu obrazéw .,Ca-
ra Samozwarica®) i malowniczo$¢ tfa obyczajowego, w ktérym
wyraziscie rysuja sie sprzeczne sily .spoleczne. stanowi o ich
sile. Slabo$cia ich natomiast bywa stale brak jednolitego na-
piecia dramatycznego, decydujacego o jednolitosci calego
utworu, oraz brak naprawde dramatycznego ujecia postaci na-
czelnej, tytulowej, postaci o niejasnym rysunku psychologicz-
nvm, iak gdyby z g¢éry obliczonvmm na twérczv wspéludzial
aktora, ktéry by wlasna intuicia wynelnil luki koncepcii autor-
ckiej, o ile sztuka ma zadrgaé prawdziwym Zyciem artvstycz-
nym. Tak w przerazliwie dlugiej ..kronice prawdziwei* o Sa-
mozwarncu dopietro okrzyk Dymitra w chwili §miertelnego skoku
Swiadcezy. ze jest to nie Rurvkowicz. nie svn GroZnego, lecz
zhiegtv muich. Co wiec mvélal o sobie osobnik tak niezwvkhy
i godny szekspirowskieeo pidra? — oto centralnv. zdawaltoby
sie, problem sztuki. Rzecz dziwna. ze dramaturgowi nolskiemu
problem ten jako$ nic nrzvszed! do elowy. Stad bodaji czv nie
najlensza kronika dramatvczna Nowaczvriskiego jest naimmici
ambitna z nich. ti. .,Wiosna narodéw*, w ktorei zmvsl nsvchn-
logiczny zastaniono sociologicznvm wvczuciem $&miesznodei
nrzemieszanych Srodowisk ludzkich. elementv zaé dramatv-
czne epickimi, podobnie jak ,.Pulaski w Amervce® jest — i to
inz niewatnliwie — nailepszvm polskim widowiskiem nonular-
nym, siegajacvm wvzvn, o ktérych nie $nito sic antorom ..Prze-
ora Paulinéw* i , Ko$ciuszki pod Raclawicami®, wnikliwemu
bowiem rozumicniu czynniké6w spolecznvch, stanowiacych
o biegu zycia zbiorowego, towarzyszy tu zycia tego wizja nie-
zwykle bogata i plastyczna.

W drugiej z glo$nych kronik Nowaczynskiego, , Fryde-
rvku Wielkim®, jako jedna z postaci czolowych wysuwa sie
Krasicki, zabiegajacy o kariere swych krewniakéw na dworze
krola jegomos$ci pruskiego, pod ktérego rzadami biskup war-
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mifiski sie znalazl. W ten sposéb kronika ta stanowi pomost do
calej grupy dramatéw Nowaczynskiego zrodzonych z na-
tchnieni historyczno-literackich. Otwiera ja ,krotofila® jubileu-
szowa ,Jegomo$é Pan Rej w Babinie® (1906), interesujaca
dzieki konceptowi widowiska w sztuce, nieudolni bowiem zacy
wystawiaja tu ,,Krétka rozprawe*. Dwie dalsze, to przygoda
slxa7ar1eqo za paszkwil na wieze Weg’lersklesxo (,,Starosc:1c uka-
rany*, 1906), oraz Komedia o wyjeZdzie Norwida za granice
(, byganﬂna warszawska‘, 1912). Udramatyzowane biografie
literackie juz w samym pomySle stanely wobec trudnodci nie
do pokonania: Zywoty pisarzy rzadko odznaczaja si¢ dynami-
zmem heroicznym, kitdérego w nich dopatruje sie zazwyczaj
zbozna legenda, stad tez wysuniecie na czolo choéby komedii
historycznej czlowieka pidra z konieczno$ci prowadzi¢ musi do
uchycenia raczej gestu, niz istoty heroizmu. Totez wsrod
sztuk o literatach jedna tylko udala sie Nowaczyniskiemu na
prawde, pelna wdzieku komedyika rokokowa o mlodziericzo
butnym Kajetanie Wegierskim, paszkwilancie, ktéry, spaliwszy
nieopatrznie wszystkie mosty za soba, ma odwage prawdzie
spoirze¢ w oczy: ..Ja tez generalnie nie potepialem. jeno per-
sonalnie!... Ale otdz i wlas$nie, Zem z reguly personalnie satyry
pisal... personyv sie na mnie w obronie defektéw i przvwar skon-
federowalv... no a teraz... kostka rzucona... ktora$ strona wv-
erywa‘’. Nuta glebokiej svmpatii ptynacej z pokrewienistwa du-
chowego miedzy autorem a jego bohaterem. wprowadzifa do
.tragikomedii“ Zzycie, gdy w innych sztukach tej kategorii wi-
dzi sie to samo co w kronikach, zastapienie czynnikéw drama-
tvezno-psvchologicznvch  ich niedostatecznvmi réwnowazni-
kami natury enicko-socjologicznej. Stad i jedne i drugie naleza
do dziedziny dramatéw ksiazkowvch. ktore jednak — w onra-
cowaniu pomysfowego rezysera i w odpowiedniej interpretacii
aktorskiej — moga liczyé na duZze powodzenie sceniczne.

JII. Zatrute pociski ,,Malpiego zwierciadla® godzily —
jak sie rzeklo — nie tylko w $wiatek wvdetych wielkoSci lite-
rackich, ale réwniez w ieco zacieklych przeciwnikdw. w $wiat
filistrow, zwlaszcza w klan biurokracji galicvisko-austriackiei.
Zmienione wznowienie satyr (,Facecie z Lodomerii*, 1923)
nrzvniosto kilka arcyzijadliwych obrazkéw tego rodzaju, hu-
moresek. ktére wskrzesily tradvcje satyry urzedniczej Jana
[Lama. Dalszym ich ciagiem staly sje wycieczki Nowaczyi-
skiego przeciw potomstwn dawnej biurokracji w Polsce mie-
dzvwojennej, zbiorki tego pokroju. co ,,.Sen srebrny Salomei
Kohn“, wypelnione szkicami stojacymi na pograniczu miedzy
satyra ,,Malpiego zwierciadla®, a pamfletami i paszkwilami po-
litycznymi. Ta sfera zainteresowan Nowaczyiiskicgo, przed
laty przeceniana przez krytyke literacka, ktéra w pelnym zdlci
,,Sow1zrzale dopatrywata sie gcmalnego pogromey wszelkich
przcjawow filisterstwa Zyciowego, stala sie gruntem, z ktérego
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wyrosly jego komedie obyczajowe, a wiec ,,Siedem dramatéw
jednoaktowych® (1907), gwaltowne .Nowe Ateny, satyra na
wielki Krakow* (1913), wreszcie daleko lagodniejsza satyra na
nowa Warszawe, choé tego podtytulu nie nosi zabawna kome-
dia ,,0 Zzonach zlych i dobrych* (1931). Cieta satyra na ,,urzed-
nikerie* krakowska, oparta na motywie gloénego niegdy$ dra-
matu H. Knuta (,,W szponach Zycia‘), tj. na pojawieniu sie
w zatechlym miasteczku 1)rowmc10nalnym milionera amery-
kanskleqo wskrzesita ,,wielki $wiat Capowic*, od lamowskiego
rézny skalg raczej iloSciowa niz Jakosuowa,. Odstoniecic po-
mmnika lokalnej wielkosci, jakiego$ obskurnego filologa, ukazalo
tu w szacie blazeiiskiej elite umystowa, uniwersytecka, miasta
pretendujacego do godnosci Aten, choé stojacego na poziomie
normalnej Abdery; .$wietny wieczor” znowuz u pani ,,Melanii
Barchan z domu de Porada-Kohn“ w ujeciu satyrycznym ukazal
snobizm artystyczny, zwlaszcza muzyczno-literacki wéréd kra-
kowskiej inteligencji zvdowskiej. W calo$ci komtedia, bezwied -
nie zapewne nawiazujaca do tradycji pomystow, kiére na scene
wprowadzal niegdy$ Narzymski, ti. przewaznie mato istotnych
zagadnien spotecznych, zmienita sie ostatecznie w zloshwa sa-
tvre, gromiaca karykaturalnie metc niedomagania zycia zbio-
rowego, te same, z kiérymi wczesniej rozprawiali sle u nas
Wyspianski i Berent. Gdy jednak tworey ,,Wesela® czy ..Ozi-
minv* plaskos$ci spraw o$mieszanych przeciwstawiali istote
wielkiej tradycji narodowej oraz wiare w przyszlo$é. onarta na
przekonaniu o tezyZnie chlopa polskiego, Nowaczynski wyzv-
skal tylko motyw ostatni, i to bardzo osobliwie; iego bohater,
piorunujacy na zlo Zycia biezacego i rezonujacy na temat jego
poprawy, jest synem gorala i wykradzionei przezed zydiowecz-
ki, a wigc typem .mieszanca®. nezeciw ktéremu sam Nowa-
czyniski pocznie rychlo bojowaé réwnie energicznie, jak zajadle.

W dwadziescia lat po .,Nowych Atenach®, komedii obcia-
zonej zar6wno nadmiarem htwvch efektdéw satvrycznvch ak
banalng ideologia, bo zalecaniem mieszczanskiei kultury anglo-
saskiej { iei twoércy, zwalczanego niedawno jeszcze filistra. dal
Nowaczyfiski swéi utwor sceniczny nailepszv. komedie ,,0 zo-
nach zlych i dobrych®, Nie stroniac od docinkéw satyrveznych,
swa komedie salonowa dramaturg zbudowal z motvwoéw pel-
nych zycia i ruchu, z sytuacyj bardzo zabawnvch i powiedzen
naprawde dowcipnycl, laczac w niej staro$wieckie ficurv
opatrznosciowych dobroczyncéw z przedstawicielami nowej
arystokracjt, z ofiarami kabotvnizmu artystvcznego, oraz
z kreacjami karykaturalnymi, jak malujacy w transie grubo-
skdrny portrecista lub jak ,,grzybolog®, ktéry zbawienie ludz-
kosci upatruje w hodowli grzybow, czy tez kanonik, upatrujacy
ie w produkcji wina z zyta. Staro$Swiecko$é i nowoczesnosé,
nastr6éj pijacki i prad $wiezego powietrza, jaskrawo$é i senty-
mencik zlozyly sie na calos$¢ starannie przemys$lana i skonstru-
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owana, tchnaca czym$ u Nowaczyiiskiego catkiem nieoczeki-
wanyni, bo swoistym wdziekiem. W ten sposéb ostatecznie wy-
tadowala sie pasja teatralna pisarza, ktéry od przedproza swej
tworczosci marzyt o laurach teatralnych. Zainteresowania jego
w tym kierunku wykraezaly nawet poza obreb twoérczosci ory-
ginalnej. Wyrazem ich jest z jednej strony udramatyzowanie
noweli Konopnickiej ,,Milosierdzie gminy*, z drugiej za$ cie-
kawy dokument z archiwum Orzeszkowej. Jest to, a raczej byl
to list poczatkujacego pisarza do autorki ,,Zimowego wieczoru™
z r. 1896 lub 1897, proponujacy jei, by zezwolila na przerobienie
tej noweli na utwér sceniczny.

IV. Adolf Nowaczyiski juz od wystapien swych milo-
dzieniczych wyrobil sobie opinie fenomenu pisarskiego, budza-
cego podziw stylem, ktérym postugiwal sie zaréwno w poczat-
kach swej dzialalnoSci, jak w karierze swej pisarskiej pdzZniej-
szej, literackiej i dziennikarskiej. Te strone swego dorobku sam
on ujal w osobliwej autobiografii, ktadac w niej nacisk na wla-
sne zastugi w dziedzinie ,.rekonstruowanego jezvka danej epo-
ki, wprowadzanej w dzietach dramatycznych. Jezyka, jak go
nazwal, patynowanego.

U nas to patynowanie mowy pierwszy zastosowal Henryk
Rzewuski, do bardzo pieknych rezultatéw doszed! Henryk
Sienkiewicz, ale ja dopiero doprowadzilem do wirtuozostwa.

— Do ceego?

— Do wirtuozostwa, czyli do maestrii, do mistrzostwa.
Mam wrazenie, ze moi wspdélcze$ni jeszcze sie na tym nie
poznali, ale to jest detal zupelnie trzeciorzedny. Za lat mniej
wiecej 25 lub 30, kiedy mnie jako autora dramatycznego od-
kryja i odkopia, dopiero wtedy znajdzie polska elita intele-
ktualna zmyst 1 smak dla tych galwanizacyj jezykowych, dla
mowy reyowskiej, dla mowy z w. XVII, dla rokoka war-
szawskiego, dla Zoptu fryderycjanskiego, dla polszezyzny
z 1. 1812, dla jezyka, jakim musial moéwié Pulaski (Pu-
fawski, jak pisaly notable krytyki krakowskiej), dla gwary
cyganeril literackiej z r. 1848, lub dla gwary emigracji pa-
ryskiej po r. 1863. Wspoélczesna mi generacja literacka do tej
rafinady nie dojrzala. Do zwielokrotnienia polskiego teryto-
rium jezykowego, do nieprzewidzianego w poprzednich po-
koleniach zbogacenia go calymi zlozami nowych klejnotéw,
przyczynili sie za naszych czaséw najwiecej Zeromski, Rey-
mont, Tetmajer. Pewnych pieknych wysilen(!) w tym kie-
runku dokonali... LeSmian i Tuwim. Iuni poprzestaja na od-
$wiezaniu swego slangu literackiego slowami: zew, mocarny,
narecze. Mnie przypada zasluga odtworzenia autentycznych
dziewieciu polskich jezykéw dawnych, oraz calkowitego juz
postawienia na nogi i zorganizowania jezyka polemicznego,
wskro§ nowoczesnego, wzgledunie jutrzejszego, rozmy§lnie i ten-
dencyjnie zasilonego stownictwem obcym, a to celem zblize-
zenia nas i pod tym wzgledem do Zachodu, do tego Zachodu,
ktéry kocha si¢ w calembourgach (kalamburach), w dysjek-
cjach stownych, w latynizmach, angielszczyZnie, neologizmach
i paneuropeizmach. Tenze to jezyk ,barokowy* i ,pamfle-
towy*, moze sie¢ komu$ podobaé lub nie podobaé, ale wy-
starczy zeby mnie sie jeszcze dlugo podobal i w ten sposéb
narzucit sie milionom.
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Taka oto ptyte na wlasny nagrobek literacki skonstruowal
w szkicu- ,,JPamflecista®, autor .Pamfletéw*. Jakzez wiec
sprawa ta wyglada w ujeciu nie autogaskonady pisarza, ktory
pod koniec zycia za wszelka cene usifowal polaczyé pstrokaty
stréj sowizdrzalski z bardziej dostojna szata dygnitarza lite-
rackiego. ‘

Istotnie, Nowaczynski stworzy! sobie bardzo osobliwe,
zmanieryzowane stownictwo, ktérego cechy podstawowe rzu-
caja sie w oczy przy lekturze byle zbiorku jego szkicow czy
artykuféw lub ktéregokolwiek z jego utwordw dramatycznych.
Demonstrujac je na ,,Snie srebrnym Salomei Kohn“, rzecz cata
ujaé mozna nastepujaco: sztuka pisarska autora ,.Skotopasek
sowizdrzalskich® da sie sprowadzi¢ do kilku stale stosowanych
zabiegbéw stylistycznych, stanowiacych ramy dla ogromnej ilo-
$ci kombinacyj bardzo wprawdzie rozmaitych, ale schematycz-
nych, co wilasnie kaze moéwi¢ tu o manierze. Najpospolitszy
z nich polega na nagromadzeniu brutalnych synoniméw, spie-
trzonych bezladnie 1 tym wlasnie dziatajacych na wyobraznie
czytelnika. Podrézny spoglada z aeroplanu i widzi na ziemi
»posuwajaca sie niemrawo i $limaczo jaka$ rozprostowana, ma-
lefika gliste czy dzdzownice... to najpo$pieszniejszy pocigg
kurierski wiczie, jak moze, ludzi XX wieku, zacofancow,
wstecznikéw, endekdéw, pepeesdéw, komunistow®. Te same ele-
menty, nagromadzone wbrew wszelkiej logice, zwyczajnej czy
artystycznej, glista bowiem ani nie posuwa sie §limaczo ani nie
wymaga obok siebie dzdzownicy, otrzvmawszy ladunek pasji
od zjawiska, na ktére pisarz patrzy z odraza, dadza opis tlumu
spekulantéw w Sopotach:

Bylo to jakie§ masowe rendez-vous wszystkich familii
lichwiarzy. szyberéw, paseréw, waluciarzy, falszerzy paszpor-
tow, weksli, tysiacmarkowek, wszystkich paskarzy, hurtowni-
kéw sacharyny, szopenfeldziarzy, dezerteréw, przemytnikow,
handlarzy zywvm towarem, tajnych gorzelnikow, arendarzy,
propinatoréw, defraudantéw, wlascicieli noenych szulerni. Ta-
kiego przegladu kryminalnych typéw, lombrosowskich pracht-
exemplaréw uomo delinquente, pyskéw i frontéw ze Sladami
wszystkich zbrodni i bezecefistw, jaki mozna bylo zafundo-
waé sobie na tzw. sztegu sopockim, nie spotkalby$ juz nigdzie,
ni w New Yorku w Broadway, ni w Whitechapell (!).

Przypomina to sposdb pisania namietnych polemistow reli-
gijnych w. XVI, jakiego$ Krowickiego b jezo jezuickich prze-
ciwnikéw, tylko ze ich duchowy potomek urozmaica gwaltowny
strumien mndstwem najnieoczekiwanszvch wiadomodei ency-
klopedycznych, zaczerpnietych doraznic z podrecznego ,.lexi-
conu® redakcyinego, wskutek tego czesto niezrozumiatych juz
w kilka miesiecy po napisaniu artvkudu, oraz mndstwem wyra-
z&w obcych, podanych zazwyczaj w wysoce fantastycznej piso-
wni. Wskutek tego jezyk Nowaczynskiego jest nie tyle ,kolek-
cjonerstwem lingwistycznym®, jak go nazwano, ile raczej nic-
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chlujnym zargonem dziennikarskim, podniesionym do godnosci
srodka ekspresji artystycznej. I to zargonem tworzonym w po-
$piechu, przy tlumaczeniu z obcych dziennikow, gdy nie ma czasu
na opracowanie stylowe rzucanych na papier notatek, blyskotli-
wym ale pozbawionym trwalo$ci, w doraznosci swej calkotvicie
jednodniowym. Zabiegiem drugim, przechodzacym w maniere,
po ktérej Nowaczynskiego poznaje sie na pierwszy rzut oka,
jest przesycanie owego zargonu mnostwem dwuznacznikéw,
dyktowanych przez jedyna w swoim rodzaju, niewyczerpana
zdolnos$¢ kojarzenia wyrazéw polskich i obcych na zasadzie
ich podobiefistwa dzwiekowego, kojarzenia naladowanego zja-
dliwa zloSliwoscia. Z pomystowosci tej wyrosty tysiace prze-
zabawnych kalamburdéw, takich jak nazwanie wybitnego histo-
ryka o nazwisku zydowskim ,,polskim Tukidydelesem®, lub jak
Swietny list obywatela ,,z Wszakowej gérny do p. dr. Macieja
Warcholika wiceprezesa ligi Piastuchéw w Warszawie, lub
jak wreszcie szkic tytulowy ,,Snu srebrnego®, przedstawiajacy
»istne gesta Dei per Cohnos®, oparty na zZonglowaniu zgloska
.kon*: ,,Diwiek sftowa, stéowka , kon“, pozornie drobnego, na-
rzucanego mi tylokrotnie w stuch, w uszy, w moézg, rozrastal
sie w mojej widocznie przemeczonej $wiadomosci do rozmiardéw
dreczacego, pajeczego koszmaru — prawi autor relacji o przy-
jeciu u pani Salomej Gruszczyiiskiej née Kohn, niegdy$ znane]j
w literaturze pod nazwiskiem Konarskiej, pdZniej Zony generata
Samuela Birenzwerga QGruszczyfiskiego, ktéry to dygnitarz
prébuje w ,,Concarneau czy Contreville jeszcze nabraé sil, jakie
utracil niegdy$ kontuzjowany pod Konarzyskami, gdzie konwo-
iem konnicy tak dzielnie dowodzit“. Opis zakoficzony goraca
sceng uwodzenia narratora przez ,,Messaline z Cohn cottage*,
zawiera kilka tysiecy wyrazéw majacych owgq sylabe i wlasci-
wie chybia efektu. ,,Satyri-con* Nowaczyfiskiego tak jest prze-
ladowany nadmiarem ,konéw", Ze poczyna nuzy¢ barokowa
pogonia za niezwyklos$cia, nadmiarem musztardy slownikowei,
wystepujacej nieodmiennie przy kazdym daniu.

Niewiele lepiej, je$li wogéle lepiej, stoi sprawa owych
,»dziewieciu jezykdéw*, ktérymi autor ,,Smoczego gniazda‘ miat
wzbogacié literature polska. Posiadajac to, co nazwaé by mo-
zna ,stuchem stylizatorskim®, Nowaczyinski, oczytawszy sic
pisarzy epoki, w ktdrej umieszczal swéj dramat, ze zdumiewa-
jaca latwoscia chwytal charakterystyczne wlasciwosci jezyka
rejowskiego, barokowego czy rokokowego, ale poslugiwatl sie
nimi najdowolniej i mogl imponowad, jak zreszta wiekszo$é pi-
sarzy archaizujacych, tylko odbiorcy, ktéremu wystarczalo, ze
postaci dramatyczne moéwia jezykiem odmiennym od dzisiej-
szego 1 zawierajacym archaizmy. Ze stanowiska natomiast
czytelnika czy stuchacza, domagajacego sie archaizméw auten-
tycznych, znamiennych dla jezvka danej epoki, praktyki styli-
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zacyjne autora ,,Cara Samozwarnca® budza mnéstwo zastrze-
zen, cho¢ zastrzezenia te nie tlumia podziwu dla prestidigitator-
stwa jezykowego, dla mnéstwa przedziwnych sztuczek jezyko-
wych, ktérymi pisarz stale sypal jak z rekawa.

V. Autor ,,Staroscica ukaranego“ i ,,Cyganerii warszaw-
skiej“, dramatyzujacy odpowiednio stylizowane zywoty pisar-
skie, musial by¢ podszyty niepospolita wiedzq literacka. Gdy
sie¢ to zwazy i pamieta, Zze byl on réwnoczes$nie publicysta, tru-
dno sie dziwié¢, ze w dorobku jego pokazna pozycije zajela publi-
cystyka literacka, pospolicie zwana krytyka. Reprezentuja ija
okazale nieraz tomy rzeczy bardzo réznorodnych, a mianowi-
cie: ,,Studia i szkice* (1901), ,,Wizerunek Mikolaja Reja z Na-
glowic* (1905), ,,Wczasy literackie®* (1905), ,,Co czasy niosa*
(1909), ,Szkice literackie* (1918), ,,Géry z piasku® (1922),
~Pamflety® (1930), ,,Tylko dla kobiet* (1934), ,,Stowa, stowa,
sfowa*™ (1938), ,,Warta nad Warta* (1939), , Mtodo$¢ Chopina*
(1939) oraz ,,Poznaj Poznan‘ (1939). Jesli tomy te okre$litem
jako rzeczy bardzo roéznorodne, to po prostu dlatego, ze pod
ckladkami ich roztrzasania literackie sasiaduja z nielite-
rackimi, z artykulami publicystycznymi, do ktérych autor
widoczuie przywigzywal szczegdlna wage, nadto zas w stu-
diach z tytulu niekoniccznie literackich (jak gaweda o mtodym
Chopinie) znalez¢ mozna mnostwo wiadomosci o kulturze i zy-
cin literackim czaséw, na ktérych Nowaczynski skupil swa
uwage. Roznorodnos$é gatunkéw krzyzuje sie tu z pstrokacizna
tematow, ujmowanych rzadko wmonograficznie (Rej, Wilde),
przewaznie szkicowanych z pewnego, niezawsze trafnie obra-
nego punktu widzenia. W kazdym razie zastanawia tu jedno,
niestychanie rozlegia skala zainteresowan autorskich i odpo-
wiednia jej erudycja. Nowaczyniski tedy rozprawia o pisarzach,
o ktérych w chwili, gdy o nich méwil, wiedzieli tylko wyjatkowi
znawcy literatury, o twdércach, jak Rabelais lub Villon, znacznie
p6Zniej spopularyzowanych przez przeklady Boy’a, o Conra-
dzie, nim go jeszcze u nas probowano zaanekiowaé, o tworczo-
$ci Bernarda Shaw czy nawet o znaczeniu (. Mereditha, nie
mowigc juz o dziesiatkach i setkach nazwisk, wystepujacych
w kazdym niemal szkicu o zjawiskach literackich obcych. Qd-
powiednio obficie na kartach jego roztrzasan wystepuja rowniez
pisarze polscy, dawniejsi, jak Rej, i nowsi, rOwiesnicy autora
i mlodsi odeni, jak choéby Skamandryci. Tak rozlegla galeria
mogla powstaé tylko dzieki specyficznym zainteresowaniom jej
tworcy, no i dzieki stosowaniu przezen znowuZ pewnych, wia-
Sctwych mu szablonéw. Zaczynajac od drugich, z géry przewi-
dzie¢ mozna, iz wychowanek epoki impresjonizmu nie mog! nte
uprawiaé¢ krytyki impresjonistycznej, zwlaszcza w dziedzinie
portretu literackiego. Jakoz istotnie w galerii géruja dokfadne
studia portretowe i daleko czestsze pobiezne szkice, ujmowane
jednym rzutem cka, a chwytajace zarysy modelu z zadziwia-
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jaca dokladnos$cia, choé¢ nie zawsze zarysy te pokrywaja sie
7 rysami podstawowymi. | to modelu raczej czfowieka, niz pisa-
rza. Do najlepszych naleza tu ,,Wizerunek Reja* z bardzo pla-
styczng wizja jurnosci renesansowej, oraz wspaniala gaweda
o latach wilasnej miodoéci, w ktdrej na tle Krakowa z poczat-
kow stulecia wyraziScie wystepuje uwielbiany ,,Wyspiander®.
W§rdd materialéw jednak wyzyskiwanych przez autora na plan
pierwszy wysuwa sie zwykle plotka, sprawiajaca, iz model uka-
zuje sie w jej Swietle od strony, ktéra wogdle nie warto si¢
zajmowac. Tak wsréd ,,Wczaséw literackich® spotyka si¢ stu-
dium pt. ,,Stanisiaw Brzozowski*. Zawiédiby sie jednak czytel-
nik, ktéry chcialby zobaczyé, jak wyglada przyszly autor ,,Le-
gendy Mlodej Polski“ w najwcze$niejszym chyba szkicu, jaki
mu po$wiecono. Brzozowskiego trudno dostrzec poza plotkar-
sko-dziennikarska relacja o Kkoftunerii warszawskiej, ktérej
przedstawicielem Nowaczynski zrobil tu Sienkiewicza, asumpt
do wywodow swych biorac z glo$nych wystapien mfodego kry-
tyka przeciw uznanemu autorytetowi. Do tej samej kategorii
nalezy szkic o Felicjanie (w tomie ,, Tylko dla kobiet*), rozwo-
dzacy sie nad arystokratycznym osamotnieniem autora ,,Me-
androw', cho¢ znowuz daremnic by szukaé odpowiedzi, jakie
byly istotne samotnictwa tego przyczyny. Szczytem wreszcie
gawedy plotkarskiej, pozornie bardzo wnikliwej, naprawde za$
mocno przedpokojowej i mocno batamutnej,. jest historyjka
o ,,Adamie i Konstancji*, tj. Mickiewiczu i Lubienskiej (w zbio~
rze ,,Slowa, stowa, slowa*).

Pogoril za latwa sensacja biograficzna jest jedna z predy-
lekcyj autora ,,Gér z piasku®. Druga jest $ledzenie w sprawach
zazwyczaj drobnych i otwierajacych pole rozleglym domysiom
stosunkéw polskich z zagranica, rownie dobrze literackich jak
alkowianych, typu ,,Balzaca i pani Hanskiej. Najciekawszym
okazem tej Kkategorii jest niewatpliwie olbrzymia rozprawa
,,O Polsce w Szekspirze", cytujaca setki rozpraw szekspirolo-
gicznych, znanych autorowi z dziesiatej nieraz reki, a ciekawa,
jako wyraz jego kultu dla wielkiego dramaturga.

Przy takiej postawie, podbudowanej erudycja duza, lecz
czerpana z wycinkéw gazetowych, a dokumentowanej nadmia-
rem nazwisk, w szkicach Nowaczyiiskiego niewiele sie znajdzie
uwag istotnie literackich, znamiennych czy to jako opinie autor-
skie, wyglaszane wbrew pogladom jego $rodowiska, czy odtwa-
rzajacych owe poglady. Przyznal zreszta nalezy, ze niekiedy
jego spostrzezenia zastanawiaja giebia, ale dotycza oiie raczej
spraw pozaliterackich, znanych z literackiego ujecia, anizeli za-
gadnieni, ktorych mialoby sle prawo oczekiwaé od krytvka li-
terackiego. Sady natomiast czysto literackie Nowaczyiiskiego
naleza raczej do dziedziny osobliwostek, anizeli do wypowiedzi
literackich, ktére wazylyby naprawde. Typowym przykladem
moze byé¢ zakoriczenie mlodzieniczego studium o Micinskim,
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warte przytoczenia, komentarzem do niego bowiem jest histo-
ria, dowodzaca, iz autor ,,Nietoty", linna sprawa czy stusznie,
uleg! z biegiem czasu calkowitemu zapomnieniu. Final ten
brzmi:

I przeming stonogowe lamentacje chlopskie Kasprowi-
cza i przeming bizuterie smetku phallicznego 1 aleksandryjski
usypiajacy Swiegot i szczebiot nasirojowych kanarkéw i prze-
ming echa po plejadach rymopiséw, a nie przeminie na mie-
dzianej turni ufundowany chram strzelistej poezji Tadeusza
Micinskiego ,,nad dolina fez, w gradach i obloku“. Nie prze-
minie ten przedstworzenny chaos, z ktérego co blysk mo-
mentu ukladaja sie wszech§wietne obrazy jak w kosmicznym
kalejdoskopie — ten chaos.. ktéremu weczoraj byé na imie
moglo:; Cypryan Norwid, dzi§ jest TM.

"Ustep, za jednym zamachem majacy w niwecz obrdcié i autora
»Hymnéw®, i Przybyszewskiego, i Tetmajera, dowodzi wy-
raznie, iz jego twérca nie orientowal sie ani w naturze talentu
tych pisarzy, poza Przybyszewskim, o ktérym moéwito sie tu-
taj juz poprzednio, ani w talencie Norwida, ani w talencie Mi-
cinskiego. Impresjonizm dziennikarski siegnal tu swego szczytu.

Impresjonizm ten za$§ zastuguje na nazwe dziennikarskie-
g0, Nowaczyiniski bowiem w krytyce literackiej upatrywat
przede wszystkim, jes$li nie jedynie, narzedzie publicystyczne,
stuzyla mu ona jako orez w walce zaréwno z sanacja, ktéra na
jego uklucia piérem reagowala pieScia i wiezieniem, jak przeciw
»krajowym cudzoziemcom*, bo tak nazywal Zydéw, jak prze-
ciw wszystkiemu i wszystkim, co nie nalezato do jego obozu
politycznego. Z tym wszystkim pomysfowo$é i pracowitosé,
ktére w pracy swej zadokumentowal stosami toméw rzeczy
literackich, wyznacza mu w dziejach naszej kultury literackiej
miejsce godne uwagi, choé¢ niekoniecznie takie, jak to sobie
tworca dziewigciu jezykOw wyobrazal, gdy pisal jezykiem, jak
sgdzil, milionéw:

Autor-dramatysta, ktéry ma to szczeScie wyjatkowe
ze jego dziela sceniczne jedno po drugim inkorporowane sa
w teatrach i realizowane pomimo zawierania w sobie imma-
nentnych| wartoSci 1 waloréw literackich, literacko-spotecz-
nych, literacko-historyczno-polityeznych, autor stowem taki,

ktéry7scenefuwaza takze i zajtrybune} na agorze czynu i za
kazalnice§w Swiatnicy. Slowa..."

Swiatnica ta byla wladciwie redakcja, urzedujacy za$
w niej kaplan typowym przykladem symbiozy pracy literac-
kiej i dziennikarskiej, bardzo nowoczesnej i naturalnej, choé
dla tworczosci literackiej — nawet w wypadku Nowaczyi-
skiego — niezupelnie szczesliwei.
Julian Krzyzanowski



