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ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM)

Zenon Przesm ycki by! Podlasiakiem . Dziad jego, Paweł, 
właściciel dóbr Droblin i Bordziłówka w Siedleckim, zm arł w r, 
1866, gdy wnuk miał piąty rok życia. Ojciec, Tom asz Szymon, 
urodzony 29. VII. 1827 r. z Bibianny z Radzikowskich, która 
pochodziła z rodziny ziemiańskiej, był u schyłku żywota, „na­
czelnikiem sekcji kaliskiej dróg bitych okręgu warszaw skiego 
kom unikacji“ , a ożenił się z M arią z Przanow skich, również 
córką ziemian z Lubelskiego, k tóra obdarzyła go czterem a sy ­
nami; drugim z kolei (po W ojciechu Tom aszu a przed Tom a­
szem  Ignacym  i najm łodszym , M arianem  Adamem) był Zenon 
Franciszek, urodzony 22 grudnia 1861 roku o godz. 10 rano, jak 
precyzuje m etryka, w mieście Radzyniu, gdzie ojciec był po­
dówczas inżynierem  drogowym.

W ykształcenie średnie o trzym ał Zenon Przesm ycki 
w IV-ym państw owym  gimnazjum warszawskim , które odzna­
czało się wysokim poziomem naukowym, szczególniej w dzie­
dzinie języków i literatur klasycznych.

Duch tego gimnazjum wpłynął widocznie na decyzję ży­
ciową Przesm yckiego, bo wkrótce po wstąpieniu na wydział 
praw ny uniw ersytetu warszaw skiego zaczął drukować w czaso­
pismach („Biblioteka W arszaw ska“, „Kraj“, „Ateneum“) poezje 
oryginalne i tłum aczenia z czeskiego, które oid początku podpi­
syw ał pseudonimem Miriam.

Kariera literacka M iriama była oszałam iająca: w dwu­
dziestym  drugim  roku życia (1883) obok drobnych utworów w ła­
snych ogłosił w „Bibliotece W arszaw skiej“ (maj) przekład ko­
medii w jednym  akcie Jarosław a Vrchlicky’ego „W  beczce Dio- 
genesa“, jednocześnie zaś w ydał osobno przekład tragedii w pię­
ciu aktach tegoż autora p. t. „D rahom ira“ (W ydaw nictw o Ada­
m a W iślickiego). W  roku następnym  w yszły  dwie książki Mi­
riam a: jedna zbiorowa, widocznie wespół z kolegami uniwersy­
teckimi po piórze: „Z chwil wolnych, w iązanka prac literackich: 
Aleksander Chomiński, Roman Lech, Miriam, Karol Sękowski. 
Nakładem autorów “, gdzie znajduje się kilkanaście utworów' po­
etyckich jego, oraz przekład zbioru poezyj Jarosław a Vrchli'c- 
k y ’ego „Duch i św iat“ (nakładem  T. Paprockiego) ; jest to już 
okazały tom, liczący stron 154. W  tym że roku 1884 ogłosił Mi-
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riam kilka utworów własnych i przekładów z Zeyer’a i Vrchlic- 
k y ’ego w petersburskim  „Kraju“ ; współpraca) ta  trw ała lat 
kilka. W  ciągu tych pierwszych dwóch lat pracy literackiej n a ­
wiązał Miriam stosunki przyjaźni z pisarzami czeskimi, głów-' 
nie z Jarosław em  Vrchlicky’m i Juliuszem Zeyer’em. Czesi 
umieli w yrazić mu swą wdzięczność za przekłady ich najw y­
bitniejszych poetów, bo oto w początkach 1885 roku, gdy Mi­
riam miał zaledwie lat 24 i był jeszcze studentem  prawa, a nie 
w ydał żadnego osobnego zbioru poezji własnych, ukazała się 
w Pradze (Knihovna ustredrai, Nr. 160, J. L. Kober) niewielka 
(38 stron) książeczka pod tytułem : „Bâsne M iriamovy (Ze­
nona Przesm yckého z Varszavy) z polskeho prelozil Jan  Ne- 
czas“. W  tym  sam ym  roku Miriam ogłosił w „Ateneum“ war­
szawskim nowe przekłady z czeskiego; „Vittoria Colonna“, 
poemat Jarosław a Vrchlfcky’ego, k tóry jednocześnie wyszedł 
w odbitce osobnej, i dłuższą przeróbkę pracy  „Rumelia wscho­
dnia, podług J. K. Jireczek’a“, w roku zaś następnym  „.Teresa 
M anfredi“, nowelę Juliusza Zeyer’a.

Nie zapominajmy, że Zenon Przesm ycki jednocześnie pil - 
nie studiował praw o; rezultatem  tych studiów była „konkur­
sowa rozpraw a“ rosyjska pod tytułem  „Próby kodyfikacji 
praw a międzynarodowego i znaczenie ich dla teorii i praktyki'“ , 
ogłoszona w „Izwiestijach W arszaw skogo Impieratorskogo Uni- 
wiersitieta“ i w ydana osobno w r. 1886. Rozprawa ta, odzna­
czona złotym  medalem przez uniwersytet, była pierwszą tego 
rodzaju pracą w języku rosyjskim  i: zwróciła na młodego uczo­
nego uwagę petersburskich sfer naukowych; według relacji 
Miriama, zaproponowano mu wówczas docenturę w uniwersy­
tecie petersburskim ; Przesm ycki odpowiedział, że mógłby za ­
jąć to stanowisko, ale tylko na uniwersytecie warszawskim ; 
w ówczesnych warunkach politycznych nie było to wykonalne 
i ...Miriam (tu przytoczym y cytatę z ciekawej notatki autobio­
graficznej w wydawnictwie: „Ruch,. Kalendarz encyklopedycz­
ny na rok 1889“ str. 154): „z początkiem roku 1887 objął re­
dakcję założonego ściśle według podanego przezeń program u 
czasopisma czysto literackiego p. t. „Życie“. W ytyczne punkta 
tego program u udało mu się w dość znacznej części urzeczy­
wistnić, dzięki świetnemu istotnie gronu sił dawniejszych i no­
wych, jakie zdołał dokoła organu ^X-ego zgromadzić. Z po ­
czątkiem czerwca wszakże następnego roku, z powodu nawału 
innych zajęć obowiązkowych, zmuszony był stanowisko kie­
rownika literackiego „Życia“ porzucić, po czym pismo to n a ­
tychm iast zmieniło barwę, stając się z organu specjalnie lite­
rackiego, k tóry  był bardzo potrzebny i miał wielkie przed sobą 
zadanie, zwykłym  tygodnikiem, starającym  się odzwierciedlać 
choćby powierzchownie chwilę bieżącą“.

C ały późniejszy Miriam już jest tutaj in  n u  c e ;  jed­
nakże czasy triumfującego w kulturalnej W arszawie pożytywi-
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zmu nie sprzyjały  „aw angardow ym “ zam ysłom  redaktora 
„Życia“, pragnącego służyć literaturze czystej, poezji Parnasu  
i rodzącego się symbolizmu w skali europejskiej; obok bowiem 
poetów czeskich, tłum aczył dużo z poetów francuskich, nie­
mieckich, włoskich (Carducci) i am erykańskich (Poe), oraz 
drukował w czasopismach w arszaw skich studia krytyczne 
z bieżącej literatury  świata.

W zięty w r. 1888 do w ojska (służył, zdaje się, w arty le­
rii, jak  Józef Mariia Hoene-W roński), utracił wpływ na kieru­
nek „Życia“ — i odszedł od niego zupełnie.

Z tych czasów pochodzi całożyciowa przyjaźń Mirijama 
z drugim  arcytłum aczem , poliglotą i europejczykiem  w  każdym  
calu, Edw ardem  Porębowiczem ; byli to wonczas jedyni' dwaj 
ludzie w Polsce, k tórzy  mogli się ze sobą całkowicie porozu­
mieć i zrozum ieć; jednakże uroczy Dy dym  Kosturek miał 
w sobie więcej miękkości i’ prostoty, podczas gdy Miriam był 
koturnow y i bezwzględny w swym  umiłowaniu najw yższych 
regionów sztuki.

Około r. 1887 zaczęło być w piśmiennictwie polskim gło­
śno o życiu i twórczości filozoficznej i m atem atycznej Hoene- 
W rońskiego, powstał komitet w ydaw niczy jego dzieł pośm iert­
nych, ukazały się pierwsze artyku ły  Dicksteina o zapomnia­
nym  myślicielu polskim. Należy przypuszczać, że w tym  wła­
śnie czasie Przesm ycki zainteresował się słynnym , ale znanym  
tylko powierzchownie uczonym  polskim; do licznych jego pasji 
literackich przybyła nowa, wyłącznie już naukowa.

P o  wyjściu z wojska zaczęły się dla Przesm yckiego dłu­
gie W anderjahre: jeździł po Europie (dłuższe pobyty w W ie­
dniu i Paryżu), gdzie prowadził studia filozoficzne zapewne 
w związku z Hoene-W rońskim , nawiązyw ał kontakty literackie 
i artystyczne z aw angardą kulturalną Zachodu, zaznajam iał się 
z najw yższym i podówczas osiągnięciami w dziedzinie sztuki 
i literatury. Nie zaniedbywał przecież działalności krytycznej 
ani tłum aczeń: był stałym  współpracownikiem krakowskiego 
„Św iata“ Zygm unta Sarneckiego, nadał pisywał do petersbur­
skiego „K raju“. W  r. 1888 w ydał osobno przekład komedii 
w jednym  akcie „Do życia“ Jarosław a Vrchlicky’ego, w 1891 — 
komedii! tegoż autora „-Uszy M idasa“ i tragedii Leconte de 
Lisle’a „Erynie“, w re s z c i^ w  roku 1893 ukazał się zbiór poezji 
w łasnych M iriama pt. „Z czary  młodości“ (Kraków, Gebeth­
ner, str. 260), dedykow any rodzicom. Ta dedykacja nasuwa 
nam przypuszczenie, iż ów pseudonim kobiecy Miriam, który 
tak jaskraw o nie licował z atletyczną i m ęską postacią P rze ­
smyckiego, był aktem  hołdu dla matki, której było na imię 
Maria.

Ten zbiór „Z czary  młodości!“ (humaniści używali w ta ­
kich wypadkach tytułu „Juvenilia“) jest aktem  rezygnacji: 
poeta żegna się tu z w łasną młodością, a może i z  włalsną
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twórczością poetycką; wykwintny znawca i smakosz całej ów­
czesnej poezji światowej, w ym agający i surowy kry tyk  m u­
siał zdawać sobie sprawę, że jego poezja nie zaważy wiele 
w rozwoju sztuki europejskiej. Była to liryka refleksyjna, „li­
ryczny pamiętnik duszy“, jak sam poeta w podtytule zbiorek 
swój scharakteryzow ał. Chociaż odżegnywał się od „parnasi- 
zmu“, jednakże najbliższe mu bodaj były ideały estetyczne tej 
szkoły poetyckiej francuskiej (Sully Prudhomme, Leconte ide 
Lisle, Heredia); w yraża się to poza treścią, także w kulcie 
wyszukanych form poetyckich: sonet, triolet, rondo itp. Jako 
tłumacz przecież umiał Miriam cenić i kongenialnie w yrażać 
po polsku dosłownie „toute la ly re“ literatury światowej.

Dowodem tego jest w ydany w roku następnym  (1894) 
przekład „W yboru pism dram atycznych“ M aurycego Maeter- 
lincka (W arszaw a 1894, Biblioteka najcelniejszych utworów li­
tera tu ry  europejskiej S. Lewentala, str. CXXII i 189), poprze­
dzony ogromnym, 122 strony drobnego druku, „wstępem k ry ­
tycznym “, k tóry  był pierwszą w literaturze światowej, a na 
długite lata jedyną pracą o genezie, istocie i rozwoju młodego 
podówczas symbolizmu. Ten „W stęp k ry tyczny“ oddgrał dużą 
rolę w dziejach polskiej poezji, i więcej bodaj, niż późniejsze 
hałaśliwe m anifesty Przybyszewskiego, przyczynił się do 
ukształtowania „Młodej Polski“.

O wykwintnym eklektyźmie Miriama świadczy fakt, że 
w roku następnym  (1895, marzec) drukował w „Pamiętniku 
nąukowym i literackim “ we Lwowie obszerne studium o twór­
czości José M aria de Heredia, a 3 m aja 1896 roku wygłosił 
w Bibliotece Polskiej w Paryżu odczyt o Juliuszu Zeyerze, zaś 
w lutym 1897 r. „Ateneum“ warszaw skie zamieściło Miriamowe 
przekłady „Z poezji Paw ła Verlaine’a“.

Rok 1897 był w życiu Przesm yckiego rokiem przełom o­
wym: w tym  to roku, jak wyznaje w autobiograficznej notatce 
angielskiej (W ho’s W ho in Central and East-Europe 1933/34, 
Zurich 1935, str. 786), „odkrył całkiem zapomnianego wifel- 
kiego poetę polskiego, Cypriana Norwida, i zaczął poszukiwać 
jego dziel rozproszonych“.

W  początkach roku 1898 Feliks Kopera ogłosił w „W ia­
domościach num izmatyczno-archeologicznych“ (Nr 34) „Niej 
znaną autobiografię C. Norwida“, ozdobioną rysunkiem poety, 
przedstaw iającym  Hoene-W rońskiego; tu spotkały się ze sobą 
i z Miriamem obydwie pasje Przesm yckiego, które tow arzy­
szyły  mu do końca pracowitego żywota; że jednak poeta był 
dla niego bliższy i „łatw iejszy“, niż filozof, świadczą dalsze 
losy obydwu w ręku Miriama.

W  roku 1901, dla uczczenia pamięci zmarłego niedawno 
poety czeskiego, w ydał Przesm ycki swoje, od lat kilkunastu 
dokonywane, przekłady dzieł Juliusza Zeyera (W ybór pism, 
w Bibliotece najcelniejszych utworów literatury europejskiej



Lew entala); są to ogromne dwa tomy, liczące razem  powyżej 
900 stron druku. Jednocześnie zaś ogłosił osobno przekład jego 
powieści p. t. „Na pograniczu obcych światów“. Było to już za ­
kończenie, likwidacja dotychczasow ych form działalności Mi- 
riam a; pochłonęły go odtąd inne zainteresowania: Hoene- 
W roński, Norwid i „Chim era“.

„Życie“ krakowskie, „Życie“ Przybyszew skiego i W y ­
spiańskiego dogoryw ało; ostatni jego zeszyt-w yszedł w  sty ­
czniu 1900 r. — pod kierunkiem artystycznym  Przesm yckiego; 
była to  jakby „w praw ka“, ćwiczenie dla mającej w krótce uka­
zać się „Chim ery“.

Mi'riam znał niewątpliwie wykwintne czasopisma euro­
pejskie z końca XIX wieku: „Le C entaure“, kw artalnik P ierre 
Louys’a i Paw ła V aléry’ego, ozdobiony znakomitą grafiką a r ­
tystów  współczesnych; „The Yellow Book“, zaw ierający utwo­
ry najśw ietniejszych młodych p isarzy angielskich, ozdobiony 
pierwszorzędnym i rysunkam i Aubrey B eardsley’a, „11 Convito“ 
d’Annunzia, drukowany na wspaniałym  papierze, specjalnie dla 
tego czasopism a robionym; wreszcie nieco barbarzyński 
w swych rozm iarach i układzie berliński „Pan“, którego w spół­
redaktorem  był Stanisław  Przybyszew ski, a k tó ry  zawierał, na 
na planszach in folio, najcelniejszą grafikę europejską. To 
w szystko jednak było tylko szeregiem  sugestii dla Miriama, 
co i jak m ożna zrobić w tym  zakresie; „Chim era“ doborem 
treści i stroną zewnętrzną przew yższyła w szystkie tam te pi­
sm a; po prostu nie były  one wzorem  dla niej.

Od r. 1901 do 1907 wyszło 30 zeszytów, czyli 2 i pół rocz­
niki „Chim ery“ ; zaw ierają one utw ory najznakom itszych 
współczesnych poetów, prozaików, esseistów i tłumaczów pol­
skich; wiele nazwisk, później opromienionych blaskiem wybit­
nego talentu, ukazało się tam  w druku po raz pierw szy; arcy ­
dzieła dziesiątków poetów i prozaików europejskich po raz 
pierw szy dotarły  tam do publiczności polskiej we wzorowych 
przekładach. P lansze • osobne, inicjały, winiety, przerywniki 
i zakończenia, komponowane dla każdego utworu z osobna, 
uczyniły z „Chim ery“ praw dziw y klejnot typograficzny. Mi­
riam był tam  sam odzierżcą: dobory tekstów, układ wewnętrz­
ny i drukarski, dobór ozdób i tablic — w szystko było dziełem 
Miriama, owocem jego olbrzymiej pracy, tym  bardziej, że p ra ­
cowników drukarni (S. O rgelbranda Synów) musiał sam uczyć 
tajników sztuki drukarskiej niemal od abecadła. Sam zresztą 
był jednym  z najczynniejszych współpracowników „Chim ery“ : 
artykuły  program owe („Los geniuszów“), krytyczne („Artur 
Rimbaud i jego „Statek pijany“), artystyczne („D rzeworyt ja­
poński“, „O exlibrisach“), recenzje i spraw ozdania z litera­
tu ry  i sztuki, oraz pierwszorzędne przekłady jego pióra znaj­
dziemy w każdym  zeszycie pisma. Oczywiście, niedociągnięć 
było tam niemało: tłum aczenia utworów pisarzów obcych



drugo- i trzeciorzędnych (szczególniej belgijskich), słabe nie­
raz utwory młodszych pisarzów polskich (Komornicka) itp. 
Jednakże rola „Chim ery“ w życiu kulturalnym  Polski była 
ogromna; na niej wychowało się wielu wybitnych pisarzów pol­
skich, podniosła ona poziom estetyczny produkcji literackiej, 
wpłynęła znakomicie na odrodzenie książki polskiej pod wzglę­
dem zewnętrznym. Miriam „Chimerą“ dokonał prawdziwej 
rewolucji estetycznej w społeczeństwie polskim, rewolucji apol- 
Imskiej, podczas gdy „Życie“ Przybyszewskiego było ogni­
skiem rewolucji dionizyjnej.

Dziś po latach 40, po wszystkich kataklizm ach m aterial­
nych i duchowych, jakieżeśm y przeszli, owo arcykapłaństw o 
sztuki!, ów apolliński wyniosły estetyzm  trąci nieco m yszką; 
ale i' pomimo tego sam w ygląd zewnętrzny wspaniałych kart 
V,Chimery“ daje poważną przyjemność estetyczną, wiele zaś 
utworów, w niej wydrukowanych, nic nie straciło ze swej pier­
wotnej wartości. Do takich należą utwory Cypriana Norwida, 
których poszukiwaniem po świecie zajął się Miriam od 1897, r. 
Od zeszytu 1-go, w którym  ogłosił wspaniałą satyrę „Ad leo­
nes“ z wiecznie aktualnym  okrzykiem: „Redakcja jest reduk­
cją“, aż do tomu 8-go, całkowicie „Pamięci Norwida“ poświe­
conego, i zeszytu 27-go z „Fortepianem Szopena“ Przesm ycki 
wytrwale odgrzebywał z niepamięci i prezentował publiczności 
polskiej dzieła zapomnianego poety, ą w r. 1904 zapowiedział 
zbiorowe wydanie pism jego.

W  roku 1903 ożenił się Przesm ycki z Anielą Hoene, w ła­
ścicielką i wysoko cenioną kierowniczką gimnazjum żeńskiego 
w W arszawie. Złośliwi twierdzili, że na „Chimerę“ roztrwonił 
Miriam posag swej żony; nie jest to zgodne z praw dą choćby 
ze względów chronologicznych, a także i dlatego, że P rz e ­
smycki był zamożnym  człowiekiem do końca życia. P rze­
sm yccy byli małżeństwem bezidzietnym i całą miłość wzajemną 
zachowali dla siebie. Pani Aniela, która była kobietą wielkiego 
serca i nieporównanej dobroci, zm arła w roku 1938, a przez 
całe życie była wierną i czujną tow arzyszką Miriama.

W ydawnictwo „Chim ery“ zostało zawieszone w r. 1907; 
odtąd Przesm ycki1 zajął się gromadzeniem i opracowywaniem 
m ateriałów do zapowiedzianego wydania „Pism zebranych“ 
Cypriana Norwida. Tysiące korespondencji, dziesiątki podróży, 
lata całe ślęczenia nad rękopisami, poszukiwań no bibliotekach 
i archiwach świadczą o wytrwałości i energii Miriama w dą­
żeniu do celu. Odszukał wszystkich, kto miał jakikolwiek zwią­
zek z Norwidem lub jego dziełem, wciągnął do w spółpracy 
większość historyków i krytyków  literatury i sztuki; najw y­
datniejszą pomoc w poszukiwaniu i' badaniu Norwidianów oka­
zali mu Adolf Sternschuss, a przede wszystkim  Leopold W,el- 
lisz, późniejszy mecenas przedsięwzięć edytorskich Przesm yc­
kiego. Adam Półtawski, najznakom itszy artysta-grafik  książ­
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kowy, opracowywał stronę typograficzną w ydania „Pism ze­
branych“. W  roku 1912 ukazały się: tom pierwszy, czyli tom A, 
dla swej grubości podzielony na dwie części, oraz tomy С i E 
z zapowiedzianych ośmiu tomów. W ydaw nictw o przeszło 
wszelkie oczekiwania: strona typograficzna (czcionka, układ 
drukarski, inicjały, ozdoby, przerywniki), dziesiątki reprodukcji 
z publikowanych po raz pierw szy rysunków poety — w szystko 
to czyniło z „Pism  zebranych“ niezwykłe dzieło sztuki; p ra ­
cowicie ustalone teksty  i niezrównane „P rzyp isy“ Przesm yc­
kiego, stanowiące niewyczerpaną kopalnię wiadomości o Nor­
widzie, jako człowieku i artyście, w szystko to  wzbudziło za­
chwyt wielbicieli Norwida i pięknej książki. Dzieło wydał swoim 
nakładem  zasłużony księgarz warszaw ski, Jakób Mortkowicz, 
drukowane zaś było u Anczyca w Krakowie.

W  toku przygotow ań do tego wydawnictwa, niejako na 
m arginesie poszukiwań, jakie dla niego prowadził, ogłosił Mi­
riam  rozprawę „O reformie muzeów“ (1908), a w 'r .  1912, nie­
mal jednocześnie z „Pism am i“ Norwida, w ydał zbiór swych 
studiów literackich i artystycznych, przew ażnie drukowanych 
w „Chim erze“, pod znamiennym tytułem  „Pro a rte“ i rozprawę 
pt. „M iniatura portre tow a“.

W  r. 1908 ubiegł Przesm yckiego Adam Krechowiecki, 
ogłosiwszy dwutomową monografię „O Cyprianie Norwidzie“, 
opartą na dokumentach rękopiśmiennych, uzyskanych od Dio­
nizego Zaleskiego, syna Bohdana. Przesm ycki życiorysu Nor­
wida nie napisał nigdy.

P ierw sza wojna światowa przerw ała tak wspaniale roz­
poczęte wydawnictwo „Pism  zebranych“ Norwida, uniemożli­
wiając jego kontynuację. Jednakże Miriam nie przeryw ał 
swych prac nad Norwidem: zaraz po zajęciu W arszaw y przez 
w ojska niemieckie ogłosił w  cennym  miesięczniku „Myśl pol­
ska“, w ydaw anym  przez niestrudzonego M ortkowicza, trzy  po­
em aty Norwida („W ędrowny sztukm istrz“, „Emil na Gozda- 
wiu“, „A Dorio ad Phrygium “), które następnie w ydał we w spa­
niałej pomimo w ojny szacie graficznej osobno.

Przez lat bodaj pięćdziesiąt, równolegle z poszukiwaniami' 
„relikwii“ Norwidowych, z wydawaniem  „Chim ery“, tłum acze­
niami itp., Przesm ycki grom adził rękopisy i druki, dotyczące 
Hoene-W rońskiego, k tó ry  — przez m ałżeństwo M iriama — 
stał mu się jeszcze bliższy; przez te same lat pięćdziesiąt jed ­
nak w żadnej formie nie udostępnił powszechności owoców 
swojej pracy.

W skrzeszenie państw a polskiego w roku 1918, organizacja 
niepodległego bytu narodowego zaprzątnęły uwagę wszystkich 
zdolnych do "pracy. Przesm ycki, m ianowany pierwszym  pol­
skim ministrem  sztuki i kultury, rozpoczął organizację życia 
polskiego w tej dziedzinie od zabezpieczenia zabytków sztuki, 
mecenasowania różnym  jej dziedzinom oraz ich organizacji.
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Zbyt krótko jednak trw ał byt m inisterstwa (1919— 1920), ażeby 
Przesm ycki zdołał dokonać tu rzeczy doniosłych i trw ałych.

W rócił więc wkrótce do swych zatrudnień literackich, do 
dalszej pracy nad dziełami Norwida i W rońskiego.’ W rócił na­
wet jeszcze dalej: do swych przekładów poetyckich; w r. 1921 
wyszedł, również u Mortkowicza, tom 1 jego „transkrypcji! wier­
szowanych polskich“ pod tytułem  „U poetów“, zawierający 
przekłady z poetów francuskich, belgijskich i włoskich; miały 
nastąpić tom y dalsze: drugi, poświęcony poezji angiełskiiej 
i amerykańskiej, niemieckiej, skandynawskiej i flamandzkiej, 
oraz tom trzeci — poezja czeska i rosyjska; tomy te do dziś 
nie wyszły.

Trzeci jeszcze nawrót zanotować należy: do zaintereso­
wań prawniczych z lat uniwersyteckich; Przesm ycki został 
prezesem Polskiego Tow arzystw a Ochrony P raw a Autorskiego. 
Po swojemu, zajął się tą spraw ą z całej duszyą zgrom adzi 
wspaniałą bibliotekę specjalną, brał udział w opracowywaniu 
ustaw z najrozm aitszych dziedzin praw a autorskiego, redago­
wał „Biuletyn“ Tow arzystw a.

W parę lat potem zetknął się w, praktyce osobistej z za ­
gadnieniem praw a autorskiego: zbliżał się rok 1933, kiedy, 
w pięćdziesiąt lat po śmierci Norwida, w ygasały praw a autor­
skie do dzieł literackich i artystycznych wskrzeszonego przez 
Miriama twórcy. Przesm ycki zakrzątnął się żwawo koło za ­
pewnienia sobie praw  ido tej, wydobytej przez niego z zapomnie­
nia lub uratowanej od zagłady spuścizny: w jednym tylko roku 
1933 ogłosił duży tom „Poezyj w ybranych“ Norwida ze w spa­
niałymi przypisami, które zawierają wiele nowych odkryć, 
a nawet ogłoszonych po raz pierwszy z rękopisu utworów, 
„Antologię artystyczną“ Norwida (63 reprodukcje rysunków, 
akwarel, rzeźb i sztychów), oraz trzy tomiki „Ineditów“ tegoż 
poety (z funduszu wydawniczego Leopolda W ellisza). Niemal 
jednocześnie, bo w r. 1934, Tadeusz Pinii, specjalista od opra­
cowywania wydań poetów romantycznych, ogłosił nakładem 
firmy „Parnas polski“, w jej kolekcji klasyków literatury, 
„Dzieła“ Cypriana Norwida ze wstępem il objaśnieniami, a uczy­
nił to bez porozumienia się z Miriamem, poziom zaś i ton 
„Przedm ow y“ i przypisów Piniego urągały całej dotychczaso­
wej pracy Przesm yckiego ńhd twórczością poety. Pow stała bu­
rza: Miriam — słusznie i! wielostronnie dotknięty — wytoczył 
w roku 1935 proces Tadeuszowi Piniemu, powstała olbrzymia 
polemika w prasie literackiej i codzilennej. Żałosna ta spraw a 
napsuła dużo krwi i nadwątliła zdrowie siedemdziesięciopięcio­
letniego starca, jakim już wówczas był Przesm ycki, a- — niewąt­
pliwie — dla Piniego zaszczytna nite była. Dziś, gdy jesteśm y 
od całej tej burzy tak nieskończenie daleko, gdy taki kataklizm  
dziejowy świeżo przewalił się nad naszą głową, możemy sfor­
mułować sąd w tej sprawie taki: „Pism a“ Norwida w wydaniu
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Piniego są wydawnictwem  pożytecznym, bo zaw ierają niemal 
wszystkie pism a poety, nie należy natom iast czytać przedm owy 
w ydaw cy ani jego objaśnień, szukajm y ich u Miriama, Zrębo- 
wicza, Cywińskiego.

W  kry tycznym  roku 1933 został Przesm ycki członkiem 
świeżo utworzonej Polskiej Akademii L iteratury  i brał żyw y 
udział w jej pracach.

Spraw a „M iriam -Pini“ m iała jednak pewną dobrą stronę: 
przyśpieszyła mianowicie druk zamierzonego od lat kilku przez 
M iriama w ydania „Pism wszystkich do dziś odszukanych“ C y­
priana Norwida, w ydania popularnego, bez wstępów i obja­
śnień, po trzy  złote za tom: Norwid był już dostatecznie znany, 
po czterdziestu latach odkrywczej pracy  Miriama, i mógł — 
w jego mniemaniu — obejść się bez kom entarzy: niech poeta 
bezpośrednio przem aw ia do licznej już wówczas rzeszy słu­
chaczy. W ydanie to zaczęło wychodzić w roku 1937, czcionką 
i w układzie typograficznym  Adama Półtawskiego, Miriiamo- 
wego kuzyna i długoletniego tow arzysza pracy.

I nad tym  jednak, choć tak już skrom nym  wydaniem 
..Pism “ Norwida zaciążyło to samo przekleństwo losu: w yszły 
tom y III—VI, oraz VIII i IX (dwa ostatnie zaw ierają korespon­
dencję poety, ogłoszoną całkowicie po raz pierw szy z autogra- 
tów); ukończeniu w ydania przeszkodziła druga wojna św ia­
tow a; tom VII, już wydrukowany, Miriam wycofał z obiegu, ze 
względu na nieprzychylną dla Niemców przedmowę, po ich 
wkroczeniu do W arszaw y; tom y I i II, całkowicie! niemal p rzy ­
gotowane do druku, a nawet częściowo już złożone, zginęły — 
w raz z zaw artością m ieszkania Przesm yckiego — w czasie w a r­
szawskiego pow stania; zniszczeniu, prócz biblioteki i m ateria­
łów literackich, uległa reszta nakładu „Chim ery“ i wielka ilość 
egzem plarzy „Pism  wszystkich do dziś odszukanych“ Norwida, 
które stanowiły, jak głosi k arta  tytułowa, „wydanie i nakład Z. 
Przesm yckiego“. Na szczęście, ocalały owoce pięćdziesięcio­
letnich zabiegów, poszukiwań i trudów M iriama: skrzynia 
z Norwidianami i dwie skrzynie W rońskianów, ukryte w bez­
piecznej piwnicy w domu na Mazowieckiej 4 już w sierpniu 
1939 r.

Sam otny starzec przetrw ał tam  w swym mieszkaniu cale 
oblężenie W arszaw y we wrześniu 1939 r.; cudem niemal unik­
nął śmierci, gdyż był chwilowo nieobecny w  pracowni, kiedy 
wybuchł tam  pocisk niemiecki. W  czasie okupacji sprowadził 
znowu na górę skrzynie ze swymi skarbami!, powrócił do pracy  
nad chronologią „Poezyj“ Norwida, których teksty  miał już 
całkowicie ustalone. Pokazyw ał wówczas owoc swej wielolet­
niej p racy  nad W rońskim : drobiazgowy opis rękopisów i p re­
cyzyjną bibliografię, ilustrowane licznymi fotografiami, w szyst­
kich pism Hoene-Wronskilego, właściwie całkowicie już p rzy ­
gotowane do druku.



Powrócił także do swoich przekładów: przygotował 
w maszynopisie tekst tomów drugiego i trzeciego serii „U po­
etów “ ; rozm yślał wreszcie nad zebraniem swoich pism prozą 
z dziedziny krytyki literackiej i artystycznej; zamierzał uło­
żyć je cyklami, zależnie od treści; miało to — według jego ob­
liczeń — stanowić pięć dużych tomów.

W  r. 1941 ukończył lat osiemdziesiąt; w r. 1943 mógłby 
był obchodzić tak zasłużony sześćdziesięcioletni jubileusz pracy 
literackiej — gdyby nie potworny zamach na kulturę europej­
ską, popełniony przez Niemców. W  dniach warszawskiego po­
wstania był to starzec silny jeszcze fizycznie, lecz w ygasający 
duchowo; i siły fizyczne utracił, gdy poraniły go płonące od­
pryski miny z t. zw. „krow y“ i odłamki szkła z szyb jego mie-1 
szkania, które uległo częściowemu zniszczeniu już w sierpniu, 
a całkowicie spłonęło we wrześniu 1944 r.

Około 7 września dalecy kuzyni zabrali go z M azowiec­
kiej na Kruczą, gdzie przebyw ał do kapitulacji W arszaw y. P o ­
zostawionego w mieście, samotnego i napół przytom nego starca 
znalazł około 10 października na schodach jednego z domów tej 
dzielnicy oddział sanitarny polski, poszukujący niedołężnych 
i chorych w ruinach bezludnej W arszaw y; zabrano go do szpi­
tala powstańczego na Żurawiej 31, gdzie cicho życia dokonał 
r'koło 17 października. Pochowany pierwotnie na chodniku 
przed domem szpitalnym, 17 m aja 1945 r. przeniesiony został 
na cm entarz Powązkowski1, gdzie w grobie rodzinnym, spoczy­
wali już jego rodzice i żona.

Cudownie ocalałe skrzynie Norwida i W rońskiego wywio­
zła z W arszaw y do Pruszkow a ewakuacyjna grupa bibliotekar­
ska już w styczniu 1945 r.; skrzynie te wróciły szczęśliwie do 
W arszaw y. O tw arta 20 grudnia 1946 roku w Muzeum Narodo­
wym w W arszaw ie „W ystaw a ku czci Norwida w 125 rocznicę 
jego urodzin“ jest jednocześnie hołdem dla pamięci Miriama, 
którego zbiory stanowią największą i najcenniejszą część zgro­
madzonych tam  eksponatów.

# *  %

Tak wspaniały żywot i! tak tragiczny a żałosny zarazem  
koniec; sześćdziesiąt trzy  lata mrówczej, wytężonej pracy. 
W  tym  pobieżnym szkicu możpa było tylko w ytyczyć wiechy, 
postawić drogow skazy dla tych, którzy tym  żywotem i tą pracą 
zajm ą się bliżej i szczegółowiej. Artykuł Nowaczyńskiego 
w „Studiach i szkicach“, praca Lorentowicza w jego „Młodej 
Polsce“ tom I, oraz wspomnienie w uroczej książce „Spojrze­
nie wstecz“, dłuższe lub krótsze wzmianki w historiach litera­
tu ry  (Feldman) — to w szystko dziwnie mało; jedyna większa 
praca o jednej tylko dziedzinie jego działalności': „Miriam — 
tłum acz“ pani Szurek-W isti jest właściwie dopiero przygotor 
waniem do badań.
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Należałoby przede wszystkim  pokończyć prace Miria- 
rriowe: w ydać tom y 1 i 2 „Pism  wszystkich do dziś odszuka­
nych“ 'i życiorys Norwida, na jego korespondencji i badaniach 
M iriama oparty ; ogłosić na razie przynajm niej, opis rękopisów 
i druków dzieł Hoene-W rońskiego; opracować tomy II i III 
serii „U poetów“ ; zgrom adzić z czasopism  i książek prace 
krytyczne M iriam a od 1883 r.; na pewno znajdzie się tam  je­
szcze i dziś niejedno dzieło o nieprzem ijającej wartości. Ro­
boty p rzy  tym  w szystkim  w ystarczy  na kilku ludzi,

*  *  *

Miriam zdumiewał przeraźliw ą erudycją we wszystkim, 
czym  się zajm ow ał; umiał po kilka godzin mówić o rzeczach 
mu bliskich i, pomimo częstego, pod późną starość, pow tarza­
nia samego siebie, zawsze mógł czegoś nauczyć uważnego 
słuchacza.

Przekleństw em  jego długiegp żyw ota było w ytrw ałe d ą ­
żenie do ideału doskonałości w tym , co przedsiębrał; dlatego 
nie w ydał w całości Norwida, dlatego zagwoździł na lat pięć­
dziesiąt dzieło Hoene-Wirońskiego.

Stosunek jego do św iata był także niezw ykły: w zgarda 
w yniosła i chłodna; wbrew poezjom „Z czary  młodości“, 
wbrew hiperbolicznym epitetom, jakimi darzył dzieła umiłowa­
nych twórców, był to racjonalista i takim po kres życia po­
został.

Że jednak do w ytrw ałej miłości był zdolny, św iadczy ka­
riera, jaką zgotow ał Norwidowi, św iadczy stosunek do żony. 
M ożna go było podziwiać, trudno było kochać; a na miłość 
niewątpliwie zasługiwał. Niechże mu przyśw ieca u potomnych!

Stanislaw Piotr Koczorowski


