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WSPOMNIENIE O STANISŁAWIE WINDAKIEWICZU

CZŁOW IEK I UCZONY

9 kwietnia 1943 zm arł w Krakowie Stanisław  W indakie- 
wicz, dobiegłszy osiemdziesiątki, o którą pełnego niepożytej 
energii nikt, kto  go znał, nie byłby podejrzewał. Znakomitemu 
uczonemu, w chwili gdy przekraczał siedemdziesiątkę, „P a­
miętnik literacki“ poświęcił zeszyt specjalny z doskonałym 
portretem  jubilata, nakreślonym  przez W . Borowego. Równo­
cześnie w „Ruchu literackim “ pojawił się mój szkic o jego 
działalności naukowo-literackiej. Do obydwu wypadnie tu na­
wiązać niejednokrotnie, ich jednak ogłoszenie pozwala obec­
nie zająć się spraw am i tam  nie poruszanym i, rzucić garść wia­
domości i wspomnień o człowieku. Tym  więcej, że — jak się 
okaże — człowiek to był bardzo niezwykłej m iary i, jak to 
bywa, zbyt m ało znany nie tylko ogółowi, ale nawet ludziom, 
w dziedzinie, w której pracował, dobrze zorientowanym.

*  *  *

Pochodził W indakiewicz ze starej rodziny górniczej 
wielickiej, k tó ra  w ydaw ała jednostki mocno Odbijające od 
szarej m asy. Gdy był chłopcem, dzienniki rozpisyw ały się 
o śmierci jego stry ja, sztygara, k tó ry  zginął w płonącym  szy­
bie, gdy, nie zw ażając na ostrzeżenia, śpieszył z pomocą za­
grożonym  w podziemiu swym  podwładnym, braciom górni­
kom. Późniejszy profesor, urodzony w Drohobyczu, 24 listo­
pada 1863, dzieciństwo spędził na W ęgrzech, gdzie pracy po­
szukiwał jego ojciec, poczmistrz, usunięty z posady za udział 
w powstaniu. Zmiana w stosunkach politycznych sprawiła, że 
chłopiec rychło znalazł się w kraju  i na całe życie związał się 
z Krakowem. Tu chodził do Gimnazjum św. Anny, gdzie jed­
nym  z jego nauczycieli był Jan Czubek, tu w r. 1887 ukończył 
uniw ersytet doktoratem  filozofii. Zwróciwszy na siebie uwagę 
profesorów, Stanisław a Smolki i Stanisław a Tarnowskiego, 
już w  czasie studiów uniwersyteckich począł ocierać się 
o Rzym  i archiw a w atykańskie i odtąd miał niejednokrotnie 
nawiedzać „wieczne m iasto“ i inne ośrodki nauki włoskiej.
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W ycieczki italskie, w których towarzyszam i byli mu 
znani później uczeni, h istorycy W. Czermak i J. Fijałek, filo'- 
zof W . Rubczyński i filolog A. Miodoński, następnie roczny 
pobyt na uniwersytetach, niemieckich w Monachium i Berlinie, 
roczne wreszcie studium w Paryżu, gdzie zaprzyjaźnił się 
z E. Porębowiczem i Z. Przesm yckim , i gdzie z entuzjazmem 
słuchał wykładów wielkiego kom paratysty, Gastona Parisa. 
zadecydow ały o horyzontach zainteresowań naukowych mło­
dego bibliotekarza Akademii Umiejętności, to stanowisko bo­
wiem W indakiewicz przez lat dwanaście (1890— 1902) zajmo­
wał. One też w yznaczyły w  stopniu niemałym bieg jego ka­
riery naukowo-uniwersyteckiej, rozpoczętej habilitacją w roku 
1896; po sześciu latach docentury otrzym ał katedrę nadzwy­
czajną (1902), w dziesięć lat później (1912) zwyczajną, homa­
rową wreszcie w r. 1938. W  ten sposób, rozstając się na rok 
przed wybuchem wojny z uniwersytetem, miał za sobą 38 lat 
pracy nauczycielskiej, której dokumentem stały  się z jednej 
strony przezabawne anegdoty, z upodobaniem powtarzane 
przez uczniów oryginalnego profesora, z drugiej zaś kilkana­
ście teczek wykładów, przygotow yw anych bardzo starannie, 
(dopełnianych co lat kilka, a obejmujących całość dziejów po­
ezji polskiej od Gallusa po dram aturgię neorom antyczną*). 
W ykładów, które m iały charakter rewelatorski przed laty

h Puścizna rękopiśmienna, zdeponowana w  Archiwum Uniwersytetu  
Jagielh, przedstawia się następująco :

1. Średniowiecze k. 273 r. 1918
2. Literatura w. XVI (Orzechowski - Bazylik) k. 382 r. 1904, 1909
3. (Kochanowski-W arszewicki) k. 530
4. (Poprzednicy Reia-Rei)
5. Literatura w. XY11 (Miaskowski, Szymono- 

wicz. Zbylitowski, Pieśni popularne, Birkow- 
ski, Knapski, Sarbiewski, Morsztyn, Zimoro- 
w icz, Twardowski, Opaliński, Starowolski,
Prozaicy) k. 365 r. 1906, 1920

6. (Kochowski, Potocki, Lubomirski, Fredro,
Pasek) k. 265 r. 1906, 1917

7. Literatura w. XV111 (Czasy saskie-Jabłonow- 
ski, Drużbacka i in.-Naruszewicz, Zabłocki,
Krasicki) k. 325 r. 1917

8. (Trembecki. Węgierski, Zabłocki, Karpiński,
Kniaźnin, Bogusławski, Kołłątaj, Staszic) k. 300 r. 1907, 1917

9. Literatura w. XIX (Woronicz, Brodziński,
Śniadecki) k. 270

10. (Zan, Korsak. Chodźko, O dyniec, Gosław-
ski, Garczyński, Witwicki) k. 240 r. 1906

11. (Malczewski, Zaleski, Goszczyński)
12. (Juliusz Słowacki)
13. (Gaszyński, Olizarowski, Wasilewski, Zy- 

gliński, Berwiński, Pol, Magnuszewski, Sie-
mieński, Ujejski) k. 370 r. 1906, 1908

14,1-2. (Krasiński-Żmichowska) r. 1911
15. (Lenartowicz - Wyspiański) k. 450 r. 1923
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pięćdziesięciu, gdy drobny prelegent o bardzo osobliwej dyk­
cji, zwolna przew racając przed sobą zapisane ołówkiem karty , 
rzucał nowe i śmiałe uwagi w grono zasłuchanych, nieraz roz­
bawionych, a nieraz zgorszonych studentów, a w wielu, bardzo 
wielu w ypadkach charakteru tego nie straciły  po dzień dzisiej­
szy. C harak ter ten przemówień „ex cathejdra“ był wynikiem 
postaw y człowieka i naukowca rzadko podówczas spotykanej, 
a mocno odbiegającej od nawyków i wym agań środowiska, 
w którym  Windakiewiiczowi żyć i pracow ać wypadło. P o ­
staw y, nie pozbawionej pewnych cierpkich zawiłości.

W ychowanek mianowicie myśli pozytyw istycznej, pełnej 
uwielbienia dla nauki, ale dom agającej się od niej koncesyj na 
rzecz potrzeb życia społecznego, W indakiew icz kochał naukę, 
ale naukę czystą, wolną od serw itutu publicystycznego, k tóry 
z upodobaniem odrabiali jego i mistrzowie i rówieśnicy, zwła­
szcza na Uniwersytecie Jagiellońskim. Nie znosił kaznodziej­
stw a w todze naukowej. Nie łatwe entuzjazm y były dlań w yra­
zem istotnego stosunku do zaga(dnień naukowych, lecz „pro­
cent zainteresow ania“, jak to nazywał, ujaw niający się w sa­
mym doborze zagadnień i sposobie ich rozwiązywania. Rzecz 
jasna, że na katedrze historii literatury  polskiej, w środowisku, 
gdzie i profesorowie i studenci katedrę tę poczytyw ali za ro­
dzaj świeckiej ambony, stanowisko zwolennika poglądów krań ­
cowo odmiennych było bardzo trudne. W iodło ono do konflik­
tów, z których różne byw ały wyjścia. Jednym  z nich była iro­
nia. Tam, gdzie grom ada młodzieży szukała nie praw dy lecz 
zbudowania, gdzie kult praw dy traktow ało się jako niepo­
trzebną pedanterię naukową, jedynie żartobliwy stosunek do 
audytorium  umożliwiał uczonemu ostanie się. I tym  się tłu­
m aczą sławne „colloquia“ windakiewiczowskie, rozpoczyna­
ne od pytań elem entarnych, jak owo na tem at „O dpraw y po­
słów greckich“, gdy zaam barasow ana słuchaczka, nastawiona 
na wylew zachw ytów  nad Kochanowskim, nie mogła uporać 
się z odpowiedziami, co to była i gdzie leżała Troja, jacy  to 
i po co przybyw ali do niej posłowie. Zabawiający się anegdo­
tam i na te i podobne tem aty  ogół studencki ani się domyślał, że 
profesor-ironista radykalnie zmieniał ton, ilekroć trafił na ja­
kieś głębsze zainteresowania naukowe, że staw ał się wówczas 
niezastąpionym  doradcą, że dopuszczał w ybrańca ,do swego, 
zwykle niedostępnego mieszkania, że całymi godzinami w ta­
jem niczał go w świat swoich doświadczeń, że w ypuszczał go 
wreszcie objuczonego książkami, których chętnie użyczał, pe­
wien, że tomiki o m arginesach, pokrytych notatkami, zrobią 
swoje.

Prostolinijność i bezkompromisowość naukowca, rozmi­
łowanego w prawdzie, pozostaw ała w ścisłym związku z po­
staw ą polityczną praw ego Polaka, rzadko spotykaną i wskutek
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tego bardzo niewygodną w początkach naszego stulecia. Zwła­
szcza na terenie Krakowa. Tego „grodu podwawelskiego“* 
który żarliwie i niewątpliwie szczery patriotyzm  polski umiał 
przedziwnie godzić z lojalizmem wiedeńsko-habsburskim. Na 
rym tle W indakiewicz odcinał się swą niechęcią do łatwych 
kompromisów, przypom inającą znaną postawę W yspiań­
skiego. Europejczyk, rozmiłowany w kulturze ludów romań­
skich, człowiek, żywo interesujący się egzotyczną podówczas 
Rosją nie był zdolny do „antyszam browania“ po ministerstwach 
wiedeńskich, a gdy na skutek pierwszej wojny światowej mi­
nisterstw a te zniknęły raz na zawsze, W indakiewicz stał się 
żarliwym  i nieugiętym szermierzem, może nawet wielbicielem 
państw a polskiego, własnego państwa. Gdy po wielu latach tu­
łaczki odwiedziłem go w r. 1920 i nie szczędziłem (dotkliwych 
uwag na tem at ówczesnej rzeczywistości, W indakiewicz w y­
słuchał mnie z całą powagą, wyszedł do drugiego pokoju i za 
chwilę wrócił z całym  stosem książek. Były to: rozkład pocią­
gów, jakiś spis urzędów państwowych i kilka innych, podob­
nych pubłikacyj. I z entuzjazmem, jakgdyby interpretował tek­
sty  arcydzieł, jął mi wskazywać, ile mamy i jakich pociągów, 
ile odmian władz najrozm aitszych od ministerstw po urzędy 

'powiatowe. Tabele zapełnione cyframi mówiły mu o stałej, sy ­
stem atycznej i imponującej rozbudowie życia zbiorowego, ży­
cia wolnej Polski na gruzach przezwyciężonej niewoli. A w dwa 
lata później H. Gaertner, przedwcześnie zm arły gram atyk, opo­
wiadał mi zabawną przygodę w pociągu między Krakowem 
a Lublinem. W  przedziale, w którym  jechał z W indakiewiczem, 
w yw iązała się typowo polska rozmowa, „psioczenie“ na tem at 
niedomagań życia zbiorowego. Rej wodził w niej dawny „rad­
ca“ galicyjski. W  pewnym momencie W indakiewicz nie w y­
trzym ał, wmieszał się i jął energicznie dowodzić, że przedmio­
tem skarg  są zjawiska przemijające,nieuniknione w czasie powo­
jennym, że jest znacznie lepiej, niż być by mogło. Zirytowany 
radca próbował replikować, wreszcie rzucił: „W  jakiej Polsce 
pan żyje, skoro pan nie widzi tego i tego?“. „W  każdym  razie 
w innej, niż pan“, padła odpowiedź, po czym profesor zakutał 
się w palto i zaczął drzemać. Na tle takiego stosunku do życia 
rozwinęły się znamienne upodobania W indakiewicza. Już w r. 
1883, jako młody chłopiec, spędził on lato na Oksywiu i w Mo­
stach, prow adząc jakieś studia ludoznawcze na terenie Kaszub- 
szczyzny. Nie dziwota, że polski brzeg stał się ulubionym miej­
scem jego wczasów letnich na starość. Rok rocznie parę tygo­
dni spędzał w Gdyni, ciesząc się, jak dziecko, rozbudową tego 
„okna na św iat“, jak ją nazywał. Tygodnie gdyńskie zastępo­
wały mu w zupełności to, bez czego żyć by nie mógł w latach 
młodszych — w ypady do W łoch i Francji.

Prostolinijność profesora krakowskiego bywała okazją do
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starć nie tylko z przygodnym i współpasażeram i. Odbijała sie 
ona, zazw yczaj niekorzystnie na stanowisku W ind akie wicza 
naukowym. Zapatrzony w m etody pracy  naukowej, znane mu 
z wędrówek po Europie zachodniej, pełen inicjatyw y i pom y­
słowości, w ystępow ał z nimi w  m ałym  światku nauki krakow­
skiej, skupionym  w m urach Akademii Umiejętności. Rzadko 
tylko spotykał się z nieodzownym zrozumieniem. Przew ażnie 
wysuw ano przeciw  jego projektom  „spraw y ważniejsze“. 
Obronna m aska ironii, stosowana również w tych wypadkach, 
okazyw ała się wówczas zawodna. W ychyliło się spoza niej 
oblicze człowieka bardzo wrażliwego i drażliwego. W indakie- 
wicz ostentacyjnie wycofyw ał się, rezygnow ał z zajm owanych 
stanow isk /in ic ja tyw a szła na marne, spraw y upadały, by  po­
jawić się dopiero w lat kilka czy kilkanaście, gdy przyjm o­
wano je z uznaniem, jako rzeczy sam e przez się zrozumiałe!

A w reszcie jeden szczegół jeszcze. W  ocalałym  przypad­
kowo liście (z 9. 1. 1942), jaki od Wiindakiewicza na rok przed 
jego zgonem otrzym ałem , w czasach najgorszego ucisku oku­
pacyjnego, pisał mi z pogodną rezygnacją, że studiuje pisa­
rzy... am erykańskich.

Doszedłem  do tego, że podróżuję po Am eryce z a n g ie l-, 
skim Baedeckerem w  ręku. U czę się stacyj z N owego Yorku 
do Washingtonu : Kraków, Słomniki, M iechów. Wiem, które 
miasta ma ją milion, a które pół miliona ludności. Potrafię prze­
dostać się od Atlantyku do San Francisco. Trzeba przebyć 
3200 mil i przesiedzieć się w  wagonie prawie przez cztery  
dni. Z geografia łączę historię literatury. Mam podręcznik przez 
now o jorskiego Trenta i w ydania poezyj Longfelłowa, Whittiera 
i Whitmana. Mierne talenta, w dodatku nie wszystko dobrze 
rozumiem. Ale zawsze to zabawne czytać autorów, którzy 
o Massachusetts, Manhattanie i Brooklynie rozprawiają, jak m y  
o Krakowie i Warszawie.

Zdum iew ająca.była ta  żywotność zainteresowań u czło­
wieka bliskiego osiemdziesiątki, ten jego sposób opanowywania 
nowych terenów, p lastyka  konkretnego widzenia i przekonanie, 
iż tak a  właśnie praca coś napraw dę znaczy.

Tych parę szczegółów winno w ystarczyć, by uprzytom nić 
odrębność i niezwykłość osobowości człowieka, która w wła­
ściw y sobie sposób odbić się m usiała również na postawie jego 
naukowej.

*  *  *

P raca  naukowa W indakiewicza od samego swego po­
czątku biegła w  trzech kierunkach równoległych i bliskich so­
bie, co chroniło ją zarów no przed nadm iernym  zacieśnieniem 
horyzontów  młodego uczonego, jak przed rozproszeniem i za­
gubieniem się w szczegółach. Zgodnie tedy  i z ówczesnymi 
zwyczajam i, i w łasnym i zainteresowaniam i, i potrzebam i wre­
szcie, ’które dotąd są żywe, p rzyszły  profesor wyzyskiw ał swe
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rzetelne oczytanie archiwalne, ogłaszając mnóstwo dokumen­
tów w wydawnictwach akademickich. Szczególną uwagę skupił 
na związkach i stosunkach polsko-włoskich, stanowiących na­
turalne podłoże naszego humanizmu w w. XV i przede w szyst­
kim XVI. W  „Spraw ozdaniach“ i „Rozprawach“ Akademii 
Umiejętności oraz „Archiwum do dziejów literatury i oświaty 
w Polsce“ przez lat kilka system atycznie drukował m ateriały, 
dotyczące scholarów polskich w Bolonii i Padwie, by wreszcie 
wyniki własnych dociekań ująć syntetycznie w studium, „Pa­
dwa“ (1891), dotychczas niezastąpionym, mimo narośnięcia 
z biegiem półwiecza prac taki'ch specjalistów od tych spraw, 
jak St. Kot i H. Barycz. Pracam i tymi torował drogę następ-* 
com, równocześnie zaś udostępniał m ateriały inne, rzucające 
całe snopy światła na kulturę literacką i losy literatów w Pol­
sce renesansowej. M ateriały, które dotąd czekają na właściwe 
ich wyzyskanie. Dotyczy to nie tylko studiów nad „Rękopisami 
Kallimacha“, przez W indakiewicza starannie skopiowanymi, 
ale nawet rzeczy drobnych i większych, jak „Siedem dokumen­
tów do życia Janickiego“ lub „Aktów Rzeczypospolitej babiń­
skiej“, poprzedzonych gruntownym  i barwnym  wstępem, roz­
bij ającym < dawne legendy o pana Pszonkowych gościach i za­
bawach. Że słowa te nie są przesadą, dowodzi drobny szkic 
„O Łukaszu Górnickim i jego rodzinie“ (1887), przeoczony na­
wet przez naszych najlepszych znawców renesansu. Częściowo 
z winy samego autora, częściowo dlatego, że rozporządzał on 
częścią tylko dostępnych wówczas materiałów. W indakiewicz 
mianowicie ustalił tam, iż Górnicki, mieszczanin oświęcimski, 
wykształcenie swe zawdzięczał wujowi, proboszczowi St. Gą- 
siorkowi. Stwierdzenie to, które ktoś później nazwał zabawnym 
szczegółem, nabiera pełnej doniosłości, gdy się wie, iż ów Ga- 
siorek, inaczej „Stanisław  Kleryka królewski“, był nie tylko 
„słonym “ (tj. dowcipnym) parochem wielickim, jak nazywał go 
jego przyjaciel Janicki, ale nadto dyrygentem  kapeli nadwor­
nej na W awelu — może kompozytorem — i, co większa, nie­
pospolitym poetą, górującym  nąd swym otoczeniem o tyle, że 
pomysły, które inni przekuwali w łacińskie dystychy, on w y­
rażał w gładkich wierszach polskich o zabarwieniu w yraźnie 
humanistycznym. Takich i podobnych szczegółów, pełnych 
wymowy dla człowieka, obeznanego dokładnie z początkami 
i późniejszymi losami naszej literatury, znaleźć można sporo 
w szkicach W indakiewicza, nieraz zagubionych w dziennikach 
i czasopismach z końca ubiegłego stulecia. Dość wskazać na 
drobiazg „Tasso i R eszka“, praw iący o stosunkach znakomi­
tego epika włoskiego z naszym  dyplomatą, lub na ogłoszone 
w „Pamiętniku literackim “ późniejsze studium „Dokoła pierw­
szego przedstaw ienia C yda“, gdzie wyjaśniono zawiłe sprawy, 
dzięki którym  jedno z arcydzieł dram aturgii francuskiej docze­
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kało się szybko przekładu i inscenizacji w W arszaw ie. W śród 
prac tego rzędu na plan bodaj czy nie pierw szy w ysuw ają się 
barw ne opowiadania o „Kochanowskim zagranicą“ i o „Żywo­
cie dworskim Kochanowskiego“, łączące wiadomości, które 
m łody uczony w yszperał w archiwach krakow skich i innych, 
z danymi zaczerpniętym i z biografii poety, a rzuconymi na 
zajm ująco naszkicowane tło kulturalne epoki. Opowiadania te, 
utrzym ane w tonie pogawędek popularno-naukowych, druko­
wane w mało dostępnych czasopismach, uległy niesłusznie za­
pomnieniu, urok bowiem ich i w artość polegają na znakomitym  
wprowadzaniu czytelnika w atm osferę Polski jagiellońskiej, po­
dobnie jak nieocenione szkice na pokrewne tem aty Kazimierza 
M orawskiego.

Kreśląc je, W indakiewicz skupiał równocześnie uwagę na 
dziedzinie, w  której nie miał poprzedników i, jak dotąd, nie miał 
zdobyć następców, na dziejach mianowicie naszego najdawniej­
szego teatru. Duże oczytanie w całej ówczesnej literaturze nau­
kowej, w pracach takich teatrologów, jak Petit de Julleville, 
W . Creizenach, A. d’Ancona czy O. Morozow, szczęście do zna­
lezisk archiwalnych i bibliotecznych, pasja wreszcie poznawcza 
spraw iły, iż W indakiewicz stw orzył prehistorię teatru  polskiego 
i rzucił trw ałe podwaliny pod historię jego początków, dał 
kilka ujęć szkicowych jego rozwoju aż po czasy romantyzmu, 
pokusił się wreszcie pod koniec życia o zarys całości naszej 
dram aturgii, sięgając w nim po schyłek w. XIX. Seria teatrolo- 
giczna obejmuje studia: „Pierw sze kompanie aktorów w Pol­
sce“ (1893), „T eatr ludowy w  dawnej Polsce“ (1902), „D ram at 
liturgiczny“ (1903), „T eatr polski przed powstaniem sceny na­
rodow ej“ (1921), „T eatr kolegiów jezuickich“ (1923) oraz miły 
szkic o „Teatrze W ładysław a IV“ (1896), wreszcie wydanie 
krytyczne „Dialogu o chwalebnym  zm artw ychw staniu pań­
skim “ M ikołaja z W ilkowiecka. W śród  prac tych rozgłos naj­
w iększy zdobyła książka o „Teatrze ludowym “, jak autor, idąc 
za terminem francuskim  (le théâtre populaire) nazWał nasz re­
pertuar dram atyczny od końca średniowiecza po w. XVII. 
Ogromne bogactwo drobnych wiadomości, wyłowionych 
z przeróżnych zapisek archiwalnych, z kodeksów rękopiśmien­
nych i rzadkich druków, autor zespolił w plastyczny obraz na­
szego życia teatralnego, rzucając go równocześnie na szerokie 
tło porównawcze, sporo bowiem ówczesnych utworów 'dram a­
tycznych należało do zakresu „literatury  wędrownej“, było 
przekładam i lub przeróbkami znanych w całej Europie tekstów 
łacińskich. Obfitość owych szczegółów, nie zawsze dających 
się uchwycić całkiem dokładnie, dopełnianych z konieczności 
domysłami, które można było kwestionować, nade w szystko 
zaś tytuł całości, spraw iły, iż książka W indakiewicza wywo­
łała żywe sprzeciw y ze strony recenzentów, Brticknera i Gu-
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brynowicza, i że dzisiaj, po udostępnieniu nowych materiałów 
przez Bernackiego,, Badeekiego i in. trzeba by wprowadzić 
w jej tekst niejedną zmianę. Z tym  wszystkim jest ona dotąd 
jedynym  i niezastąpionym źródłem wiadomości o czasach, lu­
dziach i dziełach, białym krukiem, rozpaczliwie poszukiwanym 
przez nowoczesnych teatrologów i miłośników dawnego teatru. 
Obok niej wymienić należy szkic o „Dramacie liturgicznym “, 
pracę stanowiącą poważny wkład polski w naukę m iędzynaro­
dową, W indakiewicz bowiem starannie opracował tu znalezione 
przez siebie „officia“ krakowskie, stanowiące punkt wyjścia 
w historii zachodniego teatru średniowiecznego. Dodać w re­
szcie należy, że do prac źródłowych dorzucił on z biegiem lat 
zarysy  popularne, żywe i jasne, jak „T eatr polski przed pow- 
stanierp. sceny narodow ej“ oraz nieistniejące już „Dzieje d ra­
matu polskiego“. Spora książka, oparta na wykładach uniwer­
syteckich, poprawiana i w ygłądzana w ostatnich latach przed 
śmiercią, przynosiła w partiach początkowych streszczenie 
dawniejszych studiów źródłowych autora, nacisk zaś kładła 
na dram aturgię w. XIX, którą doprowadzała do r. 1900, tak że 
ostatnią jej pozycją było „Zaczarowane koło“ L. Rydla. T rzy 
czwarte rękopisu, przepisywanego w Pałacu Staszica, uległo 
w nim zagładzie czasu powstania warszawskiego, reszta w raz 
i  kopią, którą sprawdzałem  już niemal pod obstrzałem, podzie­
liła losy mego mieszkania na S tarym  Mieście. Całość, obfita 
w mnóstwo wiadomości, niepozbawiona luk, autor bowiem co 
chwila zaznaczał, że do tych czy innych dzieł dram aturgów 
pomniejszych, w rodzaju K. Zalewskiego, dotrzeć nie mógł, 
miała charakter raczej historyczno-literacki aniżeli teatralny 
1 była bardzo pożytecznym  przewodnikiem, podającym  staran­
nie dobrane i poprawnie uporządkowane fakty, wskutek czego 
przygotow yw ała m ateriał dla przyszłego historyka naszego 
teatru.

* * *

Rozległe horyzonty naukowe, umiejętność poprawnego 
i jasnego myślenia, zdobywcza inicjatywa odkrywcy, wszystkie 
te cechy znamienne dla prac W indakiewicza dotąd omówio­
nych opierały się w nich na rzetelnej erudycji, na gruntownej 
znajomości spraw  na kartach ich przedstawionych. Erudycji, 
na sposób francuski przesłanianej przez swobodny tok opowia­
dania, świadczącego o wżyciu się uczonego w światy, przez 
które prowadził czytelnika. Jakieś jednak okoliczności, znane 
tylko z niedokładnej plotki, sprawiły, iż autor „Teatru ludo­
wego“, idąc bodajże za głosem przekory, zrozumiałej w środo­
wisku, gdzie z podziwem spoglądano na najeżone ogromem 
przypisów płody pedantycznej uczoności niemieckiej, zdecy­
dował się wkroczyć na szlaki prac tego właśnie typu. W  ten 
sposób pow stałv trzy  jego dziełka, odbite własnym  sumptem



w małej ilości egzem plarzy i wskutek tego prawie niespotykane 
w han|dlu księgarskim , mianowicie „Badania źródłowe nad 
twórczością Słowackiego“ (1909), „W alter Scott i Lord Byron 
w odniesieniu do polskiej poezji rom antycznej“ (1914) oraz 
„Prolegom ena do Pana Tadeusza“ (1918). Do nich dołączyć by 
można nieduży, w ydany na zasadach druku pryw atnego szkic 
o „Panu T adeuszu“ (1910). W szędzie tu W indakiewicz zasto­
sował to, co sam  żartobliwie oznaczał nazwą „chemii literac­
kiej“, metodę, używaną i nadużyw aną przez kom entatorów 
klasyków  starożytnych. Polegała ona na wyławianiu z tekstu 
rem iniscencyj frazeologicznych, by na ich podstawie ustalać 
stosunek badanego dzieła do jego tzw. wzorów. W  wypadku 
Słowackiego ustalono w ten sposób pogłosy rozczytyw ania się 
poety w dziełach Szekspira, Ariosta i Tassa, w w ypadkach zaś 
dalszych szło o ujęcie oczywistych pokrewieństw „P ana T a­
deusza“ z rom ansam i W altera  Scotta. M etoda okazała się jed­
nostronna i wskutek tego zawodna. Autorowi w ypadło nieraz 
stwierdzić, że te same frazesy spotkać było można równie do­
brze w „Goffredzie“ jak w poemacie Scotta, te same sytuacje 
u wielu dram aturgów  czy epików dawniejszych. Nie wchodząc 
w to, jak zagadnienia te rozwiązuje metodologia ba;dań porów­
nawczych, W indakiewiczowi obca, w ystarczy  zaznaczyć, że 
jego w yw ody w yw ołały dużo replik, nie zawsze słusznych, 
zgodnych w tym  tylko, że same zestawienia filologiczne nie 
w ystarczają, że konieczne jest ich uzasadnienie inne. Rezultat 
kontrow ersji był zresztą taki, że spostrzeżenia uczonego kra-1 
kowskiego w yzyskali i utrwalili koledzy jego młodsi, jak Klei­
ner (w monografii o Słowackim), W ojciechowski (w studium 
o w alterskotyzm ie „Pana Tadeusza“) czy Pigoń (w kom enta­
rzu do poem atu Mickiewicza).

Taki zabieg, naukowo bardzo owocny, był możliwy dzięki 
temu, że ogrom na większość konstatacyj W indakiewicza była 
bezsporna i że, co daleko istotniejsze, jego interpretacje naj­
ogólniejsze również nie m ogły budzić sprzeciwu. P race jego bo­
wiem ukazały w sposób niezbity, że wielcy poeci romantyczni, 
Mickiewicz, Słowacki i in. w twórczości swej świadomie i bez- 
więdnie nawiązywali do wielkich tradycy j europejskich i hoł­
dowali modzie, panującej w ich czasach. Odtąd przestało  ule­
gać wątpliwości, że Słowacki, dążąc do stworzenia dram atu 
własnego, kroczył śladam i „starego W illa“, a  Mickiewicz, przej­
m ując technikę eposu hom eryckiego, rozszerzał ją pomysłami 
technicznymi, upowszechnionymi przez W . Scotta. Prócz tego 
studia o Byronie, Scocie oraz szkic o „Panu Tadeuszu“ dowo­
dnie w skazyw ały  wkład tych pisarzy w modę ówczesną i usta­
lały zasięg tej m ody oraz siłę jej oddziaływania, a przez wcią­
gnięcie w tok rozw ażań m ateriału bardzo rozległego, precyzo­
w ały typologię pewnych stałych, powszechnych szablonów tec łr
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nicznych, widocznych z fizjognomii mnóstwa dzieł naszych ro­
mantyków. Te wyniki dociekań W indakiewieza, częściej dające 
się w yczytać między wierszami jego prac, aniżeli jasno sformu­
łowane, wiążą jego studia „filologiczne“ z jego dawniejszymi 
pracam i o charakterze porównawczym. W yrastały  one na 
gruncie przekonania, że dzieło literackie jest nie tylko produk­
tem „natchnienia“, ale również pewnej kultury literackiej, mo­
delującej zarówno postawę pisarza, jak w ygląd jego dzieła, kul­
tury, której obecność stw ierdza się metodami, w pewnej, nie­
wątpliwie zresztą nadmiernie uproszczonej odmianie użytymi 
przez autora „Prolegomenów do P ana Tadeusza“.

* * *

Jak wspomniałem poprzednio, W indakiewicz od samego 
początku swej kariery  naukowej pracował wielotorowo, czas 
więc wejrzeć na tę drogę, która przyniosła mu sukcesy, naj­
większe subiektywnie i obiektywnie. Pierw szym  na niej krokiem 
było zgrabne „studium biograficzno-literackie“ o rymopisie 
z końca w. XVI Stanisławie Grochowskim, po nim zaś poszły 
książki o Mikołaju Reju (1895), Piotrze Skardze (1925) i Janie 
Kochanowskim (1930). O dwu dalszych wspomnieć wypadnie 
później, w związku z innymi sprawami. W ymienione ty tu ły  do­
statecznie w skazują na rodzaj toru, na którym  się je spotyka. 
Była nim biografistyka literacka, poczytyw ana przed laty pięć­
dziesięciu za szczytowe osiągnięcie badacza zjawisk literac­
kich, no i traktow ana tak, dodajm y nawiasem, również dzisiaj, 
mimo wszelkich zastrzeżeń, które przeciw tej dziedzinie pracy 
w latach ostatnich wysuwano. Obowiązkiem historyka litera­
tu ry  było związanie zespołu dzieł literackich badanego pisarza 
z kolejami jego życia. Żądanie to, m etodycznie bardzo trudne, 
zakładające bowiem sprawdzenie wszelkich składników fikcyj­
nych dzieła, by znaleźć ich odpowiedniki realne, dające się skon­
frontować z danymi biograficznymi, natrafiało na przeszkodę 
dodatkową, w Polsce silniejszą, niż u jej szczęśliwych sąsiadów. 
Była nią rozpanoszona legenda literacka, podnosząca pisarzy 
do godności wieszczów, proroków, niekanonizowanych świę­
tych narodowych. Jak  te stosunki w yglądały w praktyce, 
wskazują losy monografii W indakiewieza o Skardze, napisanej 
w r. 1897, wydanej zaś dopiero w lat trzydzieści później. Miała 
ona ukazać się w r. 1900, „ale do tego nie przyszło — czytam y 
w przedmowie. —■ Autorowi oświadczono, że Skargę charakte­
ryzuje zanadto realistycznie i usiłuje ściągnąć z piedestału, na 
którym  go uwielbienie potomnych postawiło. Wobec tego autor 
porzucił zajęcie się wielkim kaznodzieją i rękopis złożył w szu­
fladzie“. Rzecznikiem kultu pisarza jezuickiego był w tym  w y­
padku Tarnowski, wychowany w poglądach, które ku zbudo­
waniu rodaków sformował niegdyś Mickiewicz w prelekcjach
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paryskich. Po  kilku dziesięcioleciach, gdy czytelnika do Skargi 
historycznego, nie legendarnego zbliżył uczony francuski, 
Berga, gdy „Kazania sejm owe“ od strony ich program u na­
świetlił Kot, nadszedł czas, by prekursorskie stanowisko W(in- 
dakiewicza doznało rehabilitacji. Dodajm y zresztą, że była ona 
tylko częściowa. Pośrednio bowiem przeciw jego poglądom 
w obronie legendy wystąpił nie kto inny, tylko I. Chrzanowski, 
uczony, k tó ry  sam  naraził się na bardzo ostre ataki, gdy k ry ­
tycznie spojrzał na działalność Skargi polityczną.

W indakiewicz, rozm iłowany w  tradycjach  historiografii 
literackiej francuskiej, w  której jaśnieli podówczas E. Faguet, 
Lanson, Lem aitre i in., w kraczając na pole biografistyki literac­
kiej szedł za nakazem  własnych zainteresowań psychologicz­
nych, w ierny temu kultowi praw dy, k tóry  pozwalał mu na ści­
słe rozgraniczanie tego, co było w przeszłości, i tego, co się 
o niej m yślało. Zainteresowania bowiem były  w nim tak  silne, 
że wym owa pełnych tem peram entu osobowości twórczych była 
!dlań czynnikiem daleko istotniejszym  od takich czy innych 
wyobrażeń, tworzonych przez pokolenia późniejsze, obliczo­
nych zaś nie na poznanie, lecz na zbudowanie. Taka postaw a ba­
dacza sprawiła, że wizerunki p isarzy renesansowych, zarówno 
dawniejsze, szkicowane m etodą im presjonistyczną, nastawioną 
na chw ytanie rysów  jaskraw ych, jak ostatni, pastelowo-har- 
monijny po rtre t Kochanowskiego zabłysnęły życiem, które 
rzadko tylko udaje się w yczarow ać człowiekowi nauki. Każda 
z portretow anych przezeń postaci ukazała się jako człowiek 
żyw y, pełen odrębności, uw arunkowanych i przez tem pera­
ment i przez charakter epoki, jako p isarz-artysta  rozporządza­
jący  takim  czy innym zasobem środków technicznych, wspól­
nych z jego środowiskiem, obdarzony jednak osobowością, 
dzięki której zasób ten po swojemu bogacił i przekazyw ał p o ­
koleniom następnym , jako jednostka wreszcie bliska swym  po­
tomkom duchowym po wiekach, obdarzona bowiem pewnymi 
właściwościam i ogólnoludzkimi, stanow iącym i o jego aktual­
ności pozgonnej..

Sztuka kreślenia portretów  ludzkich, zachowujących 
podstawowe cechy portretow anych oryginałów, a równocześnie 
bliskich i zrozum iałych dla człowieka innych, naszych czasów, 
święciła praw dziw e tryum fy w w ykładach uniwersyteckich 
W indakiewicza, z k tórych dwa tylko cykle, niestety przero­
bione niekoniecznie szczęśliwie, doczekały się druku w  książ­
kach o „Adamie Mickiewiczu“ (1935) i „Rom antyzm ie w  Pol­
sce“ (1937), a których szkicowe ujęcie w ram ach literatury  
przedrom antycznej otrzym ało ty tu ł „Poezja ziem iańska“ 
(1938). Reszta, m. in. niesłychanie sugestyw ny i precyzyjny 
po rtre t literacki Słowackiego, pozostały — jak zaznaczyłem  
poprzednio — w rękopisie. Cechą naczelną tych prelekcyj,
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przygotowanych z pedantyczną dokładnością, było niezwykłe 
u naukowca bogactwo intonacyj uczuciowych, godzonych z bu­
dzącym  podziw obiektywizmem. Paradoks tego ujęcia jest zu­
pełnie prosty. Oparte na źródłowej znajomości i głębokim prze­
myśleniu zagadnień, o których mówiły, w ykłady profesora W in­
dakiewicza kreśliły równie przekonywająco tragedie, wzloty 
i upadki dusz wielkich, jak przeróżne fałsze i pozy figur i figu­
rek literackich, rozmiłowanych w małpowaniu wielkości. Bo­
leśnie surow a praw da dzwoniła w przejm ujących uwagach 
o wierszu „Do m atki Polki“ jako syntetycznym  ujęciu doli w y­
gnańca, pozbawionego opieki własnych władz państwowych, 
czy w obrazie Mickiewicza, gdy w pewnej chwili poczuł, iż ży­
cie wyłam ało mu Konradowe skrzydła. Ironiczna praw da po- 
dzwaniała w relacji o naiwnych pozach Qdyńca, W itwickiego 
czy Zaleskiego, poczytyw anych przez legendę za znakomito­
ści rom antycznego Parnasu. Praw da, rażąco odmienna od opi­
nii podręcznikowych, jednych bawiła, innych gorszyła. Innym 
jeszcze drobny prelegent na rzeźbionej katedrze przypom inał 
Konrada z „W yzwolenia“ w jego dialogach z maskami. Po­
dobnie bowiem jak bohater dram atu Wyspiańskiego,, profesor 
jagielloński był szerm ierzem  życia, duszonego przez czcigodną;,, 
papierową, a jednak ciężką legendę. Gdy po jednym z w ykła­
dów, w których W indakiewicz skalpel dotkliwej ironii zastoso­
wał do dram atu W itwickiego „Edmund“, zapytałem , dlaczego 
tak  bezlitośnie nicuje małość sławnych nieboszczyków, o trzy­
małem odpowiedź: „Bo, widzi pan, historia literatury  to nie 
zielnik z zasuszonymi roślinami. Na pisarzy spoglądam tak 
samo, jak na przechodniów na A—B, patrzę, jak wyglądają, 
jak chodzą, jak mówią“. Jak idalece znowuż ta postaw a W in­
dakiewicza była prekursorska, przekonałem się o wiele lat 
później. Gdy ktoś w rozmowie ze mną unosił się nad odkryw ­
czością poglądów Boya na Mickiewicza, odparłem bez chwili 
nam ysłu: Odkryć tych dawno dokonał W indakiewicz i dla każ­
dego, kto chadzał na jego w ykłady, wystąpienia „odbrązowni- 
cze“ nie są niespodzianką. Różnica jednak polegała na tym, że 
takimi odkryciami profesor krakow ski karmił swe audytoria 
codziennie przez lat wiele, stanowisk swych jednak nie rekla­
mował i nie przeciwstawiał zbyt energicznie temu, co o tych 

.spraw ach mówiło się równocześnie o piętro wyżej, gdzie ujęcia 
tradycjonalistyczne głosili z powagą zarówno Tarnowski jak 
jego następca, Chrzanowski, No i na tym, że w w ykładach W in­
dakiewicza nowinkarskie herezje nie pretendowały do godno­
śc i, opinii światoburczych — sprow adzały się do przyjm ować 
nego przez słuchaczy z niedowierzaniem stwierdzenia, że tak 
to naprawdę było. * * *

O niedowierzaniu tym  W indakiewicz wiedział doskonale. 
Nie miał ambicyj trybuna nowych haseł. Jak przystało  na praw-
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dziwego humanistę, uważał, że do praw d należy dochodzić drogą 
osobistego wysiłku, poglądy bowiem przyjęte „im verba magi- 
s tr i“ nie stanow ią indywidualnej własności człowieka obdarzo­
nego pełnią życia wewnętrznego. Nie miał tem peram entu bo­
jowca, miał zaś głębokie przekonanie, że praw da prędzej czy 
później zwycięży, inaczej bowiem nie byłaby praw dą. O jej po­
rażkach zaś wiedział doskonale i z doświadczenia osobistego 
i z obserwacji życia do-okolnego. Mimo to wierzył w jej tryum f 
ostateczny i tym  tłum aczy się jego stosunek do w ydarzeń hi­
storycznych, które w ypadło mu przeżyć, i jego stosunek do od­
zyskanej niepodległości, i wreszcie do sensu własnej pracy  
naukowej. W yrazem  tej jego postaw y najwym owniejszym  
może stała  się jego praca m arginalna, leżąca poza obrębem 
jego zainteresow ań zawodowych, ale dzięki tem u właśnie tym  
wym owniejsza. Była nią swoista kronika Krakowa, jako cen­
tralnego ośrodka życia polskiego, nosząca ty tu ł „Dnieje W a­
welu“ (1925). N iezrów nany znawca naszej poezji i naszego te­
atru  w ystąpił tutaj w skromnej funkcji kronikarza, przewod­
nika po Akropoli polskiej, by losy jej w ram ach tysiąclecia za­
kończyć słowami:

31 października 1918 r. Wawel przeszedł znów pod 
władzę polską. Poezja W awelu spełniła sw oje posłannictwo 
dziejow e i zamek od zniszczenia przez wrogów ochroniła. 
Teraz pytanie, co się z W awelem stanie w  tej nowej, potęż­
nej i pełnej życia Polsce ?

Słowa te mogą w ydaw ać się niespodzianką, gdy się je 
zwiąże z surow ym  obiektywizmem uczonego, tak  dobrze zna­
nym  z jego puścizny h istorycznoliterackiej. A przecież były 
one naturalnym  wydźwiękiem książki, którą zam ykały, książki 
pełnej skupionego i żarliw ego przejęcia się historią Krakowa 
i przez jej p ryzm at ukazaną historią Polski. Tak samo, jak 
„Dzieje W aw elu“ sta ły  się naturalnym  ogniwem w łańcuchu 
prac Stanisław a W indakiewieza. Dzieje te bowiem sta ły  się hoł­
dem, spłaconym  m iastu, z którym  związał się całym  życiem 
i całym  tokiem wieloletniej pracy, którego niedom agania znał 
dokładnie i odczuwał bardzo dotkliwie, ale godził się z nimi, 
podtrzym yw any wiarą, opartą  o dokładną znajomość przeszło­
ści i ścisłą obserwację teraźniejszości, a w ynikającą z głębo­
kiego przeświadczenia o ostatecznym  zwycięstwie praw dy 
i dobra w życiu jednostkowym  i społecznym. W iara  ta  pod­
ziemnym nurtem  wzruszenia tętniła w jego pracach nauko- 
wych, dodaw ała im rum ieńca życia i spraw iła, że nie prze­
brzm iały one bez echa i że najistotniejszej swej wartości nie 
s traciły  dotychczas.

Jvlian K rzyżanow ski
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