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„ANHELLI“ PO CZESKU  
NA TLE ROZWOJU CZESKIEGO KULTU SŁOWACKIEGO

Anhellego przełożył po raz pierwszy na czeski język Antal 
Staszek i pracę tę ogłosili w czasopiśmie K w iety, jakby chciał prak­
tycznym pokazem dzieła Słowackiego zilustrować swoje odczyty 
o Słowackim, wygłoszone w Umeleokiej Besedzie ii z uiich wyrosłą 
rozprawkę Juliusz Słowacki a feho doba, drukowaną w Oświecie 
w tymże roku co przekład (1872).

To trójramiiienine wystąpienie Staszika-prelegenita, krytyka, tłu­
macza jest nie tylko wyrazem jego indywidualnych zamiłowań, wy­
hodowanych w atmosferze starego Krakowa, ale i wynikiem swej 
doby, to jest już pełnego w owych siedemdziesiątych latach kultu 
Słowackiego, który przenika do czeskiej zbiorowości na fali stycz­
niowego powstania, tak jak Mickiewicz dopłynął do miej o lat trzy­
dzieści wcześniej na prądzie rewolucji listopadowej.

Wprawdzie na Słowackim kształci swój byroniizm już w latach 
trzydziestych Karol Hynek Macha, pierwszy czeski poeta w peł­
nym tego słowa znaczeniu, ale Macha to poëte maudit, całkowicie 
oderwany cd swej doby i swego otoczenia, dopiero po latach uzna­
ny przez ogół jako twórca romantyczny (jedyny w tej skali).

Tedy dopiero powstanie styczniowe 'i, dodajmy, trzytomowa 
monografia Antoniego Małeckiego (1866/7, Juliusz Słowacki. Je­
go życie i dzieło w stosunku do współczesnej epoki), niemniej re­
welacyjna dla Czechów, jak dla Polaków, otwierają szeroko wrota 
dla „poza grobem zwycięstwa“ polskiego Króla Ducha tak w Pol­
sce jak i w Czechach.

Otwiera to wejście czeski rewolucjonista, J. W. F riiez, ogła­
szając w latach 1864—65 (więc przed Małeckim) w dwóch czaso­
pismach Listy o Słowackim, obficie ilustrowane czeskimi cytatami 
z dziel poety, a równocześnie pojawiają się najdawniejsze tłuma­
czenia w powstaniowych latach 1863—64 (Mnich, Żmija, Grób 
Agamę mno na ).

Natomiast rozprawka Staszka Jul. Słowacki a jeho doba jest 
kompilacją z dzieła Małeckiego i w tym leży jej historyczna za­
sługa ; bowiem odtąd to dzieło, dopełnione ogłoszeniem pism 
pośmiertnych i listami do matki, staje się głównym źródłem wszyst­
kich czeskich informacji o polskim romantyku aż do mistycznego



progu jego twórczości, na który czeską myśl zaczną wprowadzać 
już w naszych czasach Ignacy Matuszewski i Jan Gwalbert Paw­
likowski.

Przełożył Antal Staszek Lilię Wenedę, która zaginęła, i An- 
hellego, który ocalał — obie prace, jak rzekłem, w atmosferze Kra­
kowa lat postyczndowych. Staszek bowiem, poeta, powieściopii- 
sarz, publicysta, działacz lewicowy jest fenomenem, którym nale­
żało się od dawna bliżej zająć z polskiej strony.

Jako „Staszek“, posiada ustaloną, poważną pozycję w cze­
skiej literaturze, chociaż naprawdę nazywał się Zeman i był z za­
wodu doktorem praw, a mianowicie doktorem praw Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie, gdzie kończył ii szkołę średnią 1 studia 
uniwersyteckie; a przeto „Staszkiem“ się nazwał na pamiątkę 
owych lat krakowskich i patrona na Skałce, którego imię wybrał 
sobie na bierzmowanie.

I mielibyśmy w tym „Staszku“ jeszcze jednego polskiego pisa­
rza, gdyby los nie był go powrócił na łono Pragi, gdzie musiał na­
przód językowo się odpolonizować. Ale duchowo, na całą swoją 
dziesięcioletnią produkcję poety (którą porzucił następnie na rzecz 
realistycznej powieści, z Panem T adeuszem, jako punktem wyj­
ścia) — pozostał Staszek epigonem polskiego romantyzmu w naj­
pełniejszym tego słowa znaczeniu. Siedząc na wielkim grobie ro­
mantycznej trójcy zbierał pilnie, powtarzał, wiązał i sklejał moty­
wy polskiego prometeizmu we wszystkich swoich poematach. Naj­
chętniej naśladował poizę, gest i sytuacje Kordiana, okrzyki z  Gro­
bu Agamemnona, westchnienia Anhellego, a z dramatów sytuacje 
i pomysły Marii Stuart, M azepy , Lilii Wenedy, Balladyny i Min- 
dowego.

A choć odrzucił Staszek wreszcie bardom poety — niie przestał 
być nigdy entuzjastą polskiego romantyzmu, zwłaszcza Słowackie­
go, którego Anhellego uważał za największe dzieło literatury euro­
pejskiej (tak!), podzielając opinię Krasińskiego i jeszcze silniej 
ją akcentując na tle ogólnoeuropejskim.

Miałem zaszczyt rozmawiać na ten temat z Nestorem czeskich 
pisarzy u schyłku długiego jego żywota, a na progu mego praskiego 
bytowania w 1923 roku. Było łagodne jesienne popołudnie, kiedy go 
odwiedziłem w jego podmiejskim domku. Z cichym szelestem pa­
dały w ogródku liście, a krzepki starzec opowiadał, jak to było 
w owych „niegdysiejszych“ czasach pod Wawelem, dokąd uciekł 
szukając szerszego oddechu. Z wielkim szacunkiem wspominał, 
po tylu latach, profesora literatury i  historii, Sawczyńskiego (póź­
niej redaktora Czasu  i posła do wiedeńskiego parlamentu), kole­
gów gimnazjalnych i uniwersyteckich, spacery nad Wisłą pod ko­
piec Kościuszki (gdzie odwiedzał rodaka, księdza Jabłońskiego, 
zwierzynieckiego proboszcza), zadumę na Skałce (z której uradził 
się zaginiony dramat Staszka, Bolesław Śmiały) — a przede 
wszystkim wrażenia dzieła Słowackiego, ciągle żywe, dominujące.
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A kiedy inny gość, historyk sztuki, dr Słeinauf zaczął recyto­
wać oktawy Beniowskiego we własnym przekładzie, mogło się 
było zdawać gościowi z Polski, że duch' Anhellego zleciał niespo­
dzianie po zachodzącym promieniu słońca pomad ten czeski ogró­
dek układający się łagodnie do zimowego snu —» i  błogosławi gło­
wie starca nad grobem, wiernego aż do śmierci wielbiciela melan­
cholijnego piękna syblrskiego poematu, w którym spełniła się ci­
cha ofiara człowieka-anioła,

, Do przekładu Anhellego pociągnął czeskiego poetę nie tylko 
osobliwy czar tej wizji, ale niemniej moment polityczny: wyobra­
żenie Sybiru, jako miejsca kaźmi dla bojowników o wolność. Po­
dobną atrakcję czuł później i  Vrchlicky.

Staszek mówi o tym wyraźnie we : Wspomnieniach, ogłoszonych 
pod koniec życia (1925): „Ach ten Sybir! żywo go sobie wyobra­
żałem z  opisu poety-rewołucjoimisty, Rylejewa; zachwycałem się czy­
ta/j ąc poemat Słowackiego Anhelli, który wtedy tłumaczyłem z  pol­
skiego na czeski i ogłosiłem w Halka Kwietach  — poemat sybir- 
skiego środowiska, od którego nie ma w słowiańskich literaturach 
nic bardziej wzruszającego; wspominałem też 1 swoje krakowskie 
czasy studenckie, kiedy jeździłem z kolegami przez granice Gali­
cji do rosyjskiej Polski i tam słuchałem opowieści o tych krajach 
śniegu i  wichur. Widziałem w mym duchu tę ziemię jako ogromne 
więzienie, do którego carski rząd najchętniej zapchałby wszystkich 
niezadowolonych nie tylko ze swojego państwa, ale i z całego 
świata“.

Że Anhelli nie jest w dosłownym znaczeniu „poematem sybiir- 
skiego środowiska“, ale obrazem skłóconej emigracji paryskiej, 
rzuconym na melancholię śnieżnej dalii wraz z  człowiekiem-anio- 
łem (również „człowiekiem tęskniącym“ wedle terminologii Calde­
rona), który na tym tle rozważa sens biernej ofiary — o tym Sta­
szek musiał dobrze wiedzieć. Niemniej chciał widocznie podkreślić 
siłę złudzenia, które daje symboliczny poemat Słowackiego nawet 
wtedy, kiedy się go zestawi z  autentycznymi opisami. Porwany tą 
siłą, przystąpił do przełożenia dzieła na język czeski.

Przekład jest wierny w treści i w formie. Jedyny poważniej­
szy zarzut, jaki można mu postawić, to wypuszczenie poszczegól­
nych wierszy w rozdziale I (wiersze 32—34), II (90—92), VIII 
(532—3), XIII (skrócony początek), XV (trzy wiersze, stano­
wiące osobny passus „A gdym usiadał dzieckiem na kolanach...“), 
podobnie w rodziale XVI (ustęp w wierszach 1222—24). W prze­
ciwieństwie do skrótów, nieraz ważnych, dodatki tłumacza są  wy­
jątkowe i bez znaczenia.

Skazy na wierności przekładu są nieliczne i mało ważne. 
Wśród nich trochę dziwii częsta w polsko-czeskiej wymianie języ­
kowej pułapka, w którą wpadł nawet krakowski student, tłumacząc 
„błahe“ (wiersz 289) przez „blâhové“ (co znaczy szczęsne, bło­
gosławione, a nie, jak być miało, drobne, bez znaczenia). Niektóre



wyrażenia wydały się może zbyt realistyczne, zatem zostały zmie­
nione. Np. Ellenai nie doi renów, ale je pielęgnuje („oszetrzovala“, 
wiersz 1004).

Nie uchronił się Staszek (co mniej dziiiwne) i polomizmów, ta­
kich jak „pusta chata“ albo „malinka“ (skarga), „szafirové“ 
oczy ii miebo. I „samotmost w teminostéch“ jest zbyt niewolniczym 
powtórzeniem „samotności w ciemnościach“.

Dragi z  rzędu czeski przekład Anhellego pojawili się w 47 lat 
po pierwszym — i również nie może być traktowany à part, jako 
zjawisko oderwane od ogólnego rozwoju kultu Słowackiego w Cze­
chach; dopiero bowiem na tym tle historyczno-ewolucyjnym nabie­
rają te czeskie „Słowackiana“ plastyki.

W okresie niemal półwiieoznym między pierwszym a drugim 
tłumaczeniem sybłrskiego poematu znajomość twórczości polskiego 
romantyka znacznie się rozszerza i  pogłębia. Głównymi promoto­
rami tej znajomości są dwaj czescy pisarze, Otokar Mokry i Fran­
ciszek Kwapił. Pierwszy z nich, Mokry, oddał się wyłącznie propa­
gandzie dzieła Słowackiego, poświęcając jej cale życie. W 1876 ro­
ku ogłosił pierwszy tom zbiorowego tłumaczenia Poezji Juliusza 
Słowackiego (Bâsne Jul. Slovackého), dopełniony w cztery lata 
później tomem drugim i jeszcze później dwiema odrębnymi edy­
cjami: Balladyny (1893) i  Lilii Wenedy (1896).

Pracował Mokry prawdziwie eon amore, pogrążony w zach­
wycie dla całego dzieła Słowackiego, nie wyłączając jego mistycz­
nej partini, której jednak mie odważył się tłumaczyć.

Jest rzeczą naturalną, że oddanie się Słowackiemu odbiło się 
wyraźnie ii ma skromnej, oryginalnej twórczości jego tłumacza: 
w używaniu orientalnej stylizacji! z  Araba i  Mnicha, w lirycznym 
motywie ruin (z  Grobu Agamemnona), w motywach akcji epickiej 
(poir. poemat N a divezim  kameni z Janem Bieleckim), w odgłosach 
z Balladyny i Lilii Wenedy, a nawet w epizodzie z  poematu 
W Szwajcarii, przeniesionym do noweli M ladé śnieni.

Franciszek Kvapiil rozpoczął swoją akcję popularyzatora pol­
skiego piękna równocześnie z Mokrym, a to przekładem Hymnu 
i Jana Bieleckiego; później tę akcję rozszerzył na innych polskich 
romantyków, pozytywistów i twórców Młodej Polski, z czego wy­
rosła trzytomowa antologia polskiej poezji. Dzięki tak szerokiemu 
zasięgowi Kvapiil chwyta lepiej i rozumie dokładniej wewnętrzny 

' związek między sztuką Słowackiego a dobą zarówno romantyzmu 
jak i neoromantyzmu, który do tej sztoki nawraca ii Słowackiego za 
swego patrona sobie obiera.

Nie stało się tak od razu i w Polsce, gdzie pośmiertny kult 
Słowackiego przeprowadza naprzód rewizję w ocenie jego dzieł 
przedmiiistycznych, a 'dopiero później przystępuje do naukowego 
zbadania mistyki — di w tym ostatnim okresie tworzenia Słowackiego 
odkrywa zarody i  zapowiedzi nowej sztoki.

Kvapil przeżywa obie te fazy i podaje je do wiadomości swoim
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rodakom na długiej liiniiii przekładów i rozpraw, obejmujących bieg 
lat pięćdziesięciu. Tłumaczy Hymn do Bogarodzicy, Jana Bielec- 
kiego, Dumę o Rzewuskim, Przekleństwo , Grób Agamemnona, 
tragedię Beatrix Cenci i  Lilię Wenedę (nieogłoszoną).

Lecz ważniejsze są artykuły i rozprawki Kvapila, w których 
odbiły się obie fazy polskich studiów: pierwsza, na drodze Małec­
kiego — i druga, z przełomu dwóch wieków, gdy polscy moder­
niści, z Mimiamem Przesmyckim ma czele, zaczęli „odkrywać“ Sło- 
wackiego -mistyka, prekursora nowej sztuki.

Tein punkt widzenia Kvapil przejął ii starał się rozwinąć syn­
tetycznie w rozprawie O julioui Slovackém  (1908). W czeskich 
rozważaniach teoretycznych dzieła polskiego twórcy stanowi ta roz­
prawa trzeci jakby stopień poznawania: po impresjach Fricza, po 
kompilacji Staszka, rozszerza Kvapil spojrzenie na całość dzieła 
Słowackiego i zwraca uwagę na nowoczesne tego dzieła elementy, 
czym jakby otwiera teren dla ostatniego, po dziś dzień trwającego 
etapu zajęcia się Słowackim w Czechach.

Tymczasem jednak rozrosła się w ostatniej ćwierci minionego 
stulecia praktyczna znajomość Słowackiego-lir yka i Słowackiego- 
epika z okresu poprzedzającego proces mistycznej transfiguracji. 
W latach osiemdziesiątych utrwaliło się jego iiraię jako równorzędne 
z Mickiewiczem. W tłumaczeniach wierszy z podróży na Wschód 
odsłonił się profil słowiańskiego Byrona, podróżnika, pielgrzyma, 
nowoczesnego orienłalisty, subtelnego twórcy poematu wspomnień, 
nadto bojownika o nową epokę ludzkości.

„Ukorzyli się“ (termin Virchlickiego) przed jego duchem trzej 
najwięksi czescy poeci: Jaroslav Vrchliiaky, Juliusz Zeyer i Otokar 
Brzezina. Z nich najwszechstronniej poznał dzieło Słowackiego 
Vrchlicky, a to jaiko część kompleksu w ustalonym ostatecznie 
i w Czechach układzie tria: M ickiewio z - S ło wacki - Krasiński. Poznał 
Vrchlicky wszystkie dzieła Słowackiego aż do progu mistyki, któ­
rego jednak nie przekroczył. Czerpał z  nich pełną ręką w swoich 
młodych utworach pisanych w Italiiii. Najsilniejsze wrażenie wy­
warł na mim poemat W  Szwajcarii, a dalej Hymn o zachodzie słoń­
ca, Lilia Weneda, Poema Piasta Dantyszka, Ojciec zadżumionych, 
Anhelli i  Kordian.

Juliusz Zeyer uchodził u współczesnych za najwybitniejszego 
znawcę i wielbiciela Słowackiego. W istocie znał go tylko ułamko­
wo z przekładu przyjaciela, Mokrego i we własnej dramaturgii 
(a także epice) korzystał bardzo wyraźnie z trzech tragedii wiel­
kiego poety: z Balladyny — którą mb. uważał za  największe dzieło 
we współczesnym dramałopisarstwie — z M azepy  i  z Lilii 
W enedy.

Mistykę Słowackiego poznał dopiero Otokar Brzezina ,i w niej 
się pogrążył, ale uczynił to dopiero po tak przedwczesnym zamknię­
ciu swej szczupłej pracy poetyckiej, której zasadnicze założenie od­
nalazł w pełnym zakwicie, gdy rozczytał się w Królu Duchu , jak
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sam wyznaje w korespondencji z 1909 roku, podkreślając z naci­
skiem swe dachowe pokrewieństwo z mistyką Słowackiego.

Ten rok 1909 ma i w Czechach znaczenie przełomowe dla 
dziejów kultu Słowackiego. Zarówno wyznanie Brzeziny jak i' roz­
prawa Kvapiia, to echa stulecia narodzin polskiego twórcy. Stu­
lecie wywołało znaczne nasilenie zajęcia się Słowackim w Pol­
sce i odbiło się także na czeskim terenie, mnożąc prace przekłado­
we i teoretyczne, zachęcając do wystawienia Beatrix Cenci w Te­
atrze Narodowym w Pradze, inicjując badanie „religijnego' ducha“ 
Słowackiego, co wreszcie prowadzi do początków naukowego stu­
dium mistyki polskiego twórcy.

Rozpoczął te badania ksiądz morawski, Emanuel Masak — 
i tę zasługę, dotąd niedocenioną, trzeba silnie podkreślić. W roku 
jubileuszowym (1909) -ogłosił nowy W ybór liryki Słowackiego tłu­
macząc głównie utwory mistyczne, o znaczeniu wtedy rewelacyj­
nym. Dodał do nich następnie liczne cytaty w swych szkicach te­
oretycznych, których syntezę tworzy książka Do bram wieczności 
(K  branâm viecznosti, 1918), gdzie znajdujemy pierwsze próby 
przekładu urywków Króla Ducha i wyjątki z pism filozoficznych 
z Genezis z  Ducha na czele.

W rok po tej pracy pojawia się drugii z rzędu przekład Anhel­
lego , wywołany niewątpliwie nową falą zajęcia się Słowackim, 
która tym razem sięga do nieznanych dotąd wirów mistycznych 
twórcy Króla Ducha.

Nowy przekład Anhellego wyszedł oddzielnie w popularnym 
wydawnictwie Svietovâ knihovna (nakład J. Otta), jako książecz­
ka pod numerem 1347—48. Przełożył i wstępem zaopatrzył Be- 
drzicli Benesz-Buchlovan, znany literacki popularyzator.

Wstęp jest pożyteczny. Daje krótki szkic życiorysu prezentu­
jąc polskiego poetę czeskiemu czytelnikowi, czego nie uczynił anii 
Staszek, anii trzeci jego tłumacz. O Anhellim  powiedziano w tym 
wstępie, że „należy do najgłębszych utworów Słowackiego i ma 
swoją pozycję w rzędzie dzieł światowych“. Następuje trafna cha­
rakterystyka postaci tytułowej i naczelnej myśli poematu, zaczer­
pnięta głównie z pracy Kvapiia (jak to tłumacz sam wskazuje). 
Cytuje dalej tłumacz niektóre czeskie przekłady utworów Słowac­
kiego (wraz z  poprzedzającą pracą Staszka) i odsyła do bibliografii, 
którą zestawił Masak w równocześnie niemal ogłoszonej monogra­
fii Do bram wieczności — czym jakby łączy swój przekład Anhel­
lego z czeskim początkiem badań mistyki polskiego romantyka.

W porównaniu z  pierwszym przekładem Staszka wykazuje pra­
ca Benesza-Buchlavana i plusy 1 minusy. Plusem jest, że tekst ory­
ginału nie uległ skrótom — z jednym, jedynym wyjątkiem, który 
łatwo wytłumaczyć. W ustępie XI mianowicie ognista zjawa bisku­
pa Krasińskiego wspomina posła grodzieńskego, Kimbara, który 
zaprotestował przeciw zbrodni rozbioru Polski: „Kiedy Kirnbar wy­
wołał Sybir i postawił go przed obliczem sejmu bladego, mówiąc: 
oto Krzyż“. Jest jasne, że to wspomnienie wymagało komentarza,
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którego praca Benesza niie posiada, co jesit jej wielkim brakiem. Nie 
mogąc objaśnić czeskiemu czytelnikowi, co zacz był ten Kiimbair 
(a â niewielu polskich czytelników mogłoby się obyć w tym miejscu 
bez objaśnienia) — wolał tłumacz cały passus wypuścić, zresztą 
bez większej szkody dla oryginału.

Minusów ma tłumaczenie Benesza sporo. Najważniejsze — 
to przekręcenie myśli oryginału wynikające niewątpliwie z  niezro­
zumienia tekstu. Są to co prawda błędy nieliczne, raniej lub więcej 
szkodliwe. Do mniejszych zaliczam np. zamianę twierdzenia na wy­
rzut, przy zatrzymaniu tej samej formy retorycznego pytania pod 
adresem Boga w II ustępie: „Azaż każdemu kwiatowi nie dajesz 
dokwitać tam, gdzie mu jest ziemia i życie właściwe?“. Tłumacz 
nie rozumiał, jaik się zdaje, biblijnego „azaż“, 'tedy zmienił je na 
„prócz“ (dlaczego), co również zostało sprostowane w ostatnim 
przekładzie.

W ustępie III nie dał sobie tłumacz rady z uplasowaniem dzie­
cka „na płaszczu, na pole płaszcza“ Szamana, jak dokładnie pre­
cyzuje poeta, bowiem właśnie ta „poła“ była mu niejasna; tedy po­
dał niezgrabnie „na konioi plâiszite“ — i 'dopiero Matousz znalazł 
trafne określenie „na plasizti, na zâhybu“.

Trudny do wiernego przełożenia był frazes w XI ustępie: „Bo 
zdaje mi się, że gdy będę umarłym, to sam Bóg pożałuje tego, co 
ze mną uczynił, myśląc: że oto już nie narodzę się raz drugi“. 
Myśl tego powiedzenia nie jest jasna i  może być różnie interpre­
towana, co tutaj nie należy do rzeczy. Benesz starał się o dosłowny 
przekład i jeszcze bardziej myśl zamącił, kończąc „(Bóg) u r c z i ,  
że menarodim se jiiż podruhé“. „Urczi“ bowiem znaczy „rozstrzy­
gnie“, „postanowi z  całą pewnością“, czego w każdym razie Sło­
wacki nie miał na myśli', wierząc w imetempsychozę czyli w  nowo zro­
dzenie, ale w innej 'postaci i na zmienionej życia kolei.

I tę trudność pokonał ostatni tłumacz bardzo zgrabnie, przy­
wracając właściwy termin Boga, który myślii (rozważa) : „Nebo 
zdâ se mii, aż zemrzu, samemu Bohu, r o z  v a ż  u j i  с im  u, że po 
druhé se jiż inenarodiim, bude lito, co se rnnou uczinil“. Jak widzimy, 
przez zmianę budowy okresu myśl oryginału stała się bodaj jaś­
niejsza.

W ustępie XII pisze tłumacz: „Bliiżi se velkâ noc“ — mając 
na myśli noc podbiegunową. Tymczasem Słowacki myślał nie
0 „nocy“, ale o świętach wielkanocnych („Zbliża się Wielkanoc“)
1 tę myśl przywrócił ostatni tłumacz („Biiżi se velikonoce“).

Lecz zgoła fatalny lapsus — jeszcze jeden przykład języko­
wej pułapki — wydarzył się w ustępie XIII, gdziie cudownym sposo­
bem „bile r y b i c z  k y pluji ke zlatému slunci“. Na te „rybki“ 
przemieniły się, złudzone bliskością dźwięku słowa, ptaki-rybiłwy,. 
u Mateusza najsłuszniej „M i rackové“.

Przekręceń lub niedokładności w przekładzie poszczególnych 
terminów mógłbym zestawić całą listę, co mi1 się jednak nie wydaje 
konieczne. Raczej trzeba zwrócić uwagę jeszcze na dwa ogólniejsze
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niedobory pracy Benesza psujące czystość tłumaczenia, a miano­
wicie: użycie terminów, które wpra/wdzie nie są sprzeczne z myślą 
oryginału, ale za to jako zbyt pospolite, że miie powiem 'wulgarne, 
psują styl dzieła; oraiz nadspodziewana ilość poloniiizmów. Cytuję 
przykładowo z  pierwszej grupy: żvatlati, bl aboli, haszterziiti, 
prostné (?) itp. Z polomizmów: „a ty se striez“, sivost, v kopalnie, 
pocelovâmi i  celo1 val a , meklń mi, odczaruj nâs, ostnzihâme tie, itd.

Wszystkie te skazy bez wyjątku oraz wiele innych wyrażeń 
ciężkich, niezgrabnych, niewłaściwych usunął ostatni tłumacz A n­
hellego , Józef Mateusz.

Na to nazwisko natknąłem się w moich badaniach zagadnie­
nia Słowackiego w Czechach (dotąd drukiem nieogłoszonych) — 
a to w ważnym historycznie momencie, gdy budzi się czeska cieka­
wość poznania także zamkniętej dotąd na siedem pieczęci mistycz­
nej księgi Słowackiego. Budzi się ta ciekawość pod wpływem obcho­
dów w Polsce stulecia narodzin poety i  występuje naprzód na Mo­
rawach, Polsce bliższych duchowo aniżeli Czechy. Pionierem tej 
sprawy jest, jak powiedziałem, morawski ksiądz Emanuel Masak, 
któremu drogę „do bram wieczności“ wskazuje duch Słowackiego 
(i Krasińskiego) poprzez mieprzebrodzome dotąd gąszcze mi­
styczne.

Masak próbuje wyrąbać tę ścieżkę pańską sposobem kompila- 
cyjmo-iimpresyjmym (powtarzając nowsze i najnowsze polskie „od­
krycia“), nie bez narzuconej duchownym stanem tendencji (kato­
lickiej). Osobiste impresje opiera na listach i cytatach z niezna­
nych dotąd w Czechach dzieł poety, przy czym posługuje się sy­
stemem popularnych uproszczeń, bardzo pożytecznych, gdy chodzi 
o pociągnięcie szerszego koła czytelników, ale pozbawionych oczy­
wiście podstawy samodzielnego badania naukowego.

I w ornej chwili, w bezpośrednim związku z  popularyzacyjną 
pracą morawskiego księdza, w momencie, dodajmy, największych 
napięć politycznych czesko-polskich po pierwszej wielkiej wojnie 
(przy czym miech mi wolno będzie przypomnieć, że Nieboska ko­
media Krasińskiego zdobywa teatralny sukces w czasie wojny 
o Cieszyn) — w tym momencie zjawia się na widnokręgu moich 
naukowych zainteresowań Józef Matousz.

Spotykam go po raz pierwszy na dwa lata przed ukończeniem 
tamtej wojiny, ma łamach czasopisma' Moderni Revue, tak silnie 
związanego, duchowo i artystycznie, ze sztuką Młodej Polski, a to 
głównie poprzez osobę „maga“ i  „arcykapłana“ polskiego deka­
dentyzmu, Stanisława Przybyszewskiego. Jeszcze w tamtych la­
tach światowej wojny, gdy dzieje Młodej Polski były już zam­
knięte, wychodzi nakładem Moderni Revue przekład i Grzechu 
Dagny Przybyszewskiej i utworów Przybyszewskiego (N ad morzem , 
Epipsychidion) — i pełną siłą pracują czescy wielbiciele polskiego 
apostoła „nagiej duszy“, a dramat Dla szczęścia mogłem był oso-
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biśoie oglądać na amatorskich scenach czeskitch, gdzie żył dłużej, 
aniżeli w Polsce.

W takiej atmosferze „podejście“ do dzieła Słowackiego mu­
siało być atrakcyjne, Słowacki bowiem był uznany za magnus pa­
rens tej sztuki, która zakwitła i nad W isłą i nad Wełtawą. Jest więc 
zrozumałe, dlaczego Moderni Revue zainteresowała się ostatnim 
okresem tworzenia Słowackiego — gdzie przede wszystkim odnaj­
dywano założenia tej nowej sztuki — i „mistyce“ Słowackiego po­
święciła dwa artykuły Józefa Mateusza pt. M ystika Slowackého 
(1916).

Artykuły są pomyślane jako referat dzieła Jana Gwałberta 
Pawlikowskiego (Studium nad „Królem Duchem“ część pierwsza. 
Mistyka Słowackiego);  jest to jednak referat samodzielny, poparty 
naukową przyprawą — jako taki p i e r w s z y  na dany temat 
w czeskiej literaturze.

I Matousz uznaje ostatni etap twórczości Słowackiego za „ge­
nialny“, a ze sposobu, w jaki tę genialność rozpatruje, wynika, że 
sam siebie uważa za myśliciela „mistycznego“, który dzięki temu 
i rozumie i odczuwa doskonale stan egzaltacji „mistyka“ Słowac­
kiego. W atmosferze czeskiego realizmu, tak często podkreślanej, 
jest to rzadki wypadek pojawienia się krytyka, który nie zgadza się 
na naukowy obiektywizm w badaniu mistyki, ale domaga się od 
badacza współoidczuwaniia stanów egzaltacji — tak jak kiedyś żądał 
mniej więcej tego samego filomata Mickiewicz („egzaltację“ na­
zwał „zapałem lirycznym“). Taki postulat mogła w Czechach uro­
dzić dopiero atmosfera kręgu wielbicieli Otokara Brzeziny, któ­
rego' też Matousz cytuje i zestawia ze Słowackim.

Zapowiedział był Matousz studium i, przekład Oenezis z  D u­
cha, ale tej obietnicy dotąd niie spełnił. Wielka szkoda. Tłumaczenie 
Genezis z  Ducha miałoby doniosłe znaczenie dla pogłębienia roz­
poczętego w Czechach poznawania mistycznej filozofii Słowackie­
go — i właśnie Matousz wydaje się dobrze dio tego zadania przy­
gotowany.

Tymczasem jednak po tak obiecującym wystąpieniu tracimy 
go powoli z oozu. Ale duchowi Słowackiego nie sprzeniewierzył się, 
jakkolwiek oddalił się od studiów mistyki w  swoich kilku jeszcze 
publicznych wystąpieniach. W rok po referacie z  dzieła Pawlikow­
skiego spotykamy go w tejże Moderni Revue !znowu w charakterze 
samodzielnego recenzenta „nowych studiów o Słowackim“ omawia­
jącego Józefa Ujejskiego rozprawę Główne idee w „Anhelim“ 
i dwa szkice Stanisława Kossowskiego (o Matce poety i o W pły­
wie Krasińskiego na ewołucję duchową Słowackiego). Jest wi­
doczne, że Matousz obserwuje pilnie rozwój polskich badań z po­
granicza mistycznej „transfiguracji“ Słowackiego, do której należy 
wszak i problem Anhelłego.

A ponieważ człowiek-anioł miał się urodzić w pierwszym rzu­
cie u grobu Chrystusa, przeto tłumaczy Matousz i ogłasza w mo­
rawskich Archach (1927) list Słowackiego do matki z Bejrutu
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(z 19. II. 1837), gdzie poeta opisuje szczegółowo swoje duchowe 
doznania, z których wyrósł Anhelli.

Jak więc widać Anhelli zapadł głęboko w myśl czeskiego filo­
zofa zapewne jako pierwsza odskocznia, do której nawróci! pra­
gnąc z tego miejsca rzucić się w morze mistyki Słowackiego.

Na razie jednak wiemy tyle, że z tego miejsca n,ie ruszył, ale 
jakby w nim od wielu lat — ugrzązł. Wyręczył go Adolf Czerny, 
który podjął gigantyczny trud przełożenia Króla Ducha i doprowa­
dził go szczęśliwie do końca tuż przed wybuchem drugiej świato­
wej katastrofy.

Czeskiego opracowania Oenezis z  Ducha dotąd Matousz nie 
dał. Przełożył natomiast Anhellego. Nie jest to to samo — ale jest 
bardzo wiele, gdy się zważy, że ten trzeci z rzędu przekład sybir- 
skiego poematu, który w tej chwili pojawi! się na półkach czeskich 
księgarni, nie bacząc na próbne grzmoty atomowej bomby ani na 
chroniczne skrzeki granicznego sporu — że ten przekład jest pra­
cą osobliwą, bodaj jedyną w tym rodzaju jako owoc wieloletnich 
rozmyślań, jako rezultat dogłębnego zanurzania się w otchłań myśli 
polskiego wygnańca; a także jako dowód, że ten grobowy czar sy- 
biirskiiej wizji działa ciągle na pewne jednostki nie tylko w Polsce, 
ale i na tak pozornie anłymmanłyczmym terenie, za jaki uchodzi 
myśl czeska. I że działa nie w oderwaniu od całokształtu tych zja­
wisk, jakie wypełniają całość twórczości polskiego romantyka, po­
znawaną ma tym oibcym terenie poprzez kilka pokoleń, a w swej 
ostatniej, mistycznej karcie ciągle żywą, otwartą, zdolną do pod­
nieceń ideowych i artystycznych, emanującą poza swoją rodzimą 
orbitę — tedy zwycięską poza grobem nie tylko w Polsce. Król 
Duch Czernego sprzed ostatniej wojny — ii Anhelli Matousza na­
wiązujący do tej tradycyjnej linii poznawania Słowackiego, przer­
wanej szałem triumfującej w człowieku bestii — to najlepsze dowo­
dy, że problem sztuki Słowackiego wcale jeszcze niie jest w Cze­
chach zamknięty, podobnie jak dwóch wielkich jego współcześmi- 
ków: Mickiewicza, który jako olbrzymi kompleks zjawisk różno­
rodnych już zasadniczo zapłodnił myśl czeską we wszystkich swo­
ich wieloramiiemnych emanacyjnych warstwach, i  Krasińskiego, 
autora dwóch tylko dzieł „eksportowych“, Nieboskiej i  Irydiona, 
które wyżyły się w Czechach w okresie o wiele krótszym, nie prze­
noszącym doby życia jednego pokolenia.

Tłumaczenie Józefa Mateusza zaliczam do najlepszych prac 
w literaturze przekładów. Poprawia wszystkie błędy dwóch swoich 
poprzedników. Oddaje bez reszty treść, formę, styl, nastrój (co 
najtrudniejsze) Anhellego, bowiem jest wynikiem długoletniej za­
dumy nad całością twórczości polskiego geniusza, zwłaszcza nad tą 
częścią tej twórczości, do której otwiera drogę poemat sybirski. Je­
go „główne idee“ rozważył Matousz już przed wielu laty, kiedy 
oceniał rozprawę Ujejskiego (w niejednym' punkcie przeciwstawia­
jąc się jej tezom). Jeszcze w dziesięć lat później widzimy go pogra-
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żonego w zadumie nad poematem, który już przed 65 laty „ocza­
rował“ Antala Staszka — i to samo zaklęcie Szamana rzucił na 
jego dalekiego następcę, kiedy Staszek kładł się w mogiłę.

Przekład, trzeci z rzędu, jest wynikiem tego czaru, który trwa 
i chwyta poszczególne (co prawda nieliczne) jednostki, chociaż 
poza tym daleka ii obca iim była polska męka Sybiiru kombinująca 
wzajemne pożeranie siię paryskiej emigracji z dantejską wizją 
śnieżnych dali. Jeszcze dla krakowskiego studenta mógł być ele­
ment polityczny Anhellego w  latach popowstaniowych czymś bli­
skim i odczutym. Ale ani; drugii, ani tym bardziej ostatni tłumacz nie 
reagowali wszakże ze stanowiska współczucia dla męczeńskiej idolu 
listopadowych wygnańców. Na nich działał Anhelli wyłącznie cza­
rem swej poezji, jakby zapachem więdnących liści cyprysu, który 
bije od tej wizji (choć mowa w niej o kwitnących konwaliach), ko­
lorytem biiałego śniegu, roziskrzonego luną słońca, które zapada 
w wieczną 'noc, by podwoić cierpienie samotnika, skazanego na 
ofiarę najcięższą, bo bezpłodną mimo wszystko, w co jemu same­
mu tak trudno uwierzyć. To jakby sen, ciężki sen — i sam Anhelli 
swoją dolę w ten sposób określa. Sen, w którym szaleje dantejska 
zmora obrazów męki posielenia — ale obok niej wykwitają posta­
cie anielskie, lekkie, eteryczne, choćby je uciskał w przeszłości cię­
żar zbrodni (Ellenai była zbrodniarką, Eloe, anioł zbuntowany 
przez nadmiar litości — a i te reny, tak ludzkie, kiedy płaczą nad 
umieraj ącym człowiekiem).

A jeżeli pociągnął ostatniego tłumacza aktualizm wizji, to 
całkiem inny: mie ten, który sięga w przeszłość, ale mu przeciw­
stawny, przyszłościowy, proroczy. Bo czyż nie wyda się dziś pro­
roctwem ostatni rozdział poematu — obraz rycerza, który pędzi 
zwycięsko ponad mogiłami pomordowanych, dzierżąc w ręku cho­
rągiew, jakby płomienną wić, a trzy ogniste palą się na'niej litery, 
które znaczą: l u d .  „Oto zmartwychwstają narody“ — słyszymy 
wołanie —■ „oto z trupów są bruki miast! oto lud przeważa!“

„Nad krwawymi rzekami i  na krużgankach pałacowych stoją 
bladzi królowie, trzymając szaty na piersiach szkarłatne, aby za­
kryć pierś przed kulą świszczącą 'i przed wichrem zemsty ludzkiej“.

„Korony ich ulatują z  głów, jak orły niebieskie, i  czaszki kró­
lów są odkryte“.

„Bóg rzuca pioruny na głowy siwe i na obnażone z  koron 
czoła“.

„Kto ma duszę, miech wstanie! niech żyje! bo jest czas żywota 
dla ludzi silnych“.

Zapewne skutkiem nieuwagi przy składaniu i korekcie wy­
padł w II ustępie jeden passus o znaczeniu niemało ważnym: 
„Powiedziałbym wam, dlaczego żyjecie i  dlaczego się rodzą milio­
ny dusz nowych, i na jaki cel dane jest ciało; lecz nie pojmiecie 
mnie“; i w tymże ustępie nieco wyżej zakończenie: „będziecie pięk­
ni“ — przeniesione na początek następnego ustępu wbrew ory­
ginałowi.
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W następnym wydaniu, o ile się go doczekamy, należy ten 
brak dopełnić, a także w komentarzu poprawić błąd w dacie tłu­
maczenia Staszka (1872, nie 1882).

Sam komentarz jest centny. Zajmuje się naprzód analizą A n­
hellego trzymając się głównie monografii Kleinera (ale i Ujej­
skiego cytuje). Następują objaśnienia poszczególnych ustępów 
tekstu wedle komentowanego wydania W. Hahna — bardzo po­
trzebne dla czeskiego czytelnika. W przyszłej edycji może byłoby 
wskazane dodać na wstępie szkic bio- i bibliograficzny, jak to był 
uczynił poprzednik Mateusza, Benesz-Buchlo van, który natomiast 
nie dał żadnych 'objaśnień tekstu.

I pod względem typograficznym ta czeska edycja jest godna 
wartości dzieła — nie wierni, czy w Polsce posiadamy tak piękne 
wydanie Anhellego. W Pradze postarała się o to firma Jan Poho- 
rzelec, posiadająca wybitne zamiłowania bibliofilskie. Czeski A n­
helli wyszedł drukiem antikva (drukarnia Orbis) na czerpanym 
papierze w graficznej oprawie Franciszka Kobliha, artysty o wy­
bitnych zamiłowaniach „mistycznych“. Każdy ustęp w tekście 
otwiera czerwony inicjał, okładkę, kartę tytułową oraz tekst na po­
czątek ii ч zakończenie zdobią oryginalnie skomponowane drzewo­
ryty, bardzo sugestywne. Malczewskiego pobudziła do malarskiej 
koncepcjli, jak wiadomo, śmierć Ellenadi —• bądź co bądź kolorowa. 
Czeski grafik trzyma się tonacji czarno-białej. Uderzony dantejską 
sceną dobrowolnego ukrzyżowania przedstawicieli trzech grup emi­
gracyjnych (X ustęp), skomponował na początek poematu trzy 
krzyże, wyłaniające się z ciemności (zwłaszcza wysunięty ku przo­
dowi krzyż środkowy). Naprzeciw wychylają się z ciemni dwie bla­
de twarze o przymkniętych oczach, jakby niesione wichrem. Czerń 
przerywa na tylnym tle biała smuga śniegu, z której strzelają 
iglice lodu. Wszystko razem tworzy dekoracyjne tło dla kroczącej 
z pochyloną głową i odwróconą twarzą postaci, otulonej w czarny 
płaszcz o białych ściegach: — Anhelli, przyduszony ciężarem 
ofiary, jakby grottgerowski. Ostatnia rycina — to Anhelli umarły, 
samotnie leżąca postać w półkręgu światła, zamkniętym od góry 
firanką lodowych sopli.

Tak obiit Anhelli w pomyśle czeskiego plastyka. Nie widać anii 
rycerza, wieszczącego zmartwychwstanie jego potomkom, anii straż­
niczki grobów, Eloe, która czuwa nad snem wiecznym człowieka- 
anioła.

Umiera w lodowej ciszy, w absolutnej samotności, w podwojo­
nej do ostatecznych granic tragedii beznadziei.

Nie zmienia to idei poematu, tak wiernie oddanej przez tłu­
macza, ale uwypukla moment tragizmu, który z taką siłą opanował 
wyobraźnię plastyka.

Marian Szyjkowski
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