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SŁOWACKI— CERVANTES

ZW IĄZKI I ANALOGIE

Słowacki uczył się hiszpańskiego jedynie dla tragedii K alde- 
rona, jak  sam  w yznawał w liście z 20 października 1831. Z tegoż 
listu wiemy, że ćwiczył się w tedy w znajomości języka na „Don Ki- 
szocie“, że oryginał rozum iał i że się nim  cieszył. W yryw ają m u się 
bowiem spod pióra słowa: „nic równego jak  „Don K ihote“ \  Bliższej 
charakterystyki powieści hiszpańskiej ani wzmianek o innych dzie­
łach Cervantesa w  korespondencji poety nie znajdujem y. Mamy 
przecież w jednym  z listów w yraźny dowód zżycia się Słowackiego 
jako człowieka z powieścią hiszpańską i z jej tytułow ym  bohaterem . 
Jest to list z 16 czerwca 1841 o charakterze osobistym i dokum en­
ta lnym  zarazem  2. Pisany do Joanny Bobrowej, stanowi rodzaj pro­
tokółu z przebiegu dnia, w którym  m iał się odbyć pojedynek poety 
z Ropelewskim.

Ścisłość danych zaw artych w tym  liście potw ierdzają najzu­
pełniej dw ie relacje Niedźwiedzkiego przesłane W ładysławowi Za­
moyskiemu, jedna z 14, druga z 21 czerwca. Zaw ierają one nadto 
pewne szczegóły o zachowaniu się Nabielaka, które Słowacki chyba 
przez delikatność pominął.

Niedźwiedzki został m ianowany przez poetę egzekutorem  testa­
m entu i w tajem niczony we wszystkie mało budujące okoliczności 
wyzwania poety przez Ropelewskiego i jego odstąpienia od pojedyn­
ku. Jako naoczny świadek zdarzeń, stw ierdził Niedźwiedzki w  oby­
dwóch listow nych spraw ozdaniach3, że autor „Beniowskiego“ za­

1 J. Słowacki, Listy. Wyd. Leopold Méyet. T. I. Lwów 1890, str. 60.
2 J. Słowacki. Listy. Wyd. M. Kridl. T. III. Warszawa 1915, str. 167—170.
3 Leon Płoszewski. Słowacki w  listach i zapiskach N iedźwiedzkiego. 
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chował przez cały czas niezm ienną odwagę, czujność i zim ną krew. 
Podniósł Niedźwiedzki i zabawną stronę przygotow ań czynionych 
przez inicjatorów niedoszłej rozprawy. „Przezorność ich“ — pisał 
ironicznie o sekundantach — „nie przestała na czterdziestu krokach, 
ani na miejscu m urem  opasanym, kupili nadto królika i m ieli mu 
(królikowi) w łeb wypalić w tej samej chwili, kiedy antagoniści 
m ierzyć mieli we łby swoje... Na ty le  m ądrości nagrom adzonych“— 
szydzi sprawozdawca — „trzeba było wdania się Państw a P la te­
rów “ 4. I dalej następuje opis sytuacji, k tóra się w yw iązała przed 
wyznaczonym spotkaniem.

„Słowacki mężnie się znalazł“ — stw ierdza Niedźwiedzki — 
„m ediację ofiarowaną (Panów Platerów) odrzucił, m ediację muszę 
dodać, podstępnie ofiarowaną, bo daw ali m u ją  w tedy, kiedy już 
mieli słowo Ropelewskiego, że strzelać się nie będzie. Chcieli, żeby 
Słowacki z e z w o l e n i e m  na m ediację ściągnął na siebie cząst­
kę wstydu... Ale Słowacki nie dał się złowić i napadł zaraz na se­
kundanta, iż pozwala rzeczy się przedłużać... Jakoż było to na go­
dzinę przed pojedynkiem... Dopiero w tedy m u powiedziano, że prze­
ciwnik strzelać się nie będzie“ 5.

Niedźwiedzki nie tylko potwierdza, ale i wzm acnia słowa listu  
poety: „wrogi moje ochłostane w pierwszej i trzeciej pieśni „Be­
niowskiego“, wydawcy Młodej Polski, jezuickiego dziennika [...] po­
stanow ili zabić mnie lub upokorzyć [...] ci [...J, którzy mię dotąd bez­
im iennie po różnych pismach kąsali [...]“ .

Słowacki zdołał zrównoważyć skrupulatność obiektywnego 
sprawozdania z prostotą wyznań osobistych pisząc o poczuciu sa­
motności, o próbie, z k tórej wyszedł zwycięsko, czyniąc delikatną 
aluzję do ukochanej kobiety, wspom inając także o „śm ieszno-tra- 
gicznej“ stronie pojedynku, jaką był ów pomysł z królikiem . Uni­
kając świadomie emfazy poeta nie powoływał się na przew agi H er­
kulesa. Nie ten  słynny m it ożywiony w „Odzie do młodości“ nasunął 
m u się, gdy w naczelnym  zdaniu listu  u jął cały przebieg wypadków, 
ale zgoła inny m it arcyludzki, wielbiony przez rom antyków , m it 
o Don Kiszocie.

Oto w jakim  skrócie zam knął Słowacki całość zdarzenia: 
„ P r z e b y ł e m  n a r e s z c i e  m ó j  d z i e ń  D o n k i s z o -  
t o w s k i ,  n o g ę  s i l n i e  p o s t a w i ł e m  n a  s z a l i

4 op. cit., str. 16.
5 op. cit., str. 17.
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i p o d n i o s ł e m  w g ó r ę  c a ł ą  z g r a j ę  j e z u i t ó w ,  
p o t e m  z d j ą ł e m  j ą  i p o u p a d a l i  w b ł o t o ,  a l e  
w b ł o t o ,  z k t ó r e g o  s i ę  j u ż  n i e  w y g r z e b i ą  
t a k  p r ę d k o  — n i e c h  s p o c z y w a j  ą...“ 6.

Ironia tej wypowiedzi obejm uje nie tylko sytuację, ale i sa­
mego poetę. Je j ton w związku z drugą częścią zdania w skazuje na 
dwoistość mitu. Mówi on o człowieku, k tóry sam jeden rzucał się do 
walki przeciwko wielu. Mówi o symbolu odwagi, która nie ma real­
nego pola, która trafia  w  próżnię. Odwaga ta ma więc stronę ko­
miczną zbędnego wysiłku, ale m a także swoją oczywistą wzniosłość 
wobec tchórzowstwa i małoduszności przeciwników. Takie zastoso­
wanie symboliki wyprowadzonej z powieści hiszpańskiej, każe m y­
śleć o poglądzie szeroko rozpowszechnionym wśród romantyków, 
w szczególności zaś o sądzie Schellinga 7. Myśliciel niemiecki z ca­
łym  przekonaniem  stwierdziły że w oczach czytającego ogółu Don 
Kiszot i Sanczo Pansa są postaciam i mitologicznymi: W arcydziele 
Cervantesa widział i podziwiał mit stworzony przez geniusz indy­
widualny. Snując z tego punktu  wyjścia dalsze rozważania pisał 
Schelling o boskiej ironii hiszpańskiego poety, która nie pomniejsza, 
ale przeciwnie podnosi i oczyszcza bohatera. Dowodził, że się śmie­
jem y z Rycerza z Manczy, gdyż go kochamy, podobnie jak  Grecy 
śmieli się ze swoich bogów 8.

Taką właśnie ironią i autoironią nasycił Słowacki swoją w y­
powiedź o analogii z Don Kiszotem, gdy w dniu niedoszłego poje­
dynku poczuł się z nim  zaszczytnie spokrewniony.

Gotował się jak  bohater Cervantesa poważnie do naznaczo­
nej rozprawy, nie dał się skusić namowom, by postanowienia po­
niechał, w ystąpił po rycersku do walki, tylko że nie m iał się z kim 
bić. Przeciw nik nie przybył na m iejsce spotkania. Doszło jak 
w większości przygód Don Kiszota do m anifestacji odwagi bez ja ­
kichkolwiek skutków  praktycznych. Przejaw  jej okazał się w danej 
sytuacji kom prom itacją strony przeciwnej. Gotowość bojowa poety 
była w tych w arunkach zbędna, nie m niej przeto piękna m oralnie

Jeśli zważymy, w jak  ważnych okolicznościach życia, bo w dniu 
pełnej przew agi nad tchórzliwym  agresorem, ogłosił Słowacki swó|

8 J. Słowacki. Listy, str. 167.
7 J. J. A. Bertrand. Cervantes et le romantisme allemand. Paris. Alcar. 

1914, p. 193.
8 op. cit., str. 210, 211.
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tryum f „Donkiszotowski“, zrozumiemy stanowisko poety polskiego 
wobec powieści hiszpańskiej, k tórą przeżył głęboko osobiście jako 
człowiek, ale i jako poeta rom antyczny.

W ypowiedź Słowackiego jako człowieka styka się z u jętym i 
także w pierwszej osobie dygresjam i autorskim i w „Podróży do zie­
mi św iętej“ i w „Beniowskim “. W poemacie podróżniczym zapo­
wiada poeta, że go „zorza złota [...jujrzy w siodle i na Rossynancie“ 
stylizując się w ten  sposób na polskiego Don Kiszota. Uwielbienie 
dla m ęstw a Cervantesa w yraża Słowacki pośrednio, ale jakże w y­
mownie! Sygnalizuje więc bliskość Lepanta, nie jako miejsca sław ­
nej w dziejach bitwy, ale jako miejscowości z innego względu god­
nej pamięci, a mianowicie, że tu  „Cervantes, autor „Don Kiszota“ 
u tracił rękę“ 9. Wielkość Cervantesa łączy Słowacki ściśle z jego 
twórczością literacką, w szczególności zaś z jego powieścią. W ska­
zuje bowiem na autora, nie na człowieka, k tóry jako prosty żołnierz 
walczył w pobliżu Lepanta chory, w gorączce, mimo zakazu dowód­
cy i został odtąd inwalidą.

Poeta polski w yw ołuje niezgodną z faktam i sugestię, że C er­
vantes u tracił w tej bitw ie rękę, podczas gdy napraw dę rana wywo­
łała jedynie bezwład ręki. W związku z tą  pom yłką biograficzną 
pozostają dalsze obrazy i rozważania. Słowacki swem u uwielbieniu 
nadaje ton ironiczny, podobnie jak  poczuciu wyróżnienia, które na 
drodze fantastyczno-groteskow ej okazuje m u autor „Don Kiszota“ 
jako g e n i u s  l o c i :  Oto relacja poety:

Rzucam się w morze... czy w cudy wierzycie?
Z fali stracona ręka Cervantesa,
Jak cień wielkiego nosa na suficie
Wyszła... figowe pokazując godła
Światu — a mnie zaś przez fale przewiodła...1*.

Zapewne dla zabawienia czytelnika, Słowacki obdarza świadomością 
rzekomo utraconą przez Cervantesa rękę pisząc:

Ramię nieszczęsne, które zaczynało 
Czuć, że się jakiś duch oblekał w  ciało...

Aby spotęgować efekt, przedstaw ia krążenie pomysłu po całym orga­
nizmie twórcy. Łączy też zgoła dowolnie z rokiem  1571 nie tylko

9 Juliusz Słowacki. Dzieła. Opracował L. Piwiński. Wyd. Przeworskiego. 
Warszawa 1935, str. 68.

10 op. cit., str. 69.
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genezę „Don Kiszota“, ale co więcej, stwierdza, że powieść była już 
wówczas gotowa w swej pierwszej części. Oto słowa poety:

Ramię co było w  romansu połowie,
Potem doznało takiej wielkiej przerwy...

I snuje dalej zabawne refleksje teologiczne na tem at odpowiedzial­
ności pośm iertnej dusz i ciał, a także części ciała. Stawia więc py­
tanie:

Czy dusza za nas płaci solidarnie,
Czy członek, co się na ciała pogrzebie
Nie znajdzie, w  piekle zapłaci za siebie? 11.

Inny obraz wyrosły z podobieństwa do m itu o narodzeniu A te­
ny, wiąże Słowacki z wysokim ale ogólnikowym w artościow aniem  
postaci stworzonej przez wielkiego pisarza. Dowodzą tego słowa 
o ,„Don Kiszocie“, że „urodzony w Cervantesa głowie, Będzie rado­
ścią w strząsnął wszystkie nerw y“ 12.

W pieśni VI poeta zachęca w słotny dzień towarzysza podróży, 
by dla zabicia czasu podzielili między siebie role Rycerza i G ierm ka 
odtw arzając рюwieść Sancza: „O trzystu  owcach wiezionych przez 
rzekę... Ty licz, ja będę tron  mówcy dziedziczył / Jeśli chcesz... ty  
mów, a ja  będę liczył...“.

Błędy i niedokładności biograficzne, całkow ita dowolność 
w traktow aniu  następstw a faktów z życia i twórczości Cervantesa nie 
przysłaniają zasadniczych spraw  wyrażonych w poemacie. Słowacki 
na widok Lepanta z wielkim  naciskiem  wynosi nie ważne w ydarze­
nie z historii politycznej, ale związane z nim  w ydarzenia z życia 
wielkiego pisarza. Z typow ym  dla rom antyków  lubowaniem  się 
w  dysonansach poeta polski tryw ializuje scenę, w której Cervantes 
w swojej pośm iertnej dziwacznej emanacji pokazuje św iatu figę, 
jego zaś otacza specjalną opieką. W tak jaskraw y i „poglądowy“ 
sposób podnosi Słowacki fakt, że tylko w ybrani mogą pochwycić 
istotny sens komizmu Cervantesa.

Z „Podróży“ wynika, że autor jej c z u ł  s i ę  p o k r e w ­
n y m  h i s z p a ń s k i e m u  p o e c i e  i r o n i s t  ą, ż e  w i e l ­

11 op. cit., str. 70.
12 op. cit., str. 69.
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b i ł  g o  p r z e d e  w s z y s t k i m  j a k o  t w ó r c ę  p o s t a c i  
D o n  K i s z o t a ,  z k t ó r y m  s a m  s i ę  c h ę t n i e  u t o ż ­
s a m i a ł .

W zmianki o Rycerzu i G ierm ku powrócą w „Beniowskim“ bez 
odwoływania się do ich twórcy. Bohatera tytułowego zestawia tu  
poeta z m itycznym  Ikarem  i z Don Kiszotem czyniąc go w ten  spo­
sób postacią z m itu jak  to  było w rom antycznej symbolice niem iec­
kiej. Zgodnie z upowszechnionym również wśród rom antyków  ro­
zum ieniem  Don Kiszota jako symbolu poezji wobec Sancza jako 
przedstawiciela prozy, Słowacki ten  właśnie kontrast wprowadził 
w refleksji autorskiej:

O Boże! ileżbym stworzył romansów,
Gdybym chciał wszystkich d...ów być zabawą...
Wyspą dla grubych naszych Sanczo Pansów,
Na której by się uczyli ze sławą
Syllabizować! Lecz z prozą aliansów
Nie chcę — do wiersza mam, jak sądzę, prawo 13.

Sanczo w ystępuje tu  w pojedynkę, bez Don Kiszota jako sym­
bol prostactw a i pospolitości, jako postać zastępcza, zamiast całej 
grupy czytelników i k rytyków  pozbawionych zmysłu dla piękna. 
Słowacki zjawia się tu  zam iast Rycerza z Manczy.

W takim  skontrastow aniu nie zostało naw et śladu z bezintere­
sownych poczynań Sancza-gubernatora, dociekliwego badacza uk ry ­
tych zamysłów ludzkich, a później ludowego filozofa. Satyra w y­
m agała uproszczenia problem u, zaostrzenia kontrastu. To samo zja­
wisko wystąpi w „Fantazym “. Bohater tytułow y pojawia się tu ta j 
na scenie z zawodowym dowcipnisiem Rzecznickim. W pewnym  mo­
mencie wśród w yszukanych wymysłów zwróconych przeciwko 
Rzecznickiemu znajdzie się i ten:

...O baranie, o którym niegdyś w  mistycznym widzeniu 
Śnił Sanczo Pansa... w niebie niespodzianie.
Ujrzawszy bydło...

Słowa te  nie w pływ ają na bieg akcji, a ostrością tonu odpowiadają 
inw ektyw ie i dlatego wspomniało się o nich właśnie tu taj. Ujęliśmy 
w osobną grupę wypowiedzi Słowackiego zaw arte w listach i w pe- 
ryferycznych dla akcji dygresjach autorskich. Są to wyrażone

13 op. cit., str. 103.
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w pierwszej osobie opinie, żarty, inw ektyw y. Niemałą rolę gra 
w nich ironia i autoironia.

Znam ienne dla rom antyka jest przede wszystkim  ujęcie trag i­
komedii pojedynku w  sym bolu przygody Donkiszotowskiej. Sło­
wacki to błędny rycerz, ale wyzwany, nie wyzywający, m aniak jed ­
nakże, skoro wziął na serio wyzwanie tchórza.

S t o i m y  t u  n a  g r u n c i e  k o n c e p c j i  r o m a n ­
t y c z n e j  D o . n  K i s z o t a  j a k o  j e d n o s t k i  o b o h a ­
t e r s k i c h  p o r y w a c h ,  k t ó r a  n a  t l e  m a ł o d u s z ­
n o ś c i  p r z e c i w n i k ó w  u j a w n i a  s w ą  n i e p o t r z e b ­
n ą  ś w i a t u  o d w a g ę .

W dygresjach autorskich zarysował się b a r d z i e j  z a ­
o s t r z o n y  k o n t r a s t  m i ę d z y  D o n  K i s z o t e m  
a S a n c z e m ,  o d m i e ń  ny w s t o s u n k u  d o  w a r t o ­
ś c i o w a n i a  C e r v a n t e s a ,  u p r a s z c z a j ą c y  s y m b o ­
l i k ę  p o s t a c i  j e g o  p o w i e ś c i .

O tym  musimy pamiętać, gdy przechodzimy od w yznań czy 
wypowiedzi poety w świat jego utworów.

Zaczynamy od w ątku epickiego w „Beniowskim “. Sam autor 
pokazuje nam  drogę, gdy zbliża M aurycego Kazimierza z Ikarem  
i Don Kiszotem. Znajdą się tu  oni w jednym  szeregu, jako ci, którzy 
przekroczyli granice możliwości realnych, p o r y w a j ą c  s i ę  
n a  r z e c z y  n i e w y k o n a l n e ,  a p r z e c i e ż  w i e l k i e .

Słowacki żartu je  sobie wprawdzie z młodzieńczej niepraktycz- 
ności Beniowskiego, ale bierze go pośrednio w obronę i to w  nodobny 
sposób jak  Cervantes, a mianowicie przez zdyskredytow anie jego 
przeciwników, owej „,psiarni palestran tów “ korzystającej z n ie- 
doświadczenia młodzieńca.

Beniowski opuszcza dom, by wziąć udział w walkach konfe­
deratów  barskich. W yruszając w św iat ma przy boku wiernego słu­
gę, który w pewnym  momencie w ybitnie przypom ina Sancza. Za­
mroczony wódką, widzi na niebie kaszę z gwiazd, wśród której księ­
życ w ydaje m u się szperką. Ta wizja gastronomiczna przypom ina 
owego barana ,„z mistycznego w idzenia“ Sancza, z k tórym  utożsa­
mia Fantazy Rzecznickiego.

Beniowski w oczekiwaniu na przygody rycerskie doznaje złu­
dzeń, ale otrząsa się z nich prędko i naturalnie. Nie podlega bowiem 
żadnej manii. Ma jednak pewne dyspozycje do fantazjowania. Tak 
więc czerwona, koścista ręka chw ytająca jego konia za cugle w ydaje 
m u się ręką Tatara czy... diabła.



SŁOWACKI — CERVANTES ZW IĄZKI I ANALOGIE 47

Kiedy indziej bierze Beniowski em isariuszkę konfederatów za 
nim fę zam ieszkującą stary , spróchniały dąb. Złudzenie ma pod­
staw ę w osobliwym stro ju  byłej linoskoczki jak też niezwyczajnym  
zachowaniu się tresow anych gołębi.

W jednej sytuacji Beniowski bardzo się zbliża do Rycerza 
z Manczy, gdy jak  on atakuje bez nam ysłu rzekomego przeciwnika. 
Dzieje się to wtedy, gdy spostrzega na piersiach Sawy portrecik uko­
chanej. Zdziera go gwałtownie i natychm iast staje  do w alki z do­
m niem anym  rywalem . Zaczyna się bój o damę serca. Poeta polski 
oscyluje między powagą a żartem  i tu  i przy om awianiu innych przy­
gód bohatera. W całości poem atu góruje atm osfera ariostyczno-baj- 
ronowska, w k tórą w łączają się m otyw y Cervantesowskie i pewne 
właściwości jego techniki. C h o d z i  z w ł a s z c z a  o m o r a l ­
n ą  p r z e w a g ę  „ f a n t a s t y k  a “‘ n a d  l u d ź m i  o b d a ­
r z o n y m i  z d r o w y m  r o z s ą d k i e m .

Przechodząc do dram atów  Słowackiego zatrzym ujem y się przy 
„ B a l l a d y n i  e“, która, według słów autora, wyszła w świat 
z ariostycznym  uśmiechem  na twarzy. Uwaga nasza skupia się na 
G rabcu-królu. Jako posiadacz autentycznej korony Popielów nie 
jest on przebranym  za króla jak  bohater komedii Szekspira czy Ba- 
ryki. Nie oszukają go, jak  para książęca oszukuje Sancza, dając mu 
rzekom e gubernatorstw o, by się jego kosztem zabawić.

Grabiec rządzi według wzorów fiskalizmu, które św ietnie prze­
niknął i k tóre zabawnie rozciąga na życie przyrody. Nie opuszcza go 
rubaszność chłopska, jak  n ie opuszcza ona Sancza-gubernatora. G ra­
biec myśli i mówi jak  prostak drw iący sobie z powag, które przej­
rzał bystrym  i przenikliw ym  wzrokiem  doświadczonego obserwatora. 
To właśnie spokrew nią go z Sanczem, choć Sanczo ma nad nim 
ogrom ną przew agę bezinteresowności.

N otujem y tę  analogię ograniczoną do jednej sytuacji i p rze­
chodzimy do podobieństw innego typu.

Oto w noweli Cervantesa pt. „Zazdrosny Estrem adurczyk“ stary  
mąż ukryw a m łodziutką żonę przed światem , mimo to jednak do 
strzeżonego jak  tw ierdza domu zakrada się złoty młodzieniec. W szyst­
ko zdaje się świadczyć w oczach męża o zdradzie ze strony małżonki, 
k tóra z płaczem usiłuje go na próżno przekonać o swojej niew in­
ności. S tary  mąż czuje się winnym , że poślubiając dorastającą do­
piero dziewczynę naraził ją  na taką próbę. Postanaw ia okazać jej 
wielkoduszność. Czując, że nie przeżyje zawodu, nie tylko zapisuje
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jej m ajątek, ale ostatnią wolą nakłania ją  do poślubienia owego 
młodzieńca. Przemilcza w  testam encie i wobec rejenta, dlaczego 
jego właśnie wybiera. W ysuwając jako kandydata na męża dom nie­
manego uwodziciela składa najw iększą ofiarę. W krótce bohater 

um iera ze zgryzoty, żona zaś, w strząśnięta do głębi jego szlachetno­
ścią, rezygnuje z życia światowego i w stępuje do klasztoru 14.

Problem  podobny, ale w  bardzo złożonym splocie antagoniz­
mów politycznych i osobistych w ystępuje w „H orsztyńskim “. S tary  
mąż zostaje tu  bru taln ie powiadomiony przez śm iertelnego w roga 
o rzekomej zdradzie żony. Ślepy, nie może naw et sprawdzić w y­
razu jej twarzy. Ogarnia go rozpacz i zazdrość na myśl, że go oszu­
kują, ale równocześnie budzi się w nim  współczucie dla niej. Nie 
chce swymi pytaniam i narażać żony na kłamstwo. Postanaw ia nie 
oskarżać, nie dochodzić swych praw, ale usunąć się, odebrać sobie 
życie, choć ma najm ocniejszą odrazę do śmierci. Samobójstwo to 
będzie wszakże i odpowiedzią na groźbę m agnata, k tóry zdobył ty ­
tu ł praw ny do usunięcia starca z jego ojcowizny, będzie więc m iało 
dwie przyczyny.

D ram at Słowackiego nie m a zamknięcia, z różnych jednak alu ­
zji, z nastro ju  scen, z psychiki bohaterki, z jej dziedzicznego obcią­
żenia wyniknie obłęd albo śmierć samobójcza na tle obłędu. Jak  
bohaterka hiszpańska nie będzie się i Salomea cieszyła z wdow ień­
stwa.

Nowela Cervantesa wywołała w literatu rze europejskiej silny 
oddźwięk. Bogactwo tkw iących w niej efektów komicznych zde­
cydowało o jej wpływie na komedię. Molier w  „Szkole żon“ zacho­
wał schem at akcji noweli w sensie takim : obwarowanie i pilnowanie 
domu, w którym  stary  ukryw a młodą przed światem, nie zabez­
piecza przed wtargnięciem  młodzieńca, które powoduje u tra tę  strze­
żonej. Molier zamiast żony wprowadza dziewczynę, zam iast męża 
jej opiekuna, k tóry kocha, cierpi i budzi w pew nych chwilach współ­
czucie uchylające komizm, ale k tóry  nie wznosi się nigdy na wyżyny 
poświęcenia. K onflikt został rozwiązany nie bez akcentów goryczy 
w duchu naturyzm u.

Słowacki przedstaw ił współżycie Horsztyńskiego z Salomeą 
jako harm onijne i pełne wdzięku. Horsztyński nie krępuje żony, nie

14 W pierwszej redakcji noweli zaszedł wypadek uwiedzenia, za które 
Cervantes obciążył odpowiedzialnośścią przewrotną ochmistrzynię, złotą mło­
dzież i starca poślubiającego młodziutką dziewczynę. Najmniej winną ją 
właśnie przedstawił.
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otacza jej chorobliwą zazdrością. Czuje się jej opiekunem, wszak 
ożenił się, aby dać jej opiekę. Salomea nie uświadamia sobie mi­
łości ku Szczęsnemu, nie zmienia serdecznego stosunku wobec męża. 
Hetm an dla nasycenia się zemstą bezpodstawnie oskarża ją  przed 
Horsztyńskim  o zdradę.

Ale konflikt jest zarówno realny w  noweli hiszpańskiej jak  
w dram acie polskim. W noweli działa urok młodości, ale nie on zwy­
cięża. Zachodzi pytanie, czy pośm iertne zwycięstwo wielkodusznego 
starca miało mieć także odpowiednik w dramacie? Czy Salomea 
otrząśnie się z miłości do Szczęsnego, o ile dowie się, jak  jej mąż po­
stąpił? O tym  nic pewnego nie można powiedzieć. Należy jednak 
stwierdzić, że Słowacki stanął na innym  zgoła stanow isku niż Molier, 
k tóry  dał studium  miłości egoistycznej i jej bolesnej, ale nieunik­
nionej porażki. Poeta polski pozornie bardzo daleko odszedł od no­
weli hiszpańskiej, bo nie wprowadził zgoła efektów komicznych. 
Zbliżył się za to do jej partii końcowych o wiele bardziej niż Molier, 
gdy przedstaw ił w ew nętrzne dojrzewanie swego bohatera: od w nik­
nięcia w  cudzą psychikę przez współczucie do poświęcenia.

C entralny problem  noweli Cervantesa jest w dram acie Sło­
wackiego problem em  epizodycznym, ogarniającym  niew ielką część 
akcji. Strona psychologiczna została bardziej skomplikowana. Na­
strój w tej części dram atu  sta ł się wyłącznie poważny, z odcieniem 
idyllicznym o rosnącej przewadze tonów tragicznych. Największego 
spotęgowania doznała strona uczuciowa przedstawień. Nie ma tu  
właściwego hiszpańskiej noweli hum oru i naw et cienia zachowanej 
do końca przez Cervantesa żartobliwości nie prowadzącej przecież 
do rozdźwięku z powagą zdarzenia.

W dram acie o ginącym narodzie, jakim  jest „Lilia W eneda“ 
w ystępuje m isjonarz Gw albert, przekonany o swojej magicznej 
władzy na ziemi i ponad ziemią i jego cyniczny sługa Slaz. 
G w albert um artw ia się i biczuje, Ślaz poczytuje to za głupstwo. Po­
ryw y G w alberta odpowiadają porywom  Don Kiszota. Obaj działają 
nie w porę i nieskutecznie. Ślaz drw i sobie z pana idealisty jak  San- 
czo, choć w inny zgoła sposób. Niewinne, nieszkodliwe dla otoczenia 
są kłam stw a Sancza. Kłam stwa Ślaza powodują nieszczęścia.

K ontrast m oralny postaci wiąże się jak w powieści hiszpań­
skiej z kontrastem  w ich wyglądzie. G w albert jest otyły, o krótkich 
nogach, Ślaz m onstrualnie chudy, brzydki, o kocich oczach i długim
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nosie. Obaj więc są niepiękni jak  bohaterowie Cervantesa, przy 
czym otyłość nie jest tu  oznaką sybarytyzm u, jak  nie jest nią w A n- 
hellim  (ksiądz-patriota).

Don Kiszot i Sanczo są nierozłączni. Rozstają się wprawdzie, 
ale na krótko (poselstwo do Dulcynei, gubernatorstwo). W dram acie 
Słowackiego poznajem y w zajem ne stosunki pana i sługi z ich roz­
mowy (akt II, sc. 2), po której zaraz Slaz ucieka podpaliwszy złośli­
wie chatę. Gdy niespodziewanie spotka znowu swego pana, bez n a ­
m ysłu przebierze go w zbroję Salmona wiedząc, że go przez to  n a ­
raża na śmierć. Gdy jako kłam ca ani u  Lechitów ani u W enedów nie 
może zagrzać miejsca, ujrzawszy G w alberta skorzysta z jego na iw ­
ności, aby zaprzeć się spalenia chaty. Nie będzie m u dogadzała 
rola księżego sługi, ale innej już przed sobą nie widzi. Będzie to 
więc w poczuciu Slaza n i e r o z ł ą c z n o ś ć  z p r z y m u s u  
a n i e  p r z y w i ą z a n i e  jak  w powieści hiszpańskiej.

Sanczo lubił rozprawiać, dyskutować, opowiadać dyktery jk i, 
m iał szczególne upodobanie w przysłowiach. Chętnie też używ ał 
zwrotów uczonych przekręcając je zazwyczaj w sposób zabawny. 
W dyspucie Sanczo stara  się nie tylko dorównać Don Kiszotowi, ale 
i wziąć nad nim  górę. To samo pragnie osiągnąć Slaz. Tem at roz­
mowy jest w dram acie polskim natu ry  teologicznej, co w ynika z cha­
rak te ru  m isji G w alberta. Odbija się to na języku, w którym  w ystę­
puje łacina kościelna używana także przez Slaza, jako język „uczony“.

Sanczo stale wykazyw ał Don Kiszotowi jego złudzenia, spro­
wadzając zjawiska, na których się znał, do zwykłych proporcji. Sam 
jednakże oczekiwał spełnienia swych pragnień, podobnie jak  Don 
Kiszot po linii życzenia i także na drodze magicznej. Ani śladu 'tej 
żądzy przygody w skłonnościach Slaza, ani śladu opiekuńczości, w ier­
ności, bezinteresownego przywiązania. Kłamstwo, złośliwość są tu  
jakąś potrzebą istoty upośledzonej od natury .

Cechy charak teru  Sancza Słowacki tak  w yjaskraw ił i pogrubił, 
że dopiero układ wzajem nych stosunków, kontrast n a tu r a wreszcie 
rola nauczyciela dzieci królewskich podjęta przez Slaza-kanclerza 
w  następnym  dram acie („K rakus“) w skazują na niew ątpliw e pokre­
wieństwo po stac i15.

D egradacja Slaza idzie w parze z jego em ancypacją jako po­
staci działającej — po ucieczce od pana na w łasną rękę.

15 Na analogię między Sanczem-gubernatorem a Ślazem-kanclerzem  
zwrócił uwagę A. Górski.
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Ślaz nie osiąga ze swoich kłam stw  korzyści, jak  nie osiąga ko­
rzyści Sanczo, ale kłam stw a pierwszego m ają okropne następstw a 
dla najszlachetniejszych bohaterów i najw ażniejszej sprawy. K łam ­
stwa drugiego zw racają się przeciwko samem u zmyślaczowi. Sanczo 
będzie się m usiał bronić przed konsekwencjam i własnego zmyślenia.

Nie tylko jednakże Ślaz odziedziczył od Sancza, co było w nim  
najgorsze, co tkwiło jedynie w zarodku w jego naturze. Nie lepiej 
się przedstaw ia Gw albert. Podzielił on z Don Kiszotem przekonanie
0 swojej wielkiej misji, o swoim w pływ ie na losy świata. Nie obda­
rzył go przecież Słowacki ani konsekwencją w działaniu, ani stałością 
odwagi. Znak świętości: aureola nad głową robi wrażenie tea tra l­
nego rekw izytu, a spełniająca się przepowiedziana wizja końcowa 
zaskakuje i dziwi. W ydaje się także czymś teatralnym .

Trudno pojąć, czemu to postać tak  chwiejna w wyborze kie­
runku  działania, nie wolna od niem iłych odruchów strachu, rozdwo­
jona na wzniosłość porywów i pospolitość reakcji i działań praktycz­
nych ma być w ybranym  narzędziem  zaświata? Wszak o Gwalbercie
1 Lechu zarówno mówi z odrazą Polelum  na chwilę przed śmiercią: 
„Boże ... pomyśl jakim  ty  dajesz stworzeniom  Chwilę tryum fu 
i urągow iska“. Um ierający ród W enedów nie chce mieć naw et gro­
bowca na tej ziemi, „gdzie oni żyją!“ Niemałą wymowę m ają te  
ostatnie słowa ostatniego obrońcy straconej sprawy! Godzą one nie 
tylko w  ukazany w dram acie porządek ziemski, ale i w jego porzą­
dek nadziemski. Lech i G w albert to przedstawiciele zwycięskiego 
państw a i zwycięskiego kościoła. Ale G w albert jest ponadto cudo­
tw órcą (uśpienie straży Lecha) i wizjonerem . Tak więc żywioł saty ­
ryczny sięga w „Lilii W enedzie“ także w  zaświaty. W arto podkreś­
lić wspólny powieści i dram atow i m otyw złośliwości czarnoksiężni­
ków. W ystępuje on w żartobliw ym  oświetleniu, a więc podobnie 
jak  u Cervantesa — przy okazji zbroi Salmona, a zwłaszcza jego 
zam kniętej przyłbicy. Przypom ina się w  danym  wypadku scena, 
w  której Don Kiszot przybyw szy do karczm y z trudem  przełyka 
jedzenie nie mogąc się rozstać z przyłbicą.

Cervantes był genialnym  tw órcą postaci nie tylko kon trastu ­
jących ze sobą na tle  subtelnych podobieństw stanowiących pod­
stawę ich współdziałania, ale i tw órcą jednostkowych bohaterów  
o silnie zarysowanych przeciw ieństw ach w ew nętrznych. Słowacki 
przejął ów kontrast, ale usunął cechy wspólnoty stowarzyszonych 
bohaterów  i nierozłączność ich przedstaw ił jako w ynik okoliczności, 
nie zaś serdecznego związku.
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Przeciw ieństw  w naturze Slaza zgoła nie wywołał, czyniąc go 
jednolicie płaskim, cynicznym, napiętnow anym  fizyczną i m oralną 
brzydotą, jak  Tersytes czy Pandarus w „Troilusie i Kressydzie“' 
Szekspira.

G w alberta przedstaw ił w rozdwojeniu, ale tu  gubi się ono 
w sprzecznościach.

Cervantes wyróżniał, żeby zbliżyć, dzielił żeby doprowadzić 
do pojednania. O s i ą g n ą ł  p r z y  u d z i a l e  p r z e c i ­
w i e ń s t w  o b r a z  p e ł n i  c z ł o w i e c z e ń s t w a ,  d a j ą c  
p o c z u c i e  b o g a c t w a  p r z e j a w ó w  n a t u r y  l u d z ­
k i e j ,  d y n a m i k i  ż y c i a  w e w n ę t r z n e g o .  C e c h y  
a k t y w n o ś c i  b o h a t e r ó w ,  c h o ć  p r z e c i w s t a w i o n e  
s o b i e ,  n i e  z n o s z ą  s i ę  a n i  z a p r z e c z a j ą  w z a ­
j e m n i e ,  m i m o  r o z d w o j e n i a ,  z a ś l e p i e n i a  c z y  
p s y c h o z y .

Jakże inna jest naiw na ufność Don Kiszota, która tak  w zru­
szała Sancza, od naiw nej, a przecież pozbawionej wdzięku naiwności 
Gwalberta, jak  zupełnie inne są błędy w jego postępowaniu.

Don Kiszot płaci drogo za każdą pomyłkę, czynem dowodząc 
swojej jednolitości. G w alberta przestajem y z biegiem akcji rozu­
mieć. Gdy zniknie nam  z oczu wynoszony ze sceny, wrzeszcząc 
i szamocąc się ze strachu, zaciera się obraz jego odważnej wędrówki 
z Lilią do Lecha. Styl jego wypowiedzi bywa natchniony, ale bywa 
także bajaniem  zdziecinniałego starca jak  w owym dobroduszno- 
głupaw ym  utyskiw aniu na Slaza, że go namówił do wejścia na sosnę.

Gdy zobaczymy G w alberta jako dawcę zwycięstwa, które Lech 
sam  zdobył na polu walki, słowa jego zabrzmią jak  próżna prze­
chwałka. Po wybuchu w strętu  ze strony Polelum  przeciwko Lechowi 
i G w albertow i nie jest przekonyw ające w yróżnienie niefortunnego 
m isjonarza z końcem dram atu. W yróżnienie zaś stanow i pojaw ia­
jące się na niebie, a zapowiedziane przez niego cudowne zjawisko.

Ani skontrastow anie postaci ani w izerunek człowieka o w iel­
kich porywach a trafiającego w próżnię, ani wreszcie pojednanie 
wzniosłości czy powagi i komizmu nie udały się Słowackiemu.

Próba połączenia m ajestatycznej powagi m itu  owianego grozą 
dziejowej klęski z sarkatystycznym  przedstaw ieniem  m otorów akcji 
m usiała wywołać szereg artystycznych i ideologicznych nieporozu­
mień. W a t m o s f e r z e  n a s y c o n e j  k r w i ą  i ł z a m i
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n i e  m ó g ł  r o z b r z m i e w a ć  s w o b o d n i e  ó w  p r z e ­
d z i w n y  ś m i e c h  C e r v a n t e s o w s k i ,  k t ó r y  c h o ć  
g ł o ś n y  i n i e r a z  o k r u t n y ,  n i e  t ł u m i  i n i e  n i ­
w e l u j e  ż a d n e j  z r d z e n n i e  l u d z k i c h  w a r t o ś c i .

Słowacki nazwie „Grób Agam em nona“ niby ostatnim  chórem 
„Lilii W enedy“. Wolą autora wydzielony z „Podróży do ziemi świę­
te j“ uzyska „Grób Agam em nona“ w ten sposób nowy przydział. 
Nie tylko „dusza anielska w czerepie rubasznym “, ale i kontrast. 
Term opile — Cheroneja m iały wskazywać na alegoryczną stronę 
dram atu. W zastosowaniu do stron  walczących kontrast anielstw a 
i rubaszności okazał się jednak niew ystarczający i nieścisły.

Trudno nie widzieć słabości m oralnej ludu, k tóry  ma przewagę 
w niezw ykłej sile fizycznej i przewagę liczebną nad przeciwnikiem. 
Zawiniona czy niezawiniona niemoc w sposób dostateczny nie jest 
tu  fatalistycznie um otywowana. F a t a l i z m  o b e j m u j e  
w p e ł n i  o s t a t e c z n y  w y n i k  w a l k i :  k l ę s k ę  W e ­
n e d ó w .  Myśl o klęsce może osłabiać wolę działania, ale może 
także pobudzać do desperackiej obrony. W narodzie wenedyjskim  
rodzina królewska i harfiarze to ci, którzy walczą i podniecają naród 
do w alki w iarą w zwycięstwo. Sami wiedzą o nieuchronnej prze­
granej. Świadomość ta staw ia im przed oczami widmo niewoli. 
Przed nią szukają dla siebie i dla swego ludu ratunku  w śmierci. 
Sens akcji Rozy polega na podtrzym yw aniu w narodzie woli walki. 
Wobec niew iary narodu we w łasne siły Roza łudzi go obietnicą m a­
gicznej pomocy, choć sama wie, że jej czary straciły  już swą moc. 
W raz z ojcem, braćm i i harfiarzam i (Lilia działa najskuteczniej, 
z całym heroizmem, ale pośrednio służy spraw ie narodu) stanowi ona 
osobną, zw artą grupę wśród Wenedów. G rupa ta rozumie całą 
okropność niewoli. Je j przede wszystkim  chce uniknąć. W yraz „nie­
wola“ zjaw ia się wciąż w dram acie w związku z najcięższymi sy tua­
cjami, w jakich znaleźli się Derwid, Polelum, Lilia. Skargi króla 
i synów królewskich na los niewolników podtrzym uje chór (akt II, 
sc. 3), gdy woła:

O, biada wam, o, biada, niewolnicy!

Przywódcy w dram acie usiłu ją przemóc psychozę niewiary. Do­
prow adzają do ostatniej bitwy, k tóra przechodzi w rzeź, gdyż We- 
nedzi przestają  staw iać opór. Polelum  w obecności zwycięzcy 
um iera, by nie popaść w niewolę. Roza w edług konwencji użytej
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w  dram acie stoi poza zasięgiem realnych wydarzeń. Lech nie okuje 
jej w kajdany, nie zawlecze do swego obozu. Roza wskazując na 
łańcuch skuw ający niedaw no królewiczów, teraz wydobyty ze stosu, 
na którym  spłonęli, zwracając się do Lecha wypowie znam ienne sło­
wa zam ykające utw ór:

Patrz, co zostało z twoich niewolników!

Roza przez cały bieg akcji pilnuje hasła, które w „Grobie Aga- 
m em nona“ skupiło się w symbolu: Termopile, gdyż wola bohaterska 
nie ogarnia ogółu, k tóry trzeba sztucznie m agnetyzować przy pomocy 
talizm anu, legendy, proroctwa. Magiczna siła Rozy-wróżki (odwa­
lenie głazu) prowadzi ją  na bezdroża. To jedno wie ona na pewno, 
że nic nie zapobiegnie klęsce.

Zwyciężeni przeciw staw ieni są zwycięzcom na kilku  płasz­
czyznach. Lechici pew ni siebie w boju, w życiu domowym są słabi, 
skłonni do obżarstw a i pijaństw a. Zwyciężają, ale ich władza nie 
będzie trw ała. W enedzi są jakby zatruci, nie mogą zrobić użytku 
z realnych sił przew ażających nad siłami Lechitów. Skąd powstała 
ta  dziwna niemoc psychiczna? W dram acie Roza i H arfiarz mówią
0 przekleństw ie ciążącym na Wenedach. O statni bój będzie czę­
ściowym okupieniem  niemocy narodu, ale nade wszystko będzie mo­
ralnym  tryum fem  rodziny królewskiej.

Wszyscy jej członkowie im ponują wrogom godnością, ofiarno­
ścią, m ajestatem , heroizmem. Z tych wielkich wartości w yrasta 
wielkość przegranej sprawy.

Poczucie potęgi pokonanych ma Derwid, gdy mówi Gwinonie:

...ja nie mam ludu,
Lecz po narodach już wymordowanych 
Jeszcze zostaje jakaś moc...

Lelum na wyzwanie Lecha, aby jeden z synów rzutem  topora odciął 
od gałęzi wiszącego za włosy ojca, radzi bratu , żeby rzucając topo­
rem  m yślał o tych  ludziach, „co będą czuli H ańbę ze swego zwy­
cięstwa“... (akt II, sc. 3).

Polelum  dokonawszy tego zadania, wyw ołuje zazdrość w Le­
chu. Zwycięzca poczuł się pokonany. Ogarnęła go obawa, że przysz­
łość zapam ięta nie jego podboje, ale ten  rzu t toporem: „Ach — czyn 
W eneda taki m usi przeżyć Nasze m ogiły“ powie Lech Sygoniowi
1 krzyknie, że musi wrogom „wydrzeć sław ę“ (akt III, sc. 1).
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Jak  wysoko ceni Lilię walcząca z nią Gwinona świadczą jej 
w łasne słowa:

...Lechoń u Wenedów!
Lechoń — on nie ma takiej córki, (akt II, sc. 1).

A Lech zawoła później: :

Ta córka warta dziesięciu Lechonów (akt IV, sc. 3).

O sławie pośm iertnej dwugłowego wodza powie Roza zwracając się 
do skutych ze sobą braci:

A gdy nie będzie was, to jęk żałosny 
Przeleci wieki i zwiąże imiona, (akt IV, sc. 4).

Wielkość pokonanych przewyższa sławę zwycięstwa. Tryum f mo­
ralny  góruje nad w ygraną w wojnie, choć tryum f to  niew ielkiej 
grupy w narodzie.

Ten sam problem  chwały zwyciężonych, choć w innej proporcji, 
w innych w ym iarach i w innym  stosunku do historii znalazł w yraz 
w  tragedii Cervantesa pt. „N um ancja“ napisanej około r. 1585 16.

Cervantes miał za sobą fakty  historyczne utrw alone zarówno 
w relacjach starożytnych Rzymian jak  i w kronikach ojczystych, 
różniące się wprawdzie w szczegółach, ale zgodne w punkcie głów­
nym, w tym  mianowicie, że Numancja, gród iberyjski, położony 
w dolnym biegu rzeki Duero, zdobyty przez Scypiona po zburzeniu 
K artaginy, nie dała tryum fu zwycięzcom, ale sama zdobyła sobie 
nieśm iertelną sławę.

Heroiczny patriotyzm  obrońców Num ancji uzyskał silny w y­
raz uczuciowy w tragedii Cervantesa. „Toteż gdy w r. 1809 Francuzi 
oblegali Saragosę, wystawiono tam  „N um ancję“ aby krzepić ducha 
obrońców 11. W roku 1937 poeta hiszpański Rafael A lberti w prow a­
dził w staw ki do tekstu  tragedii, a mianowicie włączył do sceny I 
oktawy swego autorstw a o aluzjach skierowanych przeciwko M us-

16 Według Rudolfa Schevilla Numancja mogła powstać w latach 1581— 
1590. Ricardo Rojas sądzi, że została napisana przed r. 1585.

17 Józef Dierżykraj-Morawski. Literatura hiszpańska, W ielka Literatura  
Powszechna. Warszawa. Trzaska, Evert i Michalski, str. 779.
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soliniemu. Tak zaktualizow aną „Num ancję“ wystawiono rów nież 
w M adrycie. A lberti zaś pisał w dołączonym do niej wstępie: „wierzę, 
że Cervantes, poeta i żołnierz, doznałby uczucia dumy, będąc obec­
nym  na przedstaw ieniu swojej sztuki“ 18.

Humaniści hiszpańscy szczegółowo opracowywali h istorię bo­
haterskiego grodu na podstawie źródeł rzym skich i rodzim ych 
kronik.

Naoczny świadek zdarzenia, Polibiusz, przyjaciel Scypiona, 
opisał oblężenie Numancji, ale praca jego się nie dochowała. Omówił 
ją  wszakże Appian z A leksandrii w w. II. Dzieło Appiana wyszło 
w Hiszpanii po grecku w r. 1557. Stąd zaczerpnął Cervantes, po­
średnio czy bezpośrednio, wiadomość o długotrw ałej wojnie toczącej 
się ponad 16 lat. Inne źródło mówiło o zabijaniu kobiet i dzieci 
przez wojowników grodu (D. Antonio de G uevera „Epistolas fam iliä­
res“ 1548). Kroniki rodzime dostarczyły autorowi wielu szczegółów, 
w których, jak  zazwyczaj w kronikach, fakty  mieszały się ze zmyśle­
niami. Działały także na powstanie „N um ancji“ u tw ory literackie. 
Z nich to zapewne przeszły do tragedii m otywy dotyczące w iernej 
przyjaźni dwóch nierozłącznych młodzieńców czy miłości narzeczo­
nego, k tóry za cenę swego życia dostarcza dziewczynie upragniony 
przez nią p rzedm io t19.

O wrażeniu decydują wszakże nie te literackie m otywy, ale 
historyczna waga zdarzenia.

Pisarze rzymscy oceniając bezstronnie męstwo Numancji, 
świadczyli o pozornym nad nią zwycięstwie Rzymu. Cycero Nu­
m ancję nazwał: „Terror im perii“, Lucjusz Florus stw ierdził, że nie 
było ani jednego jeńca w  Num ancji, którego można było przepro­
wadzić w kajdanach, nie było też żadnej zdobyczy, gdyż pokonani 
nie mieli bogactw, broń zaś sami zawczasu spalili. Nie waha się też 
Florus powiedzieć, że Rzym osiągnął w tych w arunkach tryum f 
tylko z imienia („Trium phus fu it tan tum  de nom ine“) 20.

Bohaterski gród w tragedii Cervantesa reprezentu je dawną 
Iberię, patriotyzm  m iejscowy staje się w yrazem  powszechnego pa­
triotyzm u 21. Wszyscy m ieszkańcy Num ancji staną na jednym  pozio-

18 Плавскин. „Национально—героическая трагедия Сервантеса Нумансия. 
Сервантес. Статьи и материалы“ Издательство Ленинградского Государственного 
Ордена Ленина Университета, стр. 78.

19 op. cit., str. 67, 68.
20 op. cit., str. 67. , »
21 op. cit., str. 69.
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mie, wszyscy w ybiorą dobrowolną śmierć, aby nie dostać się do n ie­
woli. Uosobiona Hiszpania skarżąca się na wiekową niewolę pod 
władztw em  Fenicjan, Greków, która spadła na nią — jak mówi — 
z jej w łasnej winy, w skutek niezgody jej synów, widzi w N um ancji 
jedyną ostoję wolności.

Tragedia Cervantesa podzielona na 4 akty zawiera dużo m a­
teria łu  epickiego. Nie w ystarczy tu  mówić o akcji, trzeba rozpatrzeć 
bliżej fabułę.

Po 17 latach walki z N um ancją żołnierze rzymscy popadli w ob­
żarstwo, pijaństw o i rozwiązłość. Scypion wzywa ich do otrząśnięcia 
się z gnuśności. Nie wym aga jednakże od nich męstwa, gdyż zarzą­
dza odcięcie grodu od dowozu żywności.

Scypion odrzuca dwie propozycje mieszkańców Numancji, je ­
dną dotyczącą honorowej kapitu lacji i drugą, żeby wojnę rozstrzyg­
nąć pojedynkiem . K apłani obleganego grodu składają ofiarę bogom, 
ale ogień nie chce się palić. Zryw a się burza, demon w yryw a z rąk  
kapłanów  zwierzę ofiarne i rozrzuca ogień. Czarownik M arquino 
próbuje wróżby. W skrzesza trupa, którego przym usza do ujaw nienia 
przyszłości. W rócony do życia młodzieniec zapowiada, że Num ancja 
zginie z w łasnych rąk  i że Rzym ianie nie odniosą nad nią tryum fu. 
W różbita rzuca się w grób, by nie doczekać powszechnej zagłady.

Po nieudanych próbach zakończenia wojny z honorem miesz­
kańcy grodu zbierają się na naradę, której przywodzi Teogenes. 
W zywa on zebranych, by znieśli na stos cały swój dobytek. M ają go 
spalić a potem  umrzeć. Ulicami m iasta ciągną wyczerpani głodni 
ludzie niosąc swe rzeczy. Młody M orandro przejęty  bolesną skargą 
na głód narzeczonej swojej, L iry, postanawia zdobyć dla niej chleb 
w obozie rzymskim. W raz z nim  biegnie nieodłączny przyjaciel 
Leoncio, k tóry ginie z rąk  wrogów. Ranny M orandro wraca do 
grodu, podaje splam iony w łasną krw ią chleb Lirze i kona.

Senat N um ancji w ydaje dekre t o śmierci kobiet i dzieci. Męż­
czyźni, którzy pragnęli zginąć w  walce z Rzymianami, postanaw iają 
zostać, by spełnić straszliw y obowiązek wobec swoich rodzin. Dwaj 
chłopcy, aby uniknąć śm ierci chowają się: jeden bardzo już osłabły 
w pobliżu, drugi na wieży.

Scypion zdum iony ciszą dow iaduje się od M ariusza i Jugurty , 
którzy wchodzą na m ur, że w mieście widać jezioro krwi, trupy  i po­
pioły. Teogenes poniósł śm ierć w płomieniach po zabiciu żony 
i dzieci.



58 ZOFIA SZMYDTO W A

M ariusz podziwia Num ancję i w alkę Rzymian uważa za bezce­
lową. Scypion pragnie zdobyć choćby jednego jeńca, k tóry  umożli­
wiłby mu odbycie tryum fu. Życzenie naczelnego wodza zdaje się 
spełniać. Na wieży widać postać chłopca, ostatniego z mieszkańców 
grodu. Jest to ów Viriato, k tóry  się schował, aby ujść śmierci. Ale 
napróżno obiecuje m u Scypion łaskę. Chłopiec wyraża żal, że nie 
podzielił losu współrodaków. Do Scypiona woła:

Za późno, okrutny, ofiarujesz miłosierdzie,

i dla okupienia przejściowego lęku, k tóry  m u kazał się ukryć, rzuca 
się z wieży i um iera.

Scypion wyraża podziw dla dziecka, zdolnego do tak  heroicznej 
śmierci. Śmierć ta — jak  sam stw ierdza — pozbawiła go chwały 
zwycięstwa.

Słowa rzymskiego wodza potwierdza uosobiona Sława, głosząc, 
że wielkość Numancji, jedyna w świecie i w yjątkow a głośną będzie 
od jednego do drugiego bieguna, godną utrw alenia w poezji i w h i­
storii.

Oprócz Sławy i Hiszpanii w ystępują w tragedii: rzeka Duero, 
W ojna, Choroba, Głód. W szystkie te  postacie alegoryczne — jak  
słusznie orzekł August W ilhelm Schlegel („Ueber dram atische K unst 
und L ite ra tu r“) wychodzące na zakończenie aktów, pełnią funkcję 
podobną do chóru w tragedii greckiej. One też wiążą przeszłość 
z przyszłością, ustalając najw yższe miejsce dla N um ancji w  dziejach 
Hiszpanii wielbiącej wolność i honor.

Gdybyśmy chcieli opatrzyć „N um ancję“ i „Lilię W enedę“ ja ­
kim ś hasłem  orientującym  w kierunku ich ideologii, hasło to 
brzm iałoby dla obydwóch utw orów  jednakowo: G l o r i a  v i c-
t i s.

Idąc po tej linii widzimy w yraźne analogie.

Rzymianie i Lechici m ają skłonność do obżarstwa i pijaństw a. 
Jedn i i drudzy nie będą mieli tryum fu  ze zwycięstwa, staną bowiem 
wobec trupów  i zgliszczy. Jedni i drudzy będą zazdrościli zwycię­
żonym, będą ich podziwiali. W tragedii Cervantesa bohaterski gród 
reprezentu je Hiszpanię jak  w dram acie Słowackiego rodzina króla 
i harfiarze reprezentu ją Wenedów. W obu utw orach m am y akty  sa­
m obójstwa dokonane dla uniknięcia niewoli. Ostatni, k tóry  um iera 
w  „Lilii W enedzie“ to Polelum, w Numancji, po Teogenesie ginącym 
w płomieniach, Viriato.
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I Polelum  i Viriato odrzucają łaskę zwycięzców. Nie chcą żyć 
w niewoli. Nad stosem W enedów ukaże się cudowne zjawisko, po 
zgonie V iriata w ystąpi Sława głosząca wielkość Numancji.

Zarówno w hiszpańskim  jak  i w  polskim dram acie klęska leży 
w nieodw racalnym  w yroku przeznaczenia. W obu sztukach mówią 
o tym  wróżby, w obu odbyw ają się magiczne p raktyki z trupam i.
Rzeka Duero biada nad wyrocznym, nieszczęśliwym dniem, który 
nadszedł dla Numancji, mówiąc, że o dniu tym  zadecydowały 
gwiazdy.

Teogenes przed rzuceniem  się w płomienie narzeka na straszny 
los grodu, na k tóry sprzysięgła się Fortuna i Niebo nie znające miło­
sierdzia:

Fortuna en dano nuestro conjurada;
Cielos, de justa piedad vacios...22.

Ten gorzki żal do potęgi nadziemskiej znajduje bardzo bliski 
odpowiednik w przedśm iertnej skardze Polelum:

...Boże! Patrzaj z nieba 
Na tych dwóch ludzi przed stosem Weneda 
Konającego — patrzaj na tych ludzi 
I pomyśl, jakim ty dajesz stworzeniom  
Chwilę tryumfu i urągowiska (akt V, sc. 8).

Skarga ta  wzmacnia poprzedzające ją  w akcie II (sc. 3) wołanie 
chóru: „Gdzie sprawiedliwość boska?“

Na straszne przeznaczenie narodu narzeka Roza, jak  narzekają 
bohaterowie Num ancji ze św iata ludzkiego i uosobiona Hiszpania.

W tragedii hiszpańskiej w ystępują dwaj nierozłączni przy ja­
ciele, z k tórych jeden m a narzeczoną. Ich przebicie się przez szeregi 
nieprzyjaciół budzi zdum ienie i podziw w Scypionie jak  w Lechu 
rzu t toporem  Polelum. Lilia jest jak  Lira narzeczoną jednego z n ie­
rozłącznych także braci-przyjaciół. W ystąpienia chóru przynoszą 
oświetlenie sytuacji, zapowiedzi na przyszłość, ale i słowa podziwu 
dla bohaterstw a i słowa współczucia. Chór sławi wielką przeszłość 
Polski, płacze nad jej niedolą. I nie tylko chór to robi. Roza zapo­
wiada, że wieki odległe będą pam iętały o walczących do ostatka.

22 Miguel de Cervantes Saavedra. Obras Complétas Edicion de la Real 
Academ ia Espanola. T. VII Madrid 1923. p. 193.
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Chór w tragedii Słowackiego pełni więc tę samą rolę, jak ą  
w tragedii Cervantesa m ają postacie alegoryczne. Hiszpania m ówi 
o niezgodnych synach, którzy sprow adzają na k ra j nieszczęścia,*
o Numancji zaś jako o bohaterskiej reducie wolności, która odnowi
się z popiołów jak  Feniks. Hiszpania w yraźnie stwierdza, że jedna 
tylko Num ancja tak  ukochała wolność:

Sola Numancia...
y a costa de su sangre ha mantenido
La amada libertad suya primera...
Do acabarâ su vida, y no su fama,
Cual fénix' renovàndose en la llama 23.

Symbolikę popiołów rozw inie Roza zapowiadając, że z nich 
właśnie wyjdzie mściciel. Nie tylko więc chór, ale i wróżka W enedów 
zbliża się w swej roli do alegorycznych postaci z „N um ancji“, aby 
ostatnia zabrać głos w  utworze, jak  to uczyniła uosobiona Sława 
w tragedii hiszpańskiej.

K ierunek ideologiczny obu utw orów  idzie w yraźnie po linii 
uwielbienia męstwa zwyciężonych i zapowiedzi ich sławy pośm iert­
nej. Nuta fatalizm u pobrzm iewa raz po raz w obu dziełach. W o s- 
t a t n i e j  b o w i e m  i n s t a n c j i  i t u  i t a m  d z i a ł a  
p r z e z n a c z e n i e .  K l ę s k a  j e s t  n i e o d w r a c a l n a ,  a l e  

" h e r o i z m  m o ż e  j ą  p r z e k s z t a ł c i ć  w t r y u m f  m o ­
r a l n y  n i w e l u j ą c y  z w y c i ę s t w o  w r o g ó w ,  k t ó r e  
s t a j e  s i ę  t y l k o  c z y s t o  z e w n ę t r z n y m  s u k c e ­
s e m .  W obu utw orach ci co dzisiaj w ygrali w przyszłości upadną, 
w obu mówią o tym  wróżby.

Jeżeli się pam ięta, że Hiszpania nazyw a N um ancję jedyną osto­
ją wolności i honoru w zapasach z najeźdźcą, to w „Lilii W enedzie“ 
jej odpowiednik stanow i grupa przywódców narodu.

W tragedii hiszpańskiej dekret Senatu znajdujący podstawę 
w woli ludności głosi śmierć wszystkich m ieszkańców grodu z w łas­
nych ich rąk. W tragedii polskiej Roza zachęcając do walki z w ro­
giem obietnicą zwycięstwa, chce także zgonu swoich. W yznaje to 
sama w rozmowie z wodzami: „Trzeba Was było w szystkich oszu­
kać i śmierci Pędzić, jak  białą trzodę owiec, w gardło“ (akt V, 
sc. 5.).

23 Cervantes. Obras Complétas... T. VII, p. 129, 130.
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 ̂ Gwozdiew w rozprawie pt.: „Cervantes i tragedia heroizm u“
słusznie u jął problem  bohatera „N um ancji“ w następującym  
sform ułowaniu: „W roli bohatera tragedii została przedstaw iona nie 
pojedyńcza silna osobowość, ale wola zbiorowa narodu hiszpańskie­
go, jego pogarda śmierci, jego gotowość do samoofiary, jego poryw 
patriotyczny i płomieny pęd do wielkości“ 24.

Tak jest istotnie. Nie tylko postacie nazwane z imienia, ale 
także bezimienni mieszkańcy Num ancji świadomie i dobrowolnie 
w ybierają śmierć.

Słowacki skomplikował problem  dzieląc W enedów na grupę 
rządzącą, zdolną do wielkich ofiar dla ojczyzny i wolności, i na ogół 
wym agający sztucznych podniet, podległy niemocy. Nie zmienia to 
faktu, że jak  w „N um ancji“ tak  w „Lilii W enedzie“ w przeznaczeniu 
leży klęska szlachetnych obrońców kraju . W obu utw orach zwy­
ciężeni unikną niewoli i zginą z chwałą.

Tragedię Cervantesa bardzo wysoko cenili: Goethe, Sismondi, 
R ichter i inni. A. W. Schlegel pisał o niej: „Jest to dzieło rzadkiej 
wielkości, rzadkiej doskonałości, mało znam dram atów  nowożytnych, 
które tak  się zbliżają do tragedii starożytnej“ 25.

Jest prawdopodobne, że poeta polski znając język hiszpański 
czytał w oryginale „N um ancję“, tak  wielbioną przez rom antyków  
niemieckich.

Analogie są, jak widzieliśmy, wielorakie. Główna dotyczy ideo­
logii: honorowej klęski zwyciężonych i pozornego tryum fu  zwycięz­
ców. Inne znajdujem y wśród akcesoriów jak: wróżby, obrzędy m aka­
bryczne. Podobieństwo dotyczy także grupowania postaci: 1) dwóch 
nierozłącznych przyjaciół ginących jeden po drugim  i narzeczona 
jednego z nich, 2) ostatni z pokonanych, k tóry  odrzuca łaskę wroga 
i um iera dobrowolną śm iercią w jego oczach.

W „N um ancji“ nastrój jest jednolity. Na tle  powagi i grozy 
sytuacji słyszym y o cierpieniach fizycznych i m oralnych, słyszymy 
skargi na los i na Boga. Wszystko to odnajdujem y także w „Lilii 
W enedzie“. Bardziej długotrw ałe są tu  naw et cierpienia Derwida, 
Lilii, Rozy. Mocniej niż w  „N um ancji“ brzm ią też skargi na bez­
silność wobec losu.
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24 Сервантес. „Статьи и материалы“ стр. 53.
25 J. J. A. Bertrand. Cervantes et le romantisme allemand. Paris Alcan 

1914, p. 141.



62 ZOFIA SZMYDTOWA

W dziele Słowackiego, gdzie i problem atyka i akcja m ają cha­
rak te r  bardziej złożony i bardziej za wikłany, pojaw iają się ponadto 
sceny i postacie o zabarw ieniu groteskowym. Wiążą się one z cha- 
rakterologią i techniką „Don Kiszota“. W łączają się w akcję tragedii 
pogrubione, na praw ach ostrego dysonansu. Na tragicznej masce 
losu ukazuje się grymas sarkazm u. C entralna rola Slaza w  „Lilii 
W enedzie“ zbliża ją  w pewnej mierze do „Troilusa i K ressydy“ 
Szekspira.

D o n k i s z o t o w s k a  d w o i s t o ś ć  n a t u r y  b o h a ­
t e r ó w ,  k o n t r a s t o w e  u s t a w i e n i e  p o s t a c i  w y m a ­
g a j ą c e  u m i e j ę t n o ś c i  c i e n i o w a n i a  i w o l n e g o  
t e m p a  d z i a ł a ń  z o s t a ł y  p r z e z  S ł o w a c k i e g o  
w ł ą c z o n e  w n u r t  a k c j i  r w ą c  ej k u  k a t a s t r o ­
f i e ,  a k c j i  o p o t ę ż n y m  m a j e s t a c i e  d z i e j o w y m .  
Jakże trudna do skoordynowania okazała się mnogość wywołanych 
przez poetę przeciw ieństw i męczącej w  tym  układzie wieloznacz­
ności.

A przecież dopiero subtelna analiza pozwala w ykryć niekon­
sekw encje w m otywowaniu przebiegu zdarzeń i niedociągnięcia 
w charakterystyce postaci o chwiejnym , niew yraźnym ' rysunku, po­
staci takich jak  Gw albert czy Roza. Silna ekspresja scen, świetność 
dialogów przynoszących w alkę na słowa, śliczne pieśni chóru spra­
wiają, że groteska ani satyra nie przysłonią tragedii dziejowej roz­
jaśnionej bohaterstw em  ginących.

Pełnej jedności wrażenia Słowacki w prawdzie nie osiągnął, ale 
rozpaczliwą w alkę o wolność przedstaw ił wymownie.

A n a l o g i a  „ L i l i i  W e n e d y “ z „ N u m a n c j ą “ 
w d z i e d z i n i e  z a s a d n i c z e j  k o n c e p c j i  t e m a ­
t y c z n e j  j e s t  t a k  w y r a ź n a ,  ż e  c h y b a  ż a d e n  
z u t w o r ó w  b r a n y c h  w r a c h u b ę  p r z y  o m a ­
w i a n i u  g e n e z y  t r a g e d i i  S ł o w a c k i e g o  w t a ­
k i m  s t o p n i u  n i e  d a  s i ę  d o  n i e j  z b l i ż y ć ,  j a k  
w ł a ś n i e  t a  t r a g e d i a  C e r v a n t e s a .

Badania przeprowadzone przez prof. K leinera nad recepcją 
Szekspira przez Słowackiego wykazały jego skłonność do łączenia 
tego, co Szekspir rozdzielał kojarzenia realizm u z fantastyką, ko­
m izm u z powagą, do piętrzenia i w yjaskraw iania efektów grozy czy 
groteski.
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Badania nad Cervantesem  w skazują na proces bardzo podobny. 
S ł o w a c k i  w j e d n y m  u t w o r z e  ( „ L i l i a  W e n e d a“) 
ł ą c z y  t e  c z y n n i k i ,  k t ó r e  p o e t a  h i s z p a ń s k i  
r o z w i j a ł  w o s o b n y c h  d z i e ł a c h ,  g a t u n k o w o  o d  
s i e b i e  r ó ż n y c h  ( „ D o n  К  i s z o t “ , „N u m a n с j a“). Po­
tęguje elem enty groteskowe, obok postaci heroicznych wprowadza 
niejednolitą figurę św. Gwalberta, cyniczną i płaską m oralnie postać 
Slaza — wynaturzonego Sancza.

Poeta polski n ie m iał pod nogami g run tu  historycznego jak  
Cervantes. Nie mówiły m u nic o tragedii W enedów kroniki ojczyste 
ani pieśni, nie odsłaniało jej także żadne źródło obce. B r a k  f a k ­
t ó w  r e a l n y c h  m u s i a ł  z a s t ą p i ć  f a k t a m i  z r o ­
d z o n y m i  z w y o b r a ź n i ,  i r y z y k o w n y m i  n i e ­
k i e d y  s k o j a r z e n i a m i  l i t e r a c k i m i .

Siła poetycka Słowackiego sprawiła, ż e  s t w o r z y ł  d z i e ­
ł o  z a w i ł e  w p r a w d z i e  i n i e  d o s y ć  k l a r o w n e ,  
a l e  d z i e ł o  o b o g a t e j  e k s p r e s j i ,  o b a r d z i e j  o ż y ­
w i o n y c h  i z i n d y w i d u a l i z o w a n y c h  a r t y s t y c z n i e  
p o s t a c i a c h  n i ż  „N u m a n с j a",  o n e r w i e  d r a m a ­
t y c z n y m  o d  n i e j  ż y w s z y m ,  c h o ć  n i e  t a k  m o ­
n u m e n t a l n e  i n i e  t a k  j e d n o l i t e .

Problem atyka renensansowa doznała w dziele rom antyka 
większego skomplikowania. Tem at chwalebnej klęski nabrał szcze­
gólnej wagi dla poety polskiego po upadku powstania. K rytycz­
nie usposobiony do emigracji, nie chciał jej łudzić zwycięstwem. Nie 
m ająca za sobą mas, oderw ana od kraju , jakże się mogła spodziewać 
w ygranej? Słowacki szedł jeszcze dalej, uznając całe swe pokolenie 
za niezdolne do czynu, skazane na „bezskuteczne usiłow ania“. Cóż 
mieli począć najlepsi z tego pokolenia, jeśli nie szukać rozwiązania 
dla swej tragicznej egzystencji poza sferą zwycięstwa.

W znalezieniu sensu dla wysiłków podejm owanych na próżno 
dla nie dających się uniknąć klęsk i zawodów mógł dopomóc Sło­
w ackiem u Cervantes jako autor „Don K iszota“, „Num ancji“ , a w 
pewnej m ierze i „Zazdrosnego Estrem adurczyka“. Każdy z tych 
utw orów  przedstaw iał tryum f spraw y przegranej.

Zofia Szm ydtow a


