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O „POGANCE” NAECYZY ŻMICHOWSKIEJ

W dwudziestoleciu jedynie Boy-Żeleński sięgnął do ostatniego 
wydania pism Narcyzy Żmichowskiej4, próbując nie tylko przy
pomnieć czytelnikowi sławną ongiś entuzjastkę, ale zastąpić po
wszechnie utrwalone wyobrażenie bstarszej pani bez wieku, z wło
sami gładko zaczesanymi, w czepeczku” , obrazem trzydziestolet
niej kobiety o sercu „przede wszystkim stworzonym do kochania” . 
Dla takiego celu wydanie i interpretacja Poganki okazała się aż 
nadto ponętna. Za wskazówkę służyły tu uwagi pierwszych kryty
ków opowieści Gabryelli, jak też obszerna praca Maurycego Manna2.

Interpretacja najlepszego (jak dotychczas uważano) dzieła Żmi- 
chowskiej przebiegała dość jednolicie. Jedni zatrzymywali się na 
traktowaniu Poganki jako poematu ściśle biograficznego, inni pod
kreślali „sens ogólny”, wynikający z opisu przeżyć autorki. „Po
gankę Gabryelli chociaż czytać można jak poemat, wszakże raczej 
uważać ją wypada za traktat etykopsychiczny o miłości, dziwnych 
jej objawrach i różnych o niej pojęciach” (Skimborowicz3). Za poemat 
o miłości i sztuce uważa ją również Chmielowski4.

1 Narcyza Ż m ic h o w sk a , Poganka, oprać. Tadeusz Ż e le ń s k i-B o y ,  
wyd. I w r. 1930 ( B ib lio te k a  N a r o d o w a );  wyd. II przejrzane, B ib l io t e k a  
N a ro d o w a , seria I, nr 121, Wrocław 1950.

2 Maurycy M ann, „Poganka” Narcyzy Żmichowskiej. Geneza, źródła, 
artyzm i idea utworu, Warszawa 1916.

3 S f in x  (H ip o lit  S k im b o r o w ic z ) , Gabryetta i  entuzjastki, B lu s z c z ,  
1880. Skimborowicz upatruje genezę Poganki w dyskusjach kominkowych 
entuzjastów i entuzjastek, ograniczając zarazem tem atykę tych rozmów. „Do  
skreślenia Poganki dały powód rozprawy entuzjastek z entuzjastami o tej 
nigdy nie wyczerpanej skarbnicy uczuć człowieczych” .

4 Piotr C h m ie lo w sk i uważa Pogankę za poemat o miłości i sztuce, 
ale jej wartość wiecznotrwałą upatruje w trafnym i precyzyjnym ujęciu p sy
chicznych przeżyć jednostki, nie ulegających nigdy zmianie. „Pierwiastkiem
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Mimo że wszyscy wskazywali na analogie między cierpieniami 
uwiedzionego Beniamina i biednej Gabryelli, jednak „naukowego” 
spenetrowania życia autorki i zestawienia biograficznych szczegółów 
z perypetiami bohatera utworu podjął się dopiero Mann.

Z mniejszą pedanterią lecz z większą werwą i radością zrywał 
staropanieński czepek z gładko uczesanej głowy Gabryelli Boy. 
Namiętnie przeszukiwał życie autorki, aby w jego kolejach doszu
kać się śladów miłosnych uniesień jej bohaterów. Z uśmieszkiem  
szokującym bigotów starał się wysunąć przed powszechnie szano
waną Żmichowską — „patriotkę, obywatelkę, wychowawczynię”, 
Żmichowską — polską pannę de Lespinasse. Dzieje miłości Benia
mina zostały tak dokładnie przymierzone do życia Gabryelli za
równo przez Manna jak i Boya, że wątpliwości co do temperamentu 
Żmichowskiej zniknęły raz na zawsze z historii literatury polskiej.

Prześledźmy zabiegi badawcze, dokonane na Pogance. Znane 
z listów 5 koleje przyjaźni Żmichowskiej z Pauliną Zbyszewską 
posłużyły do ustalenia genezy dzieła i jego interpretacji. Boy 
w ten sposób formułuje cel swych badań: „moment przetwarzania 
się życia w sztukę wydaje mi się jednym z najbardziej interesujących, 
zwłaszcza zaś gdy chodzi o utwory minionych epok; nastrzykanie 
żywą krwią artysty jakże pomaga do ich odczucia” . To piętno bio- 
grafizmu spoczywa na całej rozprawie Boya o Pogance. Wprawdzie 
badania jego idą w trzech kierunkach: ustalenia głównej determi
nanty treści utworu, skonstatowania zależności literackich i wyśle
dzenia przejawów polskiego życia narodowego w dziele Gabryelli, 
ale sięganie po odpowiedź na każde pytanie do faktów z życia Żmi
chowskiej nadaje swoisty charakter zarówno badaniom wpływolo- 
gicznym jak i historycznym.

Boy w większości swoich wniosków korzysta z materiału ze
branego przez M. Manna. Badanie genezy utworu polega na upor
czywym rozglądaniu się w biografii za prototypami i za wzorami sy

tym  [wiecznotrwałym w Pogance; przyp. mój — М. O.] jest głębokie ujęcie
i przedstawienie subtelne psychologicznego faktu, iż w każdej duszy ludzkiej
kryją się przeciwne, wręcz sobie wrogie potęgi, które o działaniu jego i lo 
sach, o jego szczęściu stanowią” . (Wstęp do zbiorowego wydania Pism  Nar
cyzy Ż m ic h o w sk ie j  [G a b r y e lli] ,  T. 1, Warszawa 1885—1886, s. X X X ).

5 Przyjaźń z Pauliną Zbyszewską i jej zerwanie opisuje Żmichowska 
w liście do Bibianny Moraczewskiej, pisanym z Rzeczycy, bez daty, prawdo
podobnie w roku 1847. (L isty  Narcyzy Żmichowskiej do rodziny i  przyjaciół» 
Warszawa 1906, t. III, s. 215).
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tuacji. Identyfikacja przeżyć Beniamina z przeżyciami Gabryelli r 
przyjaciółki Pauliny, rozwiązuje automatycznie zagadnienie genezy. 
„Powieść ta jest literacką parafrazą przeżycia” — mówi o Pogance 
Mann; „artystyczną tych przeżyć transpozycją” — określa ją Boy. 
„Posiestrzenie” Narcyzy z Pauliną, gorąca przyjaźń, zakończona 
brutalnym zerwaniem ze strony kapryśnej panny, konieczność w y
lania łez z boleśnie zranionego serca namiętnej Gabryelli, tworzą 
zamknięty szereg przyczyn powstania utworu.

Tak założona geneza domaga się dowodów. Oto kilka ich przy
kładów. Pierwszy z nich to fakt, że Żmichowska pisała Pogankę 
bezpośrednio po zerwaniu z Pauliną. Drugi — to podobieństwo po
staci utwmru do ludzi, z którymi stykała się Narcyza: „Poganka” 
to Paulina z domieszką Zofii Węgierskiej; Cyprian to Janek, brat 
Narcyzy; dom Beniamina to oczywiście rodzinne środowisko Żmi
chowskiej. Dlaczego Gabryella przybrała postać mężczyzny (jedno 
z ważniejszych zagadnień Boya) w swym utworze? Odpowiedź aż 
nadto prosta: ponieważ „nieraz musiała dokuczyć jej kobiecość” . 
Podobieństwom sytuacyjnym przeznaczył zarówno Boy jak i Mann 
funkcję najmocniejszych argumentów. Porwanie zbolałego, z po
wodu śmierci brata, Beniamina przez Aspazję do swego zamku przy
pomina podobny fakt w życiu Narcyzy: wywiezienie jej przez Pau- 
linę do swego okazałego dworu szlacheckiego. Odtrącona Gabryella 
wraca sztajnkelerką do Warszawy, a potem wyjeżdża do rodziny. 
Beniamin trochę romantyczniej, bo pieszo, dostaje się do rodzin
nego domu itd. Nawet epizod konnej jazdy Beniamina i Aspazji 
znalazł odpowiednik w życiu Żmichowskiej. Motyw ten powstał pod 
wpływem wrażeń autorki przy oglądaniu obrazu Suchodolskiego. 
Nic się nie ostało z fikcji literackiej w utworze, wszystko wytro
piono wśród przeżyć Gabryelli.

Jednak Boy zdaje sobie sprawę z ograniczoności takiego wtła
czania treści utworu w ramy życia autora i próbuje wydobyć jeszcze 
inne wartości, zawarte w treści Poganki. Wskazuje więc na refleksy 
współczesności polskiej, ograniczając się tylko do pobieżnych aluzyj. 
Stawia nową skalę oceny miłości Beniamina, kwalifikując ją jako 
zdradę narodową, jako porzucenie obowiązków wobec narodu dla 
„zmaterializowanej” Europy, uosobionej w Pogance.

Wyczerpawszy w ten sposób możliwości rozumienia utworu, 
Boy zmierza poprzez wpływologiczne badania do ujęcia formy Po
ganki. Powierzchowne spostrzeżenia wpływów i zależności pozwalają» 
krytykowi włączyć utwór do szeregu romantycznych spowiedzi
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w rodzaju Wertera, Renégo, Konrada i Kordiana, powieści Balzaka 
i Nodier, o dziwacznym splocie wydarzeń, ustawić Aspazję w towa
rzystwie Fedory z Jaszczura Balzaka, Lelii—George Sand, Oktawii — 
Musseta.

B oy  nie docenia społecznej wymowy РодапЫ. Poza romantyczną 
spowiedzią z wielkiej miłości nie dostrzega głębokiego rozczarowania 
Żmichowskiej do życia, u źródeł jej pesymizmu nie widzi przeko
nania o beznadziejności społecznej i politycznej sytuacji w Polsce 
ówczesnej. Dla krytyka, buntującego się przeciw zakłamywaniu na
szych pisarzy w posążki chrześcijańskiej poczciwości i ckliwego pa
triotyzmu przez tradycyjnych historyków literatury, najważniej
szym zadaniem wydaje się usunięcie owych mundurków świętości. 
Przy tej operacji — skądinąd pożytecznej i potrzebnej — tylko na
wiasem wspomina o społecznym znaczeniu dzieła i poprzestaje na 
stwierdzeniu wpływu obiektywnej sytuacji historycznej na genezę 
utworu, traktując go jako jeden z wielu czynników. Zdrowy rozsądek 
Boya czyni czasem nowatorskie i nie spotykane u żadnego z burżua- 
zyjnych badaczy literatury odkrycia, ale w interpretacji utworu 
nie zaznaczają się orie dość wyraźnie, a niekiedy zupełnie nie zostają 
uwzględnione. Ten drugi wypadek konstatujemy we wstępie do Ро
дапЫ. Burżuazyjny, ponadklasowy stosunek do utworu przejawił 
się w formalistycznym rozgraniczaniu refleksów życia literackiego, 
społecznego, narodowego i osobistego w powieści. Mimo że Boy 
zdaje sobie sprawę z głębszych podstaw ideowo-artystycznych po
wieści, w interpretacji jej wydobywa jedynie analogie biograficzne 
i literackie oraz dochodzi do konkluzji stwierdzającej pesymizm 
Żmichowskiej. Bardzo słusznie zauważa ,,tragiczną koncepcję ży
cia ”, ale przypisuje ją tylko dostrzeganiu przez autorkę demoniznm 
sztuki i miłości. Rezygnacja z rozszyfrowania romantycznego języka 
artystycznego i odszukaida realistycznego nurtu pod fantastyczną 
i baśniową scenerią świadczy o bierności badawczej i klasowym ogra
niczeniu krytyka.

Jaki jest wynik badań Boya i Manna nad Poganką, do jakiej 
syntezy i oceny doprowadzić one mogą, zacieśniając horyzont lite
ratury do osobistych wspomnień pisarza? Sens utworu zredukował 
się do rejestru przeżyć Narcyzy Żmichowskiej i wynikającego z nich 
dość niejasno sprecyzowanego morału.

Przyczyna powszechnego u wszystkich interpretatorów twórczo
ści Żmichowskiej biografizmu leży zapewne po części w rzeczywiście 
dość obfitym angażowaniu przez autorkę materiału autobiograficz-
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nego do własnych utworów, o czym daje wiele wskazówek w listach, 
a po części w ujawnieniu swego warsztatu pisarskiego w szkicu ro
boczym do Czy to powieść f 6. Niesłuszne byłoby negowanie wszel
kiego wpływu osobistych przeżyć na kształtowanie się twórczości. 
Badania biograficzne, sprowadzone do właściwych wytniarów, mogą 
tu spełnić pożyteczną rolę narzędzia pomocniczego, ale traktowanie 
utworu jako kompleksu wspomnień osobistych autora niweczy całą 
wymowę ideowo-artystyczną dzieła. Przeżycia pisarza w dużym  
stopniu wpływają nieraz na kształtowanie się wizji artystycznej, na 
sposób ujęcia rzeczywistości i z tego względu mogą znaleźć miejsce 
w badaniach literackich. Błędem byłoby jednak niewolnicze 
i sztywne wskazywanie na poszczególnych epizodach biografii au
tora ostatecznej i jedynej przyczyny obrazów literackich. Badanie 
literatury jako przejawu ideologii pewnej klasy wciąga o tyle na 
warsztat życie pisarza, o ile ono dostarczyć może informacji o kształ
towaniu się poglądów autora i o ile jest typową drogą formowania 
się postawy ideowej danej klasy.

O trudności ustalenia wpływu faktów biograficznych na genezę 
utworu świadczą liczne warianty domysłów i przypuszczeń, towa
rzyszące tego rodzaju badaniom. W wypadku Poganki, niepewności 
i niesprawdzalności tez Manna i Boya dowiodła opublikowana 
w roku 1935 przez Zygmunta W asilewskiego7 nowa koncepcja ro
dowodu powieści. W miłości C. Norwida do p. Kalergis, głośnej wów
czas w Warszawie, upatruje Wasilewski impuls do napisania Poganki 
i jej źródło treściowe. Norwid, początkowo związany ideologicznie 
i towarzysko z entuzjastami i entuzjastkami, zaniepokoił ich swoimi 
szaleństwami. Powieść Żmichowskiej miała być ostrzeżeniem a rów
nocześnie wryrokiem na poetę. Ostrość tego wyroku spowmdowrała 
niechęć Żmichowskiej do córki hr. Nesselrode — nie tylko obojętnej 
wmbec losu ojczyzny swrej matki, ale wręcz nastawionej do niej 
wrogo — jak również zupełne odsunięcie się poety od spraw naro
dowych w chwili intensywnych przygotowań do rewolucji. Wasi-

6 Zob. wstęp Boya do Czy to powieść? (1929), w którym Żeleński ogłosił 
„notatkę” , napisaną w r. 1867 przez Żmicliowską dla Wandy Grabowskiej, 
zaprzyjaźnionej z Gabryellą, późniejszej matki Boya, oraz tekst Konturu ogól
nego. Żmichowska pragnęła wciągnąć W. Grabowską do pracy pisarskiej i dla 
zachęty posłała jej szkic powieści, którą w kilka łat potem sama napisała 
(Czy to powieść? p oraź pierwszy drukowana w W iek u  w latach 1876—1877).

7 Zygmunt W a s ile w s k i, Aspazja i Alcybiades. Z dziejów powieści 
warszawskiej, Warszawra 1935.

Pamiętnik Literacki, 1951, z. 1. 6
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lewski, opierając się na filologicznych badaniach tekstu i historii 
powstawania poszczególnych jego części (charakterystyki osób ze
branych przy kominku, dyskusji o filozoficzno-społecznej roli mi
łości i opowiadania Beniamina), słusznie podkreśla, że śmierć Dem 
bowskiego przyczyniła się do „partyjnego” osądzenia Norwida przez 
Żmichowską. Podróże poety z p. Kalergis po Europie, uganianie się 
za sławną pięknością po wszystkich stolicach, przybieranie tytułu  
hrabiego, konna wycieczka na Wezuwiusza — stanowią argumenta
cję tezy Wasilewskiego. Trzeba jeszcze uwzględnić stwierdzoną w li
stach obawę autorki — po opublikowaniu utworu — przed ziden
tyfikowaniem nazwisk bohaterów przez czytelników. W tym  też celu 
wstrzymany został druk wstępnego obrazka w P r z e g l ą d z i e  N a u 
k o w y m .

Koncepcja Wasilewskiego jest o wiele bardziej przekonywająca 
od Boyowskiej, ponieważ — jak w dalszej części pracy postaramy 
się wykazać — z takiego materiału życiowego mogła Żmichowska 
korzystać dla przeprowadzenia w utworze swych założeń ideowo- 
artystycznych. Oczywiście, w literackiej realizacji adres utworu się 
rozszerzył i konflikt: p. Kalergis — Norwid, został ujęty jako ty 
powe zagadnienie społeczne epoki.

Posługiwanie się pewnymi faktami z życia Żmichowskiej ułatwi 
rozszyfrowanie czasem niespodzianych i pozornie niezrozumiałych 
wystąpień ideologicznych w jej twórczości8. Zrozumieć jednak jej 
twórczość i słusznie ocenić pozwoli nam tylko klasowa interpretacja. 
Szczególnie objaśnianie Poganki winno pójść po tej drodze. Utwór 
zaliczony do rzędu rozpatrujących tak zwane „problematy wieczne”, 
tylko aluzyjnie odnoszący się do obiektywnej rzeczywistości, po
zbawiony wyraźnych powiązań z określoną sytuacją, stanowi po
uczający przykład, jak „czerwona nić” materialnego uwarunkowania 
przewija się nawet w odległej dziedzinie nadbudowy ideologicznej.

Poganka ukazała się w roku 1846 w P r z e g l ą d z i e  N a u k o w y m ,  
w którym Żmichowska drukowała swe utwory od roku 1843. Bówno-

8 Jako przykład niech posłuży sprawa autorskiego związania się Żmi
chowskiej z P ie lg r z y m e m . W liście do Bibianny Moraczewskiej (Warszawa, 
11 grudnia 1846) Żmichowska* pisze o przypadkowym zbiegu okoliczności, 
dzięki któremu jej powieść dla dzieci, DańTco z Jawuru, dostała się do redakcji 
P ie lg r z y m a . Ziemięcka, znając literacką wagę imienia Żmichowskiej, utwór — 
mimo sprzeciwów autorki — w swym piśmie wydrukowała. Dzięki tej wiado- 
lmości datę ukończenia współpracy Gabryelli z tym  obskuranckim pismem na- 
eży przesunąć z r. 1846 na 1845.
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czesna jej współpraca ze zdecydowanie reakcyjnym i religianckim  
P i e l g r z y m e m  wyraźnie określa postawę ideologiczną Gabryelli. 
Oscylowanie między postępowym P r z e g l ą d e m  N a u k o w y m ,  nie
oficjalnym organem Związku Narodu Polskiego, organizacji, reali
zującej burżuazyjno-szlachecki program Centralizacji Towarzystwa 
Demokratycznego w kraju od r. 1839, a P i e l g r z y m e m ,  pozosta
jącym w serdecznych aliansach z T y g o d n i k i e m  P e t e r s b u r s k i m ,  
obok chętek rewolucyjnych ciche sympatie do tradycyjnej Polski 
szlacheckiej, charakteryzują drogę Żmichowskiej — pisarki i dzia
łaczki.

Żmichowska pochodzi z drobnej, niezamożnej szlachty, prze
ważnie postępowej i w zawodach inteligenckich szukającej najczę
ściej ucieczki przed deklasacją, która początkami swymi sięga je
szcze czasów przedrozbiorowych. Martwota ekonomiczna — spowo
dowana gospodarką jednostronnie rolniczą, przeważnie naturalną, 
brakiem możhwości eksportu płodów rolnych wobec utrudnień cel
nych i komunikacyjnych, słabymi początkami kapitalizmu — po
większała ubóstwo społeczeństwa. Odbijało się to zwłaszcza na m a
łorolnej szlachcie, tzw. cząstkowej lub zagrodowej, która dochodziła 
do 35—41% ogółu ludności. Coraz większe rozdrabnianie majątków  
rodzinnych spychało ją do stanu chłopskiego. Jedynym ratunkiem  
przed zupełnym spauperyzowaniem pozostawała albo dzierżawa, 
albo zdobycie poprzez wykształcenie nowej pozycji społecznej: 
urzędu lub wohiego zawodu w mieście. Z chwilą objęcia administra
cji przez zaborców, zmniejszają się możliwości życiowe „wysadzo
nych z siodła”, wobec’ przydzielania stanowisk urzędniczych i woj
skowych kadrom przysyłanym z krajów zaborczych. Sprawa odzy
skania niepodległości łączyła się dla tej klasy z kwestią utrzymania 
podstaw bytu. Proces deklasacji uboższej szlachty wzrósł zwłaszcza 
po powstaniu listopadowym, po którego klęsce represje ze strony 
zaborcy uderzyły najsilniej w tę warstwę społeczną. W związku ze 
stałym choć powolnym uprzemysłowianiem kraju miasta zwięk
szyły swą chłonność. Zawody inteligenckie w większości obsadzała 
wysadzona ze swych majątków szlachta średniorolna i bezrolna. Spo
śród nich rekrutowali się prawie wszyscy wybitniejsi działacze de
mokratyczni i uczestnicy walk narodowo-wyzwoleńczych (Kołłątaj, 
Kościuszko, Lelewel, Mochnacki, Mickiewicz i inni).

W tych stosunkach społeczno-gospodarczych należy również 
szukać źródeł ożywienia ruchu emancypacyjnego kobiet i wielką 
wrażliwość na hasła Saint-Simona i Enfantina w kołach postępowych.

6*
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Pojmowanie przez Boya rozbudzonej aktywności społecznej, lite
rackiej i politycznej kobiet jako duchowego matriarchatu, wynikłego 
na skutek klęski listopadowej i ,,ubytku tego, co było najlepsze wśród 
mężczyzn”, jest naiwne, dowolne i równie trudne do sprawdzenia 
jak przyczyna liczniejszego niż normalnie staropanieństwa. Wolność 
i równouprawnienie kobiety były hasłem dojrzewającego społeczeń
stwa burżuazyjnego we Francji, a popularność jego w Polsce pozo
stawała w związku z przeobrażeniami społeczno-gospodarczymi 
kraju.

Żmichowska spotyka się z postępowymi hasłami społecznymi. 
Pierwszą lekcję demokratyzmu otrzymuje, wówczas młoda nauczy
cielka w arystokratycznym domu Zamoyskich, od sw êgo brata w Pa
ryżu. Lekcja okazała się potrzebna i skuteczna. Erazm Żmichowski, 
członek Polskiego Towarzystwa Demokratycznego, emigrant po po
wstaniu listopadowym, nawet swoimi bardzo umiarkowanymi po
glądami społecznymi wywołuje u niej początkowo bardzo żywy 
sprzeciw. Otoczenie konserwatywnej szlachty, zapatrzonej w jeden 
cel, utrzymanie swego stanu posiadania, niechętnej wszelkim re
formom społecznym, aż nadto wyraźnie odbija się w listach Narcyzy 
do brata.

Chcesz ludzi równymi widzieć — natura ich do równości nie stw o
rzyła 9. . .
... dajcie pokój światu i sobie; niech wszystko idzie, jak iść może, a pewno 
nie pójdzie inaczej, jak iść miało. Będą chłopi przy roli szczęśliwi, 
gdy się im jeden dzień pańszczyzny umniejszy, będą zadowoleni ro
botnicy i cała rzemieślników i kupców tłuszcza, gdy im się złoty jeden 
więcej w zapłacie za pracę lub za towar dołoży — dajcie im pokój, po 
co ich straszyć wyniesieniem do równości; jak cię kocham, boję się tego 
więcej niż zniżenia. Zostawcie też arystokracją, trzymającą się na naj
wyższej gałęzi wysokiego drzewa, które do koła rowem przesądów oko
pała; arystokracja nie taka zła, jak się zdaje10.

W okresie ożywionej działalności społeczno-politycznej demo
kratycznych ugrupowań Żmichowska tkwi na najbardziej wstecz
nych pozycjach. Demokracja polska dojrzała już wówczas do zro
zumienia i docenienia bezwzględnego powiązania sprawy niepodleg
łości narodowej z gruntowną reorganizacją ustroju społecznego. 
Nawet prawica Polskiego Towarzystwa Demokratycznego doceniała 
wagę tych zagadnień, choć propozycje ich szły po linii umiarkowanego

9 List do Erazma z dnia 2 stycznia 1838, Listy, t. I., s. 6.
10 List do Erazma z roku 1838, z Paryża, Listy, t. I., s. 17 — 18.
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i ewolucyjnego znoszenia niesprawiedliwości feudalizmu. Opierając 
reformy społeczne na powolnym przekształcaniu feudalnych form 
wyzysku gospodarstwa obszarniczego na kapitalistyczne, rozciągano 
proces likwidacji stosunków pańszczyźnianych na długi okres. Ta 
ugodowość wrobec feudalnego dziedzica prowadziła do lichwiarskiego 
wryzysku i zubożenia chłopów", płacących koszty kapitalizacji kraju.

W przeciwieństwie do połowiczności postępu burżuazyjno- 
szlacheckiego, skrzydła polskiej demokracji, masy ludowe, sformu
łowały prawdziwie rewolucyjne hasła społeczne. Na emigracji w y
sunęła je organizacja Lud Polski — Gromada Grudziąż, w kraju — 
Związek Chłopski ks. Ściegiennego. Wyraźne oznaczenie celu walki 
mas ludowrych, koncepcja sjjołecznej struktury wolnego państwa  
polskiego, opartego na wszechwiadzy ludu i gminowiadztwa, były  
pierwszym objawem radykalizmu w dziejach polskiej myśli demo
kratycznej.

Współpraca od roku 1843 z P r z e g l ą d e m  N a u k o w y m  do
pełnia demokratycznego wychowania Gabryelli, która jednak nigdy 
nie spotka się z redaktorem naczelnym, Edwrardem Dembowskim. 
Lęk przed rewolucją, przed dyktaturą ludu, na zawsze pozostanie 
cechą Żmichowskiej, mimo sporadycznych wykrzykników rewolucyj
nych, mimo nawet postępowej i sprawiedliwej oceny rzezi chłopskiej 
wr Galicji w7 roku 1846.

Bóg - konieczność powiedział : umarliście i wszelkie usiłowania
na nic się przydadzą i każdy ruch przyśpiesza tylko zniszczenie i opa
danie kawałków owego zgniłego ciała. Fatalizm! fatalizm! A ja sobie 
patrzę spokojnie w przyszłość jak w książkę dziejów przeszłości[...]  i choć 
tam wiele słów krwawych widzę, na duchu nie upadam 11.

Ucieczką w sferę moralnych zagadnień chroni się Żmichowska 
przed zdecydowanym opowiedzeniem się po jednej stronie walczą
cych obozów. W listach z więzienia tak oceni swą przeszłość ideolo
giczną, przypadającą właśnie na okres współpracy z P r z e g l ą d e m  
N a u k o w y m  i ogłoszenia Poganki:

Śmieszną też jest rzeczą, że mi koniecznie demokratyzm zarzucają; 
jeśli cierpieć, to przynajmniej za prawdę. Ja się prawdy nie zaparłam; 
prawdą dla mnie jest moralne udoskonalenie człowieka, zbawienie duszy  
jego, przez cnotę; nad tym  sama w sobie pracowałam i chciałam, żeby dru
dzy pracowali. Niech mię karzą, jeśli śmieją za to. Polityka tego świata,

11 List do Bibianny Moraczewskiej z Warszawy, 1847, Listy, t. III  
s. 247.
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dzięki Bogu, nie obchodziła mię więcej nad proste zaciekawienie; formy 
wszystkich rządów obojętne mi były, gdyż — wiem — najlepsza na nic 
się nie zda złym ludziom18.

Niesłusznie wypiera się Gabryella swej postępowej przeszłości, choć 
umiarkowany i lękliwy był jej demokratyzm. Jednak w latach naj
bardziej ożywionej działalności tajnych związków demokracji szla- 
checko-burżuazyjnej Narcyza czynnie opowiedziała się po ich stronie.

Akces Żmichowskiej do obozu postępu następuje prawdopo
dobnie w okresie jej współpracy z P r z e g l ą d e m  N a u k o w y m .
Z ramienia Związku Narodu Polskiego zajmuje się kolportażem nie
legalnej prasy i literatury oraz prowadzi pracę charytatywną i oświa
tową: pomoc więźniom, kształcenie rzemieślników. Ideowo i praw
dopodobnie organizacyjnie (działalność konsjńracyjna Żmichow
skiej do roku 1847 jest słabo znana) związana była z grupą entuzja
stek i entuzjastów, początkowo obejmującą zespół redakcyjny 
P rz  e g lą d u .

Naczelne redaktorstwo, duży udział autorski Dembowskiego 
w pierwszych tomach P r z e g l ą d u  N a u k o w e g o ,  mogłyby zde
zorientować co do oceny ideologii entuzjastek i entuzjastów. „Czer
wony Kasztelanie”, najbardziej postępowy filozof i najwybitniejszy 
działacz rewolucyjny nurtu plebejsko-ludowego, wysoko przera
stał — lękliwie unikających haseł radykalnej przebudowy feudal
nego społeczeństwa — ideologów Związku Narodu Polskiego, któ
rego legalną przybudówkę stanowili entuzjaści i entuzjastki. Daleko 
w tyle pozostawał ckliwy humanitaryzm, społeczny solidaryzm, mit 
chrześcijańskiego społeczeństwa, religijny mistycyzm, hasło łagod
nego przekształcenia stosunków społecznych drogą powolnej ewolucji , 
zwolenników prawego skrzydła Polskiego Towarzystwa Demokra
tycznego. Należy przypuszczać, że Dembowski wciągnął do pracy 
konspiracyjnej zespół P r z e g l ą d u  N a u k o w e g o ,  a nawet dopro
wadził do pewnych kontaktów ze Związkiem Chłopskim ks. Ście
giennego, ale trwałego wpływu na poglądy silnie jeszcze związanych 
ideowo z konserwatywną szlachtą entuzjastów i entuzjastek nie 
miał. Szybko też rozchodzą się drogi rewolucjonisty Dembowskiego, 
jak również liberalno-burżuazyjnego ekonomisty Henryka Kamień
skiego, z grupą szlacheckich demokratów.

12 Listy do przyjaciółek, pisane z więzienia w latach 1849 — 1852. Listy, 
t. I., s. 160.
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Z uśmiechem pobłażliwego rozrzewnienia mówi Żmichowska
0 dojrzałym teoretyku i działaczu rewolucyjnym, Edwardzie Dem 
bowskim.

Gabryella także Narcyzie dostarczała znajomości, ale wśród nich 
młodzi Dembowscy tylko są od Narcyzy szczerym sercem przyjęci w imię 
pani Cecylii; zaiste z nimi szczególniej łączy mnie i podobieństwo opinii, 
i jedność dążeń, chęci, celów, ale barwa, forma, wiek szczególniej roz
łącza. Oni tacy młodzi. Oni tak żywo czują oboje, tak się bawią tym  
czuciem, tym  szczęściem życia i działania ; czasem patrząc sobie na nich 
pomyślę, dumna we własnej skamieniałości: „dzieci” — ale później aż 
mnie zazdrość bierze do nich, a żal do siebie, bo muszę przyznać, że 
to jednak szlachetne, błogosławione w myśli Chrystusa „dzieci”, do 
poświęceń i czynów, dziś przynajmniej w zupełności gotow e13.

Dwudziestoczteroletnia panna silnie jeszcze ideowo związana 
ze swą klasą, boi się ,,formy”, „barwy” plebejskiego ruchu rewolu
cyjnego. Szlachecka córka, pozbawiona materialnych związków ze 
swą klasą, powoli wrasta w inteligencję mieszczańską i ulega w pły
wom zarówno stronnictwa rewolucyjnego jak i umiarkowanego. 
Niemożność zdecydowanego przystąpienia do lewicy organizacyjnej 
oraz zajęcia stanowiska łagodnego demokratyzmu szlachecko-bur- 
żuazyjnego prowadzi w konsekwencji prawie wszystkich członków 
kółka entuzjastów i entuzjastek, poprzez nawet chwilową współpracę 
czy tylko sprzyjanie Ściegiennemu, do podporządkowania się wpły
wowi mistyka Dzwonkowskiego, a dalej do towianizmu. Załamanie 
się Żmichowskiej powoduje ogólna zmiana stosunków społecznych
1 pohtycznych po roku 1848. Klęska ruchów rewolucyjnych i umoc
nienie się reakcji wywołuje w pisarce niewiarę w siły człowieka 
i ucieczkę od rzeczywistości.

Abstrakcyjnie traktowany patriotyzm, stroniący od konkret
nego rozpatrywania zagadnień ustrojowych przyszłej Polski i chęt
nie omijający konieczność programowego rozwiązania problemów spo
łecznych przed podjęciem walki narodowo-wyzwoleńczej, wynika z nie
zdecydowania ideowrego. Wszelkie wątpliwości i drażliwe sprawy sta
wiają entuzjaści i entuzjastki na płaszczyźnie problemów moralnych. 
W  ten sposób unikają jasnych i zdecydowanych, a dla ludzi ich sta
nowiska ideowego kłopotliwych deklaracji. Działalność entuzjastów  
i entuzjastek, wr efekcie pozbawiona wyrazu rewolucyjnego, miała

13 Listy do Erazma z roku 1843, Listy, t. I., s. 62.
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swe bohaterskie okresy. Oprócz dyskusji na temat miłości, które tak 
podkreśla Boy nie uwydatniając jednak ważnej wówczas społecznie 
roli tego zagadnienia14, przy kominku Skimborowiczów toczyły się 
zapewne również burzliwe rozmowy Dembowskiego, heglisty i doj
rzewającego rewolucjonisty, z gronem niewyrobionych społecznie, 
usiłujących podążać za Czerwonym Kasztelanicem entuzjastów i en
tuzjastek. Zgodnie z polityką Związku Narodu Polskiego, kierują
cego propagandę w stronę rzemieślników, prowadzili oni pracę uświa
damiania narodowego wśród szewców, ślusarzy, stolarzy... Dzielnie 
też pełnią, zwłaszcza entuzjastki, funkcje kurierów, łączników i kol
porterów nielegalnej literatury15.

Żmichowska — jak wynika z listów — jest bardzo czynna w tej 
nie zobowiązującej do wyraźnej deklaracji ideowej pracy. W twór
czości literackiej problemy społeczne rozwiązuje w latach 1845—1847, 
tj. w okresie, kiedy się nimi szczególnie interesuje, początkowo zde
cydowanie wstecznie, potem bardziej postępowo, wyraźnie, według 
dyrektyw Związku. Pochwała porządku feudalnego opartego na 
patriarchalizmie w Bańce z Jawuru jest jak najbardziej wstecznym  
hasłem w chwili najsilniejszego konfliktu między nieludzko krzyw
dzoną wsią a panem. W roku 1846 napisana PoganTca przeprowadza 
ostrą krytykę społeczeństwa feudalnego, ale równocześnie dostrzega 
ograniczenia rodzącego się kapitalizmu. Globalność krytyki i sze
rokość postulatów, choć nie dość jasno wyrażonych, decydują o po
stępowości powieści. K siążka pamiątek, napisana na polecenie orga
nizacji mobilizującej ideowo rzemieślników do walki narodowo-wy- 
zwoleńczej i wiążącej duże nadzieje z ich udziałem, wskazuje na war
tości ukryte wśród tej warstwy i konieczność ich kształcenia. Jednak 
i tu  pozytywny bohater rekrutuje się z warstwy drobnoSzlacheckiej, 
a także rzemieślniczej.

W listach jest Żmichowska bardziej rewolucyjna i bardziej doj
rzale ocenia ówczesną sytuację. Niespodzianką na tle jej twórczości 
są takie np. wypowiedzi po roku 1846:

14 Ówczesna walka literatury o prawo kobiety do miłości to atak na 
feudalno-burżuazyjne małżeństwo, sprowadzone do roli traktatów handlowych. 
Problem ten był często podejmowany przez wielu pisarzy.

15 Zob. Anna M in k o w sk a , Organizacja spiskowa 1848 w Królestwie 
Polskim, Warszawa 1923. Liczne świadectwa pracy organizacyjnej entuzja
stek w listach Żmichowskiej w Dzienniku Bibianny Moraczewskiej, Poznań 
1911.
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. . . ja  wolę krwi strumienie, jak kroplę łzy; krew użyźnia, we łzach  
człowiek topnieje, gnije; łzy to świadectwo cierpienia bezsilnego, łzy  
to nikczemność, łzy to nasza chwila obecna, bez odporu, bez czynu16.

Takiej Żmichowskiej nie odnajdziemy ani w nowelach, ani w wier
szach. Tam gdzie daje przemyślany system poglądów, nie odważa 
się na podobny radykalizm. Zdecydowanie postępowego rozwiązania 
stawianych zagadnień społecznych nie spotyka się w pisarstwie Żmi
chowskiej. Bezradny pesymizm i głębokie zniechęcenie kończy zw y
kle smutny obraz rzeczywistości.

Układ stosunków społecznych, nie pozwalający na szczęśliwe 
życie człowiekowi, przeszkadzający swobodnemu rozwojowi jego 
wartości psychicznych i umysłowych, dławiący każdy zryw zdolnej 
jednostki do szerszej działalności, spotykał się często z ostrym pro
testem pisarzy romantycznych. Protest ten zamykali oni najczęściej 
w dziejach nieszczęśliwej miłości. Powikłania, którym ulegały sto
sunki dwojga kochających się ludzi, streszczały sumę niepowodzeń 
życiowych. U jednych romantyków krytyka społeczeństwa ukrywała 
swój nie dośó jasno określony adres i niewyraźnie sprecyzowane 
oskarżenie w cieniu wyolbrzymionej tragedii miłosnej. Ideologiczna 
niedojrzałość autora znajdowała potwierdzenie w fałszującej rzeczy
wiste proporcje spraw i wydarzeń kompozycji, w mistycznej m eta
foryce obrazów i języka oraz w symbolizowaniu obiektywnych sił 
społecznych, poruszających mechanizm życia. Inni pisarze roman
tyczni zaznaczali pozorność konfliktu miłosnego, jako głównej przy
czyny katastrofy życiowej bohatera, za pomocą akcentów kompozy
cyjnych, podkreślających wagę niepowodzeń społecznych, jak też 
za pomocą języka realistycznego, formułującego zarzuty, i kiero
wania ich do wyraźnie określonej klasy społecznej.

Losy Beniaminów, Werterów i Gustawów, dotąd — dzięki tra- 
dycyjnej krytyce — spokojnie spoczywające w rękach Aspazji, Lott 
i Maryl, przy bliższej analizie tekstów ujawniają ich głębokie powią
zanie z niesprawiedliwym układem społecznym. Goethe wyraźnie 
mówi, że życie Wertera, mieszczanina, łamie się przed zamkniętymi 
drzwiami ekskluzywnej i elitarnej arystokracji. Bwący się do „czyn
nego życia” młody mieszczanin wskazuje na ustrój feudalny jako 
przyczynę swych niepowodzeń. Dobitnie wyraża to układ wypad

16 List do Bibianny Moraczewskiej z Warszawy, 1847, L isty , t. III* 
s. 247.
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ków, podnoszący ważkość sprawy Lotty dopiero wówczas, gdy na
dzieje zrobienia wspaniałej kariery przez rozumnego i zdolnego 
Wertera zawodzą. Gdyby Werterowi pozwolono zrobić upragnioną 
karierę, najpewniej pocieszyłby się po utracie „anioła” z leśniczówki 
przy boku szlachetnej panny B. Jasno sformułowana krytyka ary
stokracji, dokładnie określona klasowość konfliktu Wertera z otocze
niem, jak też liczne wypowiedzi samego Wertera (sporządzając bi
lans życiowy przed śmiercią, kładzie on najsilniejszy nacisk na 
utratę wszelkich możliwości rozwoju i działania w takim porządku 
społecznym) usuwają wszelkie wątpliwości co do przyczyn samo
bójstwa bohatera.

Kulisy cierpień młodego Beniamina nie są, niestety, tak do
kładnie i przejrzyście zarysowane jak u młodego Wertera. Żmichow- 
ska nie zdradza takiej świadomości i znajomości sytuacji społecznej 
i historycznej jak Goethe. Winowajczyni klęski życiowej Beniamina 
nosi cechy obcego i wrogiego ubogiemu chłopcu obozu arystokracji, 
ale metaforyka języka i tajemnicza czaro dziej skość opisu postaci, 
miejsc i wydarzeń demonizują i odrealniają konkretną wymowę spo
łeczną. Krytyka magnaterii jednak — mimo formy, w której zo
stała wypowiedziana — uderza w jej znamienną postawę społeczną 
i polityczną, w jej egoizm klasowy i szkodnictwo społeczne.

Napiętnowanie magnaterii — za rozrzutność, zepsucie moralne, 
brak uczuć narodowych i współuczestnictwa w losach narodu — 
było słuszną krytyką kosmopolitycznej i nastawionej ugodowo wo
bec zaborców arystokracji. Zdecydowanie wsteczne pozycje, które 
zajmowała w każdym momencie historycznym, a zwłaszcza po utra
cie niepodległości, przewaga ekonomiczna, często spory na tle go
spodarki, trwające jeszcze od czasu niepodległości, coraz bardziej 
zaostrzały konflikt magnacko-szlachecki, zwłaszcza tych bene nałi 
et posessionati.

Nienawiść, wzgarda magnaterii była komunałem, powtarzała się 
we wszystkich pismach radykałów. Ta niechęć posiadała kilka źródeł: 
składały się na nią i udział możnych w upadku kraju, i późniejsza ich 
ugodowość w sprawie niepodległościowej, i próby wyłamywania się 
z zasad równości szlacheckiej ; najwięcej jednak przyczynił się konflikt 
pomiędzy nimi a rzeszą drobnoszlachecką o dobra narodowe, fakt za
garnięcia ich przez panów.

(Grynwaser)

Najsilniej podkreśla Żmichowska zepsucie moralne, zbytek 
i kosmopolityzm dworu Aspazji. Niesłychany przepych rozległych
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i licznych sal pałacu Aspazji, rozrzutność w urządzaniu uczt i do
boru wymyślnych strojów, roje służby używanej do wymyślania roz
rywek i urządzania perwersyjnych zabaw, tworzenie z życia szeregu 
coraz to nowych atrakcyj, nieangażowanie się w żadne sprawy 
ogólne, stosowanie do oceny ludzi i wydarzeń miary własnej przy
jemności — charakteryzują Aspazję-magnatkę i kształtują jej losy. 
Cyniczne lekceważenie wszelkich więzów z ludźmi i przerażający 
nihilizm moralny cechują cyniczne słowa Aspazji, uspokajającej 
skrupuły Beniamina po otrzymaniu wiadomości z domu:

. . .  od bieguna do bieguna ziemia nasza, a kiedy wiatru tchnienie 
wonniejsze, kędy głos słowika pieściwszy, kędy rzeźwiej krew w żyłach  
płynie, kędy serca namiętniej uderzają, kędy natrętnych głosów cudzej 
boleści nie słychać, tam rozbijmy namioty nasze i tam żyjm y, kochajmy, 
bo tam przyobiecany kraj Chanaanu, tam wybrana Jerozolima n asza ...

Życie i dwór Aspazji pozbawione są jakichkolwiek cech narodo
wych. Dwór, ludzie, toczone przez nich dysputy gubią się w kosmo
politycznym chaosie. Sytuacje, w których ukazuje autorka Aspazję, 
a z nią i Beniamina, przewijają się przez różne stolice i kraje, wszę
dzie znajdują odpowiednie warunki.

Czarne gondole Wenecji, dymy Wezuwiusza, parlament angielski, 
wiedeńskie walce, paryskie salony, Eskurial, piramidy Egiptu i niemieckie 
księgarnie.

Z ostrą zwłaszcza krytyką literackich kół postępowych spotkała 
się kultura salonu magnackiego, dyletanctwo dysput, bezużytecz- 
ność snobistycznych i pretensjonalnych wieczorów artystycznych, 
zdecydowane wstecznictwo ideologiczne. Opis dworu Aspazji i balu, 
urządzonego z artystycznymi aspiracjami, naukowe ambicje zepsutej 
,,lwicy”, przypominają pamiętniki Wilkońskiej o życiu salonów 
warszawskich. Rozmowa Aspazji z młodym patrycjuszem w czasie 
uczty na temat architektury, prowadzona ze znawstwem, którego 
jedynym zastosowaniem były snobistyczne dysputy w czasie przy
jęć, rzuca światło na bezużyteczność gromadzonych przez wielkie 
panie wiadomości.

Jakkolwiek jest to słuszna, wnikliwa i ostra krytyka, jej zakres 
jest dość wąski. Odpowiedź na pytanie, w czyim imieniu zostało 
wypowiedziane oskarżenie, wskazuje źródło ograniczenia tej krytyki.

Autorkę prowokuje do ostrego przeciwstawienia się arystokra
cji nieszczęśliwa miłość Beniamina do Aspazji, złamanie pięknie za
powiadającego się życia bohatera przez wyrafinowanie i egoizm bo
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gatej damy, godnej wychowanki swego środowiska. Żmichowska 
obciąża Aspazję winą nie tylko za odtrącenie ucznć zakochanego 
młodzieńca. Aspazja urasta do rozmiarów niszczycielskiego demona 
przede wszystkim dlatego, że przy niej Beniamin traci wszystkie war
tości ducha, staje się człowiekiem bezużytecznym, wrasta w świat 
magnacki.

Przez ten czas Aspazja roztrwoniła wszystkie wspólne dostatki 
nasze. Zapał, natchnienie, uczucie piękna, władzę cieszenia się, pojm o
wania, tworzenia coraz to nowych, a ciągle niszczonych marzeń, władzę 
szczęścia; miłość całą moją ona wzięła i zmarnowała.

Beniamina wychowano według wzoru pedagogicznego Żmichow
skiej. Otaczano go miłością, powoli przygotowywano jego » umysł 
do zrozumienia pojęć religijnych, do poznawania dziejów narodu, 
rozwijano wrażliwość uczuć i wpajano miłość do rodziny i ojczyzny. 
Po sześcioletnim niewolnictwie u Aspazji wraca do rodzinnego 
domu, niezmiennie „wiernego cnotom chrześcijańskim i narodowym, 
złamany, bezsilny, martwy, nieużyteczny” .

Beniamin jest młodzieńcem bogato wyposażonym przez dom  
i naturę w zalety charakteru, talenty i zdolności. Autorka na każ
dym kroku podkreśla ubóstwo i cnotliwość rodzinnego środowiska 
bohatera. Życie w nim, oparte na miłości, prostocie i poczciwości, 
upływa w niezmąconej pogodzie i pomyślności. Zakłócają spokój 
domu jedynie nieszczęścia narodowe. Bodzina Beniamina i on sam 
mają w powieści reprezentować drugi brzeg społeczny — pozytywny.

Zapewne zamiarem autorki było objęcie szerokiego kręgu spo
łecznego, pozostającego w kontraście klasowym, obyczajowym, ideo
wym z arystokracją. Intencję swą wyjawia Gabryella już na po
czątku powieści, w zaanonsowaniu domu Beniamina:

Wyobraźcie sobie państwo zieloną oazis z pustyni Sahary, w y 
obraźcie w świecie dzisiejszym, w świecie złota, srebra, miedzi i gał- 
ganów na bankowe papiery przerobionych, rodzinę liczną, ubogą a szczę
śliwą.

W oazie tej rządzą zręcznie z sobą zmieszane ideały drobnoszlache- 
ckie i drobnomieszczańskie. Szlachecka obyczajowość i szlachecki 
tradycjonalizm w połączeniu z pracowitością i kupiecką oszczędno
ścią wychowują młode pokolenie. Zasada: każdy uczy się zdobywać 
pieniądze — przyświeca ojcu Beniamina, gdy darowując swemu sy
nowi Karolowi klacz, każe mu samodzielnie zarabiać na jej utrzy
manie.
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[Karol] wyuczył się koszykarstwa, wiązał miotły, splatał słomiane 
płachty do podłóg sieniowych i w pobliskich miasteczkach sprzedawał, 
a co ładniejsze, to nawet do samego Lwowa posyłał.

Bównież organizacja pracy jest w tym  środowisku przestrze
gana. Każdy otrzymuje swój przydział, a nadmiar spadkobierców od
syła się do zawodów inteligenckich. Cyprian zostaje artystą mala
rzem, Beniamin górnikiem, Karol leśnikiem. Zielona „oazis” włącza 
się w jakiś szerszy rytm życia społecznego i gospodarczego, leżący 
poza jej granicami, ale gdzieś na zaciemnionym przez autorkę mar
ginesie powieści.

Przy całym jednak poszerzeniu społecznego zasięgu dworu czyni 
go Żmichowska godnym przeciwstawienia się bezwartościowej mag
naterii jedynie ze względu na jego szlacheckość i tradycjonalizm. 
Pracowitość i oszczędność, ubóstwo i wszelkie chrześcijańskie cnoty  
tych ludzi mają niejako symbolizować cały naród. Dla silniejszego 
zaznaczenia różnic dzielących Aspazję i Beniamina, Żmichowska 
ubiera go w strój górala. Ten efekt służy również zatarciu wyrazi
stości społecznego rodowodu Beniamina. Ubogi szlachcic, syn rol
nika, górnik, góral — to przedstawiciel całej reszty narodu, w prze
ciwstawieniu do arystokracji. Operowanie aluzjami przy określaniu 
przynależności klasowej bohatera ułatwia usunięcie w cień chłopa.

Eliminując zagadnienia chłopskie z problematyki ideowej po
wieści, Żmichowska zuboża krytykę arystokracji o najsilniej prze
ciw niej przemawiający argument, ale z drugiej strony poddanie się 
tej nieuniknionej konsekwencji uwalnia ją od wytoczenia sprawy 
chłopskiej przeciw idealizowanej i traktowanej z wyraźnym senty
mentem szlachcie. Tego sentymentu dla Polski szlacheckiej — mimo 
że bardzo przez autorkę tuszowanego — nie usuwa koszmarna rze
czywistość w Polsce pańszczyźnianej. Oazą szczęścia i spokoju jest 
dworek ubogiej rodziny szlacheckiej. Sielanka rodzinna odbywa się 
jednak w sytuacji nie określonej ani historycznie, ani geograficznie. 
Jakaś polska ,,wieś spokojna, wieś wesoła” . Kie jest to tylko zabieg 
artystyczny, mający na celu uwypuklenie głównego problemu — 
rzekomo miłości dobrej i złej, „ogólnej” i „zjednostkowanej” — nie 
jest to też konwencjonalny chwyt literatury romantycznej. Wiele 
tłumaczy konfrontacja przedstawionego w utworze obrazu rzeczy
wistości z ówczesną polską sytuacją. Bealistyczne ujęcie dworku 
szlacheckiego obnażyłoby stosunki panujące na wsi, musiałoby za
mącić sielankę szlachecką i zdewaluować cnoty rządzące w patriar- 
ehalnym domu Beniamina.
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Oparta na systemie pańszczyźnianym wieś polska była polem 
nieprzerwanej walki między chłopem a dziedzicem. Pozorne ulgi, da
wane włościaństwu co pewien czas przez zmieniające się od chwili 
upadku Polski rządy, w rzeczywistości były tylko zmianami form 
ucisku. Xawet tzw. dobry pan nie mógł uniknąć stałych konflik
tów z chłopami. Już samo stanowisko wójta, powierzone panu dla  
obrony jego interesu, dostarczało powodów do częstych kolizyj.

Batalia toczona przez postępowych ideologów, pozostających 
przeważnie w kontakcie ze stronnictwami demokratycznymi na 
emigracji w latach trzydziestych — czterdziestych X IX  w., miała na 
celu jedynie zniesienie pańszczyzny i oczynszowanie. Mimo różnic 
w przeprowadzeniu reform agrarnych stanowisko szlachty i arysto
kracji w trzech zaborach było jednakowe. Magnaterii, zmierzającej 
do uprzemysłowienia swych majątków, było raczej na rękę częściowe 
i ostrożne oczynszow^anie. Gospodarka rolna, w związku ze zniesie
niem ceł zbożowych wr Anglii, rozwojem wewnętrznego przemysłu 
i wzrostem ludności w miastach, staje się szczególnie opłacalna. 
Bogate ziemiaństwo, po klęsce listopadowej pozbawione możliwo
ści kariery politycznej, szukało rekompensaty w handlu produktami 
rolnymi. Xastępuje szybkie uprzemysłowienie folwarków, które po
ciąga za sobą intensywne powiększanie gruntów i szukanie taniej 
siły roboczej, sprawniejszej od pańszczyźnianej. Proces kapitalizacji 
folwarku, bogacenia się magnaterii i wielkorolnej szlachty zaznacza 
się rugowaniem chłopów z uprawianej przez dziesiątki pokoleń ziemi. 
Komasacja gruntów folwarcznych, mająca na celu separację chłopów 
od folwarku, powiększa rejestr niesprawiedliwości i krzywd wyrzą
dzanych chłopom. Zupełną samowolę w postępowaniu z chłopem 
legalizował dekret wywłaszczeniowy z roku 1807, przyznający chłopu 
swobodę opuszczania wsi, a panu własność ziemi i prawo do wyrzu
cania z niej rocznego dzierżawcy, chłopa. W wyniku masowych ru
gów po kraju wałęsały się cale gromady bezrolnych nędzarzy. Stan 
posiadania włościan zmniejszał się w niektórych powiatach do jed
nej trzeciej wszystkich gruntów (Kaliskie).

Gubernator warszawski, Jakub Łaszczyński, donosił w 1846 roku 
o wypadkach zbiorowego rugowania -włościan w latach 1844 — 1845 w kilku 
wsiach powiatu rawskiego (Rzeczyca, Łęgi, Zawady, Bobrowiec, Liciszno, 
Wielka Wieś, Zakościele, Królowa Wola) i konińskiego (Ochle Wielkie, 
Ochle Małe, Oleśnica)17.

17 Hipolit G ry n w a ser , Kwestia agrarna i ruch włościan w Królestwie 
Polskim w pierwszej połowie X I X  wieku, Warszawa 1935, s. 94.
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Pierwsza z wymienionych wsi to posiadłość rodziny Żmichowskiej, 
do której często wyjeżdżała. Musiała więc dobrze wiedzieć o tych  
barbarzyńskich i nieludzkich nadużyciach.

Szlachta mniej zamożna kurczowo broniła się przed zniesie
niem pańszczyzny, uważając tradycyjny system za najlepszą formę 
gospodarowania. Ale po roku 1840 ekspansja dziedziców na grunty 
włościańskie obejmuje już także majątki średnie, jak również tereny 
wschodnie. Skargi chłopów od roku 1843 stały się szczególnie liczne 
i ostre. Kierowane do sądów, ulegały umorzeniom albo rozstrzygnię
ciom na korzyść pana. Chłop został zmuszony do samodzielnej walki 
o byt.

Akty samoobrony chłopów przed wyzyskiem, przybierające 
formy sabotażu (podpalanie budynków folwarcznych), liczne ucieczki 
lub masowe bunty i ruchy agrarne były coraz częstsze. W roku 1846 
przykład Galicji uaktywnił masy chłopskie w Kongresówce. Wsie 
rozgorzały zaciętą walką18. Początkowe plany sfer rządzących, aby 
pozyskać chłopów do walki z powstańcami, zostały zarzucone wsku
tek groźby rebelii i upewmienia się o lojalności pohtycznej szlachty. 
Nieograniczona pomoc żandarmerii carskiej, udzielana na każde we
zwanie dworom, zmusiła chłopów do uległości wobec bezprawnych 
żądań dziedzica. Krwawe egzekucje następowały po każdym najdo
wolniejszym doniesieniu. Wszelkie próby polepszenia i prawnego 
unormowania bytu chłopa, wysuwające przeważnie minimalne po
stulaty ulg, ginęły, uwikłane wrśród „kruczków” biurokratycznych 
przez szlachtę i czynniki rządowe, wspólnie chroniące swe interesy 
klasowe. Jak wielki był pęd do oczynszowania wśród włościan, 
świadczą cyfry zebrane w ordynacji zamojskiej, gdzie w roku 1833 
pozwolono chłopom przejść na okup. W roku 1833/4 zgłosiło się 
808 gospodarzy, w 1844/5 — 11.839 gospodarzy19.

Groźna sytuacja na wsi skłoniła cara, przebywającego w r. 1846 
w Polsce, do wydania ukazu o wstępnych zasadach „urządzenia wło
ścian”. Nieśmiałość tych reform, ograniczających się do ochrony 
przed rugami gospodarzy posiadających co najmniej trzy morgi

18 Grynwaser daje liczne przykłady „biernego ekonomicznego oporu 
przeciwko pańszczyźnie i jej odrabianiu” . Spory włościan z dworem często 
kończyły się krwawą walką. Liczne wypadki zabijania dziedziców przez chło
pów świadczą o silnym zrewolucjonizowaniu ludu. Wiadomości o nich po
daje również Żmichowska w swych listach do B. Moraczewskiej.

19 T. P o to c k i  (K r z y ż to p ó r ), O urządzeniu stosunków rolniczych w P o l
sce, cytowane za G r y n w a se re m , op. cit., s. 105.
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gruntu, i powierzenie spraw chłopskich opiece władz administracyj
nych, paraliżowanej w praktyce przez dwory, wywołały nową falę 
buntów, biernego oporu i kozackich najazdów egzekucyjnych na 
chłopów.

Dworek szlachecki nie był oazą szczęścia i spokoju w Polsce 
pierwszej połowy X IX  wieku. Mógł nim być wewnątrz swej rodziny, 
odgrodzony od otoczenia, wyizolowany z rzeczywistości społecznej. 
I w takiej idealizacji ukazała go Żmichowska, stawiając go zarazem 
w roli wzoru życia narodowego. Beniamin póki tkwi w atmosferze 
moralnej staropolskiego domu rodzinnego, pozostaje uczciwym  
i szczęśliwym człowiekiem. Sprzeniewierzenie się tym  wartościom  
powoduje katastrofę życiową. Pomyślnie układają się losy tylko 
tym , którzy nie przekroczyli granic zaczarowanego koła poczciwości 
szlacheckiej. Klęski spadają na dworek tylko z ręki zaborców. Ci, 
którzy pozostają na roli, wiodą życie szczęśliwe, bez win.

Bezygnacja z poruszenia najważniejszego wówczas zagadnienia 
społecznego ogranicza krytykę społeczeństwa, przeprowadzoną przez 
Gabryellę w obronie zmarnowanego życia Beniamina. Konflikt bo
hatera PoganM  ze społeczeństwem nie jest tak szeroki jak np. Czac
kiego20. Gribojedow stawia go w opozycji do arystokracji, szlachty, 
mieszczaństwa i każe mu chłostać bezlitośnie współczesny system  
społeczno-polityczny. Porusza wszystkie zagadnienia. Xie eliminuje 
sprawy chłopskiej, choć krytyka wyzysku pańszczyźnianego i okru
cieństw pana przebiega umiarkowanie i jest o wiele łagodniejsza 
i bledsza niż ostra satyra i pamflet na wytwory carskiego systemu: 
karierowiczostwo i służalstwo urzędników, protekcjonizm, głupotę, 
bezużyteczność i kult Zachodu. Krytyka Gribojedowa jest pełniej
sza, zarzuty sformułowane konkretnie. System społeczny określony 
wyraźnie i jasno. Krytyka przeprowadzona z pozycji mieszczań
skiego liberała, wierzącego w potęgę rozumu z siłą osiemnastowiecz
nego racjonalisty.

Żmichowska, przerażona panującą sytuacją społeczno-polityczną, 
przeprowadza jej krytykę — jak wykazaliśmy — z dużym ograni
czeniem, ale w imię szerokich postulatów szczęścia ludzkości, które 
upatruje w społeczeństwie opartym na chrześcijańskiej miłości. 
W życiu prywatnym jednostek jest nią miłość „dobra”, „ogólna”, 
społecznie pożyteczna, której tyle miejsca poświęcono w rozmowie

20 Bohater sztuki G r ib o je d o w a  pt. Mądremu biada.
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przy kominku i której możliwości istnienia we współczesnej rzeczy
wistości zaprzeczyły nieszczęśliwe dzieje Beniamina.

Pojęcie nowego, doskonałego społeczeństwa formułuje Gabryella 
w języku emocjonalnym. Ta nieokreśloność postulowanego przez 
pisarkę porządku społecznego nasuwała historykom literatury przy
puszczenie, jakoby Gabryella już wówczas uległa towianizmowi 
i propagowała metafizyczne koncepcje chrześcijańskiego społeczeń
stwa — duszy pogańskiej i chrześcijańskiej. Słusznie Stanisław  
P igoń21 obala te insynuacje M. Manna, określając dokładnie okres, 
w którym Żmichowska za pośrednictwem Władysława Dzwonkow- 
skiego uwierzyła w naukę mistrza Andrzeja. Inną już jest sprawą, 
o ile zaważył na tym  załamaniu ideowym poetki urok Dzwonkow- 
skiego, a o ile spowodował je ogólny marazm ideologiczny po klę
sce 1848 r. Określenia „pogański”, „chrześcijański”, mają w Po
gance wartość symbolów, od których aż się roi w powieści Gabryelli. 
O wysokiej mierze, na którą skroiła ona swoje wyobrażenia o po
rządku życia, będącego w stanie zapewnić każdemu człowiekowi 
szczęście, świadczy szerokość jej krytyki rzeczywistości, zniechę
cenie i niedowierzanie nie tylko feudalnemu porządkowi, ale i — wów
czas obiecującemu — porządkowi burżuazyjnemu.

Żmichowska pragnęłaby swego bohatera skierować ku jakiejś 
zawrotnej karierze, rozwinąć mu skrzydła do lotu w jakąś wspaniałą 
przyszłość, ale nie widzi tej możliwości we współczesnych stosun
kach. Migawkowo pokazana kariera Beniamina, inspirowana przez 
Aspazję, obejmująca różnorodne awanse — pohtyczny, przemysłowo- 
handlowy, naukowy, artystyczny — to typowa droga zdobywają
cego świat bourgeois. Niewyraźnie wyodrębniony świat kapitali
styczny wraz z arystokratycznym tworzą makabryczną, przeraża
jącą siłę niszczycielską. Zaznaczanie, choć niewyraźne, wspólnoty 
obu klas społecznych i podchwycenie ich sojuszu w kształtowaniu 
się ówczesnej rzeczywistości świadczą o dużej wnikliwości Żmi- 
chowskiej. Być może, że — jak uważa Zygmunt Wasilewski — źró

21 Stanisław P ig o ń , Towianizm Narcyzy Żmichowskiej w tomie: N a  
w y ż y n a c h  r o m a n ty z m u , Kraków 1936. St. Pigoń wyznacza koniec 
roku 1855 lub początek 1856 jako datę przystąpienia Żmichowskiej do to- 
wianizmu. Wówczas to Żmichowska, „skłoniona przez niego [Dzwonkowskiego], 
napisała mianowicie jakiś list z wyraźną już decyzją; Dzwonkowski przesłał 
list ten Towiańskiemu” (s. 273). „W ścisłym jednak sensie towianizm Żmi
chowskiej, tzn. wyraźne, prawie bez zastrzeżeń podporządkowanie się Mi
strzowi, trwał niezbyt długo, umieścił się w granicach lat 1856 — 58” (s. 277).

Pamiętnik Literacki, 1951, z. 1. 7
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dłem doświadczeń autorskich był tu romans Norwida z panią Ka- 
lergis. Trudno negować lub popierać tę hipotezę przy braku wiaro- 
godnych dowodów. Jeśli Żmichowska rzeczywiście czerpała z gło
śnej wówczas w Warszawie historii miłości młodego poety do córki 
hrabiego Nesselrode, to sięgała do typowego materiału życiowego 
i słusznie zaznaczyła poczynające się kontakty gospodarczo-poli- 
tyczne starej i młodej klasy.

Karierę Beniamina druzgocze Aspazja, symbol złego świata 
feudalno-kapitalistycznego. Powieść Gabryelli kończy się pesymi
stycznie. Zamknięcie możliwości odrodzenia moralnego przed Be
niaminem i zaprzeczenie wszelkich warunków rozwoju i awansu 
społecznego stanowią smutną pointę utworu. Autorka bowiem wobec 
przerażającej ruiny bohatera dezawuuje nawet swą początkową 
wiarę w niespożyte siły duchowe ubogiego dworku szlacheckiego. 
Powrót nie może już uzdrowić Beniamina.

Element pesymizmu, dominujący prawie w całej twórczości 
Żmichowskiej, jest wyrazem silnego protestu przeciwko panującemu 
porządkowi feudalnemu, a zarazem obaw i lęku przed powoli doj
rzewającym kapitalizmem. Przerażona demoniczną grozą całokształtu 
życia społecznego, stawia przyszłości maksymalne wymagania, ale 
nie umiejąc opanować intelektualnie sytuacji i nie rozporządzając 
znajomością historycznych praw rozwojowych, musi poprzestać na 
bardzo mgławicowych sformułowaniach. Można przypuszczać, że 
zrozumienie sytuacji społeczno-gospodarczej skierowałoby Gabryellę 
na drogę radykalniejszych i dalej prowadzących niż u Dembowskiego 
haseł demokratycznych. Sympatie dla tradycyjnego patriarchalizmu 
szlacheckiego zawracają ją wstecz, do szukania w nim ratunku przed 
rozpaczliwą beznadzieją życia. Zbliża to może pozornie wymowę 
ideologiczną jej książek do apologii dworku u Kraszewskiego, ale 
gdy u niego wyraża ona reakcyjną postawę solidarysty społecznego, 
u Żmichowskiej jest tylko wynikiem zdezorientowania i zabłąkania 
się w szlacheckim zaułku. Obciążenia klasowe, typowe dla większości 
demokratów pochodzenia szlacheckiego, silnie oddziaływają na po
stawę ideową poetki. Przy końcu powieści stawia jednak Żmichow
ska znak zapytania nad tężyzną duchową i mocą źródła zdrowia 
narodowego — szlachetczyzny. ,,Co do mnie, ja kocham stary szla
checki dworek miłością, jaką mam dla poczciwych dawnych czasów, 
gdy to więcej jeszcze byliśmy sobą” — mówi autor Komediantów 
i nigdy nie zdobywa się na rewizję tego sentymentu. Żmichowska 
natomiast, poprzez załamania i kilkakrotne zawracania pod szla
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checką strzechę, dojdzie do zdecydowanej krytyki szlachetczyzny, 
ale wtedy będzie jnż wtórować pierwszym głosom pozytywizm u22.

Autorka nie umie uporać się z materiałem życiowym, ukazać 
całego mechanizmu, rządzącego rzeczywistością. Boy przecenia 
Gabryellę, nazywając ją balzacienne sans savoir, przypisując jej 
właściwości wielkiego realisty krytycznego. W żadnym wypadku 
nie dorosła Żmichowska do Balzaka, ale w pewnym stopniu uwaga 
Boya jest słuszna. Bolesne przeżycia Beniamina, zabłąkanego w sze
rokim świecie burżuazji, przekazują typowe cechy historii wychodź
stwa ze wsi ubożejącej szlachty, do której należy również Żmichow
ska. Gabryella, przerażona mechanizmem nowego życia, nie znaj
duje w nim miejsca dla przedstawiciela wówczas dopiero się kształ
tującej inteligencji miejskiej. Miody Beniamin, szlachcic-inteligent, 
wraca kapitulancko na wieś, nie umiejąc się zdobyć na plebejski 
gest Sorela — rzucenie rękawicy potężnej burżuazji. Głęboka ana
liza psychologiczna, wydobywająca wielkość klęski życiowej boha
tera, zastępuje realistyczne powiązanie wydarzeń i oznacza rezyg
nację z historycznego uzasadnienia jego niepowodzeń. Długi opis 
rozpaczy zawiedzionego kochanka, następujący po pobieżnym w y
liczeniu europejskich awantur, oznacza ogrom straconych złudzeń 
naiwnego ,,górala” . Balzakowską finezję w odsłanianiu skompliko
wanego kodeksu praw mieszczańskiego społeczeństwa zastępuje u Żmi- 
chowskiej aluzyjny szkic typowych wydarzeń i precyzyjny obraz 
uczuć, wywołanych tym i faktami.

Nieporadność wobec coraz bardziej komplikujących się stosun
ków gospodarczo-społecznych zmusza Żmichowską do posłużenia się 
jeszcze innymi środkami artystycznymi, umożliwiającymi uchy
lenie się od obowiązku stworzenia wiernego i uporządkowanego 
obrazu rzeczywistości. Są to fantastyka i baśniowość, które przeni
kają do realistycznie ujętych sytuacji, przychodząc najczęściej 
z pomocą autorce w momentach rezygnacji z ambicji realistycznych. 
Dla oddania dobrze znanego z doświadczenia nieskomplikowanego 
świata drobnoszlacheckiego, posługuje się Żmichowska formami 
realistycznymi, wprowadzając natomiast Beniamina w krąg Aspazji, 
ujmuje typy i sytuacje baśniowo i fantastycznie. Fantastyka opisu 
konnej przejażdżki i dworu Aspazji, baśniowa łatwość i szybkość 
w przechodzeniu z sytuacji w sytuację (kariera Beniamina) speł
niają dwie funkcje: zapełniają — jak poprzednio wspomniano —

22 W ostatniej powieści Gzy to 'powieść?, 1876.
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luki w realizmie powieści oraz ułatwiają ocenę ludzi i sytuacji. Ta
jemnicze i niezwykłe obrazy świata magnackiego, wobec jasnych 
i pogodnych obrazów wsi, potęgują rozłam i obcość między oboma 
środowiskami, przeciwstawiają silniej ich różne wartości.

Pesymizm Żmichowskiej wypowiada się w , hofmanowskim de
monizowaniu i odrealnianiu konkretnych sił społecznych. Ze zdecy
dowaną niechęcią i nieufnością spotyka każdy przejaw współcze
snego życia. Wprowadzenie do rozwiązania życiowych powikłań 
bohaterów nierealnych sił i czarów, wymiar sprawiedliwości przez 
nieznane czynniki (spalenie Aspazji), niechęć do podporządkowania 
się prawom rządzącym rzeczywistością — to funkcje ideologicznej 
oscylacji Żmichowskiej, wstrzymującej się przed zdecydowanie po
stępowym czy też wstecznym rozwikłaniem konfliktów społecznych. 
Przeniesienie problemów w sferę zagadnień moralnych zwalnia 
z obowiązków realisty, pozwala ominąć rozstrzygnięcie drażliwych 
spraw, ułatwia przeprowadzenie z góry założonej tezy. W sprawie 
tej głównej tezy było trochę kłopotu w tradycyjnej krytyce Poganki. 
Widziano ją nie tylko w przeciwstawieniu miłości dobrej i miłości złej, 
ale również w demonizmie sztuki, przypisując Żmichowskiej pra
wie młodopolski lęk przed jej złowrogą siłą. Snobistycznie upra
wiane malarstwo przez panny z dobrych domów, zależność polskiej 
plastyki od kosmopolitycznego klasycyzmu, jej nieużyteczność, m u
siały wywołać niechęć publicystyki, nastawionej na funkcję naro
dową każdego odłamu sztuki. Stąd wielka batalia w krytyce na te 
mat plastyki i jej nieprzystosowalności do warunków polskich 
(Klaczko—Norwid23). Obojętność artysty i jego dzieła wobec zagad
nień życia polskiego, odrębność praw i celów sztuki, często podkre
ślane w twórczości Żmichowskiej, początkowo spotykają się z w y
raźnym akceptem. Poganka, Książka pamiątek pokazują już, choć 
bez wyraźnej oceny, ahumanizm i społeczną nieużyteczność ówcze
snej sztuki.

Odpowiedzialność za zapomnienie i zapoznanie Żmichowskiej, 
na które tak się użalał Boy, ponosi krytyka, i to podwójnie, zarówno 
za ograniczanie pism Gabryelli do wartości pedagogicznej i patrio
tycznej, jak i za emocjonowanie się plotką biograficzną. Atrakcyj
ność doniesień o erotycznych kuluarach Poganki szybko nasyciła

23 Julian K la c z k o , SztuTca polska, Paryż 1858, t. II Z b io ru  b ro szu r  
e m ig r a c y j n y c h ;  przedruk z W ia d o m o ś c i P o ls k ic h . — Cyprian N o r
w id , P ism a o sztuce i literaturze, wyd. Z .P r z e s m y c k ie g o , 1938.
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ciekawość i utwór, ongiś z zachwytem i entuzjazmem przyjęty  
przez czytelników P r z e g l ą d u  N a u k o w e g o ,  spoczął w dziale za
bytków literackich. Wydaje się, że włączenie Poganki — wysuwa
jącej postulaty zmian społeczno-politycznych w imię szczęścia ca
łej ludzkości — w krąg postępowej literatury, przeciwstawiającej 
się opartym na niesprawiedliwości formacjom sjjołeczno-gospodar
czym: feudalizmowi i kapitalizmowi — powinno jej zapewnić po- 
czytność i pamięć u czytelników polskich.


