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„ARDELION“ ELIZY ORZESZKOWEJ (1881 —  1883)

Gabinet Filologiczny „Korbutianum“ przy Towarzystwie Nau­
kowym Warszawskim wśród zbiorów swoich posiada znaczną część 
puścizny rękopiśmiennej Elizy Orzeszkowej. Rękopisy te, pochodzące 
z dawnych zbiorów Towarzystwa im. Elizy Orzeszkowej w W arsza­
wie, porządkuje się obecnie i inwentaryzuje pod kierunkiem prof, 
dra Juliana Krzyżanowskiego. Wśród materiałów dotychczas nie pu­
blikowanych znajduje się tam  m. in. nie drukowana 1 i nie skończona 
zresztą powieść Elizy Orzeszkowej „Ardelion“ (Rkps. n r 13, Archi­
wum Elizy Orzeszkowej — Korbutianum ).

Na rękopis „Ardeliona“ zwrócił uwagę w 1937 r. w związku z wy­
daniem „Listów“ Orzeszkowej ich wydawca, Ludwik Brunon Świ­
derski 2.

Zarówno w listach ogłoszonych w całości, jak i we fragmentach 
zamieszczonych w przypiekach znajdujemy tam  wiele interesujących 
materiałów związanych z powstawaniem tej powieści, tym  cenniej­
szych, że wiele z nich w czasie wojny zginęło.

W arto je tu  w głównych punktach przypomnieć i uzupełnić nie­
co innymi materiałami z Archiwum Orzeszkowej.

„Ardelion“ — to powieść Orzeszkowej z czasów rzymskich.
Starożytność zainteresowała Orzeszkową w tym  okresie, gdy 

jeszcze w rodzinnej Milkowszczyźnie i Grodnie drogą samouctwa uzu­
pełniała swe wykształcenie 3, szczególniej jednak praca nad kwestią 
kobiecą i zwłaszcza nad studium „O kobietach“ (1870—1879) zetknęła 
autorkę „Ardeliona“ z dziełami takich pisarzy i ówczesnych znawców

1 Poza fragmentami nie zachowanymi w rękopisie, jak np. Via Appia. 
w  Kłosach  r. 1888 nr 1226. Wydaje się niewątpliwe, że jest to fragment 
Ardeliona.

2 Eliza Orzeszkowa Listy, t. I. Dwugłosy, Warszawa — Grodno r. 1937, 
opracował L. B. Swiderski, zwłaszcza s. 476—7.

3 W liście do red. Józefa Sikorskiego donosi Orzeszkowa w r. 1868, że 
uczy się łaciny. (Orzeszkowa do J. Sikorskiego, list z 24/111 [1868] r. Arch. 
Orzeszkowej). W r. 1871 zamawia u Gebethnera i Wolffa Historię Rzymską  
T. Mommsena, o której mogła czytać częste notatki w  Gazecie Polskiej 
(Orzeszkowa do Gebethnera i Wolffa, list z 3/11 1871). Obszerne omówienie te­
go dzieła pióra K. Plebańskiego zamieściła Gazeta Polska w  nr 279—282 
r. 1867 i w  nr 9 r. 1868. W tym zaś czasie Orzeszkowa była pilną czytelniczką 
Gazety Polskiej i umieszczała w niej swe prace. W r. 1867 np. Rozstajne drogi 
w nr 5—9 i Ostatnią miłość w nr 143—157 i 164—182, w r. 1868 tłumaczenie 
komedii E. Legouvé Miss Zuzanna w nr 21—28.
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świata starożytnego, jak  E. Gibbon (przekład francuski „The History 
of the decline and fall of the Roman Empire“ 1782—88), A. Maury 
(„la Magie et l’Astrologie dans l’Antiquité et au Moyen Age“ r. 1860). 

T. Mommsen („Historia Rzymu“, przekład polski z r. 1867), F. Lau­
rent („Études sur l’Histoire de l’Humanité“, r. 1870), K. Bader („la 
Femme romaine“ 1887) i in. \

Że były to gruntowniejsze studia, a nie tylko powierzchowna 
lektura, świadczyć mogą fragmenty notatek z r. 1879—80, zachowa­
nych w Archiwum Orzeszkowej (rkps. nr 239) z dzieł K. Bader i F. 
Schlossera.

Właściwe jednak studia nad starożytnością przeprowadziła 
Orzeszkowa wtedy, gdy z początkowego zainteresowania sprawami 
rzymskimi wyłaniać się poczęła koncepcja „rzymskiej powieści“ . 
Stało się to  prawdopodobnie w r. 1881, skoro w grudniu tegoż roku 
L. Méyet zapewniał „na zapas“ miejsce dla powieści w „Kłosach“5, 
a w lutym 1882 r. M. Bałucki mógł zapytywać Orzeszkową: „Czy po­
wieść z rzymskich czasów już na ukończeniu?“ s. Wtedy to rozpoczęła 
autorka systematycznie rozczytywać się w utworach starożytnych 
(korzystając przede wszystkim z przekładów francuskich), m. in. 
w Herodocie 7, Senece 8, Marcjalisie 9, Stacjuszu 9, Tacycie10, Juvena- 
lisie 11, Pliniuszu12, Swetoniuszu13, Marku A ureliuszu13a — niewątpli­
wie w Plutarchu 14 i Petroniuszu — oraz w dalszych opracowaniach 
np. L. Friedländer a15 („Darstellungen aus der Sittengeschichte 
Roms“ 1862—71), E. Guhla i W. Konera16 („Das Leben der Griechen 
und Römer nach Antiken Bildwerken dargestellt“ 1860—64). Wy­
zyskuje też Orzeszkowa każdą okazję, aby dotrzeć do nieznanych 
źródeł lub zdobyć nową wskazówkę bibliograficzną. Dowiedziawszy 
się więc, że pierwsza kobieta — doktór filozofii uniwersytetu w Zu­
rychu, Stefania Arnd-Wolicka, broniła tezy z zakresu historii 
starożytnej, Orzeszkowa nawiązuje z nią kontakt, by w rezultacie

4 Por. Listy  II/l zwłaszcza s. 16—17 i 282—284. Rkps. 257 Arch. E. O.
5 Méyet do Orzeszkowej, list z 15. XII. 1881. Arch. E. Orzeszkowej.
e Listy I, s. 476 przypisek, list z 23. II. 1882 r.
7 Karłowicz do Orzeszkowej, list z 5. XII.-1882, Archiwum E. Orzeszkowej.
8 Listy  II/l, s. 37.
B O dobrym zorientowaniu w  twórczości Marcjalisa i Stacjusza świadczy 

sam tekst powieści, w której obydwaj poeci są bohaterami. O znajomości auto­
rów starożytnych por. Tadeusza Sinki Hellada i Roma w  Polsce, Lwów 1933, 
s. 231—240.

10 Listy  I, s. 476, przypisek.
11 Listy  II/l, s. 37.
12 Listy  II/l, s. 25.
13 Por. rkps. 257, Archiwum E. Orzeszkowej oraz Listy  II/l, s. 37.
13 a Orzeszkowa do Gebethnera i Wolffa, list z 10. IX. 1877 r. (Archiwum 

Orzeszkowej).
14 O czytaniu Plutarcha w okresie pobytu w  Milkowszczyźnie zob. list 

Orzeszkowej do A. Wodzińskiego z 27. VII. 1896 (Bibl. Warsz. 1910, nr 279, 
t. III, s. 14).

15 Por. Listy  II/l. s. 25.
16 Por. Listy  II/l, s. 39.
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zdobyć informację o dziele A. Stahra „Römische Kaiserfrauen“ 
(1870) 17, a księgarnię J. J. Okońskiego zatrudnia wyszukaniem książ­
ki „Hellas und Rom“ (1879) J. Falkego 18.

Jak wskazuje fragm ent rękopisu nr 257 Archiwum Orzeszko­
wej, gromadzone materiały starała się autorka uporządkować wg 
działów takich, jak : imiona, obrzędy pogrzebowe, ulice itp.

Zamiarem Orzeszkowej było jednak nie tylko wskrzeszenie a r­
tystycznej wizji Rzymu i jego ludzi — ale również przeprowadzenie 
pewnej tezy ideologicznej, wyrosłej z ideowego zbliżenia do pozyty­
wizmu i jego klasyków, zwłaszcza Buckle’a lö.

Umacniana jeszcze w swym nastawieniu przez ożywioną w la­
tach 1879—1883 korespondencję z T. Jeżem i J. Karłowiczem posta­
nowiła Orzeszkowa w „Ardelionie“ udowodnić — jak wyznaje to 
w liście do M. Bałuckiego20 — „że świat i wszystko, co na nim pięk­
nym i dobrym jest, nie zaczęło się od galilejskich rybaków“.

W miarę posuwania się pracy piękno świata starożytnego po­
ciągało autorkę coraz bardziej. „Tak mię do tego klasycznego świata 
siła jakaś nieprzeparta ciągnie, że wracam doń...“ — pisze Orzesz­
kowa do J. Karłowicza21 — „..któż mi odbierze rozkosz, jakiej do­
świadczam uciekając z małego Grodna do wielkiego Rzymu“ .

Mimo tych radości praca nad „Ardelionem“ rozwijała się przez 
cały czas w okolicznościach wielce niepomyślnych.

Przede wszystkim wiosna r. 1882 przyniosła Orzeszkowej klęskę 
moralną i materialną w związku z zamknięciem przez władze rosyjskie 
księgam i i wydawnictwa „E. Orzeszkowa i S-ка“ w W ilnie22.

W odległych czasach swej powieści chciała wprawdzie autorka 
zapomnieć o rzeczywistości, lecz kłopoty przeróżne pozwalają jej za­
brać się do pisania na dobre dopiero w lecie 1882, podczas wakacji 
spędzonych w Miniewiczach23. Lecz i tam  praca nie posuwała się 
w sposób zadawalający w pełni Orzeszkową. Zapał łączy się w niej ze 
zwątpieniem, czy powieść nie jest „nudna“, „przewlekła“ , tym  więcej, 
że wymaga ona dodatkowych studiów 24. Mimo to w czasie całych wa­
kacji r. 1882 pisała Orzeszkowa powieść „bardzo zawzięcie“, wykań­
czając „połowę“ tj. pięć rozdziałów. Dalsze jej pisanie w Miniewi­
czach uniemożliwiła bolesna newralgia ręki, więc też powieść miała 
być skończona zimą w Grodnie25.

17 List S. Arnd-Wolickiej do Orzeszkowej z 13. VI. 1882 w  Archiwum  
Elizy Orzeszkowej.

18 Archiwum E. Orzeszkowej, list z 17. IX. 1881 r.
10 O wpływie Buckle’a por. np. Mieczysława Romankówna Na nowych  

drogach. Studia o Elizie Orzeszkowej,  Kraków, 1948, passim, zwłaszcza s. 49.
20 Listy  I, s. 224, list z 2. II. 1883 r.
21 Listy  II/l, s. 36—37, list z 29. II. 1883 r.
22 Por. np. Stefan Rosiak Księgarnia „E. Orzeszkowa i S -ka“ w  Wilnie 

1879—1882, Wilno 1938, s. 26 i nast.
23 Listy  II/l, s. 23—25.
24 Listy  II/l, s. 24—25, list do J. Karłowicza z 22. VIII. 1882 r.
25 Listy  I, s. 214 i II/l, s. 24—29.
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Przed wyjazdem do Grodna pierwszy rozdział powieści czytała 
autorka J. Karłowiczowi26, który po wyjeździe do Heidelbergu będzie 
zapytywać o losy „Ardeliona“ i w liście nazwie powieść „piękną“ эт.

Tymczasem zima 1882—83 r. przyniosła Orzeszkowej inny te­
mat, bardziej pociągający i aktualny, bo dotykający palącej wtedy 
sprawy żydowskiej, a osnuty zresztą na tle starożytnym, z którym nie 
łatwo było się autorce rozstać28. I rzecz znamienna: nowa powieść, 
„M irtala“^ powstała w ciągu 3 miesięcy, od lutego do połowy kwietnia 
1883 r.29. „Ardelion“ wprawdzie miał być tylko odłożony do lata, miał 
„spać do czasu“ 30, ale już w lutym 1883'r. wątpi Orzeszkowa, czy 
i kiedy powieść swą skończy 31.

W istocie powieść pozostała nieskończona, za mniej więcej wy­
kończone można uważać 4 rozdziały przepisane przez sekretarkę 
Orzeszkowej, Marię Siemaszko (Obrębską) 32, lecz i w nich drobne luki 
i omyłki oczekiwały jeszcze korekty autorskiej. Piąty rozdział pozo­
stał tylko w podkreślonym i nieuporządkowanym ostatecznie autogra­
fie, poza tym  są tylko drobne fragm enty (rkps. n r 13) i może szkic 
planu 6, 7 i 8 (ostatniego) rozdziału w ołówkowych skrótach, doko­
nany ręką Orzeszkowej, a zachowany wśród innych notatek ze świata 
starożytnego (rkps. n r 257, Archiwum E. Orzeszkowej).

W r. 1885 zapowiada wprawdzie autorka z energią, że jeśli jesz­
cze kilka lat żyć będzie, to nie tylko skończy „Ardeliona“, ale bodaj 
całą trylogię rzymską opracuje — ale pozostało to już tylko w sferze 
planów 33. Zresztą i krytycy i przyjaciele (np. Asnyk, Morzkowska, 
Méyet34 ) odradzali Orzeszkowej pisanie powieści historycznych twier­
dząc, że nie odpowiada to ani talentowi pisarki, ani potrzebom czasu.

Zniechęcona autorka, która jeszcze w czasie pracy nad „Arde- 
lionem“ wyznała, że Rzymianie udają jej się „gorzej“ ostatecznie 
powieści poniechała, zwłaszcza że w pożarze Grodna (w maju 1885 r.) 
„uleciała z wiatrem“ znaczna część rzymskiej powieści (zapewne 
autografu — jak donosi o tym Orzeszkowa w liście do E, Piltza 
z 20. VI. 85 r.).

2e Listy  II/l, s. 27. Orzeszkowa do Karłowicza z 29. II. 1883.
27 Karłowicz do Orzeszkowej list z 5. XII. — 23. XI. 1882 r. Arch.

E. Orzeszkowej.
28 Por. notę bibliograficzną do Mirtali wyd. PAL r. 1937, t. X, s. 231 i 235.
29 о. c., s. 233.
30 Listy  I. s. 476 przypisek (Orzeszkowa do Méyeta).
31 Listy  I, s. 224, Orzeszkowa do M. Bałuckiego z 2. II. 1883.
32 Że kopistką była Siemaszkówna, stwierdzić można przez porównanie 

kopii Ardeliona  z listami Siemaszkówny, zachowanymi w Arch. E. Orzesz­
kowej. Por. również Listy  I, s. 477.

33 Listy  II/l, s. 65. Orzeszkowa do Karłowicza, list z 22. XII. 1844 — 9. I.
1885 r.

34 Listy  II/l, s. 30 i w  Arch. E. Orzeszkowej.
35 Listy  I, s. 477 przypisek.
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Praca nad „Ardelionem“ nie była jednak daremna, bowiem ma­
teriały zgromadzone dla pisania te j powieści wyzyskała autorka 
w znacznej części przy „Mirtali“.

Dla badacza literatury będzie rzeczą bardzo interesującą prze­
śledzić stopień zależności obydwu powieści, tym  więcej, że w „Mirtali“ 
spotykamy się nie tylko z niektórymi bohaterami „Ardeliona“ (Do­
micjan, Muzoniusz, Lam ia), ale stwierdzić można i wyraźne zależności 
stylistyczne3e.

Dla pełnego więc obrazu twórczości Orzeszkowej, jak i dla 
wniknięcia w tajemnice jej „warsztatu artystycznego“ ogłoszenie 
przynajmniej fragmentów „Ardeliona“ wydaje się całkowicie uza­
sadnione.

Akcja powieści toczy się w I wieku po Chrystusie za rządów Do- 
micjana — i przedstawiać miała dzieje spisku zorganizowanego przez 
Antoniusza Saturnina przeciw tyranii cezara. Jednym z wykonawców 
tego spisku stał się Juniusz Arulenus Rusticus, młody Rzymianin, 
którego na początku powieści poznajemy jako „króla Ardelionów“ — 
czyli złotej młodzieży rzymskiej 37.

W tragiczny żywot Juniusza, który miał zginąć pod koniec 
powieści, wplata się nieszczęśliwa miłość do Nerei Metelli, żony mło­
dego Etruskusa. Nerea jest uczestniczką spisku i pod jej to głównie 
wpływem lekkomyślny „ardelion“ stanie się ofiarnym patriotą.

Rękopis zawierający „Ardeliona“ składa się z 223 k art sfolio- 
wanych, w składkach (po 8,24 str. i innych) i pojedynczych kartach, 
o formacie 22,5 X 18 i mniej, na papierze nieliniowanym.

Na K. 1 ręką M. Siemaszkówny napis: „ № 71 „Ardelion“, po­
wieść El. Orzeszkowej (nieskończona) kopia“. Pieczęć T-wa im. Eli­
zy Orzeszkowej w Warszawie znajduje się na K. 1 i K. 70.

Rękopis składa się z dwóch części, które już w zbiorach T-wa 
E. Orzeszkowej stanowiły całość, przy czym kopia umieszczona była 
przed autografem. K. 1 — K. 143 — to kopia dokonana ręką Sie­
maszkówny. K. 151 — K. 220 — autograf Elizy Orzeszkowej. Inne 
karty  są nie zapisane.

36 Równie interesujące może być zestawienie niektórych scen i postaci 
Ardeliona z  Quo vadis  np. uczty u Poili Diodory i Nerona, osoby Menogenesa 
i Chilona itp.

37 Charakterystykę „ardeliona“ spotykamy w  literaturze rzymskiej, np. 
u Fedrusa i Marcjalisa (np. „Est ardelionum quaedam Romae natio, Trepide 
concursans, occupata in otio, Gratis anhelans, multo agendo nil agens, Sibi mo­
lesta et aliis odiosissima“. Phaedri Fabulae Aesopiae  II—5. Lipsk, Teubner, 
1913, s. 15—16. Por. również M. Valerii Martialis Epigrammaton libri II—7, 
Lipsk, Teubner, 1896, s. 42).



Układ szczegółowy uwzględniający także liczbowanie stron łub 
kart kopistki i autorki jest następujący:
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Kopia :

Fol. Z a w a r t o ś ć Liczbowanie kopistki

K. 1 60 Rozdział pierwszy s. 1 — 117
K. 60— 99 Rozdział drugi s. 118 — 196
K. 100 — 107 Fragment rozdziału trzeciego K. 1 — 8[!]
K. 107 — 143 Rozdział czwarty K. 8 44
K. 144 — 150 Nie zapisane nlb.

Autograf:

Fol. Z a w a r t o ś ć Liczbowanie autorki

K. 151 Fragment rozdziału trzeciego 
(inny niż w  kopii)

s. 241 — 242

K. 152— 185 Części rozdziału czwartego 
z licznymi przekreśleniami 
i wariantami; w tym  
K. 152 — 174 odpowiada 
K. 107 — 127 kopii.

s. 243 — 263,
262 [!] — 286, 303 — 324

K. 185— 218 Fragment rozdziału piątego s. 324 — 364, 1 nlb,
365 — 386, 385 [!] — 388.

K. 218— 220 Fragment s. 379 [!] — 390.

K. 221 — 223 Nie zapisane nlb.

Z zestawienia powyższego widać, że kopia mimo pewnych bra­
ków stanowi zw artą całość, autograf zaś zawiera tylko fragmenty, 
częstokroć o charakterze wariantowym. Ten sam tekst w kopii i auto­
grafie znajdujemy tylko w obrębie 40 stron rozdziału czwartego.

Pismo kopistki jest czytelne i dość staranne, a miejsca, które 
można było sprawdzić z autografem, wykazują minimalną ilość błę­
dów i opuszczeń, autograf zaś pełen jest przekreśleń i poprawek 38.

Wypadło więc tu  posłużyć się przede wszystkim kopią.
Zanim zaś „Ardelion“ doczeka się opracowania i przedruku 

w całości, jaką stanowi rkps nr 13 Archiwum Orzeszkowej, trzeba tu  
było zdecydować się na obszerniejsze fragm enty stanowiące tem a­
tyczną całość.

38 Ponieważ w  tym okresie kopistka stale przebywała przy Orzeszkowej, 
traktowana przez nią przez cały czas jako jedyna przyjaciółka, pomocnica i po­
wiernica, — można więc przypuścić, że porozumiewała się z autorką w sprawie 
powieści w  czasie przepisywania.



Fragmenty te wydawca zatytułował: 1. Rzym za Domicjana. 2. 
Wyścigi kwadryg w cyrku. 3. Uczta w domu rzymskim. 4. W pałacu 
Cezara.

We fragmentach tych opuszczono, zaznaczając to w odpowied­
nim miejscu, dwie partie tekstu wprowadzające postaci epizodyczne.

Tekst opracowano wg (nieoficjalnych) „Zasad wydawania tek­
stów, uchwalonych przez komisję wydawniczą Komitetu Ortograficz­
nego PAU 10 i 11 października 1938“, punkty A, D.

Tak więc np. zachowano występujące stale lub sporadycznie 
właściwości fonetyczne i gramatyczne — jak „któś“, „domostwo“, 
„te wejście“ , „spojrzenie“ , „pjano“ itp.30. Pisownię zmodernizowano 
wg zasad z r. 1936, zachowując jednak niejednolitą formę i pisownię 
słów pochodzenia łacińskiego i greckiego, więc Tuliolusz i Tuliolus, 
Scorpus i Skorpus, chlamyda i chlamida, tablinium i tablinum, Klau- 
dina obok Klaudyna; pozostała też Dianna, Kolliseum itp.

W interpunkcji starano się poprawiać tylko błędy i niejasności.
Nie zachowano podkreśleń stosowanych przez autorkę i kopist- 

kę niekonsekwentnie przy takich wyrazach jak rostra, spina itp.
Wszystkie dodatki od wydawcy są ujęte w kwadratowe nawiasy 

i w ważniejszych wypadkach skomentowane; wykrzyknika [!] s ta ra­
no się nie nadużywać stosując go głównie do niejasności składnio­
wych.

Edmund Jankowski
styczeń 1950

E l i z a  O r z e s z k o w a

„ARDELJON“
[RZYM ZA DOMICJANA]

[Początek rozdziału pierwszego, K. 1—12]

Rzym znajdował się w 9-m stuleciu istnienia swego. Drugie już 
stulecie upływać poczęło od dnia, w którym  na marmurowej posadz­
ce Kurii Hostylii, zbroczonej krwią Cezara, stanęło imperatorskie 
krzesło Oktawiusza, owe krzesło po raz pierwszy od upadku staro­
dawnej królewskości wysoko wzniesione nad kurulne stołki ojców na­
rodu, a potężne i twarde, bo podtrzymywane przebiegłą dłonią tego, 
którego spółcześni obdarzyli wspaniałym imieniem Augusta, a potomni 
nazwali mistrzem komediantów.

Teraz nad państwem olbrzymim, w granicach którego płynęły 
Tamiza i Eufrat, Nil i Ren, Sekwana i Dunaj, panował ostatni z rodu 
Flawiuszów, Domicjan, w swawolnych piosnkach ulicznego tłumu 
zwany łysym Neronem, a w drżących, tajemniczych, lecz niemniej 
nienawistnych i dumnych szeptach patrycjuszów otrzymujący mia­
no — ulicznika.
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Ulicznikiem był on istotnie w te j chłopięcej porze życia swego, 
gdy ojciec jego, Wespazjan, z ulubionym synem swym, Tytusem, 
wiedli na Dalekim Wschodzie zwycięskie wojny, on zaś ubogi tak, że 
mu na czarę srebrną nie stawało, opuszczony tak, że w niebezpieczeń­
stwie dach mizernego plebejusza chronić go musiał, z podłą gawiedzią 
uliczną zmieszany dzielił niskie a burzliwe uciechy gawiedzi tej, nimi 
słodząc gorycz uraz i jad zazdrości, które weń obojętność rodzica 
a świetne losy b ra ta  wlewały. Ubogim, zaniedbanym, wyuzdanym 
i zawistnym chłopięciem będąc niegdyś, teraz z Palatyńskiego wzgó­
rza światu panując stał się drugim Neronem... Imię to mówiło już 
spółczesnym wszystko, co na wieki mówić miało potomnym, mówiło 
im ono, że po krótkim  ukojeniu, doświadczonym pod rządami dobro­
dusznego żołdaka Wespazjana i „słodyczą ludzkości“ zwanego Tytusa, 
wielka groza lat przedtem minionych znowu na świat zleciała. Mó­
wiło im ono, że groza ta  niosła ze sobą strzały godzące najcelniej 
w głowy najwyższe, głazy przytłaczające najciężej najognistsze pier­
si, ciszę zaklinającą w głuche milczenie najwymowniejsze usta. Była 
to groza, z której jakby z amfory grobowej lały się na świat trucizny 
takie, że zaledwie dorównać by im mogły złowieszcze dary niegdyś 
niby na świat wysypane z bajecznej puszki Pandory.

Jednak poranek dnia wrześniowego jednego z pierwszych dni 
jesieni pogodny, gorący, lecz już nie upalny wschodząc nad Rzymem 
oświecił obraz tak  wspaniały i zarazem tak  wesoły, że podobnego mu 
oczy ludzkie nie oglądały nigdy przedtem i nigdy już potem oglądać 
nie miały.

Dawno już minęła pora, w której na siedmiu wzgórzach i w roz­
dzielających je dolinach niskie, ciemne i ciasne domostwa tłumnie 
i bezładnie cisnęły się ku sobie u brzegów krętych i wąskich ulic, 
dokoła rynków ciasnych i dusznych. Pora ta, w której pomiędzy do­
mostwem potomka najpotężniejszej i najstarodawniejszej rodziny 
a siedliskiem żarliwie walczącego z nim o prawa i przywileje plebe­
jusza zaledwie dostrzegalne zachodziły różnice, w której nieliczne 
tylko świątynie bóstwom krajowym wzniesione i nieliczne gmachy, 
poświęcone publicznym sprawom i zabawom, górowały nad ciemnym 
i niskim tłumem dachów osłaniających domowe ogniska — minęła już 
dawno. Żelazni twórcy i obrońcy Rzeczypospolitej, zarówno Scypio- 
nowie i Katony, ozdoby i chluby arystokracji, jak Grachowie i Mete- 
lusy, rycerze i poplecznicy ludu, mężowie o stalowej piersi, grubej dłoni 
i ogorzałych czołach, nie poznaliby już dziś Romy swej najdroższej, 
dla której i w której wytoczyli tyle krwi swej, odnieśli tyle zwycięstw 
i wyleli tyle potoków wiekopomnej wymowy. Państwo przebyło już 
pracowitą i krwawą epokę swej olbrzymiej formacji. Z długich wojen 
punickich, z okrutnych walk domowych, z pożaru błyskawic krzesa­
nego orężem Cezarów i Germaników wyszło ono rozległe jak połowa 
znanego świata, groźne tak, że wszystko przed nim korzyło się i mil­
kło, nasycone jakby, znużone może, z kulą niewoli w sercu, lecz całe 
okryte płaszczem nieźmiernego bogactwa i niezmąconego pokoju. Po­
śród szerokiej te j rozległości, pod osłoną rozlewanej dokoła grozy
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i przez nią utrwalonego pokoju stolica państwa, miasto ośmiowieko­
we już, rozkwitło nagle jak diamentowy węzeł, w którym  topiły się ze 
wszystkich stron świata tu  przybiegające szerokie i tłumnie zaludnio­
ne drogi, — jak kwiat bajeczny, na wzrost i przyozdobienie którego 
składały się wszystkie piękności i bogactwa świata, od arcydzieł 
sztuki greckiej do hiszpańskich kopalni srebra i złota, od szm arag­
dów gór indyjskich i pereł Spokojnego Oceanu, do marmurów libij­
skich, babilońskich tkanin, arabskich wonności, szkieł i kryształów 
aleksandryjskich, róż nad brzegami Nilu wiecznie kwitnących, ce­
drów, mahoniów i palisandrów Wschodu do skalnych bazaltów, por­
firów, onyksów, górskich wód i płynących tu  obficie podziemnymi 
torami, nadmorskich ptaków i zwierząt pustyni. Giętka, zręczna, 
dumie i zmysłom podwładnych schlebiać umiejąca ręka Augusta już 
przeodziewać zaczęła Rzym z dawnej jego drewnianej w marmurową 
szatę. Lecz kiedy pod rządami i — jak powiadano — na rozkaz 
Nerona morze ognia zamieniło dwie trzecie części miasta w dymiące 
próchno, po opadnięciu dymu pożogi i gdy umilkły wzniecone przez 
nią jęki i przekleństwa, z szybkością, o jakiej dotąd baśnie tylko 
gwarzyły, z potęgą, jaką dotąd bogowie tylko zdawali się dzierżyć, 
na wzgórzach i z dolin wyrósł gród nowy...

Gdyby ktokolwiek teraz spod obłoków na gród ten spoglądał, 
spostrzegłby zapewne naprzód dwie najszersze i najdłuższe jego uli­
ce, które ścieżką wysoką, Alta semita, i drogą szeroką, Via lata, 
zwane, z Wiminalskiego wzgórza łagodnie spływając, prostą linią 
przerzynały dolinę i przywodziły oko ku największemu z placów 
rzymskich, noszącemu miano Marsowego Pola. Tu niegdyś niby grzmo­
ty  gwarzyły burzliwe zgromadzenia ludowe i zbrojne zastępy przed 
wyruszeniem na pola bitew stawały w szyki zwarte, milczące, po­
słuszne. Teraz u stóp pałaców, które w prostych szeregach zbiegały 
z Wiminalskiego wzgórza naprzeciw białymi gmachami okrytej wy­
niosłości Janikulu, z trzech stron Tybrem objęte, puszyste traw niki 
rozkładały się w cieniu mirtowych i platanowych gajów i alei, okrą­
żały długie galerie czyli portyki, których stropy otoczone rzezbionÿmi 
fryzami wspierały się na nieścignionych okiem szeregach korync- 
kich kolum [n]. Dokoła mirtów i platanów pośród miejsc jasnych, 
po których kiedy niekiedy zaigrał chyba lekki cień koronkowego 
wierzchołka kolumny lub fauna śmiejącego się na fryzie portyku, 
z amfor podnoszonych dłońmi rozkosznie wygiętych nereid, z konch 
trytonów, z paszcz lwów i delfinów wysoko w przezroczyste powie­
trze biły słupy i snopy kryształowej wody. Zdroje te  rzeźwości i blas­
ków otaczały i ku nim, ku cienistym gajom, ku wesołym w napowietrz­
ny niby taniec unoszonym portykom zwracały się w postawach roz­
licznych: dumnych, łagodnych, zadumanych i lubieżnych, niezliczone 
posągi, istny lud białych i brązowych postaci w nieruchomości swej 
życiem namiętnym kipiących. Tybr płynął szeroko i cicho, za Tybrem 
Janikulskie wzgórze ze ścianami i kopułami swych gmachów od­
chylało się pod skraj firmamentu, z Wiminalu dwoma wielkimi 
ulicami lały się dwie rzeki krzykliwego tłumu, platany i mirty
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szumiały, aleje kolumn tańczyły w powietrzu, fontanny rzucały 
pod niebo smugi pereł i tęcz, posągi dumały, kochały, groziły, 
śmiały się i złorzeczyły. Takim był plac Marsowy.

Lecz wesoła piękność jego z tysiąca drobnych szczegółów 
złożona malała przy majestacie tych dzielnic Rzymu, śród których 
z wyniosłą pychą wydymały się brązem okryte kopuły dwu połą­
czonych ze sobą świątyń Wenery i Westy, olbrzymiego Panteonu, 
do którego od la t już wielu niby do środka świata zbiegały się 
wszystkie bóstwa ludzkości; bazyliki o trzech długich nawach, w któ­
rych tysiączne kupczące tłumy swobodnie obracać się mogły.

Gmachy te stanowiły szczególną dumę rzymskich mistrzów bu- 
downiczej sztuki, albowiem posiadały głębokie sklepienia i kopuły po­
tężne, jakich nie znała prawie mistrzyni sztuk wszelkich Grecja, a ja ­
kich pierwociny przejęli oni wraz z etruską tradycją Italii. Dalej zno­
wu potężne kw adraty portyków, przerżnięte mnóstwem kaplic i bram, 
zjeżone grupami posągów, z których świadome oko wyczytywało 
historie bóstw i nieba, zagarniały wielką przestrzeń rozdzielającą 
świat śmiertelnych z dwoma sąsiednimi sobie przybytkami Jowisza 
i Junony. Gdzie indziej łaźnie publiczne z szeregami sal swych, sa­
dzawkami do pływania, portykami dla przechadzek i dziedzińcami 
dość wielkimi, aby w nich gimnastyczne i rycerskie zabawy rzymskiej 
młodzieży pomieścić się mogły, drobnymi acz niesłychanie wykwint­
nymi cackami wydawały się wobec teatrów, mogących objąć w pół­
kolistych swych ścianach wiele dziesiątków tysięcy ludzi. Teatry te, 
cienistymi krużgankami i ogrodami rozszerzone, z kolei karlały wobec 
kolistych, w tył odgiętych, w górze na oścież błękitom nieba otwartych 
ścian amfiteatrów, ścian, które niby zaokrąglone ramiona olbrzymów 
setki już tysięcy piersi ludzkich ogarnąć mogły. Wszystkie te jednak 
dzieła sztuki, pracy i bogactwa, wszystkie te źródła religijnych 
i obywatelskich natchnień albo serca i zmysły upajających rozkoszy 
niby ku apogeum swemu wzbijały się ku Kapitolińskiemu wzgórzu 
i ku temu mianowicie jego miejscu, gdzie istniał rynek uświęcony 
wszystkimi świętościami wielkiej przeszłości, rynek obywateli rzym­
skich, owe Forum Romanum, które było świadkiem długiego szeregu 
scen bohaterskich, tragicznych, zwycięskich, a przy którym dotąd 
jeszcze trw ała w świątyni Kapitolińskiego Jowisza dawna potęga 
narodowej religii, a w Kuriach Hostilii i Julii, miejscach zasiadania 
Senatu, chronił się trwożny i blady cień dawnej wolności Rzymu. Tu 
najbystrzejsze oko błądzić i niby w czarodziejskim odmęcie topić się 
musiało w nieskończonym mnóstwie kolumn, które coraz wyższymi 
i coraz lżejszymi szeregami wspinając się ku górze niby lud smukłych 
i strojnych służebnic podtrzymywały, stroiły, świetnymi kołami obie­
gały ciężką i bogatą świątynię Saturna, w posępnym wnętrzu swym 
chroniącą skarb państwa i archiwa państwowe, groźny i potężny 
przybytek Jowisza piorunującego, wykwintne świątynie Zgody, Ju ­
nony i Dioskurów. Tu, wieńcami kamiennych kwiatów opleciony, 
wdzięcznymi, lekkimi liniami falować zdawał się w powietrzu łuk 
tryum falny Tytusa, a naprzeciw tego świadka orężnej chwały wzno­
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siła się prześwięta pam iątka obywatelskiego męstwa i krasomówczej 
mądrości praojców: mównica, rostra, wysoko na marmurowym pod­
nóżu swym wzniesiona, z której tłumy zalegające ten zborny punkt 
rzymskiego ludu wydawać się musiały Grachusom, Katonom i Cyce­
ronom jako morze pstre i ruchliwe, nisko, nisko pod nimi szemrząc, 
a panowaniu wielkich dusz ich i głosów ognistych poddane. Tu jesz­
cze pośród wysmukłych i w niebo bijących słupów, na wierzchołkach 
których proste i nakazujące stały posągi zmarłych cesarzy, spiętrzył 
się od niedawna monolit kamienny tak ciężki, jak gdyby sobą ziemię 
miał przytłoczyć, pośród niego zaś spiżowy koń, odlany z zadziwia­
jącą wiernością naturze, niósł na dumnym swym grzbiecie zbrojnego 
rycerza rzymskiego, a kopytami deptał Ren wijący się w kształtach 
germańskiego olbrzyma. Rycerzem tym był dzisiejszy władca Rzymu, 
Domicjan. Spiżowe oblicze jego zdawało się chmurnie i zawistnie 
spoglądać na łuk Tytusa, jakby mu zwyciężona i pod kopytami konia 
jego wijąca się Germania nie dosyć płaciła za rycerską sławę jego 
brata. Zresztą, gdziekolwiek zwróciło się tu  oko, spotykało wszędzie 
albo tajemnicze spojrzenia kamiennych sfinksów stróżujących u w rót 
i krużganków, albo faliste grzywy lwów marmurowych i zwinięte 
skrzydła orłów siedzących nad puszczonymi na w iatr sztandarami, 
wszędzie cudne jakieś postacie męskie, niewieście, dziecięce, rzeźbio­
ne i malowane, z dachów ku dołowi spuszczały festony śnieżnych gir­
land lub wyciągając ku sobie ramiona i biorąc się w taniec poważny, 
rytmiczny oplatały gzemsy świątyń i kurii, wspinały się na ściany, 
spływały w dół po kolumnach, napełniały przestrzeń upajającym wi­
rem barw harmonijnych i doskonałych kształtów. Z łona tego najpo­
ważniejszego i najbogatszego spomiędzy wielu rynków rzymskich 
wybiegało ulic wiele, dość szerokich jeszcze, aby po obu brzegach ich 
wznosić się i sklepionymi liniami falować mogły nieprzerwane szeregi 
arkad, mieszczących w sobie na sprzedaż przeznaczone towary, — 
dalej zaś, daleko od Marsowego Pola i od Forum Romanum, na 
wzgórzach Kwirynalskim, Awentyńskim, Watykańskim, Eskwiliń- 
skim i w rozdzielających je dolinach domy wysokie o 3-ch do pięciu 
pięter, coraz ściślej, skąpiej cisnęły się do siebie, a ulice coraz węższe, 
krótsze, krętsze, ciasnymi rynkami rozdzielane, plątały się w węzły, 
zda się, nierozwikłane, w coraz ciemniejszy, zawilszy labirynt. Labi­
rynt ten obłędny, duszny, wiecznie wysokimi murami przyciemniony, 
zajmował przestrzeń nie mniejszą od tej, na której panowały prze­
strzenie rozległe, jasne i pełne cudów m ajestatu i piękności. Lecz 
potem znowu olbrzym rwał gwałtownie 50-ciowiorstowe swe granice 
i rzucał w świat dalszy ramiona przedmieść swych i dróg. Jak  okiem 
zajrzeć, wszędzie wśród wzgórz, równin, pól przemienionych w win­
nice i ogrody, kupiły się w wesołe gromadki wspaniałe i skromne sie­
dliska ludzkie, pojedyńeze wille, — wiejskie pałace możnych, bielały 
marmurami swymi spośród zieleni gajów. Z trzech zaś bram wynio­
słych wybiegały trzy drogi publiczne : Via Appia, Via Flaminia i ''Ta 
Emilia, gładko ciosanym bazaltem wysłane, milowymi słupami znaczo­
ne i pomiędzy dwoma szeregami grobowych pomników, zwyciężając



wszelkie przeszkody natury i gruntu, sunęły ogromnymi, prostymi, 
gładkimi szlakami w trzy  różne strony świata : ku Śródziemnemu Mo­
rzu, dzielącemu Italię z ra jską Grecją i upalną Afryką; ku zimnej, 
leśnej, wiecznie pożądanej i wiecznie duchem niepodległości nurtowa­
nej Germanii, ku zdobytym już, uległym i z losu swego zadowolonym, 
Galii i Hiszpanii.

Gdyby ktokolwiek teraz spod obłoków na Rzym spoglądał, wi­
działby, jak wschodzące słońce rozpalało pośród brązowych kopuł 
oślepiające ogniska, a w kolorowych szybach, zdobiących okna pu­
blicznych gmachów, wzniecało błyski wszystkich diamentów; jak po­
wiewem rannym chwytane, purpurowe i żółte zasłony wymykały się 
z okien pałaców i wzlatywać usiłowały ku płaskim dachom, okrytym 
ogrodami czule pielęgnowanych, więc długo kwitnących róż i fiołków. 
Widziałby dna ulic i placów okryte stwardniałą, połyskującą lawą, 
a z dwu brzegów objęte wysokimi chodnikami z gładko ciosanych ka­
mieni, pośród ulic tych i placów nieskończoną ilość malutkich świąty- 
niek strojnych, wyzłacanych, koronką z kości słoniowej obleczonych 
i podobnież niezliczoną ilość szklistych sadzawek i brylantowych fon- 
tan . I jeszcze pośród obrazu tego tak  wesołego, że można by go wziąć 
za czarodziejski, powietrzny taniec geniuszów wszystkich miejsc i stu­
leci, — któś patrzący na Rzym spod obłoków ujrzałby na szczycie 
Wiminalu wielką, zamkniętą budowę, której ciężar zdawał się przy­
tłaczać wieńczone nią wzgórze. Były to koszary wojskowe, mieszczące 
w sobie 7 kohort nocnej straży Cezara. I druga budowa podobna mo­
notonnym ogromem swym była w dzielnicy świetnej Drogi Szerokiej, 
i trzecia jeszcze, i czwarta... Tu pięć, tam  siedem kohort, tu  nocne, 
tam  dzienne straże mieszczące w sobie; budowy te były liczne, 
wszędzie rozpychały dokoła siebie wszystko, co na przeszkodzie s ta ­
wać im mogło, przybliżały się nawet ku temu miejscu, w którym opusz­
czony, lecz od zagłady chroniony, a wielu jeszcze sercom rzymskim 
drogi, stał dom rodzinny Cycerona, tego, przed stu przeszło laty, nie­
przejednanego wroga pierwszego z Cezarów. Budowy te, w jakichkol­
wiek miejscach wznoszące się, były to dłonie i ramiona Palatyńskiego 
wzgórza, wzgórza, na  którym  milcząc też, zamknięte i smutne, olśnie­
wającą bielą ścian swych i blaskami metalowych swych dachów jaś­
niały pałace Im peratora.

I  nie dziw wcale, że Palatyńskie wzgórze tyle ramion swych 
i dłoni trzymało nad grodem-olbrzymem. Półtora miliona głów ludz­
kich myślało i piersi ludzkich oddychało w murach jego, a była to lud- 
ność-burza, której prądów i zwiehrzeń nie podobna było obrachować, 
jak nie podobna przewidzieć prądów i zniszczeń potężnych a rozsza­
lałych mocy przyrody.

Dziś szczególniej ludność Rzymu, zwiększona mnóstwem przy­
byszów z najróżniejszych stron świata, kipiała wzdętym życiem 
i grzmiała wielojęzycznym gwarem, bo był to jeden z najuroczyst­
szych i najradośniejszych dla niej dni roku, ostatni dzień odbywa­
jących się od początku września igrzysk rzymskich, Ludi Romani 
zwanych. Kilka już dni poprzedzających spędziła ona w teatrach
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i am fiteatrach; widziała pantominy i komedie, odegrywane przez 
najsłynniejszych artystów wieku, — walki gladiatorów i dzikich 
zwierząt, konne popisy szlacheckiej młodzieży; obficie i pjano uczto­
wała przy stołach; na loterii urządzonej przez Cezara wygrywała 
bogate sprzęty i klejnoty, rzadkie ptaki i zwierzęta, domy nawet, wsie 
i okręty; przypatrywała się osobliwościom zwiezionym tu  ze stron 
wszelkich i na publiczny widok wystawionym: tańczącym słoniom, 
lwom zginającym kolana przed lożą Cezara, atletom budującym z ciał 
swych napowietrzne piramidy, skoczkom z chyżością ptasią biega­
jącym po spadzisto wyciągniętych linach, kuglarkom greckim, któ­
rych cudowne kształty wiły się po arenach z giętkością wężową, tan­
cerkom hiszpańskim, zaprawiającym lubieżnością krew choćby naj- 
ospalszą, karłom, olbrzymom, szkieletom nawet olbrzymich zwierząt 
jakichś, znalezionym kędyś na Wschodzie, a przed których kłami 
i żebrami o niewidzianej nigdy wielkości z nabożną zadumą skłaniała 
głowy mniemając, że są to śmiertelne resztki półbogów.

Dzisiejszy dzień jednak zaćmić miał wszystkie poprzedzające 
go rozkosze i wspaniałości. Jako ostatni dzień świąt uroczystych po­
święconym on był zabawie, która najnamiętniej wzburzała krew 
w żyłach rzymskiego ludu i najsilniej grała po strunach jego fan­
tazji. Najulubieńszą i najpożądańszą zabawą tą  były cyrkowe go­
nitwy na wozach. Do cyrku więc! do największego z cyrków Rzymu, 
Circu[s] 40 Maximus zwanego; które dziś z czterech stronnictw cyr­
kowych: białe, pąsowe, zielone lub błękitne zwycięskim zostanie. 
A wszakże Cezar najwyższą wolą swą utworzył jeszcze stronnictwo 
piąte: w złoto przyodziane. Czy z ł o c i  Cezara zwyciężą?... Biada 
temu, kto ich zwycięży!

Sam nawet Scorpus, arcywoźnica zielonych, umyślnie powstrzy­
ma bieg sławnych koni swych, aby nie prześcignęły złotego woza... 
A może patrycjusz ten, o którym słychać, że dziś stanął na czele 
b i a ł y c h  i cztery konie, noszące imiona czterech wiatrów, pędzić 
przed sobą będzie ? Zakładajmy się o z ł o t y c h  Cezara ! O z i e ­
l o n y c h  Scorpusa ! O b i a ł y c h  patrycjusza ! Sto asów w za­
kład! Sto sestercji! tysiąc! dziesięć tysięcy! Dom mój na Wiminalu 
za to, że Scorpus zwycięży! Okręt mój ładowny korzeniami i wonnoś­
ciami Arabii za tryum f złotego Rogatusa! Kto zakłada się o patry ­
cjusza? Nikt... milczmy. Do cyrku! do cyrku!

[WYŚCIGI KWADRYG W CYRKU]

[Fragmenty rozdziału pierwszego, K. 25— 27].

W te j chwili cyrk już był przepełnionym.
Dwie setki tysięcy ludzi osiadające trybuny, loże i ławy, a zbi­

jające się w olbrzymią, pstrą, ruchliwą masę, śród której plątały się 
i zacierały wszelkie linie i barwy — czekały jeszcze. Oczekiwanie to

40 .W rękopisie zamiast „Circus“ — „Circum“.



było pełnym gorączki tym niecierpliwszej i hałaśliwszej, że święta 
procesja, k tóra wedle niezmiennego rytuału poprzedzać musiała roz­
poczęcie się igrzyska, już z powolnością i powagą nieźmierną przecią­
gnęła była dokoła areny i przed kilku minutami cyrk opuściła. Już 
poprzedzony sznurem liktorów biało odzianych i miecze w pękach 
rózeg niosących pretor Rzymu, na tryumfalnym wozie stojący, fał­
dami laticlawy opłynięty i na berle z orłem wsparty, okrążył był 
arenę. Już kapłani z arcykapłanem na czele, otaczający potężne 
popiersie Jowisza Kapitolińskiego, i białe dziewice Westy, orszak 
bogini swej tworzące, i flamini, czyli ofiarnicy, w czerwonych płasz­
czach z mieczami u boków, i Augurowie w tajemnicze zadumanie przy­
obleczeni, i różne starożytne bractwa kapłańskie, nucące liturgiczne 
pieśni swe w starodawnym języku Latinów, przewlekli się przed 
oczami zgromadzenia. Za nimi i narodowymi bogami już w orszaku 
ciemnych tw arzy i głów ogolonych, w płaszczu z czarnego marmuru 
przeciągnęła biała i płowowłosa Izyda Egipska, a za nią niezliczone 
mnóstwo bóstw greckich długo napełniało arenę czarodziejstwem 
poetycznych alegorii i cudownych swych kształtów. Już za długim 
szeregiem bogów przeszedł krótki jeszcze szereg zmarłych cezarów 
i z krwi ich pochodzących rycerzy. Zuchwała głowa Juliusza Cezara 
dumnie podniosła w niebo wieńczące ją  wawrzyny. Oktawiusz-August 
poglądał znowu na rzymskie tłumy obliczem swym głębokim, zamknię­
tym i nieprzeniknionym, mężny Germanikus mijał w parze ze wspa­
niałą małżonką swą Agrypiną; młodzieńczy Britanikus zdawał się 
skarżyć na ponurą zbrodnię, której padł ofiarą; żony i córki impera­
torów, mądre jak Liwia, zalotne jak Julia, czarujące jak Poppea, 
przypominały światu przez chwilę, że kiedyś w miejscu tym samym 
królowały w pełni wszechmocy swych i wdzięków [ ! ]. Już zniknęły 
także z oczu zgromadzenia ciągnące wozy i niosące posągi garbate 
wielbłądy, wprzęgnięte w jarzmo jelenie i antylopy, woły okute w me­
talowe blachy, słonie ubrane w jaskrawe wstęgi, pyszne rumaki ople­
cione uprzężą ze złotych Mści. Już w górnych piętrach cyrku umilkły 
fanatyczne krzyki grubych gardeł ludowych, z których każde wiel­
biło i wzéwalo wybranego przez się boga, a na niższych zniknęły sar­
kastyczne lub zadumane uśmiechy, z jakimi kwiat zgromadzenia przy­
patrywał się upostaciowaniom niebieskich i ziemskich mocarzy... Już 
na koniec galerię wjazdowej bramy osypał rój muzykantów, niosą­
cych bębny, trąby i najróżniejszych kształtów flety, a po chwili 
tryum falny wóz swój poza cyrkiem opuściwszy z białą chustką w ręku 
ukazał się na galerii pretor Rzymu.

Ukazanie się to wywołało tu  i owdzie śród tłumów radośne 
i gromkie krzyki powitania. Krzyki te zwracały się zarówno do zwia­
stowanej przez nie bliskiej już chwili rozpoczęcia się igrzyska, jak do 
osoby pretora dostojnej, bo w m agistraturze Rzymu pierwsze po 
konsulach zajmującej miejsce; możnej, bo w jej ręku spoczywałaby 
wedle ustaw państwa znaczna część prawodawczej i sądowej władzy, 
gdyby ktokolwiek pod boskim okiem Cezara mógł cokolwiek sądzić 
lub stanowić; ulubionej, bo powszechnie znano dobroć serca i powagę
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obyczaju Liwiusza [] 41. On jednak jakby tych krzyków nie słyszał. 
Prosty i nieruchomy, ze spuszczonymi oczami i zwartymi usty  stał 
u szczytu galerii, białą chustkę .krył we fałdach laticlavy, i — cze­
kał. Na co czekał? Oto na najniższym piętrze cyrku, pośród senator­
skich trybun umieszczona, purpurą, złotem i kością słoniową jaśnie­
jącą, loża Cezara była jeszcze pustą...

[K. 39—53].
Dwieście tysięcy ludzi jak jeden mąż nagle i jednocześnie po­

rwało się na nogi i zagrzmiało krzykiem tak  długim, że — zda się — 
nigdy skończyć się nie mającym. Od góry do dołu widać było tylko 
głowy podniesione, usta szeroko otwarte, ramiona wyciągnięte, klasz­
czące dłonie i roje miotanych w powietrzu chustek. Był to huragan.

— Sophos! Sophos! Zdrowia, szczęścia i wiecznego życia panu 
naszemu! O, wielki Cezarze! O, waleczny Germanikusie! O, boski Do- 
micjanie! Sophos! Sophos! Sophos! Po spadzistości Palatyńskiego 
wzgórza ku cyrkowi spuszczał się orszak cesarski. Przodem biegł po­
czet najcelniejszych strzelców rzymskiego wojska, Partów  półnagich, 
z snopami strzał i napiętymi łukami w ramionach. Za nimi, ciężka 
od tarcz ogromnych, żelaznych pancerzy i wysokich hełmów, kohorta 
pretorianów spieszyła szerokimi kroki. Potem Numidzi gięli swe 
czarne, atletyczne ciała pod ciężarem wielkiej, bogatej lektyki, w któ­
re j jaśniały szkarłatem płaszcze Cezara i towarzyszących mu ofiar- 
ników-flaminów, a k tórą z boków i z tyłu otaczały rącze konie i ro­
słe, białe postacie Germanów. Potem jeszcze druga kohorta pretoria­
nów wyprzedzała szereg lektyk, niosących cesarzową i liczny, świetny 
je j dwór.

O ile święta procesja z majestatyczną i ciężką powolnością 
okrążała była arenę cyrku, o tyle orszak cesarski spadał ze wzgórza 
z szybkością i tysiącznymi błyskawicami piorunu. Partowie, niosący 
lektyki Numidzi biegli całą rączością gibkich swych nóg; rytmiczne 
i zgodne kroki pretorianów wydawały się chodem olbrzymów, Ger­
manie zdawali się lecieć powietrzem, na skrzydłach rozwianych wło­
sów swych i skórzanych szat. Słońce, które od godziny wesoło 42 już na 
widnokrąg, tysiące płomieni krzesało w tarczach i hełmach, rozniecało 
na purpurach olśniewające żary, rzeźbiło w złotym powietrzu kształty 
ciał nagich, od zaróżowionej białości silnych Germanów i ogorzałej 
śniadości szczupłych i giętkich Partów do hebanowej, lśniącej czar- 
ności potężnych Numidów.

Na galerii bramy wjazdowej huczały trąby i flety, na górnych 
piętrach cyrku upojony własnym miotaniem się plebs krzyki swe zgi­
nał do olbrzymiego śpiewu i rytmicznie kołysząc się zdawał się płynąć 
pod niebem stubarwną falą; przed lożą cesarską roztoczył się mur 
pretorianów, a zza wklęsłych tarcz, które okrywały ich od ramion do 
kolan i nad brązowymi skrzydłami wieńczącymi ich hełm, ukazała się
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w loży głowa Cezara w złotej koronie, na której jaśniały wizerunki 
Jowisza, Junony i Minerwy, i głowy flaminów, mające także złote 
swe korony, w wizerunki bogów i Cezara zdobne. Jednocześnie za 

czterema zamkniętymi bramami, znajdującymi się w niskim ogro­
dzeniu, ukazały się cztery małe, lekkie, dwukołowe wozy, u każdego 
z których [ ! ] parskały i ziemię niecierpliwymi kopytami biły cztery 
rumaki. Śpiewny wrzask plebsu opadać zaczynał, czuć było, jak wzru­
szenie oczekiwania rwało głosy i tłumiło oddechy ludzkie; — Kritas, 
Grek, który klaszcząc jak inni i wydając okrzyki zapału z podwojoną 
bystrością ścigał był po twarzach ludzkich odcienia i stopnie zapału 
wywołanego przybyciem Cezara, topił wzrok w twarzy Nerei Metelli, 
dokoła której huragan tłumu grzmiał i opadał jak dokoła nierucho­
mego posągu o spuszczonych powiekach, obwisłych ramionach i m ar­
murowym spokoju. Teraz dopiero, gdy oko jej utkwiło w stojącej za 
zamkniętą bram ą białej kwadrydze, uśmiech na poły wzgardliwy, 
na poły boleśny okrążył purpurowe jej usta, głowę podniosła dumnie, 
lecz od kruczego zwoju włosów do skraju śnieżnej stolli owinął się 
po jej ciele namiętnym dreszczem... [!] Ze szczytu bramy wjazdowej 
spadł jakby wielki biały motyl. To pretor rzucił chustkę swą na 
arenę. Jednocześnie opadły sznury zamykające bramy; powoli i na 
równej z sobą linii posuwając się ukazały się cztery kwadrygi, z któ­
rych jedną, wyzłoconą, ciągnęły konie złotawej gniadości, a u drugiej, 
rzeźbami z kości słoniowej okrytej, szły mlecznobiałe rumaki. Na 
dwu innych, czerwonej i zielonej, woźnice: Porfirion i Skorpus stali 
w obcisłych tunikach takichże barw, jakie okrywały ich wozy — 
i w wysokich skórzanych hełmach. Gęsto złotem przetykana tunika 
i wyzłocony hełm okrywały Rogatusa, woźnicę partii cesarskiej; pa- 
trycjusz, stojący na białym wozie, na nogach miał sznurowania san­
dałów kryjące się aż pod skraj śnieżnej ciasnej tuniki, szyję i ra ­
miona obnażone i sam jeden pośród chwilowych towarzyszy swych 
głowę bez hełmu, okrytą tylko kruczymi włosami, przewiązanymi 
srebrną opaską. Jeszcze sekund kilka i — cztery wozy biegły już po 
zmoczonym piasku areny.

Zrazu ani źdźbło kurzawy nie zmąciło przezroczystości powie­
trza  i wyraźnie aż do najdrobniejszych szczegółów widać było nawet 
rzeźby okrywające koła kwadryg tak  wysokie jak pudło ich zaokrą­
glające się dokoła woźniców, którzy w jednej dłoni wodze, a w dru­
giej bicze trzym ając stali jeszcze prosto i hamować usiłowali ognistą 
rączość swych koni. Pięć razy mieli oni okrążyć spinę. Ten zwycięzcą 
zostanie, kto energię i siły zaprzęgu swego najlepiej na krąg ostatni 
zachować potrafi. Toteż równym kłusem na równej jeszcze linii 
biegły konie i wozy — i wtedy dopiero, gdy po pięciu minutach jazdy 
po raz pierwszy okrążyły wznoszącą się u skraju spiny metę, woź­
nica czerwonych wydał krzyk ostry i naprzód popędził. Za nim po­
gonił zielony Skorpusa, złoty Rogatusa i biały patrycjusza jakby 
wzajem zapatrując się na siebie lub do pojedynkowej wyzywając się 
walki, jechali coraz szybciej, lecz w parze. Tłum po chwilowej ciszy, 
zaparciem w piersi oddechów sprowadzonej, wybuchnął znowu:
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— Głupi Porfirionie! Po co wyrwałeś się przodem? Czy nie 
widzisz, że konie twe w połowie trzeciego kręgu już okrywają się 
pianą! Dzielnie Skorpusie! Naprzód Rogatusie! Co się tak  wleczesz 
i wstrzymujesz zapał Tigrisa. Tigris, lewy koń Rogatusa, dar Cezara 
sprowadzony z afrykańskich stepów! Tigris niezwyciężony! Nie lę­
kaj się o niego, Rogatusie! Naprzód śmiało. Niech go Akwilon pa- 
trycjusza w okrążeniu mety nie wyprzedzi!

Z ław rycerskich i senatorskich trybun mnóstwo ramion męs­
kich i kobiecych wyciągało się ku białemu wozowi.

— Sophos! Juniuszu! Juniuszu śmiało! Juniuszu Arulenie, nie­
chaj cię nie zwyciężą Rogatus i Skorpus! Pędź swego Voltum a! Niech 
Eurus nie ustaje! Sophos twemu Afrikanowi, bo zda się, że iskry sy­
pią się mu z oczu! Strzeż lewego Akwilona! Strzeż lewego przy okrą­
żaniu mety! Lewy najdroższy, on zwycięstwo lub śmierć dać może! 
Strzeż, Juniuszu, Akwilona! Przodem! Przodem!

Teraz po raz trzeci okrążyli już metę, krąg czwarty rozpo­
czął się...

Porfirion, Skorpus i Rogatus, na wpół jakby złamani, pochylali 
nad końmi tułowy swe, długie bicze ich jak świszczące węże kręciły 
się nad końskimi grzbietami, a urywane, przeraźliwe krzyki ostrymi 
gwizdami przerzynały grubą ludową wrzawę. Porfirion zawsze jeszcze 
pędził przodem, tuż, tuż doganiał go Skorpus, za którym  mimowoli 
już pozostawał nieco w tyle Rogatus, a o kilka kroków końskich 
wyprzedzający patrycjusza.

Juniusz Arulenus Rusticus nie miał w ręku bicza i ani na jedną 
linię nie zgiął wyprostowanej swej postawy i nie wzmógł zapału swych 
koni ani jednym krzykiem. Kiedy trzej woźnice łamali nad zaprzę­
gami swymi grube swe ciała, on, wysmukły jak palma, do której po­
równał go był Marcjalis, prosty i biały jak marmurowa kolumna, 
stał nogą na przedniej poręczy kwadrygi wspierając [!] z żelazną, 
zda się, siłą. Strumienie potu lały się spod skórzanych hełmów na 
targane konwulsjami żądzy i strachu twarze Porfiriona, Skorpusa 
i Rogatusa. Śniady brąz jego czoła nie przyćmił się nawet cieniem 
rumieńca, a z ust wzgardliwie wydętych ani na chwilę nie zniknął 
uśmiech. Teraz usta te  otworzyły się i wydały przeciągłe, śpiewne 
wołanie, do nuty wyrwanej z pieśni jakiejś podobne, a na szlachet­
nych, hiszpańskich biegunach, znać kochających głos pana swego, 
przezroczysta skóra zadrżała i okryła się mgłą pary i cienkie, gibkie 
ich nogi wyciągając się coraz szybszymi i zawsze wdzięcznymi rucha­
mi jak błyskawice pożerać zaczęły przestrzeń. Już znowu Rogatus, 
kłoniący złoty swój hełm aż nad grzywy swych koni, ujrzał, że dymią­
ce, białe nozdrza dotykały niemal kwadrygi zielonej, przed którą czer­
wona w szalonym pędzie rozpoczynała okrążanie mety. Wtem u samej 
mety rozległ się trzask i krzyk straszny, zmięszany, w którym  boleś- 
ne rżenie' koni głuszyło jęki i przekleństwa ludzkie. Niedoświadczony 
i zapalczywy Porfirion, upojony pewnym już niemal zwycięstwem, nie 
dosyć czuwał nad lewym swym koniem, który, oślepiony pędem, ude­
rzył się o kolumny mety, padł i na skraj spiny obalił kwadrygę,
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na k tórą wpadły konie Skorpusa. Skorpus, zręczny i na wszystkie 
koleje igrzyska wdrożony, przeskoczył zdrów i cały pod osłonę spi­
ny, lecz n stóp mety wznosiła się i poruszała bezkształtna masa, 
z dwu zdruzgotanych kwadryg, z ośmiu splątanych koni i jęczącego 
wśród nich Porfiriona złożona. Wszystko to stało się w jednym 
mgnieniu oka i nie wywołało w tłumach zdziwienia ni żalu. Wszak 
jeszcze dwaj pozostali. W chmurze pyłu, k tóra wzniosła się znad 
rozbitych wozów i miotających się koni, zniknęli. Czy także wbiją 
się w tę  ruchomą, bezkształtną masę u stóp mety? Nie! Mistrzowskim 
obrotem okrążyli ją  obaj i oto wywijając się z grubych zwojów ku­
rzawy lecą znowu... Teraz to już pojedynek, którego losy za pięć 
minut rozstrzygnięte zostaną. Teraz mgła ozłoconego przez słońce 
pyłu mąci i zaciera linię wozów i koni. To nie dwa wozy już, ale dwa 
obłoki: złoty i biały. Na złotym chyli się naprzód, konwulsyjnie miota 
się, biczem w powietrzu świszczę i urwanymi, ochrypłymi krzyki 
wrzask tłumu przerzyna barczysty, atletyczny, potężny Rogatus; na 
białym wysmukły i prosty stoi młody patrycjusz. Wodze spuścił aż 
ku ziemi, ramiona niedbale zwisają mu u boków i tylko od chwili do 
chwili rzuca on w powietrze przeciągłą, śpiewną nutę, a opaska trzy ­
mając w karbach krucze jego włosy wydaje się lecącym mu nad gło­
wą srebrnym półksiężycem. Równają się... złoty obłok wybiegł przo­
dem... doskoczył go i prześcignął biały...

Tłum szalał. Rusztowania utrzymujące górne piętra cyrku 
trzeszczały pod naciskiem tłoku, w który zbijały się dziesiątki tysięcy 
rozpychających się pleców i piersi, miotających się głów, klaszczą­
cych dłoni i tupocących stóp. Od wrzasku złożonego z zaklęć, prze­
kleństw, krzyków, zachęty, śmiechów bezprzytomnych, frenetycznych 
klaskań, ziemia drżeć się zdawała. Z ław rycerskich olbrzymim chó­
rem buchały imiona Juniusza i koni jego: czterech wiatrów; na dole — 
senatorowie i dostojnicy dworscy rozwiewali na w iatr purpurowe 
szlaki swych laticlav, strojne w klejnoty i kwiaty kobiety w sta­
wały z miejsc swych i wychylały za bariery trybun twarze roz­
ognione i rozwiane włosy; dumna i można Poiła Diodora wznosiła 
w górę girlandę z róż złotych, k tórą dla zwycięzcy przeznaczyła. S ta­
ra, wykwiecona Elia Katella wskoczywszy aż na barierę szamotała 
się na niej z pijanym krzykiem i śmiechem; — Nerea Metella obu 
obnażonymi ramionami konwulsyjnie ściskała kolumnę, a przykła­
dając skroń do zimnego jej marm uru palącym się okiem ścigała bia­
ły obłok i postać jego jeźdźca...

Nawet tarcze stróżujących u cesarskiej loży pretorianów wy­
dawały brązowe dźwięki, a na żelazem okutych ramionach żołnierzy 
opierając dłonie daleko w arenę wychylał się Cezar w purpurze i gło­
sem pana świata wołał :

— Rogatusie, naprzód! Rogatusie, śmiało! Nie daj się zwycię­
żyć, mój Rogatusie!

Lecz nawet głosu pana świata nikt w tej chwili nie słuchał 
i nikt nie widział, jak wielka gromada cyrkowej służby z błyska­
wiczną szybkością wpadła na arenę, sprzątnęła szczątki dwu rozbi­
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tych wozów, uprowadziła skaleczone konie i zwyciężonych woź­
niców, oczyściła od przeszkody wszelkiej podnóże męty. W sam ą po­
rę ! bo oto dwie kwadrygi wydające się dwoma obłokami już dobiegają 
trzech połączonych kolumn, biały Akwilon zwija się, kurczy gibkie 
swe ciało, umyka kantów kolumny, wraz z towarzyszami swymi lwim 
rzutem sunie naprzód i — już — o kilka kroków końskich wyprzedza­
jąc Rogatusa — koło białej kwadrygi stają na białej linii, przekreśla­
jącej piasek cyrku u stóp bramy wjazdowej. W tłumie stronnicy 
z ł o t y c h  i ci wszyscy, którzy przegrali mniejsze i większe zakłady, 
złorzeczą i syczą; inni, liczni, frenetycznie oklaskują zwycięzcę. Na 
twarz Cezara, wychylającą się wciąż zza żelaznych ramion żołnierzy, 
spadać zaczyna ciemna, groźna czerwoność. Ci, którzy są dośę blisko, 
aby ją  spostrzec, klaskać przestają, bledną i milkną; N erea Metella 
ani jednym spojrzeniem nie udarowała cesarskiej loży, a jednak zbla­
dła także i spuściła powieki. Dopóki gonitwa trw ała, w chwili szczegól- 
niej, gdy rozstrzygały się losy dwu pojedynkujących się z sobą kwa- 
dryg — czy ozwała się w niej i zawrzała krew Rzymianki, czy może 
inne jakieś uczucia niż namiętna miłość dla igrzysk w strząsały cia­
łem jej i ogniem oblewały czoło? Teraz ramiona jej opadły, powieki 
spuściły się i zdawała się znowu ważyć coś i rozważać w myśli, 
a z gniewem, od którego poruszały się delikatne jej nozdrza, i z szy­
derstwem, które drżało w uśmiechu.

Dwie kwadrygi stały jeszcze u dwu niskich bram żelaznego ogro­
dzenia. Rogatus stojąc na swojej wpółrozpaczliwymi, wpółbłazeń- 
skimi gestami usprawiedliwiać się zdawał przed stronnikami swymi 
z poniesionej porażki.

Juniusz Arulenus Rusticus przyjmował składane mu dary. Nie­
wolnicy Poili Diodory zbliżyli się do kwadrygi i położyli na niej wie­
niec z róż złotych, — obok palmy srebrnej, którą stronnicy b i a- 
ł у  с h ofiarowali zwycięskiemu dziś przedstawicielowi swemu. Wia­
domo też było powszechnie, że w ostatnim dniu igrzysk rzymskich 
znaczne pieniężne nagrody oczekiwały cyrkowych zwycięzców.

Juniusz uczynił gest oznaczający, że mówić do tłumów pragnie. 
Wrzawa spłynęła w głuchy gwar, nad którym wkrótce zapanował 
głos donośny, czysty i silny:

— Do darów tych, które tu  na kwadrydze u stóp moich leżą i do 
pieniężnej nagrody należącej dzisiejszemu zwycięzcy, dodaję 50.000 
sesterców i wszystko to razem darowuję tobie, plebsie rzymski, k tóry 
żyjesz próżniactwem, igrzyskami i rozdawanym ci chlebem. Niech ci 
za te pieniądze edylowie sprawią ucztę, przy której szlachetne wino 
w żyłach twoich zawrze i choć na chwilę przypomni ci wszystko, 
o czym zapomniałeś...

Rozpłomienionym wejrzeniem powiódł po górnych piętrach cyr­
ku, ramieniem uczynił kolisty wskazujący je gest i w wybuchu śmie­
chu zawołał :

— Żyjcie brzuchy.
Poczem kwadryga jego zwolna wytoczyła się z areny i znikła 

w głębi wjazdowej bramy.
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Teraz na bramie huczała i śpiewała muzyka. Pomiędzy dwoma 
gonitwami następowała półgodzinna przerwa. Korytarze i wschody 
cyrku roiły się ludźmi, w portykach, obiegających dwie zewnętrzne 
strony gmachu, z rozwartych arkad buchały wonie sprzedawanych 
tam  jadeł i napojów, mieszające się z odurzającymi zapachami pie­
przu i korzeni, których główne składy mieściły się w pobliżu. Tu 
i ówdzie wysokie, wąskie, bogato rzeźbione drzwi oznaczały wejścia 
do sal wytwornych, chłodnych, od których edylowie oddalali bosy, 
wpółnagi plebs, a w których kwiat rzymskiego towarzystwa w prze­
stankach igrzysk szukał spoczynku, posiłku i swobodnych rozmów. 
Ku jednym z drzwi takich korytarzem przybranym w arkady pełne 
klejnotów i barwistych tkanin dążył świetny i huczny orszak mło­
dzieży, na czele którego Juniusz Arulenus Rusticus postępował w tym 
samym jeszcze ubraniu, w jakim tylko co zstąpił z białej kwadrygi. 
Naprzeciw, jakby na spotkanie jego, szła wysmukła, biało ubrana 
kobieta, bez orszaku, prawie samotna, bo za nią szły tylko dwie mło­
de niewolnice w greckich chlamidach, wesołe, wytworne, kosztowniej 
niż pani ich przybrane.

Na widok Juniusza gniew, boleść, trwoga przemknęły po tw a­
rzy Nerei Metelli. Stanęła. On z pocztem przyjaciół swych zbliżał 
się zwolna.

— Niech bogowie mnie skarżą — ozwał się w orszaku mło­
dzieży zniżony głos jakiś — jeżeli nie po raz pierwszy w życiu wi­
działem żonę młodego Etruskusa, przypatrującą się gonitwom cyr­
kowym. Stokroć szczęśliwym jesteś, Juniuszu, że świadkami zwy­
cięstwa twego były boskie, nieporównane oczy te j kobiety!

— A ty, Helwidiuszu — odparł głos drugi — często przypa­
trujesz się oczom tym  w domu matki twej Fanii... i byłbyś może, jak 
tylu innych w Rzymie, nadaremnie jęczał w zimnych ich więzach, 
gdyby...

— Gdybym był, Senecionie, przed dwoma laty nie poślubił mo­
jej pięknej i dobrej Aktei...

— Kto wie — grubym, cynicznym śmiechem zaśmiał się głos 
trzeci — czy piękną Nereę nie sprowadziła tu  dziś chęć .przypatrzenia 
się atletycznym kształtom Rogatusa, albo...

— Albo... — podchwycił ktoś inny jeszcze — ciasnej tunice 
i nagim ramionom króla Ardelionów...

Juniusz obejrzał się na mówiących.
— Milcz, Ursusie! Cicho bądź, Meliorze! — zawołał — czy nie 

macie już gdzie spluwać waszej brudnej śliny, że zohydzić nią chcecie 
najcenniejszą perłę Rzymu? ...Miecz mój rozprawi się z pyskami wa­
szymi, jeżeli choć jeden dźwięk oślich waszych głosów czystych uszu 
jej dosięgną!.

Nerea Metella była zbyt jeszcze daleko i zbyt wielki gwar gło­
sów buchał z otwartych sklepów i jadalni, aby słowa wymawiane 
w gromadce młodzieży usłyszanymi przez nią być mogły. Ze spokojną 
swobodą ruchów, śród której ukazywała się w pełni nieskazitelna
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piękność jej kształtów, postąpiła ona kilka kroków i podnosząc twarz 
bladą, pałającymi oczami oświeconą, dźwięcznym, drżącym nieco gło­
sem rzekła:

— Juniuszu Arulenie! Pozwól, że dawna znajoma i towarzysz­
ka twoja powinszuje ci dzisiejszego zwycięstwa ! Zaprawdę ! godna to 
jest rzecz potomka rodu Juniuszów i ucznia Muzoniusza walczyć z woź­
nicami cyrku i tryumfować — na cyrkowej arenie. Nikt, Juniuszu 
Arulenie, nie mógłby lepszego użytku uczynić z bogatych darów 
przyrody! N ikt dziś w Rzymie weselszym od ciebie nie jest!

Stała wyniosła i spokojna. Śmiała się, lecz po twarzy jej drgały 
i przebiegały ostre błyski szyderstwa. Juniusz milczał chwilę. Czarne 
brwi jego ściągnęły się i śniade czoło zaszło rumieńcem gniewu. 
Z uszanowaniem jednak pochylając głowę po chwili odrzekł :

— Domina! Zanim pogardą swoją okryjesz tych, którzy wal­
czą w arenach cyrku, wskaż im areny inne, śród których mogliby oni 
z bogatych darów przyrody czynić użytek szacunku twego godny. 
A zanim nazwiesz kogo najweselszym człowiekiem w Rzymie, spró­
buj popatrzeć w głębię jego duszy...

Widać było, że zawrzał był gniewem, a jednak oczy jego z wy­
razem podziwu uwielbienia utonęły w tw arzy kobiety. Ona spuściła 
powieki.

— Juniuszu — szepnęła bardzo cicho — czy pamiętasz... kie­
dyś... w ogrodzie Trazeusza...

Nie dał jej skończyć. Zadrżał, wyciągnął rękę gestem zdziwienia 
czy prośby, czy przestrachu, usta jego wydać miały krzyk jakiś, lecz 
w tejże chwili z Pollą Diodorą i Elią Katellą na czele, z poetami Sta- 
cjuszem i Marcjalisem, z których jeden niósł w objęciu pieska Poili 
Diodory, a drugi małpkę Katelli, nadciągnął poczet utrefionych, 
świetnych i wesołych kobiet i mężczyzn.

Nerea z zimnym i dumnym milczeniem minęła Pollę i oglądając 
się na niewolnice swe zawołała:

— Gra jo! Harmodio!
Harmodia nadbiegła, lecz Graję, smukłą i piękną Greczynkę, 

chwilę jeszcze zabawiła rozmowa z młodym Grekiem w błękitny chi­
ton ubranym 43.

— Więc, Grajo, wyjednasz mi u swej pani godzinę rozmowy 
sam na sam dziś... gdy noc będzie ciemną i domownicy młodego Etru- 
skusa pjani lub zmęczeni ciężkim snem legną?

— Postaram  się o to, Kritasie, — odparła niewolnica.
K ritas usta swe do ust jej prawie przyłożył:
— Pamiętaj tylko, Grajo, że oprócz ciebie i Harmodii, które ko­

chacie panią swoją, a mymi siostrami jesteście, żadne żywe oko ludz­
kie widzieć mię nie powinno w domu Etruskusa.

G raja skinąwszy głową za swą panią pobiegła. Grek spotkał się 
z utkwionym weń spojrzeniem Poili.
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— Jakież to  nieznane a śliczne chłopię greckie szeptało coś do 
ucha niewolnicy Nerei Metelli? — zapytała dumna i piękna, choć 
niezbyt już młoda kobieta z lasem ognistych loków dokoła szyi i pier­
sią osypaną szmaragdami. Obejrzała się po swym orszaku.

— Czy nie ma tu  nikogo, kto by miał dla mnie tyle przyjaźni, 
aby dowiedzieć się, kto jest młody Grek ten i jak się nazéwa?

Martialis, k tóry  piastując w fałdach swej togi małpkę Elii Ka- 
telli usiłował wciąż zwracać się plecami do Stacjusza, udostojnionego 
pieskiem możnej Poili, rozpromienił się radością. Oto Stacjusz wnet 
zżółknie z zazdrości tak, jak on żółkł dotąd.

— Tym razem, dostojna Polio — zawołał — bogowie łaskawi 
są na mnie więcej, niżem na to  zasłużył. Ja  to bez zwłoki zadowol- 
nić [ ! ] mogę ciekawość twoją. Piękne to chłopię greckie nosi imię 
K ritasa, a jest wyzwoleńcem i sługą Antoniusza Saturninusa, do­
wódcy dwu legii Cezara w Germanii...

Polla [Diodora] 44 błyszczącymi oczami i z rumieńcem wybija­
jącym się na policzki nawet spod cienkiej warstwy bielidła ścigała 
lekki, rytmiczny chód oddalającego się Greka. Zapominała nawet 
o Juniuszu, dla zobaczenia którego opuściła była wraz z orszakiem 
swym trybunę swoją w cyrku. On wzajem zdawał się nie widzieć ani 
jej, ani młodych przyjaciół swych zbitych za nim w hucznie rozpra­
wiającą gromadkę, ani kręcącej się dokoła nich i mizdrzącej się do 
nich Elii Katelii, ani M artiala dumnie teraz spoglądającego na S ta­
cjusza, który udając, że nie spostrzega oznak nienawiści swego ry ­
wala, szeptał coś do ucha żonie swej ubranej w kosztowne, lecz zno­
szone stroje i z pełną pokory tkliwością trzym ającej w dwóch palcach 
fałdę stolli Poili [Diodory]. Juniusz Arulenus zdawał się w tej chwili 
zapominać o tym, co go otaczało. Spod brwi namiętnie ściągniętych 
okiem pełnym podziwu i uwielbienia ścigał znikającą w głębi kory­
tarza wysmukłą, białą postać Nerei.

[UCZTA W DOMU RZYMSKIM]

[Fragm ent rozdziału drugiego, K. 69—99.]

W jednej z popołudniowych godzin dnia tego od strony łazien 
Tytusa ku pałacowi Poili spiesznie dążył człowiek niemłody już, ale 
silnymi pięściami rozpychający stojących mu w drodze ulicznych 
przechodniów. Ubranie jego składało się z długiego, ciemnego płasz­
cza, krój i dziury którego oznaczać miały, że okrywa on ciało filo­
zofa, poświęconego wzniosłym badaniom i trudom myśli. Był to isto t­
nie nadworny filozof Poili, Menogenes, Grek rodem, a przez tych, 
którzy mądrości jego nie ufali, drwiąco przezywany Grekulem. Pie­
kielnie gorąco mu być musiało w filozoficznym, ciężkim, lecz dziu­
rawym płaszczu, bo po twarzy jego zmiętej, rozognionej i skwaszonej 
lały się strumienie potu. Małe oczy jego rzucały dokoła skośne i ostre
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błyski, które nadawały im wyraz złości i zawiści. Czaszkę miał cał­
kiem pozbawioną włosów, a jednak nie była też ona nagą, okrywało 
ją  bowiem ciemne malowanie naśladujące włosy. Człowiek ten z ma­
lowaną głową i zawistnym wejrzeniem od chwili do chwili przykładał 
dłonie do żeber swych i łopatek, a gdy to czynił, na tw arzy jego zawiść 
zmieniała się w nienawiść. Żebra i łopatki bolały mu [ ! ] od zabawy, 
którą z nim ubiegłej nocy wyprawiali długo weseli Ardelionowie. Huś­
tany na płaszczach zaniesionym on został na Pole Marsowe i tam  zło­
żony w ciemnościach nocnych nad brzegiem szumiącej rzeki. Wiele 
czasu i trudu kosztowało go dostanie się stam tąd na odległą ulicę 
Subury, gdzie wdrapawszy się po wysokich wschodach był w izdebce 
ciasnej, na twardym łożu, u wezgłowia którego paliła się cuchnąca 
lampka i stał gliniany dzbanék z kwaśnym cienkuszem. Złorzecząc hu­
laszczej młodzieży rzymskiej, Rzymowi, filozofii i całemu światu 
usnął. Zaspał. Ani głównej protektorce swej, ani pomniejszym swym 
patronom pokłonów nie oddał i zaledwie zdążywszy zanurzyć zbolałe 
członki w ciepłych i bezpłatnych wodach wspaniałych łazien Tytusa 
biegł na ucztę, która głodny żołądek jego pociągała rajskim i powaby. 
Lecz czuł, że spóźniał się. Czuł także, że wczorajsza igraszka, ból 
i gniew wytrąciły mu z głowy wszystkie mądre myśli. Co będzie, je ­
żeli wielka pani, łasce której zawdzięczał nędzny swój żywot, zażąda 
dziś od niego długiej rozprawy o zasadach cyrenajskiej szkoły, któ- 
rej wyznawcą się mienił, albo dowcipnego rozwiązania jakiejś zawi­
łej i tajemniczej zagadki. Byle zresztą lec u suto zastawionego stołu, 
byle przełknąć ognisty haust falerna, a w serce zawita radość i do 
głowy powróci mądrość. Biegnie więc, pot z twarzy połą szorstkiego 
płaszcza ociera, malowaną czaszkę swą od spłowienia na słońcu nasu­
nięciem na nią kapiszona chroni i już mety pożądanej, więc drzwi 
bogatego pałacu dobiega... Z zewnątrz nikt by nie odgadł, że był to 
pałac. Z ulicą dzielił go szereg arkad wysokich, w których słudzy 
Poili sprzedawali plony gospodarstw jej i wyroby jej fabryk. Pełno 
tam  było mięsiw, owoców, jarzyn, napojów, pieczywa, tkanin, garn­
carskich wyrobów, kupującej publiczności, rozmów wesołych i gru- 
biańskich zatargów. Nad arkadami wznosiły się wprawdzie ściany 
wysokie, ale nieme i martwe, bo pozbawione okien, które wszystkie 
zwracały się nie ku sklepom otaczającym pałac i hałaśliwej ulicy, lecz 
ku wewnętrznym dziedzińcom, krużgankom, ogrodom. Menogenes 
przecież dobrze miejsca te znający dopadł znajdujących się pośród 
arkad drzwi wysokich i ozdobnych. Pukać do nich nie potrzebował. 
Odźwierny dzwoniąc łańcuchami, którymi do ściany był przykuty, 
otworzył je przed nim natychmiast. Na ścianach korytarza dwa ol­
brzymie malowane brytany zdawały się wytrzeszczać w mroku 
iskrzące się ślepia. Grekul z przykrością zawsze przebywał mroczne 
te wejście, w którym  dzwoniły łańcuchy odźwiernego i zrywać się 
zdawały ze ścian malowane bestie. U wejścia za to z korytarza otwo­
rzyła się przed nim przestrzeń obszerna, widna, strojna, był to [] 45
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podwórzec wchodowy, otoczony rzędami kolumn i rozłożystych plata­
nów, z posadzką granitową, pośród której ogromne litery z czerwo­
nego marmuru układały napis: „Witajcie“ !

Z podwórca tego Monegenes mógł już bystrym i niespokojnym 
swym okiem przebiec całą na oścież rozwartą środkową część domu. 
W pierwszej od wejścia sali, zwanej atrium, przez czworokątny otwór 
znajdujący się w suficie na kilkadziesiąt stóp wyniosłym lał się w te j 
chwili wielki słup słonecznych promieni, które pozłacając wodę zgro­
madzoną w impluwium obfite światło rzucały na malowania okrywa­
jące ściany, koronkowe rzeźby sufitu i misterne wzory mozaikowej 
posadzki. Dalej zza szeregu alabastrowych kolumn, które od falu ją­
cych śród nich opon szkarłatnych nabierały różowej przezroczysto­
ści, widać było najobszerniejszą i najparadniejszą komnatę każdego 
z domów rzymskich, tabłinum zwaną, a za tą  komnatą perystylium, 
długi ganek kryty, na licznych i lekkich kolumnach wsparty, zielony 
i barwny od napełniających go róż, lilii, krokusów i cytrynowych 
drzew, szeroko otwierający się na rozległą przestrzeń i gęstą zielo­
ność ogrodowych trawników i alei. Atrium pełne było ludzi ubranych 
w ciemne togi, siedzących pod ścianami na sofach i stołkach albo 
otaczających impluwium i naiwnie zabawiających się pływającymi 
w nim srebrnymi i pąsowymi rybkami. Byli to klienci składający 
orszaki możnych panów, którzy już ucztowali w triclinium Poili. Obo­
wiązkiem ich było cierpliwie oczekiwać tu  końca uczty, aby patronom 
swym towarzyszyć znowu w powrocie ich do domów. Na widok ludzi 
tych Menogenes przybrał postawę dumną i minę surową. Płaszczem 
swym owinął się tak, aby największe dziury jego najłatwiej spostrze­
żonymi być mogły, a mijając ludzi, którzy obojętnie lub z ironiczny­
mi uśmiechami usuwali się mu z drogi, półgłosem w głębokiej jakby 
zadumie recytował zawikłane i pełne brzmiących wyrazów frazesy. 
Tabli[n]um  puste było i wspaniałe z okrywającymi wysokie ściany 
rzędami malowanych przodków pani i pana domu, ze stojącymi u ścian 
posągami bogów, z wyższym nad wszystkie ze srebra odlanym i ró­
żami zwieńczonym posągiem dzisiejszego Cezara. W perystylium 
znowu był tłum, ale tłum niewolników płci obojej wpółnagich, wpół- 
przybranych w bogate szaty, którzy pośród kolumn ociekających 
rzeźbami, wazonów marmurowych i kwitnących roślin, jak błyszczące 
i lekkie roje motylów latali pomiędzy triclinium a gospodarskimi 
częściami domu, na rękach, ramionach i głowach niosąc brzemiona 
srebrnych i złotych naczyń. Dnia tego wszystkie drzwi pałacu były 
na oścież otwarte, wszystkie opony podniesione. Z obu więc stron 
Menogenesa ku sali jadalnej dążącego otwierały się komnaty mniej­
sze i większe, strojne w sprzęty z brązu, marmuru i kosztownych ga­
tunków drzew, barwnymi materiałami orzucone, na sfinksach, łabę­
dziach, lwach, lampartach, słoniowych nogach albo wolich i baranich 
głowach wsparte. Wyniosłe kandelabry jak ciemne lub złociste drze­
wa rozwijały pod sufitami rozłożyste swe gałęzie, srebrne źwiercia- 
dła z wyzłacanymi spodami stały u ścian w oprawach migocących 
drogimi kamieńmi, zabarwione szyby w ścianach i sufitach blaski sza­

„ARDELION“ ELIZY ORZESZKOWEJ 329



firów i rubinów rzucały na gwiazdy i arabeski posadzek w posępnym 
półcieniu topiąc sufity oplatane girlandami kamiennych kwiatów i ge­
niuszów. Tu widać było długą i obficie oświetloną salę, w której 
ogromnym kosztem nabyte obrazy starogreckich malarzy ubiegały 
się o palmę piękności z rzeźbionymi marmurami Praxitela, kością 
słoniową wyrzynaną arcymistrzowską ręką Fidiasza, z brązami no­
szącymi imiona Polykleta i Mirona. Gdzie indziej w dalekiej perspek­

tywie widać było bibliotekę od sufitu do posadzki okrytą zwojami per­
gaminów bogato oprawnych, zdobną w malowane i rzeźbione wize­
runki słynnych pisarzy greckich i rzymskich, uświęconą wznoszą­
cym się w głębi posągiem Minerwy w spartańską tunikę przybranej, 
z hełmem na dumnej głowie, z lancą i puklerzem w dłoniach, u stóp 
z sową zadumaną i matematycznymi figurami jako symbolami bada­
nia i wiedzy.

Droga Menogenesa przez dom ten nie była wolną od kamieni 
obrazy. Niewolnicy, którym poważnie krocząca postać jego szybki 
bieg tamowała, lekceważąco ocierali się o fałdy jego płaszcza, albo 
nawet zuchwałą zeń czyniąc sobie igraszkę pomimowoli jakby odrzu­
cali go od ściany jednej ku drugiej, niejeden z nich uczynił mu za 
plecami gest naigrawania się, zwany s z y j ą  b o c i a n a ,  a polega­
jący na rozpostarciu u nosa palców obu rąk, lub z udaną pokorą kła­
niając się przed nim oznajmiał mu, że uczta już skończona i na stołach 
w triclinium nie ma już nic oprócz łuski i pestek owoców podawa­
nych na wety. Nadworny filozof wiedział dobrze, że było to w ierutną 
nieprawdą; niemniej szturehańce i żarty  młodych i pięknych chłop­
ców, którym dnia tego wiele wolno było, bo stanowili oni jedną [sic] 
z najbardziej zbytkownych przyozdobień uczty, zalewały mu podnie­
bienie goryczą żółci. Jednak szedł, a tuż za nim nadlatujący rój słu­
żebny rytmicznym, tanecznym krokiem niósł na bogatych noszach 
pierwszego dzika, wnętrze którego — nadworny filozof wiedział o tym 
dobrze—pełnym być musiało najwykwintniejszej, drobnej zwierzyny. 
Więc otoczony i popychany, pomimowoli tańcząc w tak t ściskających 
go tłumnie chłopców w zielonych tunikach, wpadł do sali jadalnej 
tuż za pieczonym dzikiem, tak, że biesiadującym wydawać się mogło, 
jakoby malowana głowa jego, z tw arzą rozognioną od zmęczenia 
i złości, na jednych z dzikiem wnoszoną była noszach. Wielki chór 
śmiechu wybuchnął w triclinium.

Spomiędzy kilku sal jadalnych, znajdujących się w pałacu Ate- 
diusa i Poili, ta  była największą. Jedną ze ścian jej okrywało malo­
wanie wielkich rozmiarów, przedstawiające nimfę Kalipso w gronie 
towarzyszek swych witającą na czarownej swej wyspie przybijające­
go do brzegów jej Ulissesa; drugą napełniały roboty pędzla starego 
m istrza greckiego, Euf ra  [ ] 46, którego zwano m a l a r z e m  m ł o ­
d o ś c i ,  bo z obrazów jego same tylko chłopięce twarze, dziewicze
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48 Po „Eufra“ brak w  rękopisie wyrazu lub części. Trudno dociec, kogo 
miała na myśli Orzeszkowa. Przecież nie Euphorosa ani Euphranora z Koryntu, 
bo z nimi nie wiąże się w  historii sztuki określenia „malarzy młodości“.



ciała i kwiaty w pąkach wychylały się ze słodyczą i świeżością wio­
sny. Posadzka triclinium tego znikała całkiem pod warstwą świeżych 
fiołków tak  grubą, że zniszczyć jej nie mogły roje służebnych stóp, 
a z tego morza kwiatów wyrastały brązowe i marmurowe nogi trzech 
stołów, przy każdym z których na łożach olśniewających bogactwem 
ozdób swych, we wpółleżącej postawie zasiadało osób dziewięć.

Nie będąc jeszcze skończoną — jak złośliwy niewolnik donosił
0 tym Menogenesowi — uczta przecież daleką już była od początku 
swego. Przed samym właśnie wtargnięciem do sali pierwszego dzika
1 nadwornego filozofa wpółnasyceni już goście, z kryształowych kieli­
chów sącząc do grzecznie uśmiechniętych ust wyborne wina, przysłu­
chiwali się deklamacji pani domu, która z oczami wlepionymi w obraz 
Kallipsy i Ulissesa wypowiadała długi, erotyczny ustęp z „Iliady“ . 
Melodyjna, słodka mowa Greków poprawnie, lecz twardo brzmiała 
w ustach jej o energicznych, zmysłowych zarysach, glos jej dźwięczny 
i czysty, ale surowy i silny źle naginał się do miękkich, lirycznych 
wzdychań. Kiedy opłynięta fałdami złotej stolli i lokami umalowa­
nymi farbą ognistą, z gorącymi błyskami złota i rubinów u głowy, 
piersi i uszu, z jaskrawo odbijającym się pośród białej twarzy 
dumnym łukiem czarnych brwi, arcykształtną, lecz dużą i silną dło­
nią opuszczała plectrum, pałeczkę z zagiętym końcem, na struny 
cytry, można by ją było umieścić w wyobraźni jako natchnioną 
i srogą rycerkę na czele wojsk kroczących po krwawe chwały i łupy, 
albo w zmięszanym tłoku bachusowej procesji jako królową bachan- 
tek, potężną szałem zmysłowych rozkoszy. Ale w tej chwili istotna 
natura wielkiej pani okutą była w pancerz wykwintnych obyczajów 
i mody wszechpotężnej, czyniącej ozdobę i chlubę ze wszystkiego, co 
pochodziło z dziedziny nauki i sztuki, ze wszystkiego szczególniej, co 
było greckim. Grekami, a więc ulubieńcami pani domu, były te pa­
cholęta swawolne i śliczne, które teraz wznosząc do triclinium 
dzika nadzianego drobną zwierzyną wepchnęli [ ! ] tam  zarazem po- 
mimowoli tańczącego Menogenesa. Wybuch śmiechu przerwał na 
ustach pani domu łzawe wyznania miłośne Kalipsy; w tejże chwili 
ulubiony piesek jej zeskoczył z podnóżka i z przeraźliwym szczekaniem 
począł ostrymi zębami targać i rozdzierać skraj płaszcza Grekula, 
przy drugim stole z objęć Elii Katelli wyrwała się nierozłączna to ­
warzyszka jej, małpka — iw  dzikich poskokach przeskoczywszy sto­
ły, łoża, po fałdach płaszcza jego wdrapała się mu na ramię, gdzie 
dziwne i zabawne poczęła dokazywać skoki i grymasy; zaś przykła­
dami tymi zachęcony zza pleców pana domu wyskoczył karzełek 
w czerwonej tuniczce i z potwornie wielką głową, a wskoczywszy na 
plecy przybyłego, serwetą umoczoną w winie zapalczywie zmywał mu 
z łysiny okrywające ją  malowanie. Menogenes niby od much n a trę t­
nych gestami rąk  i głowy opędzając się od pieska, małpki i karła, 
o ile mógł tylko, o tyle tw arz swą rozjaśniał i śmiejącym się z niego 
ludziom składał dokoła uniżone ukłony. Ze stron wszystkich osypy­
wał go grad żartów.
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— Biedny ty  — słabym i śpiewnym głosem wołał pan domu — 
potrawy, któreśmy spożyli, bezpowrotnie są już dla ciebie stracone! 
Wynagrodź to sobie odczytaniem jednej z ksiąg mędrca Karneadesa...

— Dlaczegożeś zaspał ? — śmiał się ktoś inny — czy w sennym 
marzeniu kołysały cię objęcia jakiej nimfy?

— Czy może aż do południa przechadzałeś się w cieniu którego 
z portyków tocząc z podobnymi sobie mędrcami uczone rozmowy?

— Ale gdzież tam! O niczym chyba nie wiecie! Nie nim fa to 
wcale kołysała go w objęciu swym nocy dzisiejszej, lecz weseli Arde- 
lionowie przy blaskach pochodni nosili go na płaszczach swych po 
uśpionym Rzymie...

— Zatrzymały cię więc w łożu bolące boki...
— Dlaczegóż nie odpowiadasz nic, Grekulu?
— Dajcie mu pokój! Mędrzec nawet, gdy ma czczy żołądek, jest 

jako pusta amfora. Nie wylejesz z niej nic. Napełń ją  wprzódy, a po­
tem — mówić jej rozkaż!

Na czole pani domu ukazała się zmarszczka. W yprostowała się. 
Błyskawice oczu jej rozsypały się po twarzach żartownisiów. Głosem 
donośnym i uprzejmym rzekła:

— Mistrzu Menogenesie! zabierz miejsce, które ci się przy sto­
le mym należy, a gdy zaspokoisz głód i pragnienie, poprosimy cię, 
abyś biesiadę naszą wzniosłą i mądrą rozmową swą przyozdobił !

Na słowa te uśmiechy i żarty umilkły.
Pan domu lekkim gwizdnięciem przywołał do siebie karła swe­

go, małpka Elii Katelli wróciła na łono swej pani, uciszono szczeka­
nie pieska. Ale Menogenes nie zasiadał jeszcze na pozostawionym dlań 
najniższym miejscu, nie spostrzegał nawet, że jeden z niewolników 
podbiegł ku niemu, aby zdjąć mu ze stóp grube, opylone sandały. 
Stał jak przykuty do miejsca i patrzał na Juniusza Arulena, który 
wpół leżąc na jednym z miejsc pierwszych przez całą scenę głośnych 
żartów i śmiechów spoglądał nań z lekceważącym uśmiechem. Sekund 
parę patrzali wzajem na siebie aż z twarzy Menogenesa zniknął ze 
szczętem wyraz uprzejmej uniżoności, usta jego wykrzywiły się i oczy 
błysnęły gniewem. Z powagą owinął się fałdami dziurawego płaszcza 
i ciemną dłoń składając na długiej, źle uczesanej brodzie drżącym 
głosem wymówił :

— Biada Rzymowi, gdy dostojni jego synowie lekkomyślne 
igraszki czynią sobie z tego, który nosi wielkie imię filozofa...

Arulenus zaśmiał się i postać przeciwnika ogarniając od stóp 
do głów wzgardliwym wejrzeniem zwolna lekceważąco wymówił :

— Płaszcz i brodę widzę, ale — filozofa nie widzę...
Z płomieniem na twarzy Monegenes schylił się aż do ziemi p ra­

wie w głębokim pokłonie. Nic przecież nie rzekł.
— Komu pokłoniłeś się, Menogenesie? — zawołano ze stron 

kilku. Grekul wznosząc oczy ku sufitowi odpowiedział:
— Przed oczami mej duszy stanął mistrz Muzoniusz, który tak 

wybornie naucza młodych i dostojnych panów zwyciężać w gonitwach 
cyrkowych same nawet stronnictwo boskiego Cezara...



Juniusz uczynił poruszenie gwałtowne, lecz siedzący przy innym 
stole Eliusz Lamia z wesołym uśmiechem zawołał:

— Wyborną dykterię przypomniała mi mała ta  szermierka 
słów, którąśm y usłyszeli. Byłem jeszcze chłopięciem młodym i wraz 
z towarzyszami mymi przechadzałem się raz w portyku Liwii, a po­
między nami szedł czczony przez nas mistrz nasz, Muzoniusz. Wtem 
ku Muzonioszowi zbliża się człowiek zupełnie do mistrza Menogenesa 
podobny... na bogów, on to sam był może, ale już tego na pewno nie 
pomnę... Płaszcz miał podarty, brodę nieuczesaną, ogromny zwój s ta ­
rych pergaminów pod ramieniem... „Mistrzu Muzoniuszu, rzecze, masz 
wielu uczniów i zapewne też wiele dochodów... Ja  znowu, który odda­
łem się służbie możnych, niekiedy na smaczne uczty mię zaprasza­
ją  [!]. Dziś przecież patronowie moi wszyscy obudzili się w złych 
humorach i — głodny jestem. Daj mi parę sestercji, choć jedną, choć 
asów kilkanaście, abym mógł odwilżyć podniebienie moje, spalone 
przez noc spędzoną na rozmyślaniach uczonych“. Młodzieńcy, karmie­
ni dumną nauką stoików, zawołaliśmy wtedy, iż człowiek ten nie go­
dzien jest, aby mistrz nasz pomocy mu udzielał. Ale dobry i wspania­
łomyślny Muzoniusz rzekł do nas: „Powinniśmy go wesprzeć nie dla­
tego, że on jest człowiekiem, ale dlatego, żeśmy ludzie“ — i na wy­
ciągniętej dłoni jego położył kilka sestercji...

Menogenes zamilkł i wesołego żartownisia przeszywszy gniew­
nym spojrzeniem legł na koniec na miejscu swym i wnet chciwie, acz 
w ponurym milczeniu pożerać zaczął postawione przed nim jadło.

Tymczasem zręczni krajczowie nożami w złotych oprawach roz­
pruwali skórę ogromnego dzika, inni słudzy naczynia srebrne i sub­
telnymi rzeźbami okryte napełniali pieczonymi przepiórkami, beka­
sami i jarząbkami, inni w powietrzu prawie i ze zręcznością nieźmier- 
ną odpowiednimi narzędziami rozrywali na drobne kęsy każdą sztukę 
zwierzyny, inni jeszcze roznosili korzenne i pachnące sosy, do na wpół 
wypróżnionych czar dolewali wina i różami pachnącego płynu albo 
w ciężkich, drogocennych misach podawali wodę zaprawną wonnoś­
ciami, którą niektórzy z gości rozkazywali sobie zwilżać stopy i ręce. 
Panujący przed chwilą w triclinium hałas śmiechów i żartów zmienił 
się w czasie jedzenia w gwar przytłumiony. Przy jednym ze stołów 
rozweselony, w piskliwe nieco nuty wpadający głos Marcjalisa za­
wołał :

— Jeżeli idzie wam o dykterie, jedną z najpyszniejszych, jakie 
znam, jest odpowiedź Eliusza Lamii, udzielona boskiemu Tytusowi. 
Wkrótce potem, gdy najpotężniejszy i najwspaniałomyślpiejszy pan 
nasz, Domicjan, upodobał sobie i do boku swego wziąć raczył małżon­
kę Eliusza, panujący podówczas nad światem boski Tytus doradzał 
opuszczonemu, aby pojął drugą małżonkę: „Cezarze, odpowiedział 
Lamia, czy zamierzasz ożenić się?“

Opowiadanie dykterii tej przypisanym być mogło tylko wielu 
już czarom ognistych win przez epigramistę wychylonych. Natych­
miast też kilka głosów usiłowało echo jej zagłuszyć prześciganiem
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się w opowiadaniu rzeczy dowcipnych. Juniusz Arulena z żartobli­
wym i przyjacielskim skinieniem głową ku Marcjalisowi śmiejąc się 
zawołał :

— Na Eumenidy, Marcjalisie! czy jesteś śmiertelnym wrogiem 
Eliusza Lamii?

Zagadkowe te słowa utonęły we wzdymającym się zewsząd gwa­
rze rozmów, a jednak spojrzenia kilku par oczów mimowiednie, in­
stynktownie przebiegło [ ! ] po twarzy najbliższego sąsiada pani domu.

Był to Markus Regulus, wysoki, chudy człowiek w surowym 
i ciemnym acz kosztownym ubraniu, z tw arzą tak  żółtą, że wydawała 
się ogniem jakimś, który by po niej przemknął, spaloną, a tak  wrażli­
wą, że zdawało się, iż naprężone myśli i chucie w chwilę wszystkie jej 
nerwy w drżenie wprawiają. Źrenice jego rzucały silne, szmaragdowo­
zielone połyski, a ten blask oczów, jako też giętkość i żywość gestów 
objawiały w nim młodego jeszcze człowieka. Lecz nad twardym  lu­
kiem gęstych brwi zbiegał się snop zmarszczek, a siwiejące już nieco 
włosy utrefioną gęstwiną wypływały spod opaski z białego bissusu, 
która otaczając mu głowę przytrzymywała u jednego oka chorobli­
wie drgającą powiekę. Zresztą Markus Regulus uprzejmym był 
i dworsko ugrzecznionym, jakkolwiek chwilami nieco i ponurym. Gdy 
wszyscy śmieli się, on uśmiechał się tylko. Jadł mało, pił powścią­
gliwie, — czasem zamyślał się tak, że zdawało się, że nie słucha wcale 
toczących się dokoła niego rozmów. Teraz z miną znawcy i miłośnika 
wychwalał on przed panią domu starożytność i piękność rzeźb okry­
wających stołowe jej naczynia. Obok niego leżący senator Kryspus 
widocznie bardzo czatował na chwilę, w której mógłby coś przyjem­
nego powiedzieć sąsiadowi swemu, pochylając więc ku niemu tw arz 
swą szlachetną i łagodną, tak  uprzejmym, że aż prawie uniżonym 
głosem przemówił:

— Marku Regulusie! jesteś jednym z najlepszych znawców 
sztuki w Rzymie. Od niedawna posiadam w domu moim przedmiot 
oczu twoich godny. Jest to grupa z brązu, przedstawiająca Apollina 
przemieniającego Dafnę w drzewo wawrzynowe. Najprawdziwsza 
i niezaprzeczona robota Praksytelesa...

— Pragnąłbym widzieć ją  — grzecznie odparł rzecznik cesar­
skich spraw.

— O! — z niezbyt dobrze udanym uradowaniem zawołał se­
nator — jeżeli ja  i synowie moi mamy łaskę w oczach twoich, posia­
dać ją  będziesz jutro w swoim domu. Jest ona własnością syna mego, 
Aureliusza, który pała żądzą ofiarowania ją  [ ! ] w darze synowi twe­
mu, którego niech ci bogowie w zdrowiu i cnotach chowają...

Zadowolony uśmiech przemknął po wargach Regulusa.
— Tuliolusz — odparł — wdzięczen będzie szkolnemu towarzy­

szowi swemu za dar tak wspaniały. Podobnych zresztą dowodów przy­
jaźni ludzkiej posiada on wiele. Nie uwierzysz, dostojna Polio, jak 
wszyscy kochają to lube dziecię! Ale co mówię! Wszak i ty  także, 
Domina, przysłałaś mu przed kilku miesiącami ślicznie śpiewającego 
słowika w klatce, która jest prawdziwym arcydziełem rzeźbiarstwa.
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Pozwól jednak, że za łaskę twoją podziękuję ci wyrzutem. Biedny 
Tuliolus mój, odkąd przysłuchuje się śpiewowi słowika twego, bledszy 
jest, smutniejszy i zwiększoną słabością serce moje przeraża...

Mówiąc o synie ożywił się i zrazu rozpromienił tak, że zmarszcz­
ki znikły prawie z jego czoła. Ale, gdy tylko wspomniał o bladości 
i słabości syna, zdwojone chmury zaćmiły mu oblicze, a wzrok utkwił 
w twarzy Kryspusa.

— Podziwiam, Kryspusie, zdrowie i siły synów twych, ile razy 
widzę ich do szkoły Kwintyliana po Tuliola mego przychodząc...

Fałdy laticlavy, opływające poważną postać senatora, lekko 
zadrżały.

— Przeciwnie — zawołał z pośpiechem — o ! przeciwnie ! Aure­
liusz mój jest na wiek swój zbyt wysmukłym i wiotkim, a Kwintus 
słabe ma oczy.

Polla żywą i wesołą rozmowę wiodła z leżącym po drugiej jej 
stronie sekretarzem cesarskim, Abakantusem. Przy tym  samym stole 
senator Kryspinus, uperfumowany tak, że wonie ulatujące z peruki 
i sukien jego ostro wybijały się spośród napełniającego salę zapachu 
fiołków, rozpaczliwe czynił usiłowania, aby zwrócić na siebie uwagę 
pani domu, w czym znacznie przeszkadzała mu ogromna twarz leżą­
cego przed nim i żarłocznie opychającego się jadłem Montanusa. 
Chcąc nie chcąc więc zadawalniać się [!] musiał słuchaniem miękkiej, 
płynnej, obfitej mowy ładnego Wejentona, z retorycznymi zwrotami 
i ozdobami opowiadającego jakąś ważną sprawę, którą pomimo, że 
był senatorem, wytaczał niedawno przed sądem centumwirów. Przy 
drugim stole młody pan domu toczył ulubioną rozmowę swą o greckiej 
sztuce i poezji, a ślepy Katullus, dworsko uśmiechnięty, rzeźbione 
naczynie, ukazywane przez Atediusa ze strony prawej, patrząc na le­
wo zapalczywie wychwalał.

Najgwarniej przecież i najswobodniej było przy tym  spomiędzy 
trzech stołów, którego stronę zewnętrzną otaczały leżące postacie 
młodych kobiet i mężczyzn. Tam pod wysokim diademem kruczych 
włosów, złotym piaskiem i ametystami osypanym, delikatna tw arz 
Priscylli, małżonki Abakantusa, jaśniała jak  półrozwinięty kielich 
białej lilii. Tam też niewinne i z ognistymi głębiami oczy młodziutkiej 
pasierbicy Stacjusza, Klaudiny, śmiały się do pochylonego ku niej 
młodego Senekiona. Tam jeszcze dwaj młodzi wykwintnisie z głowa­
mi, o których trudno by było rzec od razu, czy do mężczyzn albo do 
kobiet należą, czułymi wyrazy błagali sąsiadek swych, aby chciały 
z nimi pić z jednej czary; tam  na koniec jakieś posągowe ramię ko­
biece, w ciężkie naramienniki okute, dotykało kwiecistej tuniki Ju- 
niusza Arulena, który z niedbałym uśmiechem wpatrzony w parę 
oczu, z błyskami gwiazd topiących się w jego twarzy, półgłosem wy­
powiadał wiersz Anakreona.

„Ja bym chciał zostać źwierciadłem,
Byś zawsze na mnie patrzała,
Ja bym się szatą stał miękką,
Co białość podnosi ciała...“.

„ARDELION“ ELIZY ORZESZKOWEJ 3 3 5



Senekion podchwycił na ustach przyjaciela miłosną poezję i — 
jak  smukła topola chyląca się nad wiotkim powojem — nad mło­
dziutką Klaudiną schylony wzdychał:

„Sandałkiem byłbym twych stopek,
Przepaską, co suknie przytęża,
Kolią się stałbym pod szyję...“.

Liczna i zwinna służba tymczasem wnosiła, krajała w powietrzu 
i na srebrnym naczyniu podawała pieczone bażanty, pulardy, pawiąt- 
ka, morskie barweny i pstrągi, pasztety ze ślimaków suto przypra­
wione oliwkami, potwornie utuczone wątroby zwierząt i ptaków. Nad 
coraz gorętszymi twarzami powiewały kołysane tu  i ówdzie przez 
niewolników wielkie wachlarze z piór pawich, ten i ów ręce opłukane 
w fiołkowej wodzie ocierał o długie, jedwabiste włosy białych pacho­
ląt, lejących z wysmukłych amfor w czary diamentami sadzone pie­
niące się strugi sorenckich, albańskich, setińskich win. Wesołość, 
tamowana zrazu nieokreślonymi zgrzytami sprawionymi przez s ta r­
cie się sprzecznych z sobą żywiołów zebrania, wzrastać zaczynała. 
Wzmagały ją  małpka Katelli, k tóra przemocą upojona z dziwnymi 
grymasami skakała po stołach, i karzeł Atediusa z kocią zręcznością 
porywający sprzed żarłocznego Montanusa kąski najsmaczniejsze.

Marcjalis z czarą w dłoni powstał.
— Nieporównana Polio — zawołał — zaledwie ujrzałem wy­

malowany przez małżonka twego portret drogiej twej Issy, boska 
Kaliopa dotknęła głowy mojej różaną swą różdżką i oto, jak wysła­
wiłem śliczne stworzenie to, któremu łaski twej zazdroszczą tłumy 
śmiertelników.

Tu wyprostował się i ze wzrokiem natchnionym, a filuternymi 
zagięciami u kątów warg, deklamować zaczął :

— Issa śliczniejszą jest nad wróbla, którego sławił Katullus. 
Issa czystszą jest nad pocałunek gołąbki. Issa czulszą jest niż młode 
dziewice; Issa droższą jest niźli indyjskie diamenty. Mała suczynka 
Issa rozkoszą jest Poili. Gdy Issa skarży się, mniemałbyś, że mówi; 
rozumie ona wesołość i smutek swej pani, a na łonie jej spoczywa tak  
cicho, że daremnie chciałbyś oddech jej posłyszeć. Taką jest skrom­
ność te j miłej suczynki, że nie zna ona jeszcze związków Hymenu — 
bo i gdzież się znajdzie małżonek godny tak  czułej kochanki? Lecz 
aby śmierć okrutna nie porwała jej całkiem, Atediusz odmalował wi­
zerunek jej tak  wierny, że porównywając Issę z jej portretem  mnie­
małem, że są to  dwie Issy albo dwa portrety.

Skończył wśród podziękowań, oklasków i śmiechów. Jeden tylko 
siedzący naprzeciw Papiniusa Stacjusz nie śmiał się ani chwalił. Ow­
szem, z lekceważącym roztargnieniem chłodził się kitą z czerwonych 
piór wziętą z ręki posługującego pacholęcia i — stłumił ziewnięcie. 
Marcjalis, ucieszony zrazu powodzeniem wiersza swego, rzuciwszy 
okiem na Stacjusza zatrząsł się i zzielenił.
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— Так ! tak  ! — skośnym spojrzeniem przeszywając rywala za­
wołał — droga Roma moja kocha, chwali i śpiewa me wiersze, a że... 
ktoś tam... blednie, odwraca się i poziewa... jest to właśnie, czego 
pragnę. Na widok ten wiersze moje podobać się mnie zaczynają.

Ale gniewne sarknięcie to obiło się bez echa o uszy wykwintnego 
Stacjusza. Powierzchowność jego zdradzała głębokie poszanowanie 
siebie samego lub może w sobie godności poety. Byłby też zapewne 
dalej ochładzał się czerwonymi piórami i z wielbiącym uśmiechem 
szeptał coś do ucha młodej i pięknej sąsiadki, gdyby spojrzeniem nie 
spotkał się ze wzrokiem żony swej, Kladii, dającym mu niecierpliwe 
znaki porozumienia, zrozumiał, czego chciała i powściągnąwszy wy­
raz niechętnego przymusu, który zrazu twarz jego okrył, powstał. 
Rozmowy umilkły. Dla talentu autora „Tebaidy“ wyznawano po­
wszechnie w Rzymie poważanie wielkie. Stacjusz, zwrócony do pana 
domu, zaczął:

— Drogi Meliorze! Ty, którego sądy o literaturze napiętnowa­
ne są tym  dobrym smakiem i tą  wytworną uprzejmością, jakimi przy­
oblec potrafiłeś całe swe życie, przyjaźń łącząca mnie z tobą tak mi 
jest słodką, że gotów jestem podzielać wszystkie gorycze twoje. Opie­
wać więc będę cios Fortuny, k tóry odebra[ł ci] 47 ulubionego ptaka, 
a wiedz, że strofy, którym i go wysławiłem, nie zabrały mię [ !] więcej 
czasu nad dwa obroty wodnej klepsydry. Jeżeli „Tebaida“ moja, 
kosztująca mię tyle la t pracy, ile pieśni zawiera w sobie, zjedna m i‘ 
sławę u odległej potomności, niechże ulotna „Sylwa“ ta  o twej 
papudze pomnoży o jedno ogniwo łańcuch wiążącej nas przyjaźni.

Przemowę tę wypowiedział bez cienia pokory i uniżoności, o w* 
szem, z powagą i wyniosłością postawy, miarkowanymi tylko wdzięcz­
nym uśmiechem. Nagle przecież brwi jego ściągnęły się w sposób 
tragiczny, głowę zwiesił smętnie, wzrok schmurzył i deklamować 
zaczął :

— O papugo, królowo ptaków, ty, której głos uczony zachwy­
cał pana twego, ty, zręczna naśladownico brzmień 48 ludzkiej mowy, 
jakież nieszczęście tak rychło przerwało bezustanny twój szczebiot, 
o papugo! Niedawno jeszcze, o biedna ofiaro losu, dzieliłaś uczty 
nasze i gość przez wszystkich raczony połowę nocy spędzałaś śród 
biesiadników. A teraz wieczne milczenie Lety jest twym udziałem, 
o melodyjna mówczyni!

Tu zwrócił się do zwisającej u sufitu obszernej i pustej klatki, 
a podnosząc ku niej obie ręce zawołał:

— A jakże świetnym było mieszkanie twoje! Jak  pięknym było 
ono ze swymi ozdobami z szyldkretu, ze swymi prętami z kości sło­
niowej, ze swymi srebrnymi drzwiami, o które dziób twój uderzał 
z dźwiękiem, a które teraz jęczą po tobie! Teraz drogocenna klatka 
ta  wdową jest twoją i piękne to więzienie tęskni za drwiącym twym 
głosem.
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Nastąpiło potem strof parę, którymi Stacjusz zwoływał wszyst­
kie uczone ptaki, aby nad śmiercią papugi Meliora wyśpiewywały 
smutne lamenty. Skończył zaś twórca „Tebaidy“ deklamację swą sło­
wami następującymi:

— Nie ma już tej, k tóra witać umiała Cezara wymawianiem 
wielkiego imienia jego! Nie ma już tej, przy której nigdy, drogi Me- 
liorze, samotnym nie byłeś. Lecz nie zstąpiła ona bez chwały w krai­
nę cieniów. Z prochami jej zmieszał się asyryjski „amomum“, lekkie 
jej pióra zioną woniami perfum arabskich i sycylijskiego szafranu. 
I nigdy feniks zmęczony starością nie zgorzał wspanialej w wonniej­
szych płomieniach!

Wrażenie sprawione „Sylwą“ Stacjusza daleko było głośniejsze 
niż te  [!], które lekkim wierszykiem swym wywołał Marcjalis. I nie 
dziw, bo jakkolwiek przedmiot utworu tego niejednemu wydać się 
mógł błahym, forma, w jaką ubrał ją  Stacjusz, doskonałą była jak  
drobne, lecz w pysznym marmurze wyrzeźbione arcydzieło, a do uwy­
datnienia jej przyczyniały się znacznie dźwięczny, młody głos i pięk­
na powierzchowność poety. Zresztą na białej i delikatnej tw arzy 
pana domu widocznym było rzewne wzruszenie, a gładkie jak u mło­
dej dziewczyny ramiona jego dziękczynnym gestem wyciągały się ku 
Stacjuszowi z miękko opływających rękawów tuniki z indyjskiego, 
przezroczystego muślinu. Podstarzały, chudy i przez naturę zbyt cien­
kim głosem obdarzony Marcjalis owijał się niecierpliwie w fałdy 
swej togi.

— Ślicznie! Cudownie! — wołał — czymże wobec dzieł takich 
są drobne epigramaty moje? Tylko, na szczęście, moje te bagatelki 
wolne są od nadętości wszelkiej, a Muza moja nie drapuje się ni­
gdy ze śmieszną dumą w dziwaczny płaszcz panów tragików. Powie­
cie mi może, iż ludzie chwalą ich utwory, to prawda, lecz moje czy­
tają!

Eliusz Lamia z rozognioną od wina tw arzą jedno ramię ku Mar- 
cjalisowi, drugie ku Stacjuszowi wyciągnął.

— Stacjuszu! Marcjalu! O wy, ozdoby Latium! Jakże uwiel­
biam was! I na srogie [ !] mi lary moje domowe zaklinam się, że nie 
wiem, kiedy więcej uwielbiać was mam: czy gdy opiewacie suczki 
i papugi, czy kiedy sławicie boskiego Cezara!

Menogenes, wpółpijany, oczami świecącymi zmysłową rozko­
szą, a zarazem z pełnymi powagi gestami rozprawiał głośno :

— Zenon z Cytium utrzymywał, że nic nie ma dobrego, jedno 
to, co uczciwe. Epikur nauczał: nic nie ma dobrego, jedno rozkosz, 
ale on zasadę swoją w ciasnych zamknął granicach, bo rozkoszować 
się kazał w braku czego innego kawałkiem chleba, zapijanym kry- 
niczną wodą. Karneades dopiero rzekł słusznie: nic nie ma dobrego, 
jedno używanie wszystkich darów przyrodzenia. Jestem  czcicielem 
nauki Karneadesa. Zaprawdę! zmysły nasze są darami przyrodzenia. 
Głupiec tylko te  źródła rozkoszy tamować usiłuje...

— Najlepiej je tam uje sakiewka pełna pajęczyn — zaśmiał 
się Lamia.
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— Eheu! dostojny! taką  właśnie jest moja! — jęknął Grekul.
W te j chwili przecież wszyscy umilkli i z ciekawością słuchać

zaczęli zmięszanej, gwarnej rozmowy, w której brzmiało często imię 
Cezara.

Elia Katella żółtą głowę swą, ustrojoną w róże i perły przychy­
lając ku Abakantusowi, z zalotnym mizdrzeniem się pytać go za­
częła, czy prawdą jest to, co opowiadają w Rzymie, że zareńscy bar­
barzyńcy przeciw świętej władzy Cezara bunt chcą podnosić; że na j­
nowsza depesza, przybyła z Germanii, doniosła o komecie, która uka­
zała się nad obozem dwu połączonych nad Renem legii ; że augurowie 
w zabitym na ofiarę wole nie znaleźli wcale wątroby, skąd wywró- 
żyli, iż zamiar niecnej zdrady powstać musiał w głowie jednego z wy­
sokich dostojników państwa. Sekretarz cesarski skąpo odpowiadał 
na pytania te, lecz Kryspinus zawołał, iż istotnie dziś z rana ciężka 
chmura zalegała czoło panu świata, Wejenton przebąkiwał, że wkrótce 
acta diurna czyli gazeta dworska ogłosi zapewne światu, iż spra­
wiedliwa kara  spadła na pewną występną głowę... Ktoś wymówił imię 
Antoninusa, Saturnina, dowódcy dwu połączonych legii nad Renem. 
Usłyszawszy imię to Regulus pogrążył się w zamyśleniu, Polla Fau­
styna [!] przeciwnie podniosła się nieco z siedzenia i zawołała:

— Waleriuszu Marcjale! Saturninusa to wyzwoleńcem jest ten 
Grek młody i prześliczny, o którego zapytywałam cię wczoraj?... 
Czyże« go dziś nie widział w łaźniach Tytusa ?

Purpurowe wargi jej drgały, dumny ogień jej oczu wzmógł 
się w płomię namiętne. Dyskretne uśmiechy przeleciały po kilku 
twarzach. Menogenes bystrym, choć wpółpijanym wzrokiem wpa­
trzony w patronkę swą zawołał :

— Dostojna! Zaświadczyć mogę, że g[e]nialny Marcjalis nie był 
dziś w łaźniach Tytusa, od czasu pewnego bywa on stałym gościem 
nowych i wspaniałych łazien młodego Klaudiusza Etruska. Ja  to 
tam  byłem, Domina, i niech mi Cerera na zawsze darów swych od­
mówi, jeżeli nie widziałem tego, kto ściągnął na siebie uwagę twoją...

— Po czymże poznałeś go? — drżącym trochę głosem zapytała 
wielka pani. Nadworny filozoł, uszczęśliwiony zwróconą na niego 
powszechną uwagą przeżuwając wyborne ciasto, którego kawał trzy­
mał w ciemnym swym ręku, pośpiesznie, choć nieco bełkotliwie 
prawił :

— Było tam  chłopię jakieś, nikomu nieznane, które usługi swe 
ofiarowywało młodym panom, z wdziękiem i słodyczą, czyniącemu [ ! ] 
go podobniejszym do nimfy niźli do młodego chłopca...

— To on ! — zawołała Polla.
— Ganimed nie był piękniejszym od niego. Twarz jego podobna 

do alabastru, różowa od promieni słońca i widać od razu, że dawno 
już nie całowało jej palące słońce naszej drogiej Italii...

— To on! — powtórzyła pani domu.
— Niechaj Bachus odwróci ode mnie na ziawsze oblicze swoje, 

jeśli młodzieniec ten nie jest tak niewinnym jak pacholę, z którego 
szyi zdejmuję złotą kulę...



Regulus podniósł spuszczone dotąd powieki.
— Czy chłopię to mówiło ci, mistrzu, że należy do służących 

albo klientów Satum inusa?
— Nie, najwspanialszy! lecz wypadkiem słyszałem, jak  rozma­

wiając z Eliuszem Lamią, z którego w apodytorium suknie zdejmo­
wał, po kilka razy Germanię wspominał.

— Eliuszu! jakżebym wdzięczną ci była, gdybyś mi przysłał 
Greka tego... Chciałabym go odebrać Antoniuszowi i przyjąć do służ­
by mojej... Z takim jak on podczaszym mógłby się porównać jeden 
tylko Eorinos Cezara...

Z grzecznym i niskim skinieniem głowy Lamia odpowiedział:
— Niestety, wspaniała Polio! odkąd ślubowałem wierność my­

szy gospodarującej w domu moim, piękność młodych chłopców, za­
równo jak młodych dziewic całkiem obchodzić mię przestała. Grek, 
który w apodytorium usługi swe mi narzucił, odszedł ode mnie 
suto wynagrodzony, lecz bynajmniej o nic, co się go tyczy, nie 
pytany...

Czy wino i panujące w sali gorąco takie płomienie rzuciło na 
białe policzki Poili?

— Nie zniosę nigdy — zawołała — aby ten Ganimed przyozda­
biał sobą dom Nerei Metelli...

Regulus podniósł znowu powieki.
— Jakiż związek ma chłopię to, które tak  żywo zajęło oczy 

dumnej Poli, z małżonką młodego Etruskusa... — zapytał z grzecz­
nym, dworskim uśmiechem.

— Widziałam wczoraj w cyrkowej krypcie, jak poufale rozma­
wiał z jej niewolnicami. Są to Greczynki tak  jak on i może która 
z nich jest jego...

Nie dopowiedziała myśli swej, zschmurzyła [!] srogie czoło. 
Regulus, z ust którego nie znikał dworski uśmiech, przesunął spoj­
rzenie po twarzy Juniusza, który nagle jakby dźwiękiem wymówio­
nego imienia zaniepokojony wejrzenie zwrócił ku pani domu. Potem 
cesarski rzecznik mile uśmiechnionymi ustam i sączył powoli wino 
z czary, ale chora powieka drgać mu poczęła tak  szybko i bezprze- 
stannie, że aż przysłonić ją  musiał całkiem białą opaską.

Ze złotych i srebrnych naczyń znikały teraz olbrzymie szpa­
ragi, pieczone kasztany, rozliczne gatunki sztucznie przyprawianych 
grzybów, ozdobne szafranem i migdałami woniejące ciasta. U jed­
nego ze stołów podniosła się z siedzenia swego małżonka Abakan- 
tusa, Priscylla, i donośnym głosem zawołała:

— Wypiję tyle czar wina, ile jest liter w świętym i drogim wy­
razie: Cezar!

Smukła, wiotka, w stolli ametystowej barwy, połyskującej 
złotymi haftami, ramię alabastrowej białości wyciągała ku jed­
nemu z podczaszych, a w palcach jej świecących drogimi pierścion­
kami kielich z kryształu palił się jak rubinowy tulipan. Na hasło 
te  usta wysmukłych amfor chóralnie zadzwoniły o brzegi czar. 
Litery składające tytuł Cezara niby nuty urywanego śpiewu prze-
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laty wały z ust do ust. Nagle wmięszały się w nie urywane dźwięki 
cytry i lekkich, szybkich uderzeń opadającej na nie pałeczki. Był 
to Juniusz Arulenus, który z ręki niewolnika pochwycił cytrę i przy 
wtórze melodyjnego instrum entu wpółśpiewać, wpółwypowiadać po­
czął brzmiące recitativo, będące zarazem hulaszczą pieśnią Tybulla:

— O wesoły Bachusie! bądź nam łaskawym! i niech nawza­
jem winna latorośl uświęca zawsze twe tajemnice, a bluszcz zielony 
zwieńcza twą głowę! Piękne pacholę! winem ognistym napełń mą 
czarę i niechaj smutków, trosk, gniewów czereda natrętna zniknie 
przed świetną jasnością dnia. Wy, o przyjaciele moi, za mną! za mną! 
Z czarami w dłoniach! A kto uciecze od słodkiej tej walki, niechaj 
go zdradzi Eros skrzydlaty. Eros, zwycięzca tygrysów Armenii 
i lwic z rudymi grzywami. Eros miękkimi czyniący serca najtwardsze!

Szał pieśni te j roznoszony po sali przez głos męski i silny, 
w namiętnych głębiach którego odzewały się nuty ponure, rozlał jakby 
na wszystkie głowy upojoną wesołość. Wszystkie oczy tkwiły w tw a­
rzy młodego człowieka, która jak wczoraj na cyrkowej kwadrydze, 
tak  teraz śród pieśni hulackiej i szkarłatów okrywających łoże 
zdawała się być wykutą ze śniadego marmuru. I tak  samo jak wczo­
ra j krucze włosy opadały mu niedbale na spokojne czoło, a purpu­
rowe wargi zarysowywały uśmiech dumny i niedbały. Wpatrzony 
w niego Regulus szepnął do siebie:

— Dusza człowieka tego nie jest ani w pieśni Tybulla, ani 
w kielichu.

Powieka jego w szczególny sposób drżeć zaczęła, gdy wszyst­
kie kobiety z panią domu na czele, uniesioną i do istotnej natury  
swej pod wpływem pieśni i wina wracającą, świetnym wieńcem oto­
czyły śpiewaka.

— Pijmy tyle czar wina, ile jest liter w słodkim imieniu Ju ­
niusz ! — zawołała Polla Faustyna [ ! J i kilkanaście ramion marm uro­
wych, w złoto i diamenty okutych poniosło do rozkosznie śmiejących 
się ust szumiące trunkiem  tulipany z kryształu. W tejże chwili okrę­
ciły się na utajonych sprężynach rzeźbione kwadraty, składające wy­
niosły sufit, a przez otwarte w ten sposób okna lać się zaczął na salę 
i biesiadników obfity deszcz róż i fiołków. Był on tak  obfitym, że 
w parę minut pojedyńczymi lub w wieńce zwitymi kwiatami usłał 
stoły i łoża, a na posadzce tak grubą legł warstwą, iż stopy kobiece 
grzęzły w niej i kryły się całkiem świecąc tylko jeszcze haftam i ze 
złota i pereł, zdobiącymi drobne sandały. Kiedy na koniec oślepia­
jąca barwami i upajająca wonią świetna ta  mgła zniknęła, w głębi 
sali z mgły tej jakby wyłonione ukazały się grupy postaci kobiecych, 
podobne do grup nieruchomych posągów. Tu Numidki, których he­
banową czarność ostro przerzynały u nóg, rąk  i szyi złote obręcze, 
a wśród szkarłatnych w arg rzędy białych zębów, na silnych dłoniach 
trzym ały złote podstawy ze śnieżystymi górami i lodowymi pirami­
dami cukrów. Dalej nieco Greczynki, wysmukłe i białe jak wzniosłe 
marzenia, przezroczystymi fałdami chlamid opłynięte, głowy swe 
strojne w proste węzły włosów uginały pod ciężarem koszów piętrzą­
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cych się złotem jabłek i melonów, a opływających ciemnym grana­
tem gron winnych. W pobliżu Greczynek córki gorącej Hiszpanii,
0 cerze krwi i ognia, o gwiaździstych oczach, długimi, kruczymi pu­
klami włosów jak płaszczem okrywały nagie swe plecy i piersi, 
a dłońmi ozdobnymi w pierścienie przewijały długie gałęzie, pełne 
granatów, daktyli, migdałów, puszystych brzoskwiń i moreli. Były 
tam  jeszcze i kobiety wschodu, z rozmarzonymi uśmiechami na po­
kornych twarzach, z oczami sączącymi senną lubieżność, w krwistych 
półszatach, przysłoniętych błękitnym dymem, mglącym się z ko­
łysanych przez nie kadzielnic.

Na widok ten okrzyki podziwu i zachwycenia zabrzmiały w sali. 
Nawet chłodny i spokojny Abakantus winszował pani domu pomy­
słów zdobiących zazwyczaj jej uczty, a dokoła sennie spoczywają­
cego na poduszkach Meliora gromadzono się licznie z poklaskiem
1 dziękczynieniem; nikomu bowiem tajnym  nie było, że jeśli na 
rzecz uczt podobnych z dłoni Poili wysypywał się deszcz sestercji, 
to jednak mąż to jej, wspomagany przez najlepszych artystów  czasu 
i dla tych tylko celów otrząsając się z sennego swego lenistwa, tw ór­
cą był wszelkich ich ozdób. I zaledwie oczy biesiadników nasycić się 
mogły widokiem, jaki się im przedstawił, zaledwie soczyste i chłodne 
owoce zrosiły rozognione ich usta, w perystylium zabrzmiała mu­
zyka i opony rozdzielające triclinium z krużgankiem uniosły się w gó­
rę odsłaniając rząd kolumn z numidyjskiego żółtego marmuru. W pe­
rystylium frigijskie i pytyjskie flety, syryjska „tam “ i grecki po- 
liphongon zawiodły zrazu miękką, cichą, marzącą melodię, k tó ra  jed­
nak wkrótce wznosić się i przyspieszać zaczęła, aż rozsypała się w to ­
ny radośne, lekkie, skoczne, przerzynane jękami, drącymi się do dna 
piersi i westchnieniami nabrzmiałymi miłością. Jednocześne na sto­
łach, z których zdjęto wełniste obrusy, dźwięknęły ze złota i kości 
słoniowej wyrobione narzędzia gry i w ciemniejącym już triclinium, 
u rozłożystych gałęzi świeczników strzeliły liczne, wysmukłe pło­
mienie. U jednego ze stołów na wzorzystą taflę cyfrowego drzewa 
z trąbki podobnej do rogu myśliwskiego z dźwiękiem wypadły zło­
te kości.

— Same szóstki! Rzut Wenery! — zawołało kilka głosów — 
Juniuszu! tyś zawsze pierwszy w łaskach Fortuny! Do ciebie śmieją 
się najpiękniejsze oczy! Do ciebie Wenera układa kości w rzut no­
szący jej imię!

Monegenes chwiejącym się, lecz niemniej powagę udającym kro­
kiem opuścił triclinium i dążył do atrium kędy zarządca dworu Poili 
z pomocą kilku sług wyższego rzędu rozdawał tłumowi klientów 
hojną sportulę, czyli obowiązujący patronów względem klientów 
zasiłek pieniężny. Na każdą z licznych wyciągających się tam  dłoni 
spadało po sześć sestercji. Menogenes spieszył, aby swoją wyciągnąć. 
Triclinium opuścił, bo g ra w kości niepodobną mu była przy sakiewce 
pełnej pajęczyn, a nikczemni podczaszowie ze skrytym  śmiechem 
zaczęli mu już lać w czarę daleko więcej różanej wody niż wina.
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Wtem usłyszał za sobą wymówione swe imię. Obejrzał się. Był to 
Regulus, k tóry w ciemnym swym stroju stał u jednej z kolumn 
pustego tablinium i w mroku ogarniającym salę, do niewyraźnego 
cienia podobny, gestem ręki przyzywał go ku sobie.

Z niskimi pokłonami i rozradowanym uśmiechem poskoczył 
nadworny filozof Poili do cesarskiego rzecznika tak spiesznie, o ile 
mu na to wpółpijane nogi [pozwalały]4".

— Mistrzu Menogenesie — zaczął z cicha Regulus — spójrz 
tam  przed siebie w głąb atrium. Czy widzisz wysokiego pana tego 
w kwiecistej tunice, który z tak  łaskawą miną rozmawia w tej chwili 
z klientami swymi...

— Jakżebym mógł go nie widzieć? — ze zdziwieniem odparł 
Menogenes. Wszak to dumnego i złośliwego Juniusza ukazujesz, mi. 
wielki Regulusie!

— Czy kochasz człowieka tego?
Grekul syknął.
— Pragnąłbym wlać w niego jad hydry i pianę ciekącą z pasz­

czy Cerbera!
Regulus pytał dalej:
— Czy rysy Greka tego przybyłego z Germanii, który dziś 

w łaźniach Tytusa posługiwał Lamii, dobrze przytomne są twej pa­
mięci ?

— Mam je przed oczami, lecz o Regulusie! powiedz mi po co...
Oparty o kolumnę cień z białą opaską na głowie gestem na­

kazał mu milczenie. Po chwili przymilony głos szepnął mu do ucha:
— Mistrzu Menogenesie, szanuję uczoność twą i myślę, że go­

dzien jesteś lepszego losu...
— O! dostojny!
— Wielka filozofia gnieździ się w głowie twojej, ale w oczach 

twych dojrzałem także spryt, który wzmaga chucie i chucie, które 
zaostrzają spryt...

— O! wspaniały!
— Mniemam, że nie byłoby ci nieprzyjemnie zamieszkać we 

własnym ładnym domu, zamiast jak szczur gnieździć się w udzielanej 
ci z łaski cuchnącej i ciasnej izdebce...

— Żartujesz ze mnie, o możny!
Głos Menogenesa stawał się żałośnym.
— Są na świecie srebrne naczynia, lektyki i wygodne sofy 

okryte poduszkami, kucharze zręczni, piwnice zasobne w wina, a zda­
je mi się też, mistrzu, że ilekroć na ulicy Subury uszu twych dolecą 
wśród nocy dźwięki syryjskich [ ! ] 50, przy których kobiety z tiaram i 
na głowach, w salach zamkniętych przed wzrokiem edylów pląsać 
zaczynają, sen twój bardzo niespokojnym się staje...

19 W rękopisie brak narzucającego się tu wyrazu „pozwalały“, który praw­
dopodobnie kopistka opuściła.

M W rękopisie brak po „syryjskich“ wyrazu — chodziło o jakiś instrument,
więc piszczałki, fletnie lub wspomniany wyżej „tam“.



— Tyś wszystko wiedzący, kłamać przed tobą nie będę. P raw ­
dę rzekłeś. Lecz niech mię czysta Dianna losem Akteona dotknie, 
jeślim kiedy przestąpił próg takiej sali...

— Takiś wstrzemięźliwy? A cóż twój Karneades na to?
— Karneades, o Regulusie, wiedział też pewno o tym, że bez 

Cer ery i Bachusa Wenera marznie...
Mówił to prawie z płaczem. Wtem uczuł, że ręka, której doj­

rzeć nie mógł, opadła mu na ramię, a nad uchem jego schylone usta  
szybko, bardzo szybko szeptały:

— Znajdź Greka dla mnie, rozumiesz mię, dla mnie tylko znajdź, 
a człowieka tego, który cię wczorajszej nocy tak  ciężko znieważył, 
strzeż jak źrenicy swojej... usiłuj o nim wiedzieć tyle, ile wiesz o swej 
źrenicy. Słuchaj! Dokąd dąży on teraz? Dlaczego opuścił tak  wcześ­
nie zabawę wesołą? Czy rozumiesz mię? Skrzydła sobie do stóp przy­
pnij! Oczu pożycz od Argusa! Cieniem stań się! Czy rozumiesz mię? 
Sową stań się w nocy widzącą! Mnie zaś nawiedzaj często, a kto wie, 
co u końca odwiedzin tych w domu moim dla siebie znajdziesz ?

Tu Menogenes uczuł wsuwaną mu w dłoń małą sakiewkę z pie­
niędzmi i chwilę stał pogrążony w osłupiałej zadumie. Ocknął się 
z niej przecież rychło. Wytrzeźwiony całkiem szybko przebiegł 
atrium  i dom patronki swej opuścił.

Markus Regulus wracał do zebranego w triclinium towarzy­
stwa. U wyjścia z tablinium zatrzymał się, aby okiem znawcy i mi­
łośnika piękna popatrzeć na przedstawiający się mu w tej chwili 
obraz. Był to istotnie obraz godny podziwu. Właściwa domom rzym­
skim architektura, skąpa w okna, a w otwarte na przestrzał kolum­
nady bogata, sprawiała, że kilka rodzajów światła w jednym momen­
cie dnia mięszać się tu  mogło. I teraz także wpółciemne już tablinium 
świeciło w głębi srebrnym, ogromnym posągiem Cezara, a przeciw­
legły mu koniec perystylu szeroko otwierał się na zieleń ogrodu, 
skąpaną w różowych łunach zachodzącego słońca. Łuny te wpadały 
do krużganku, gdzie śród wzdychających, zawrotnych tonów muzyki, 
śród marmurowych wazonów, rozkwitłych róż i żółtym owocem ob­
wieszonych drzew cytrynowych, chóry Andaluzek, o rozżarzonych 
oczach i włosach rozwianych, z wieńcami na głowach i kastanietam i 
w dłoniach, chyżymi stopy i z lubieżnymi ruchami ciał giętkich uno­
sić się zdawał [y] 51 w złotej i różowej mgle. Z boku zaś kolumny 
z żółtego marmuru oblane światłem lamp gorzały jak nieruchome 
słupy ogniste, a za nimi w triclinium w powodzi róż i fiołków męskie 
i niewieście postacie kłoniły się ku sobie z czarami, wieńcami i zło­
tym i kośćmi w dłoniach, na twarzach z uśmiechami rozkosznego 
upojenia lub miłośnych tęsknot. Alabastrowe ramiona, okute w dia­
menty i złoto, zakreślały na purpurowych poduszkach miękkie pół­
kola, a potoki czarnych lub ognistych włosów strząsały deszcze zło­
tych pyłów na plecy i piersi, z których osuwały się suknie, rubiny 
błyszczały pośród róż, perły wiły się po łabędzich szyjach, kryształy,
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amfory kołysały się w dłoniach białych chłopców, od chwili do chwili, 
głucha na brzmiącą w perystylu muzykę, unosiła się i duszona jakby 
woniami w połowie swej milkła wesoła pieśń Anakreona albo miłośna 
elegia Safony. A w głębi okrywające ścianę malowanie udzielało sali 
głębokiej perspektywy i wiosennej świeżości krajobrazu greckiego, 
i nimfa Kalipso w orszaku towarzyszek swych zdawała się zstępować 
z zielonej swej wyspy, aby wziąć udział w upojonej wszystkimi roz­
koszami świata zabawie Rzymian.

[Koniec rozdziału drugiego]

[W PAŁACU CEZARA]

[Początek rozdziału czwartego, K. 152—165 — 107—118]

Na Palatynie, w dalekich głębiach cesarskiego pałacu dogory­
wające płomienie lamp wiły nici ciemnego dymu pod sufitem pracow­
ni Cezara, tak  wyniosłym, że bystre oko zaledwie rozeznać mogło 
okrywające go ozdoby. Ściany obszernej pracowni te j od góry do 
dołu przyoblekał m arm ur oficki, mieniącymi się barwami swymi 
i metaliczną połyskliwością przypominający skórę wężową. Grube, 
kwieciste opony, nie wypuszczające na zewnątrz żadnego dźwięku, 
okrywały wszystkie drzwi do dalszych części pałacu wiodące, a blady 
błękit świtania i żółte płomyki lamp napełniały komnatę światłem 
skąpym i smutnym. U jednej ze ścian drogocenne, jaskrawe tkaniny 
uścielały łoże z kości słoniowej, urobione w kształt umożliwiający 
czytanie i pisanie w postawie leżącej, w pulpit zaopatrzone, lectris 
lucubratorius zwane. Na łożu tym w szkarłatnej chlamydzie grec­
kiej, przytrzymywanej u ramienia spinką z drogich kamieni, o wyso­
kie wezgłowie wsparty, ze stylem w palcach, zawieszonym nad papie­
rami okrywającymi pulpit — we wpółsiedzącej, a w półleżącej posta­
wie spoczywał Domicjan. W najwcześniejszej godzinie te j dnia rzym­
skiego członki swe wyciągając na zwojach tkanin wschodnich, pod 
którymi rozkosznie gięły się puchy łabędzie, nie spoczywał on jednak 
całkiem. Papiery i tabliczki napełniające pulpit i obecność Abakan- 
tusa, pochylającego głowę nad pobliskim stołem, świadczyły, że sa­
mowładny rządca ziem rozległych i zamieszkujących je stukilkudzie- 
sięciu milionów ludzi myśl swą zatrudniał sprawami olbrzymiego 
i kwitnącego państwa.

Kres młodości męskiej, wedle rachuby Rzymian od 17-stu do 
46-ciu la t życia trwającej, dalekim był dlań jeszcze, a rysy jego no­
siły wyraźne ślady przyoblekającej je w wieku młodzieńczym pięk­
ności. Zbyteczna tylko — jakkolwiek ulubiona Rzymianom — niskość 
czoła, wąskość zaciętych warg nadawały jej profil ptasi, a czaszka, 
całkiem prawie pozbawiona włosów, rzucała na nią cień wczesnego 
zestarzenia. Ze szkarłatnych fałd chlamidy wychylające się nagie 
jego ramię piękne było i silne, lecz obfite nawet draperie ubrania ani 
leżąca postawa ukryć nie mogły otyłości, zaczynającej nadwerężać 
harmonię jego kształtów i całą postawę szpecącej piętnem zniewie-
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ściałości zmysłowej i ociężałej. W chwili spokoju, ze spuszczonymi 
powiekami tw arz Domicjana bladą była, łagodną i — co dziwna! 
wyrazem skromności okrytą. W chwili takiej patrząc na nią rzec 
by można, iż jest to twarz człowieka zawstydzonego, strwożonego 
prawie wspaniałym swym losem.

Spokojnym, lecz kornym okiem w twarz tę  spoglądał Abakan- 
tus, na wyzłoconym stołku bez poręczy przy stole z ofickiego m ar­
muru siedzący, w śnieżną togę, bez niedostępnych wyzwoleńcom 
szkarłatnych i złotych ozdób ubrany. Wielkimi musiały być zdolności, 
niemałą energia człowieka tego, który z upośledzonej tłuszczy nie­
wolników wyszedłszy, w kwiecie młodości swej dosięgną! już do­
stojeństwa procuratora ab epistolis, czyli sekretarza cesarskiego i za­
razem ministra zagranicznych i wewnętrznych spraw rzymskiego 
państwa. Od pierwszego rzutu oka poznać było można, że Rzymiani­
nem nie był. Małość oczu, zmysłowa wydatność warg i żółtawy odcień 
cery zdradzał w nim syna Wschodu, Syryjczyka, z przebiegłym umy­
słem, kornym sercem i ciałem lubującym się w rozkoszy. Lecz prze­
biegłość Abakantusa nie była znać chytrością, a pokora jego nie wy­
łączała w nim godności człowieczej, bo w spojrzeniu jego ku twarzy 
Cezara zwróconym, w zamyślonym obliczu pochlebnych przymileń 
nie było. Być może, iż wewnętrzną oporą, przez którą trzym ał się on 
prosto, była filozofia, bo na wielkim pierścieniu, przyozdabiającym 
białą jego rękę, jaśniał portret Epikura. Epikurejczyk to też zapewne 
bardziej niż dworak przez usta jego przemawiał, gdy po głośnym 52 
przeczytaniu paru sprawozdań, przez inspektorów robót publicznych 
sporządzonych, nieruchomą twarz swą chyląc w pełnym uszanowania 
pokłonie mówić on zaczął:

— Wielkim jesteś, panie mój, rządcą swojego państwa i mądrym 
dobroczyńcą zamieszkujących je ludów. Jakże światły umysł twój 
ucieszonym być musi dokonaniem tak potężnego dzieła, jakim jest 
przeciągnięcie szlaku drogi Apijskiej aż do samych wybrzeży morza. 
Tam, kędy niedawno jeszcze podróżowanie było męczarnią, a bagna 
i cuchnące wody pochłaniały drogi czas podróżników tchnieniem 
swym zatruwając im zdrowie, dziś kamiennymi łańcuchy spojone 
ścielą się płyty twardego marmuru, po których koła wozów i kopyta 
wierzchowców przebiegają przestrzeń z szybkością i swobodą okrę­
tów sunących po gładkich falach. Nowa droga ta, m ająca nosić 
wielkie twe imię, ujmie ludowi twemu wiele s tra t i przykrości, a s ta ­
nie się źródłem nowego wzrastania bogactw i mnóstwa chwil przy­
jemnych...

Domicjan mowy tej ministra swego słuchał ze spuszczonymi 
powiekami, lecz widać było, że dźwięki pochwał muskały mu ciało 
rozkosznym dreszczem. Głosem przyciszonym i skromnym odpo­
wiedział :

— Pragnę, Abakantusie, aby dobrodziejstwa rządów moich do­
równały tym, które zlała na Rzym dłoń brata mego, Tytusa...
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Przy ostatnich wyrazach podniósł powieki i niepokoju pełen 
wzrok utkwił w tw arzy ministra.

— Już, panie mój, przewyższyłeś boskiego brata twego w czy­
nach i chwale; boć jeśli on na miejscu złotego domu Nerona wzniósł 
łaźnie publiczne, to ty, wielki Cezarze, tam, gdzie rozlegały się Nero- 
nowe stawy, wznosisz Kolliseum, nad które wspanialszej budowy 
nigdy na ziemi nie było. Nowa droga twoja dopomoże wzrostowi 
bogactw i szczędzić będzie zdrowie kupców i żołnierzy, — w nowym 
amfiteatrze twoim setki tysięcy ludzi dusze swe nurzać będą w we­
selu i rozkoszy...

— Odbudowałem kapitolińską świątynię — szepnął Domicjan.
— Tyś to uczynił, panie!
— Wzniosłem panteon cudnej piękności dla prochów rodziny 

mojej!
— Tyś to uczynił, panie świata!
— Przyozdobiłem Rzym mnóstwem arcydzieł architektury 

i sztuki! Oddechowi rzymskiego ludu dałem rozległe, zielone ogrody!
— Tyś to uczynił, władco i dobroczyńco ludów swoich!
Wzajem teraz patrzali na siebie. Twarz Cezara okryła się wy­

razem dumnej radości, w zimnych oczach m inistra zapłonęła iskra 
uwielbienia szczerego. Szczerze wielbił on mocarza dającego światu 
wygodne drogi, olbrzymie miejsca zabaw, gmachy i ogrody rozkoszą 
karmiące oczy i piersi.

— Ale nie tylko Rzym i Italia zawdzięczać będą tobie, wszech­
potężny! wzrost szczęścia swego. Na świat cały rządy twe rozlewają 
dobroczynne światła cywilizacji. Poddają się im już najdziksi bar­
barzyńcy. Oto są wieści z Brytanii, które oczekują łaskawego wysłu­
chania twego...

Domicjan żywo podniósł głowę i zaniepokojony, ożywiony nie­
cierpliwie rzucił : — Czytaj !

Abakantus czytać zaczął.
— „Juliusz Agrikola dokonał podboju wyspy Mony, a wielkość 

i chwała okryła imię rządcy prowincji, który trudom i niebezpieczeń­
stwom święci czas oddawany przez innych widowiskom i zbieraniu 
hołdów...“.

Z żywym poruszeniem Domicjan przerwał.
— Kto pisał słowa te?
— Legat twój, panie, którego u boku Agrikoli umieściłeś...
— Umieściłem go tam  dlatego, aby mi o nim pieśni pochwalne 

śpiewał ?
Na bladą wprzódy twarz jego trysnęły czerwone plamy, głos 

zabrzmiał paru groźnymi dźwiękami. Abakantus ze wzrokiem utkwio­
nym w papier milczał. Cezar powściągnął się i powtórzył: — Czytaj!

— „Na zdobyczach wojennych Juliusz Agrikola nie poprze­
stając, barbarzyńców kraje te  zamieszkujących czyni synami wielkiej 
cywilizacji naszej. Skłania on ich do wznoszenia świątyń, domów



i rynków, wynagradza pracowitych, zachęca leniwych o współubie- 
ganie się, które obudzą, usuwa potrzebę przymusu. Dzieci Brytów 
zaczynają uczyć się nauk i sztuk rzymskich, a ojcowie ich wpółnagie 
dotąd swe ciała okrywać zaczynają rzymską togą...“.

— Dosyć! — zawołał Domicjan, w gwałtownej dłoni ściskając 
miękkie draperie opływające łoże.

Abakantus umilkł.
— Cóż ty  na to ? Abakantusie, cóż ty  na to ? Legat mój zdrajcą 

jest... dla czynów Agrikoli zapomina o wielkości i chwale pana swe­
go.. Tysiąc takich Agrikolów powstanie na rozkaz mój... jeden jest 
tylko na ziemi Domicjan... Czemuż milczysz, Abakantusie, czy i ty  
także należysz do wrogów moich?

Minister niezmącone spojrzenie swe podniósł ku tw arzy roz­
gniewanego. Widać było, że trwogi nie czuł i kłamać nie zamierzał.

— Ja  wielbię cię, Cezarze, jako dobroczynnego boga ziemi — 
odpowiedział — lecz wielbię cię także i w dowódcach i w pełnomocni­
kach twoich. Od chwili, w której wybrałeś Agrikolę dla dokonania 
podboju i ucywilizowania Brytanii, Agrikola przestał być sobą, a stał 
się dziełem twoim. Kto pochwala czyny jego, pochwala tylko ciebie, 
bo od ciebie biorąc prawa do życia i działania jest on niczym więcej 
jak dziełem i stworzeniem twoim.

Tylko syn Wschodu zdobyć się mógł na odpowiedź tak ą  i, co 
więcej, szczerze czuć to, co mówił.

Domicjana odpowiedź ta  uspokoiła.
— Znam wierność twoją, Abakantusie — odpowiedział — i oby 

ludzkość cała podobną tobie była, lecz ty, przybyszu, ty  młody, nie 
wiesz jeszcze, czym są synowie Lacjum... W żyłach każdego z nich 
płynie jeszcze choć jedna kropla krwi Brutusowej... Spiski i bunty 
ich znał Tyberiusz, znał Klaudiusz, znał i Neron... Agrikola jest jed­
nym z nich... a przyjaciele jego liczniejsi niż moi...

Pobladł znowu i drżącym ruchem otulił plecy i piersi kapą z ty- 
ryjskiej purpury.

— Jeżeli, panie mój, istnieją w Lacjum tacy, o jakich mówiłeś, 
są to szaleńcy, których zdepcz potężną swą stopą.

— A ty, Abakantusie, nie znasz w Rzymie podobnych? — prze­
szywając wzrokiem m inistra swego syknął Domicjan.

Z twarzą, w której nerw żaden nie drgnął, ze spuszczonym 
wzrokiem i plecami nad stołem zgiętymi Abakantus milczał.

— Z Galii? — pytającym głosem rzucił Cezar.
— Siedmdziesiąt miast galijskich wyryć kazało na miedzia­

nych tablicach nadane im przez ciebie, najmędrszy! praw a municy­
palnych zarządów, wolnych wyborów i przedstawicielskich zgroma­
dzeń. Łaskami tymi ujęci Galowie romanizują się z szybkością za­
dziwiającą, swobodne municypia budują, drogi na wzór rzymskich, 
zakładają szkoły, w których kwitnie latyńska wymowa, wznoszą ba­
zyliki i rynki, a wizerunki twoje, najwspanialszy! z marmuru, sre­
bra i złota wszędzie przypominają oczom ludzkim wielkość twą 
i wspaniałomyślność...
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Po ciele Domicjana przebiegał znowu dreszcz rozkoszy. Ze 
skromnością na tw arzy i w głosie rzekł :

— Juliusza Cezara naśladowcą jestem. On to — ten wielki! 
zrozumiał pierwszy, iż dla szczęścia i chwały państwa należy w pro­
wincjach zaszczepiać cywilizację naszą przez nadawanie im tych 
samych praw, z których cywilizacja ta  wykwitła...

Tu zaciśnięte wargi jego zarysowały uśmiech złośliwy a ze 
źrenic strzeliło parę wężykowatych błysków. Ciszej dodał:

— Prawa i swobody — prowincjom; — miecz i kajdany — 
Rzymowi! W tym wielkość państwa i bezpieczeństwo Cezara.

Dość długo jeszcze Abakantus udzielał Cezarowi wieści i spra­
wozdań przybyłych z różnych stron świata. W komnacie tej zbiegały 
się wszystkie nici poruszające olbrzymią maszynę państwową; po­
między dwoma znajdującymi się w niej ludźmi kołysały się wagi nie­
widzialne podnoszące w górę i opuszczające w dół losy jednostek i lu­
dów. Znad Eufratu, Jordanu, Dunaju, Nilu, Tagu... znad brzegów 
mórz kilku, z mnóstwa miast wielkich i kwitnących, z rozrzuconych 
po nieźmiernych obszarach wpółdzikich jeszcze ziem kolonii woj­
skowych przybywały tu  cyfry, plany, zapytania, prośby, skargi. Tu 
i ówdzie duch szpiegostwa i donosicielstwa wychylał z pergami­
nów zgrzytającą swą paszczę. Każdy rządca prowincji i każdy do­
wódca armii przy boku swym miał legata, czyli pomocnika i adiutanta, 
będącego zarazem okiem i uchem cesarskim. Za plecami legata, w cie­
niu niskich stanowisk mnóstwo ust i rąk  szeptało i pisało w tajem ­
nicy, w te j tylko komnacie wysunąć się mającej na światło dzienne. 
W odpowiedzi szły też stąd rozkazy, przestrogi, groźby, wyroki. N aj­
ważniejsze z nich i najtajemniejsze tu, pod okiem pana swego pisał 
Abakantus, inne pozostawiając licznym adiutorom swym, sekreta­
rzom, redaktorom i skribom. Pisał on pięknie, wprawnie, wytwornie; 
pióro jego posiadało obfitość i zręczność retora i chłód epikurejczyka, 
z sercem niedostępnym żalowi, a z katowskiego nawet miecza usiłu­
jącym wyssać kroplę słodyczy. Pióro to było głównym narzędziem 
świetnych losów wyzwoleńca, bo ozdobną zasłoną okrywało grubą 
nieumiejętność pana jego. Domicjan nie pisał sam nic, a pomysły swe 
i żądania zaledwie w formie suchej i koszlawej wypowiadać był zdol­
ny. Niemniej w zawiłe sprawy państwa swego wpatrywał się okiem, 
którego bystrość i pilność potęgowały ambicja i trwoga.

Przed Abakantusem pozostał już tylko jeden nie przeczytany 
papier. Biorąc go w białe ręce swe cichszym niż dotąd głosem i nie 
podnosząc powiek zaczął :

— „Nikotas, niewolnik legata twego, w północnej Germanii“...
Urwał, bo plebejuszowskie imię, które wymówił, wywarło na

Domicjanie wrażenie silne. Podniósł się, usiadł na łożu, rysy jego 
wyprężyły się jak u człowieka, który skupia wszystkie władze umy­
słu swego.

— Dlaczego nie czytasz dalej? — zawołał.
— Wieści niedobre... Zasmucać cię, panie mój...
— Czytaj!
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W wykrzyku tym  zabrzmiał niby grzmot zbliżającej się burzy.
Abakantus czytał:
„Nikotas, niewolnik Wirusa, adiutanta Antoniusza Saturnina, 

możnemu Abakantusowi donosi: pan mój, Wirus, zawarł z Saturni- 
nem przymierze przyjaźni i dwie dusze ich są jedną duszą. Niechaj 
najmędrszy Cezar, pan bóg świata i możny prokurator jego, Aba­
kantus, nie ufają szczerości Wirusa. Ja  to, jak  już" dwa razy odsła­
niałem, tak  i dalej odsłaniać będę występne zamiary dwóch tych 
ludzi. W legionach naszych dzieje się źle. Trybunowie i centurioni 
przy udanych ucztach u Saturnina zamiast jeść, pić i weselić się 
z nachmurzonymi czołami rozmawiają z sobą po cichu. Przy stołach 
biesiadnych usługują sami tylko nieuczeni Latyni, a to dla tego, aby 
dowódca, legat i trybuni mówiący z sobą po grecku rozumianymi nie 
byli. Centurioni nie rozumieją po grecku, ale za Saturninem poszliby 
ochotnie w czeluści Erebu i ich to dziełem jest, jako też i trybunów, 
że w trybach, centuriach i manipulach żołnierze przysięgają się tylko 
na Saturnina i dwadzieścia już posągów jego w obozie postawili. On 
zna ich wszystkich, każdego po imieniu wita, a oni go w ręce jak ojca 
całują. O tym wszystkim donosiłem już wprzódy, ale trw a to ciągle. 
Nową jest rzeczą, iż jeden z trybunów potajemnie przebył Ren i na­
radzał się z wodzem germańskiego plemienia Tungrów. Wszyscy tu  
u nas wiedzą, że Tungrowie schodzą się po lasach i gotują się do 
wojny. Po powrocie zza Renu trybun przyszedł do pana mego, Wi­
rusa, z którym  zaczęli niby grać w latrincule. Ale ja  dobrze widzia­
łem, że kryształowe pionki były w ich rękach tym  samym, czym jest 
maska na twarzy histriona. Stanąłem za oponą i posłyszałem trochę 
z ich rozmowy, bo choć mówili po grecku, ale mnie pan mój, Wirus, 
rozumieć język ten nauczył. Mówili o Tungrach i o tym, że Ren w tym 
roku wcześnie zamarznie... wspominali Rzym, Cezara, senat... wy­
mawiali wyrazy: hańba, upodlenie... na koniec schwyciwszy czary 
swe wyleli z nich wino na ołtarz domowy W irusa i posłyszałem, jak 
szeptali: „Tobie w ofierze, Jowiszu W yzwalający!“ Potem z rozra­
dowanymi twarzami poszli obaj do Saturnina, gdzie było wielkie zgro­
madzenie oficerów i przesiedzieli tam  do północy. N azajutrz z rana 
Saturnin, niby w rocznicę urodzich swoich, rozdał żołnierzom po sto 
sestercji na każdego, a oni go na tarczach swych po obozie nosili... 
Wczoraj w pobliżu obozu ukazywali się ludzie nieznani. Byli to wy­
słannicy wodza Tungrów. Dziś Saturnin w tajemnicy, k tóra przecież 
oku mojemu nie umknęła, wysłał jednego z wyzwoleńców swych do 
dowódcy dwu legii obozujących, w kraju Hermundurów. O Hermun- 
durach słychać także“..

Tu kartka pergaminu okryta niekształtnym i niepoprawnym 
pismem niewolnika zniknęła z rąk Abakantusa. Domicjan poskoczył 
z łoża, pochwycił ją, z chrzęstem zgniótł w dłoni i rzucił w twarz 
swego ministra.

— Niech cię za wiadomości takie Eumenidy wężami swymi 
oplotą! — krzyknął.
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Ręce mu drżały, oczy jego spośród okrywających twarz plam 
czerwonych ciskały wężykowate, straszne błyskawice. Ani gniew Ce­
zara, ani uderzenie twardego pergaminu o policzek jego nie zmąciły 
zimnej krwi Abakantusa. Wstał i z powolnym, acz bardzo niskim po­
kłonem spokojnie wymówił :

— Władco świata! Nieograniczona dobroć twoja płodzi wy- 
stęipki ludzkie. Po otrzymaniu od Nikotasa doniesienia pierwszego 
najwyższej mądrości twej doradzać śmiałem, abyś wyjął dowództwo 
legii z rąk Saturnina i przywołał go do Rzymu. Władcy świata łaska­
wym być przystoi. Lecz szczęście rzymskiego państwa srogości twej 
wymaga...

W szczerości pochlebstw i spokojnej pokorze Abakantusa było 
cóś, co uspakajało uniesienie Domicjana.

— Na Minerwę — zawołał — masz słuszność ty, wierny! Zbyt 
dobry jestem... Należało mi pamiętać o tym, że Saturninus ten to 
Rzymianin i jeden z tych, k tó rym 53 rządy dwunastu już cezarów 
głupstwa z głów wymieść nie mogły... Zbyt dobry byłem... Należało 
mi od razu przywołać go, przed senatem postawić... Regulusowi lub 
Karusowi oskarżenie go powierzyć... Na Minerwę i Junonę uczynił­
bym to... gdyby... Tu spuścił głowę i półgłosem, do siebie więcej niż 
do Abakantusa, dodał :

— Gdybym nie czuł w powietrzu wspomnień o dobroci b rata 
mego, Tytusa... gdybym zapomnieć mógł, jak po skazaniu na śmierć 
Salwidiusza, synowca Ottonowego, w powietrzu rozlegał się szept: 
„Słodki Tytus nie uczyniłby tego!“

Zmiął w dłoniach fałdę chlamidy.
— Abakantusie! Saturnin i Wirus niech natychmiast przyby­

wają do Rzymu... Z rozkazem wysłać szybkiego Spendofora mego... 
niech leci... niech koniom skrzydła przypina... niech wiezie z sobą 
rozkaz inspektora poczt, aby mu wszędzie najlepsze dawano konie... 
Prędzej, Abakantusie! Pisz... Wysyłaj... Śpiesz... Może za późno już. 
Może bunt już podniesiony! Może Saturninus z Tungrami i Hermon- 
durami [!] na Rzym już idzie! Może...

Tu oczy jego rozszerzyły się pod wpływem uczutej nagle grozy.
— Może i z mieszkańcami Rzymu buntownicy w porozumienie 

już wchodzą...
Abakantus poważny stał i zamyślony.
— Panie mój! — rzekł — w chwili tak  ważnej porusz wszyst­

kie sprężyny sieci tej, k tórą mądrość twoja stolicę państwa osnuła. 
Przed obliczność przyzwij Reguła i Karusa...

Domicjan klasnął w dłonie. W mgnieniu oka jedna z kwiecistych 
opon podniosła się i w drzwiach stanął człowiek w bieli i w złocie całyr 
z wyrazem niskiej, służalczej pokory na obliczu o twardych i dum­
nych rysach. Był to Parteniusz, cubicularius, czyli pierwszy pokojo- 
wiec Cezara.

53 W kopii Siemaszkówny błędnie: „który mu“.



— Marek Regulus! — rzucając się na łoże krótko wyrzekł Do­
micjan.

Parteniusz zniknął, Abakantus pisał, Cezar — na wznak leżąc— 
na wąskich ustach miał uśmiech dziwny i podnosząc nieco ramię 
ostrzem stylu ścigał muchę brzęczącą nad łożem jego w świetle wąs­
kiej smugi słonecznej. Ostrze stylu przeszyło ow ad[!] igrający 
w pierwszym blasku dnia, a w piersi Cezara ozwało się rzęrzenie 
cichego, głębokiego, długiego śmiechu... Ochłonął z gniewu i trwogi, 
czekał wieści, układał może plany.

[ZAKOŃCZENIE ROZDZIAŁU CZWARTEGO]

[K. 169—174 =  122—127; K. 127—143]

Mnóstwo ludzi kupiło się u drzwi wchodowych witając wcho­
dzącego na podwórzec Marka Reguła. Zazwyczaj on tu  bywał jednym 
z pierwszych. Dziś spóźnił się. Niejeden z optimatów opuścił swą 
ławę i spieszył ku niemu z uniżonym prawie: Salve! Ministrowie prze- 
sćłali mu ręką uprzejme całusy. Wysocy urzędnicy otaczając go 
gwarnym kołem usiłowali stać się niskimi. Latinus, Karus, Marcjalis 
w mgnieniu oka znaleźli się u jego boku ; najstarszy z medyków dwor­
skich czule zapytywał o zdrowie jego syna: Zrazu na zmięte i spa­
lone oblicze cesarskiego rzecznika spadł wyraz błogiego zadowolenia 
i z cienia białej opaski szmaragdowe oczy jego rzuciły parę spojrzeń 
rozradowanych, tryumfujących. Wnet przecież krótko i z roztargnie­
niem odpowiadając licznym przemawiającym do niego głosom — 
szklisty wzrok utkwił w przestrzeni i zdawał się być ogarniętym 
chmurnym, lecz błogim także marzeniem. W tym  przecież miejscu 
niczyja zaduma długo trwać nie mogła. Przerwał ją  Regulusowi 
dźwięczny, pieszczony, niewieści prawie głos młodego, zgrabnego, wy­
strojonego i z nieźmierną sztuką utrefionego człowieka. Był to  Me- 
tiusz Karus, prawnik i mówca, współzawodnik Regulusa na cesar­
skim dworze. Wykwintnym gestem wypieszczonej i pierścieniami 
okrytej ręki witając przybyłego zawołał:

— Spóźniłeś się, Marku Regulu... czy to cię pieszczoty Tuliola 
twego od służby należnej panu i bogu naszemu odwodzą?

W wesołym tym  niby i przyjacielskim żarcie brzmiało zjadliwe 
szyderstwo. Regulus z drgającą powieką i nienawistnym spojrzeniem 
w niewieścią twarz przeciwnika wbitym porywczo, namiętnie odpo­
wiedział :

— Dziwi mię, Karusie, że ci wyskubywanie włosów ze skóry 
i trefienie kędziorów na służbę panu i bogu naszemu czas pozostawia !

Powieki najbliższych w dół opadły. N ikt nie chciał biorąc stronę 
jednego z ludzi tych obrażać drugiego. Na szczęście przyskoczył tam  
w tej chwili żwawy Marcjalis, ze zwykłym sobie drwiącym, a trochę 
boleśnym wyrazem twarzy pergamin swój Regulusowi podając za­
wołał :
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— O Regulusie ! zanieś ty  do sanktuarium boga naszego skrom­
ne to pisemko moje! Ty poznać umiesz, gdy na czoło Jowisza spłynie 
pogoda... w takiej jeszcze chwili, proszę cię, nie przedstawiaj mu 
kartki tej w prost i natarczywie, lecz... trzym aj ją  w ręku... tak  sobie... 
z niechcenia, a pewny jestem, że gdy tylko oczy mistrza dziewięciu 
sióstr Helikońskich spostrzegą...

Nie skończył, bo otaczający tłum rozstępował się spiesznie czy­
niąc drogę dążącemu w tę stronę Parteniuszowi.

Wszystkie oczy z wytężonym oczekiwaniem tkwiły w twarzy 
pierwszego pokojowca, który stanąwszy przed Regulusem przyzwał 
go przed obliczność Cezara.

W mgnieniu oka Regulus zniknął z tłumu, Parteniusza w za­
mian otoczono gromadnie zagłuszając go pytaniami o sen, zdrowie 
i humor Cezara. Marcjalis trzymał go teraz za fałdę ubrania i żebrał :

— O Parteniuszu! Zanieś ty  do sanktuarium boga naszego 
skromne to pisemko moje... Ty poznać umiesz, gdy na czoło Jowisza 
spływa pogoda...

Lecz z drugiej strony Stacjusz pochylał się nad biało-złocistą 
tuniką pokojowca i przed oczy jego wysuwając bogato oprawną 
książkę z godnością szepnął :

— Żadnej z książek moich nie rozpocząłem bez wezwania świę­
tego imienia jego... lecz. oto w tej chwałę Cezara opiewam w trzech 
pieśniach... W pierwszej z nich klękam przed 17-m konsulatem na­
szego Germanikusa, w drugiej...

— Parteniuszu... — poruszeniem każdym rozwiewając dokoła 
wykwintne wonności, którymi był oblany, zawołał Metiusz Karus — 
powiedz, proszę cię, Ulubieńcowi Minerwy, że błagam go, aby mi dziś 
udzielił chwili posłuchania.

Marcjalis przytrzymując za laticlavę senatora Katullusa, który 
go mijał, i palcem wskazując Stacjusza szeptał:

— Ulisses uniknął syren o złowieszczych ponętach, uniknął 
tych, których śpiewowi nikt oprzeć się nie zdołał. Nie dziwię się temu. 
Dziwiłbym się dopiero, Katullusie, gdyby uniknąć on potrafił S ta­
cjusza prawiącego o wierszach swoich...

Katullus śpieszył, aby pozdrowić Parteniusza, lecz mocno nie 
dowidząc kilka pokłonów oddał świecącemu też bielą i złotym ubra­
niu Latinusowi. Baletnik zachwycony zaszczytem, który go spotkał, 
napuszył się hardo przed poważnym Kryspusem, który z uniżoną 
prawie grzecznością zabawiał rozmową swą starego Etruska. Opty- 
maci nisko chylili tu  dumne swe czoła przed wyzwoleńcami; kome­
dianci pysznie wynosili się nad senatorów; czynni i biegli urzędnicy 
państwa kołem usłużnym otaczali zauszników; poeci z iskrą geniusza 
w piersi słali się niemal pod stopy pokojowca, bo ani ród, ani urząd, 
ani geniusz nie był tu  miarą dostojności i bezpieczeństwa, tylko sto­
pień łaski posiadanej u pana.

Tymczasem w pracowni cesarskiej Markus Regulus na oba ko­
lana klęczał przed stosem tyryjskich purpur i z twarzą schyloną 
nisko drżące wargi przykładał do zwisającej z łoża ręki Cezara.
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Nigdy aż do panowania tego dwunastego z cezarów żaden obywatel 
rzymski zmuszonym nie widział się upadać na klęczki i czołem doty­
kać prochu spadłego z sandałów mocarza. Nie Oktawiusz to m ądry 
i giętki żądać by mógł na świeżych jeszcze gruzach rzeczypospolitej 
czołobitności takiej — ani przystałby na nią ponury i srogi, lecz ro­
zumny i wytworny Tyberiusz; nie pragnął jej zbiedzony w wielkości 
swej Klaudiusz, nawet Neron, ten krwawy szaleniec, jeszcze wyma­
gać jej nie śmiał. Lecz z upływem czasu święte gruzy przeszłości s ty ­
gły, a z dala, z Syrii i Chaldei, z potężnej jeszcze Persji Wschód nie­
wolniczy płynął falą coraz szerszą, cięższą...

Odjął Regulus od ręki pana usta swe i czoło z nad ziemi pod­
niósł, lecz z klęczek nie powstał i daremnie wzrokiem kornym spot­
kać się usiłował z cesarskim spojrzeniem; Domicjan oczami błądził 
po drgającej w powietrzu smudze słonecznej upatrując w niej muchy, 
którą przekłuć by mógł trzymanym w ręku stylem.

— Panie i boże! Szczęsny ulubieńcze Minerwy! pragnąłbym 
raczej poświęcić się duchom podziemnym niżbym miał zasmucać 
ojcowskie twe serce. Ale, ojcze ojczyzny, szczęście Rzymu wymaga 
teraz od ciebie, abyś boskie ucho twe otworzył na wieści, k tóre ci 
przynoszę...

Nie zmieniając kierunku wejrzenia i nie opuszczając stylu 
ostrzem ku górze sterczącego — Domicjan w milczeniu skinął głową.

Regulus trwożnie ścigając grę uczuć wybijającą się na rysy 
pana zająkliwie zrazu, coraz płynniej potem i zarazem coraz ciszej 
mówić zaczął. Stopniowo też błądząc po słonecznej smudze oczy Do- 
micjana spuszczać się zaczęły ku twarzy mówiącego, stopniowo, po­
woli wysoka i ociężała postać jego podnosić się zaczęła, tak  jakby 
ze stosu purpur i złota wyrastała i olbrzymiała. Styl wypadł mu z pal­
ców i cicho spłynął na perski kobierzec. Usta jednak Cezara nie otwie­
rały się jeszcze, owszem, pobladłe zaciskały się w linię coraz węższą. 
Na koniec bez najlżejszego wybuchu głosu, z przeciągłym tylko syk­
nięciem Domicjan przemówił:

— Trzeba mi Greka tego, Regulusie... [na krzyż tego podłego 
ajenta zdrajcy!] 54.

Znowu znieruchomiał i tylko od czasu do czasu urywanymi wy­
razami przerywał mowę Regulusa.

— Żona młodego Etruska! a cóżem ja  złego uczynił tej nieska­
zitelnej ?

Zaśmiał się cichym, głębokim rzężeniem. Potem w odpowiedź 
na wymówione imię Eliusza Lamii zapytał:

— Czy ten rany swej nie zalał jeszcze winem?
A po chwili milczenia do siebie wyszeptał wiersz starego poety:
— „Najgorszym z wrogów ten, który na twarzy śmiech, a w ser­

cu jad nosi!“
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— Wysłaniec mój w cyprysach skryty widział młodego patry- 
cjusza długo i smutnie dumającego przed grobowcem[!]55 rodu... Był 
to ten sam, który, panie i boże, pod rządami twymi urzędu żadnego 
piastować nie chciał nigdy, który w rzędzie przyjaciół twych, chociaż 
mu na to urodzenie jego praw udzielało, stanąć nie starał się nigdy, 
który w ostatnim  dniu igrzysk rzymskich stronnictwo twoje i ulu­
bionego twego woźnicę w cyrkowych zapasach zwyciężyć śmiał...

Zaciśnięte wargi Cezara zaledwie dostrzegalnie rozchyliły się 
wymawiając:

— Pamiętam...
— We wnętrzu grobowca wysłaniec mój dostrzegł przez drzwi 

otwarte żonę młodego Etruska...
— Znowu ona!
— Ona i ów czciciel jaszczurczego rodu rozmawiali z sobą dłu­

go... Grube m ury grobowca żadnego wyrazu z ich rozmowy do uszu 
wysłańca mego nie dopuściły... lecz potem nadszedł żałobny korowód 
cieniom Trazeusza niosący dary w rocznicę jego zgonu...

Ku sufitowi oczy wznosząc Cezar wymówił :
— Ty widzisz, Minerwo, jak mię krzywdzą dzieci moje, pod 

rządami mymi oddają cześć cieniom gadu, który kąsał jednego z po­
przedników moich...

— Były tam  A rria i Fannia...
— Smutne wdowy!
— Młody Helwidiusz...
— Latorośl ściętych dębów...
— Muzoniusz Ruf us...
— żużel, którego boski ojciec mój zimną wodą polewał...
— Tacytus i Pliniusz...
— Niewdzięcznicy! pod rządami mymi na kurulnych krzesłach 

zasiedli...
— Księgarz Atrektus...
— Śmieszna małpa...
— Histrion cyrkowy, przemieniony w Trazeuszowego czcicie­

la, w głośnej niby modlitwie duszę swą składał w darze cieniom T ra­
zeusza... Panie i boże! Tego imię wyryj najgłębiej w mściwej swej 
pamięci!...

— Co? Na Minerwę! ty  krótkowidzący! głębiej niż Lamii 
śmiertelnie obrażonego, niż Muzoniusza, podpalacza umysłów, niż 
Helwidiusza, naturalnego mściciela swoich, ryć mam w pamięci swej 
imię tego... Ardeliona?

D rgającą powiekę swą Regulus zakryć musiał całkiem białą 
opaską; tw arz miał w płomieniu, ręce mu drżały.

— „Najgorszym z wrogów ten, który uśmiech na twarzy, a jad 
w duszy nosi!“ — powtórzył.

Silący się na gorliwość i zapał, gdy mówił o innych, teraz uniósł 
się namiętnością niepohamowaną. W stał z klęczek.

55 Wyraz nieczytelny odczytany przez kopistkę błędnie: „swego“. Powinno 
być zapewne „Trazeuszowego“.



— Panie świata! — rozpościerając ramiona i z wybuchem 
głosu zawołał — w żyłach Juniuszów płynie krew buntownicza... gady 
to  są... podłe sępy, zapuszczające szpony w serca dziecinne... Wierny 
sługa twój, panie, przed boski m ajestat twój skargę zanosi... Czter­
nastoletni Morykus, b rat Arulena, śmiertelnie zranił mi syna. Dziecko 
wpółżywe przyniesiono mi do domu... Panie! on śmiał Tuliola mego 
uczyć pogardy dla mnie, za to...

Domicjan nagle zwrócił się ku mówiącemu i w tw arz jego wpił 
szyderskie spojrzenie.

— Czy zwariowałeś ty, wzorze ojcostwa! chcesz mię opowia­
daniem kłótni dziecięcych zabawiać?

Regulus, który ostatnie wyrazy swe ze wściekłością w oczach 
wymawiał, umilkł, ramiona opuścił i głowę komie pochylił.

Ze schyloną głową i wzrokiem wbitym w ziemię ponuro i krótko 
przemówił jeszcze:

— Wysłaniec mój przed świtem stał już u drzwi Juniusza i wi­
dział Lamię wchodzącego do domu jego... Wrogowie twoi, panie i bo­
że, porozumiewają się z sobą, skupiają, szepcą...

— Kto oprócz Lamii wchodził dziś do domu Juniusza?
— Wysłannik mój stanowisko swe opuścić musiał, aby pośpie­

szyć do mnie. Oczekując przyjścia jego spóźniłem się dziś z przestą­
pieniem wspaniałych twych progów...

— Zapewne też zatrzymał cię przy sobie Tuliolus twój — jado­
wicie syknął Domicjan.

Jedyne widzialne oko Regulusa zaszło wilgocią, zawahał się 
przez sekundę, a potem cicho bardzo i kornie szepnął tylko:

— Chory...
Cezar podniósł się całkiem na łożu, usiadł. Dziwnie w tej 

chwili wyglądał. Wściekłe rzucanie się tygrysa byłoby mniej strasz­
nym niż znieruchomiałość ciężkiego ciała jego, po którym  krwiste 
fałdy chlamidy spływały jak po kamiennym posągu. Ryki lwie by­
łyby mniej strasznymi niż kamienna cisza jego głowy, k tórą od brze­
gów szerokiej łysiny po brzegi wyłaniających się z purpury ramion 
okryła ciemna, nieruchoma czerwoność. A pośród te j krw istej maski 
oczy jego paliły się całe nie w błyskawicach piorunów, lecz w migo­
cących, krętych światełkach, do ruchomego zwoju wężów podobnych. 
Zazwyczaj Domicjan popędliwy był i do wybuchów skory. Lecz gnie­
wy jego miały kres pewien, na którym tężały niby w nieruchomość 
i ciszę, a wtedy dopiero widzowie bledli... Teraz Regulus jak ciemne 
widmo z białą na głowie opaską stał chwiejący się i blady; Abakantus 
podniósłszy oczy znad pergaminu jakby szmerem najlżejszym o swej 
tu  obecności przypomnieć lękał się, rękę, trzym ającą trzcinkę, którą 
pisał, w powietrzu zawiesił. Nad zwojami ciemnych purpur tyryjskich 
skamieniała, czerwona głowa, z kłębami błyszczących wężów w oczach, 
dumała długo. Komnatę zaległa cisza nieskazitelna, przerywana ty l­
ko brzęczeniem muchy, igrającej w s’onecznym promieniu. Ale teraz 
Cezar nie słyszał brzęczenia owadu, ku któremu w innej chwili skie­
rowałby stalowe lub kościane ostrze. Powolnym ruchem wyciągnął
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on rękę ku pulpitowi, wziął tabliczkę drewnianą i wyrył na niej wy­
razów kilkadziesiąt, poczem tabliczkę skrył za chlamidą u piersi 
i stopniowo stygnąc, blednąc, z kipiącej jakby kąpieli wychodząc 
zwrócił tw arz ku ministrowi swemu.

— Rozkaz mój do Saturninusa...
Abakantus z zapisanym papierem w ręku powstał.
Szybko podpisał Domicjan akt odwołania z urzędu jednego 

z głównych dowódców armii rzymskiej. Uśmiechał się już zaciśnięty­
mi usty, bladą miał twarz i w spuszczonych powiekach wyraz łagod­
nej skromności. W stał i u jednych z drzwi chciał podnieść oponę. Lecz 
Regulus z żywym poruszeniem przypadł ku niemu i na klęczki pada­
jąc, ze schyloną ku ziemi tw arzą mówić zaczął:

— Pozwól mi, o wszechmocny, przypomnieć ci obietnicę twoją... 
Dość mi szczęścia służyć najlepszemu z panów, ale — ty  wiesz! —  
korzeń drzewa wysysa z ziemi soki, aby bujnie wzrastały konary je­
go... W rycerskim stanie urodziłem się, a wzdycham do senatorskiej 
godności... nie dla siebie... bo dość mi szczęścia, że patrzeć mogę 
w oblicze twoje, ale...

Tu Cezar, k tóry pogardliwie spoglądał na chylącą się mu aż do 
stóp głowę rzymskiego rycerza, mowę jego przerwał wołaniem:

— Parteniuszu, chcę widzieć przyjaciół moich!
Wtedy pałac zakipiał ruchem. W westibulum z honorowej ławy 

swej powstali optymaci, z wirującego tłumu wydzielali się najwyżsi 
urzędnicy wojskowi i cywilni. Wiele drzwi i portyków dzieliło podwó­
rzec od sali, w której łysinę swą okrywszy koroną z wizerunkami Jo­
wisza, Minerwy i Junony, w pysznym swym stroju greckim i w sto­
jącej postawie Cezar przyjmował pozdrowienia i hołdy przyjaciół 
swych udzielając w zamian każdemu z nich tradycyjne pocałowanie 
w policzek. U każdych z drzwi i śród kolumn każdego z portyków od 
stóp do głowy zbrojne stały nieruchome postacie żołnierskie, a pomię­
dzy nimi nomenklatorowie w białej ze złotem liberii donośnym gło­
sem z kolei przesółali sobie imiona wstępujących do pałacu gości. Były 
to w większej części imiona prastare, brzmiące zasługami przodków 
lub dostojeństwy i talentam i własnymi sławne. Imiona Nerwów, Cin- 
nów, Windesów, Krispusów, Tacytów, Pliniuszów, Titusów, imiona 
pomimo wszystko czyste jeszcze, albo i wspaniałe i te także, na któ­
rych starej sławie osiadły rdzawe plamy, z ust do ust donośnymi 
głosy podawane, toczyły się niby po malowaniami okrytych lub ze 
szkła lanych posadzkach, obijały się o ściany iskrzące się okrywają­
cym je złotem, konały pod sufitami nużącymi wzrok wysokością 
swą, diamentową g rą  świateł w zabarwionych szybach, zawrotnym 
chaosem linii wijącym ornamentykę z fantazją pożyczoną u Wschodu.

Jednak w atrium  pałacowym stojący zegar wodny nie dokonał 
jeszcze trzech obrotów swoich, z których każdy trw ał minut dwa­
dzieścia, gdy Domicjan w ociekającym złoceniami, lecz małym tricli­
nium w towarzystwie jednego z ministrów swych i jak klejnocik wy­
glądającego Karusa zasiadł do porannego posiłku. Była to jedyna 
pora dnia, w której jadał wiele; potem w porze przedwieczornej, gdy
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cały Rzym obiadował i ucztował, zadawalniał się czarą wina i jed­
nym owocem. Na złotych więc naczyniach, których używanie było 
prerogatywą cesarskiego domu, prywatnym przez osobną ustawę 
wzbronioną, nieliczni i jak cienie cisi słudzy wnosili i podawali olbrzy­
mie ilości najwytworniejszych i najkosztowniejszych potraw, na ja ­
kie zdobyć się mógł świat spółczesny. Tym razem jednak przeciw 
zwyczajowi swemu Cezar jadł mało i daremnie także podczaszy jego, 
piękny jak marzenie chłopiec, z potokiem długich, złocistych włosów, 
nalewał mu do czar ulubione wina; bledszymi niż zwykle wargami 
dotykał on zaledwie brzegów czar. Była to jedyna oznaka, zdradza­
jąca wyjątkowy w dniu tym  stan jego umysłu. Zresztą łaskawie słu­
chał on obfitego szczebiotania Karusa. Leniwiec ten i strojny roz- 
koszniś, uszczęśliwiony zaszczytem zasiadania przy cesarskim stole, 
który zresztą spotykał go nierzadko, pieszczoną mową swą opowiadał 
nowinki miejskie, czerpane z nieprzebranego źródła stolicznych [ ! ] 
skandalów. Mówiąc oglądał często śnieżne i pierścieniami okryte swe 
ręce albo poprawiał układ woniejących i jak u kobiety aż na ramiona 
spływających kędziorów.

Cezar mu przerwał szczebiot wykwintny i melodyjny.
— Abakantusie — rzekł — chciałbym tak  pięknym być, jak 

pięknym sobie samemu wydaje się Metius !
Na usta ministra żart ten wywołał blady tylko uśmiech, ale 

K arus rozpłynął się w wychwalaniu piękności Cezara. W chwili, gdy 
giętki istotnie język jego dokonywał najpiękniejszego, retorycznego 
zwrotu, Cezar przerwał mu znowu:

— Metiusie! czy na palcach swych masz jeszcze letnie swe 
pierścienie lub też może zmieniłeś je na zimowe ?

— Gdybyś mi, panie i boże, żelaznymi łańcuchy okrył ręce 
i nogi — wesoło odpowiedział Karus — ochotnie nosiłbym je na twój 
rozkaz w lecie i zimie. Ale pierścieni, których używam, gdy wieje 
ostry  Auster, dźwigać przy upalnym powiewie Afrikusa nie mam siły. 
Te, które widzisz, panie świata, są jeszcze letnimi...

Cezar uśmiechnął się i niedbale rzucił :
— Bawisz mię!
W tejże chwili z łoża, na którym był rozciągnięty, schylił się 

nisko i szeptać coś zaczął. Zdawałoby się jakoby tajemnicę jakąś po­
wierzał okrywającemu posadzkę kobiercowi. Lecz na kobiercu, o wy­
złocone łoże wsparte, siedziało dziwne, potworne stworzenie : karzełek 
z m alutką głową, dziecięcą, słodką twarzyczką, z ciężkimi, kalekimi 
członkami, owiniętymi w bogatą tkaninę. Gdy Cezar pochylił się ku 
niemu, on źrenice jak niebo błękitne ku twarzy pana swego podniósł, 
różowymi ustami poruszył, ale nic nie rzekł. Niemy był. Do niemego, 
kalekiego dziecka Cezar szeptał :

— Jem, piję i rozmawiam, Ganimedku, a do serca mego sączy 
jad swój hydra Lemejska...

Podniósł się i lewym ramieniem wsparty znowu o poduszki i ło­
ża, wpatrzył się w Metiusa.
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— Dlaczegóż, najpiękniejszy! nie mówisz mi nic o przykrości, 
k tórą ci zrządził Hereniusz Senekion? Opowiadał mi o tym  Latinus. 
Nie tylko z przyczyny tego rywala swego przegrałeś przed centum- 
wirami proces, którego wygranie dać by ci mogło kupę sestercji 
i szczyptę sławy, ale w dodatku określił cię bardzo zabawnie: „Mów­
ca — rzekł podobno na ciebie wskazując — złym jest wprawdzie 
człowiekiem, ale wzamian nie zna wcale sztuki mówienia“ . Śmiał się 
Cezar mówiąc to, a białej i gładkiej twarzyczce Karusa śmiesznie 
było z wyrazem poważnego niby smutku, który ją  okrył. Po chwili 
z uroczystym gestem wymówił :

— Oby mnie tylko kąsały żmije zamieszkujące usta tego — 
Cycerona!

Cezar parsknął śmiechem...
— Bawisz mię, ty  dziewczyno, k tórą bożek przyrody przez 

omyłkę mężczyzną uczynił! Jakiś ty  zabawny z tym oratorskim ge­
stem  swoim! Ale — na Loqueusa! język twój szybkim jest jak koło 
cyrkowej kwadrygi! Chciałbym wiedzieć, kogo jeszcze prócz ciebie 
kąsają żmije Senekionowe?

— Ciebie, panie i boże — śmiało patrząc w tw arz Cezara odpo­
wiedział Metius. — Na własne uszy słyszałem go w bibliotece wy­
chwalającego czyny i życie Helwidiusza Priska. Kto chwali Helwidiu- 
szów — przygania tobie.

— Pędź, kwadrygo, pędź — prędzej! Cóż dalej?
Z zabawnymi gestami i minami Karus przedrzeźniać zaczął Se- 

nekiona, w publicznych przemówieniach swych naśladującego sposób 
mówienia i zachowywania się mówców dawnych w ogóle, a Cycerona 
w szczególności. Zjadliwy i lekki dowcip jego, poparty odpowiednią 
mimiką, zdawał się bawić Cezara. Przecież usta  jego zacisnęły się 
i para czerwonych plam wystąpiła na czoło, gdy Karus opowiadanie 
swe kończąc zawołał :

— Dziś spiesząc do pałacu twego, panie i boże, spotkałem go 
śpieszącego także — ale we wcale inną stronę. Wszedł on do domu 
Janiusza Arulena, gdzie zapewne wspólnie z Lamią, który go tam  
poprzedził, zjadliwymi języki kąsać będą wszystko, co nad nich po­
tężniejsze i wyższe...

Tu Cezar przerwał szczebiotanie zausznika swego zwracając się 
do stojącego w pobliżu Parteniusza :

— Jakiż to papier tak  od niechcenia nasuwasz mi przed oczy?— 
zapytał.

— Waleriusz Marcjalis... — zaczął Parteniusz.
Ale Domiejan wychwyciwszy z rąk jego ozdobny zeszycik per­

gaminowy z pięciu kartek złożony i rzuciwszy go przed Abakantusa 
pochylił się znowu ku ziemi i do ziemi jakby, a w istocie do karła 
swego szepnął:

— Jeszcze jeden, Gandmedku... papugi miewają czasem złote 
języki...

Wyprostował się i oczami dał znak Abakantusowi, który po­
woli, lecz wyborną deklamacją czytać zaczął utwór poety-dworaka.
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— „Żartuj sobie, Cezarze, z cudownych piramid przez egip­
skich mocarzy wzniesionych i mech nikt już ani wspomina o tych 
pomnikach barbarzyńskiej pychy! Czymże są ciężkie bryły ich obok 
twojego pałacu? Nic piękniejszego na ziemi nie oświeca słońce... 
Rzekłbyś, że spiętrzyło się tu  siedm pagórków rzymskich i mniej wy­
niosłą jest Ossa zwieńczona Pelionem. Mieszkanie twe strzela w po­
wietrze, czołem gwiazd dotyka, spokojnie słucha chmury u stóp jego 
grzmiącej i kąpie się w blaskach Febusa 'wtedy już, gdy żadne oko 
jeszcze dostrzec ich nie może. Cezarze! pałac ten szczytem swym bi­
jący w niebo równym jest niebu, lecz mniejszym od ciebie!“

— Wdzięcznie! prawdziwie! zachwycająco! — z uniesieniem 
zawołał Karus.

— ...„równym jest niebu, lecz mniejszym od ciebie“ — z głę­
bokim zadowoleniem powtórzył Abakantus.

Domicjan z wypogodzoną twarzą rzekł :
— Marcjalis jest ozdobą wieku naszego — i zwracając się do 

Parteniusza dodał:
— Pomów z księciem cesarskich darów o wysłaniu Marcjaliso- 

wi cennego podarunku...
Parteniusz z niskim pokłonem podał mu pysznie oprawny zwój 

papieru.
— Papiniusz Stacjusz...
Domicjan oddał książkę Karusowi, który też dźwięcznie, piesz­

czotliwie, z wdziękiem lekkim i wytwornym przeczytał dość długą 
„sylvę“ przez autora „Tebaidy“ na cześć Cezara ułożoną.

Zaledwie czytać skończył, Domicjan rękę z czarą wyciągnął ku 
podczaszemu, a gdy ten pochylił nad nią amforę, grubą warstwą pyłu 
i pleśni okrytą, zowołał:

— Parteniuszu! niechaj jutro autor „Tebaidy“ zasiądzie u sto­
łu mego! Chcę, aby iskra Apollina zagorzała w nim ogniściej jeszcze 
od wina tego, które pamięta czasy Tyberiusza... A teraz, rozumny 
Abakantusie i papużko moja ze złotym językiem, pijcie wraz ze mną 
z czary mojej! Niech osy i gadziny syczą w cieniach nad brzegami 
przepaści! Domiejanowi nie brakuje jeszcze wiernych przyjaciół 
i wielbicieli genialnych!

Pochlebcze pochwały działały nań tak, jak na dziecko strwożone 
i chore działa pieszcząca dłoń matki. Głaskały one niby członki jego, 
uciszały burze, rozweselały umysł pyszny i chmurny.

Dobry humor pana spostrzegłszy dozorca cesarskiego stołu, kie­
rujący dotąd poruszeniami służby, szeptać coś zaczął do ucha Parte- 
niuszowi. Spostrzegłszy to Domicjan drgnął. W mgnieniu oka na ry ­
sach jego zmieniły się trwoga i gniew.

— Co to? — krzyknął — jakież to tajemnice?...
Z wyrazem ohydy odsunął od siebie podany mu przed chwilą 

złoty talerz z grzybami. Otaczający go wiedzieli, że w tej chwili przez 
pamięć mu przemknęły grzyby, którymi otruto Klafujdiusza.

Chwilowa wesołość jego jak zaklęta znikła przed trwogą, którą 
jednak ukryć usiłując nakazującym gestem pożegnał całe swe oto­
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czenie i w towarzystwie tylko karła swego, który jak piesek biegł mu 
za stopami, udał się w stronę pałacowego perystylium. W jednej z sal 
stanął i przyglądać się począł wielkiemu obrazowi okrywającemu 
ścianę. Dziwne znać a różnorodne uczucia i myśli napełniały mu pierś 
i głowę, gdy wzrokiem pełnym namiętnej jakiej żądzy i z kolei zjadli­
wego szyderstwa patrzał on na jaskrawo palący się śród obrazu stos 
płomienisty u szczytu zielonej góry E ty rozniecony. Pochyłością gó­
ry, w krwawej tunice Nessusa, wstępował ku stosowi zbolały, lecz 
zawsze potężny Herkules. Gdyby, o gdyby! centaur jakiś jak Nissus 
Dejanirze ofiarował w darze tunikę taką, on by nią oblekł całe to 
Brutusowe plemię, którego oddech niespokojny i gniewny wciąż zala­
tywał go tu  nawet w głębiach pałacu jego — a  potem wielogłowy 
potwór ten pchnąłby mieczami swoich żołnierzy na taką górę jak ta  
i ku takiemu jak  ten stosowi... I cóż mu przeszkadza własnymi dłońmi 
tunikę taką  utkać? Nie jestże panem świata? Nie posiadaż w Rzymie 
samym 20.000 mieczów i dzid, które na jedno mrugnienie jego powie­
ki rozniosą w powietrzu grady stalowych błyskawic? Nie posiadaż 
całego tłumu ludzi różnych stanów, których dostojeństwa i m ajątki 
na włosku łaski jego wiszą ? O szaleńcy ! szaleńcy, szaleńcy bezrozum- 
ni ci, co na świętą osobę i władzę jego targnąć się próbują! Minerwa 
sama bronić jej będzie ? Bo nie jestże ulubieńcem jej i nie powtarzałyż 
mu stokrotnie wyrocznie święte, że jak niegdyś Odyssa, tak  teraz 
jego okrywa ona niepokonaną swą egidą? A Jowisz? Czy liż świat 
cały nie nazéwa go ulubieńcem, synem nawet tego boga bogów? Wy­
niosłość nieźmierna, dumny spokój boga szydzącego sobie z buntow­
niczych szmerów wzniecanych przez ziemskie robaki uspokoiły na­
miętne i trwożne drganie jego członków. Ze wzgardą w zmarszczkach 
niskiego czoła, z zimnym tylko i drwiącym smutkiem dokoła ust za­
ciętych, zsunął on zwolna wzrok z gorejącego na obrazie stosu i na­
gle tw arzą jego zatrzęsły znowu uczucia w strętu i trwogi... W dali, 
za jakimś długim rzędem kolumn, cicho i szybko przemykał korowód 
pięknych i strojnych kobiet. Ta, która szła na przedzie, z postaci 
i stro ju  podobną była do Afrodyty czarującej i bezwstydnej. Szybko 
znać minąć ona pragnęła progi komnat Cezara, lecz ujrzawszy go 
ruchem przekory przechyliła cudnie piękną swą głowę, a w uśmiechu 
różanych jej ust i spojrzeniu, które strzeliło z oczu, było coś, co przy­
pominało przebiegłą jaszczurkę i zarazem śmiertelnie obrażoną bo­
ginię. Była to Domicja Longina, niewierna małżonka Lamii, potem 
niewierna też żona Cezara i czuła kochanka srodze zamordowanego 
aktora Parysa. Na widok Cezara wpółnagie ciało jej zadrgało jakby 
wspomnieniem postradanego dostojeństwa czystej i szanowanej ma- 
trony, a usiewające suknię jej rubiny błysnęły niby krople krwi, któ­
rymi by obryzgała ją  spadająca pod mieczem głowa jej kochanka. 
Przekorny ruch jej głowy zdawał się mówić: „Wygnałeś mię za 
zdradzenie cię z pałacu swego — ale lud ujął się za mną i oto — je­
stem tu  znowu!“ Spojrzenie jej krzyczało: „Nienawidzę cię za śmierć 
P arysa!“ a w uśmiechu ust kryła się przepaścista boleść, rzucająca 
może w głąb serca imię pierwszej miłości jej i pierwszych zaślubin:
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„Lamia!“ Niby wcielenie najwyższej piękności kobiecej, od której 
wiała gorycz trucizny i zemsty, lekka i szybka przemknęła za ko­
lumnami i wraz z jaskrawym i napowietrznym jakby orszakiem 
swych niewiast zniknęła w złotych mgłach i gęstych zielonościach 
głębokich ogrodów. Lecz długo jeszcze po jej zniknięciu wysoka 
i ciężka postać szkarłatną draperią opłynięta, stała przed malowa­
nym płomiennym stosem w nieruchomości kamiennej, z trwogą 
w źrenicach, ohydą na obwisłych wargach...

Ocuciło ją  lekkie szarpnięcie za fałdy chlamidy. Był to karzełek, 
k tóry zniecierpliwiony nieruchomością pana swego w sposób ten bu­
dził go z zadumy. Chmurnie spojrzał na niego Domicj an i "drżące dło­
nie splatając zawołał:

— Panem świata jestem, Ganimedku, panem świata jestem, 
ulubieńcem Minerwy, synem Jowisza! A lękam się... kobiety! Może 
mi ona... może mi ona kiedy...

I po chwili z tw arzą schyloną cicho dokończył :
— Może mi ona jak Agrypina Klaudiuszowi grzyb zatruty pod­

sunie... O, bogowie! dlaczegóż jak Oktawianowi nie daliście mi ko­
chającej, wiernej, mądrej Liwii!

Nie pierwszy to  już był dzień, w którym  pan i władca stu 
kilkudziesięciu milionów ludzi od chwili do chwili uczuwał się jele­
niem przez tysiączne widma strzelców i sfor obsaczonym w swej 
kniei. Gdy mu te widma najciężej spadały na pierś wzburzoną 
i na drżące plecy, spieszył on do schronienia, które dla bezpieczeń­
stwa swego zbudował, w którym  uspakajały się bicia jego serca 
i w uszach cichł wielki szum strachu. Było nim perystylium pała­
cu, dość dziwny przedstawiające widok. Ogólnie wiadomym było, 
że pycha jego i smak w dzieciństwie zaniedbany kochały się w bla­
skach i jaskrawości złota i przysłowiem stało się w Rzymie, że jak 
drugi Midas przemienił on w złoto wszystko, na cokolwiek upadło jego 
spojrzenie. Tu przecież, w perystylu, nie było ani kropli tego ulubio­
nego mu metalu. Przestrzenie wolne pomiędzy kolumnami od góry do 
dołu i ze stron wszystkich zapełnione były olbrzymimi płytami kopa­
nego w Kapadocji pheugitu, kamienia, który z białością alabastru łą­
czył przezroczystość szkła. Były to więc źwierciadła, które otaczając 
tu  zewsząd Cezara pozwalały mu widzieć dokładnie wszystko, co dzia­
ło się dokoła niego. Tu nikt niepostrzeżenie zbliżyć się ku niemu nie 
mógł, tu  wolno mu było bez niebezpieczeństwa oddalić od siebie s tra ­
że i służbę i z ponurą rozkoszą oddawać się długim godzinom sam ot­
ności zupełnej; tu  jedynym spojrzeniem ludzkim, z jakim spotkać 
się mógł, było niewinne, błękitne spojrzenie kalekiego dziecka, które 
na niskim podnóżku siedząc bawiło się piłką albo puszczaniem na po­
sadzkę złotej wa[r]czącej frygi. W schronieniu tym  wpółleżąc na 
poręczowym krześle godzinami zatapiał się on w czytaniu pamięt­
ników Tyberiusza, któremu dorównać w dyplomatycznym i admini­
stracyjnym geniuszu było wielką jego ambicją. A gdy pan jego czy­
tał, Ganimedek opuszczał zabawki swe i wzrokiem niezmordowanym, 
z powagą dziecka czującego ważność powierzonego mu zadania pa­
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trzał w źwierciadło. I zaledwie najpowiewniejszy cień jaki mignął 
w przezroczystej szybie, zaledwie najlżejszy za nią ozwał się szelest, 
drobna dłoń dziecka dotykała szkarłatnej sukni mocarza, on zaś 
podnosił głowę znad papierów jak ktoś z przestrachem budzący się 
ze snu, patrzał, ucha nadstawiał... Czasem brał dziecko w ramiona, 
całował je w nieme usta i w bystre oczy, palcem wskazywał mu 
zwierciadła i czytał dalej. Najczęściej przecież po długiej i pustej 
przestrzeni tej Domicjan chodził powolnym krokiem, a zwierciadła 
dokoła i nieskończenie odbijały i przesółały sobie odbicie ciężkiej 
jego postaci i nieruchomej, ponurej twarzy. Ponuro rozmyślał nad 
daleką przeszłością swą, wymawiał on niekiedy imiona ojca i brata 
swego, z syczeniem przeciągłym i przyciszonym, w którym czuć było 
gniewy, żale i zawiści nigdy usnąć nie mogące. Znać zawzięta dusza 
jego do śmierci już chować i pieścić musiała urazy zaniedbanego 
dzieciństwa i młodości stru te j widokiem chwały i bohaterstwa brata. 
Niekiedy znowu do siebie lub ukochanego karła mówił on o Domicji 
niewiernej i przewrotnej, o hańbie i smutku swego ogniska, o jakiejś 
Liwii idealnej, k tórą chciałby znaleźć na świecie i u boku swego umie­
ścić, aby przy wiernym sercu jej spocząć, a czystym jej łonem zasło­
nić się przed gniewem bogów i nienawiścią Brutusowego plemienia. 
Dziś przecież całkiem pochłaniała go myśl o teraźniejszości — groź­
nej istotnie. Mnąc w dłoniach fałdy chlamidy zapytywał siebie, jak 
mógł dowództwo dwu aż połączonych legii przeklętemu Satuminowi 
powierzyć? Czy mu piekielna Tyzyfona umysł wtedy obłąkała? Czy 
rozkaz jego w porę jeszcze tam  nad Ren doleci ? Czy Satruninus usłu­
cha go jeszcze? czy, jak Galbę...

Pobladł śmiertelnie.
— Tyberiusz zaduszony... Klaudiusz otruty... Neron przebity... 

Galba rozszarpany... Witeliusz zamordowany... Otton samobójca... 
O, Minerwo, Kapitolińska królowo, czy ty  i Domiejana opuścisz tak, 
jak  opuściłaś tam tych? Astrologów! Augurów! Prędzej! Niech się 
zejdą! Niech w gwiazdy patrzą i rzną ofiary... niech...

Za zwierciadłami ozwał się szelest kroków, jedna z szyb przy­
ćmiła się cieniem ludzkiej postaci. Domicjan z obłąkanym wzrokiem 
jak  dziecko przestraszone skrył się za posągiem. Był to posąg ojca 
jego, Wespazjana, tak  tw ardy i zimny, jak za życia twardym i zim­
nym on był dla młodszego syna swego. Nic to, syn ten groźny i nie­
nawidzony krył się za marmurowym wyobrażeniem łagodnego i ko­
chanego ojca. Kto tam  idzie? Jeżeli zdrajca przez zdradę straży tu  
wpuszczony, zaklnie go w imię Wespazjana.. Tuż, blisko, wznosi się 
na wspaniałym piedestału posąg Tytusa... Lecz temu imieniowi on 
nawet życia swego zawdzięczać nie chce...

— Ty to jesteś, Parteniuszu!
Cubicularius wszedł na czele sług kilku niosących stół cytrowy 

z owocami i amfory z winem. Cezar uspokojony wychylił czarę wina, 
a karłowi swemu dając najsmaczniejsze z owoców i sam powoli jeden 
z nich zjadając sam na sam i z cicha z pokojowym swym rozmawiał. 
U  końca rozmowy pokojowiec ukląkł i schylony ku ziemi stopy pań­



skiej ustami dotknął. Spotkał go zaszczyt wielki i zaprawdę niespo­
dziewany! Odtąd miał on sobie powierzoną straż nad pałacową, wo­
jenną strażą. Odtąd on, pokojowiec Cezara, sądzić miał i karcić tych 
zbrojnych olbrzymów, którzy w liczbie tysiąca rozsypani byli po pa­
łacowym wnętrzu. Jakim  obliczem wieść tę  przyjmą: prefekt preto­
rianów i prefekci straży? Nie myślał o tym ani pan w uczuciu wszech­
mocy swej nieledwie boskiej i bezsilności nieledwie jeleniej, ani sługa 
w pysze swej, k tóra przez nowe dostojeństwo te w dwójnasób i w jed­
nej minucie wydęła barczystą postać i twarde jego rysy. Jednak naj­
wyższy ten dowód ufności słudze swemu dając Domicjan w oczach 
jego nieufne zatapiał spojrzenie.

— Myślę, Parteniuszu, że masz zdrowy rozsądek?
— Ja  kocham cię i wielbię, panie mój!
Wzgardliwy uśmiech syknął w ustach Cezara.
— Na Tyzyfonę! nie pleć głupstw i nie łżyj ! Tylko upadek mój 

ciebie pierwszego zgniótłby... Ministrowie i urzędnicy moi wypłyną 
na swych zdolnościach, stronnicy moi w senacie na swych wielkich 
rodach... Regulus, Metius i im podobni wywiną się z każdej matni jak  
zwinne jaszczurki... ty, bańko próżna, przy ladajakiej zmianie wia­
tru  — pękniesz!

Parteniusz w odpowiedź na rzuconą mu obelgę ukląkł znowu, 
a gdy powstawszy odchodził, Domicjan szerokie plecy jego ścigał 
wzrokiem pełnym pogardy. Znowu samotnym znalazłszy się usiadł 
w poręczowym krześle i bladą tw arz podniósł ku niebu, które nad 
kolumnami perystylu zachodziło już lekką mgłą zmroku. W ogrom­
nym pałacu i otaczających go podwórcach i ogrodach cisza panowała 
głęboka i niezmącona, tylko z oddali, z oddali dochodził tu  niby szum 
dalekiego wiatru gwar wielkiej i ludnej stolicy. Co tam... w tym  
szumie? Westchnienie ku lecącym już może znad Renu zbuntowa­
nym chorągwiom Satum inusa? Tłumione jeszcze, lecz już szemrzące 
wspomnienia gorzkie, urazy krwawe, żądze powrotu świetnej przesz­
łości, nadzieje przyszłości lepszej? O! co tam  w tym gwarze stolicy 
uśmiecha się zdradnie, spodziewa się okrutnie, marzy krwawo, co 
tam wola, szumi, krzyczy?... a wszystkie te zdrady, nadzieje, marze­
nia, krzyki, jak piana bezdennego morza ze straszną burzą dobywa­
jącą się z głębin biją o ściany tego pałacu! A w ścianach tych?... Tam 
w odległych komnatach Cesarzowej znowu nienawiść, kłamstwo, 
zdrada, zemsta...

Z piersi Domicjana wybuchnęło ogromne westchnienie. Spojrzał 
na karła swego. Dziecię usnęło na ziemi, z głową na podnóżku złoty­
mi włosami usiewając m arm ur podłogi. Gdzież jest ta  pierś, na któ­
rej pan świata złożyć może swą głowę z ufnością i rozkoszą? Gdzie 
jest to ucho, w które przeleje on gorycze i strachy swej piersi? Gdzie 
są te usta, które mu wyszepcą radę przyjazną i m ądrą lub z ust jego 
spiją żółć i ocet pocałunkiem szczerym i miłośnym?
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W bezbrzeżnej samotności swej, w jeleniej swej bo jaźni i pio­
łunowej wzgardzie dla wszystkich, których sługami i przyjaciółmi 
swymi mienił, Domicjan znowu myślał o Oktawianie i Liwii, a przed 
oczami jego mignęła nieraz już choć z dala widywana postać kobieca. 
Posągowa postać jej w starożytną prostotę przyobleczona, boleśny 
wyraz ognistych jej ust, cudowne kształty skromnie okryte, lecz 
ukryć się nie mogące w fałdach śnieżnej stolli... sława najczystszej 
kobiety Rzymu...

— Na Minerwę! Dumna westalka ta  mogłaby sprostać Liwii!... 
Czemuście je j mnie nie dali, bogowie? Ale czy Liwią mądrą i nieska­
zitelną, czy też Popeą zmysły czarującą jest ta  nieprzyjaciółka moja, 
boskie jej oczy spotkać się muszą z bliska z wszechmocnym wzro­
kiem Domie jana!

[Koniec rozdziału]
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