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W liście do Karola Szajnochy z Florencji dnia 1 lutego 18(12 donosił Le­
nartowicz między innymi: ,,Z rzeczy pisanych posyłam ci kilka wierszy, ale 
nota bene tobie samemu, nie życząc sobie, żeby to kto bądź inny czytał” 1. 
Do tego listu dołączył kilka utworów przepisanych w trzech kolumnach 
starannie i czytelnie na kartkach listowych niebieskiego koloru. Były to: 
Wspomnienie, Unia litewska, Modlitwa sierot, Do Anioła Stróża, Słowo pocie­
chy, Zjawisko krzyża. Na marginesie nie datowanego już listu, wysłanego jed­
nak, jak z treści wynika, w jakiś czas później, dopisał: ,,\V przeszłym liście 
posłałem ci wiązkę wierszy, które — proszę cię, drogi mój, żeby ich nikt prócz 
ciebie nie czytał; są to bowiem rzeczy na papieża, które, acz prawdziwe, lepiej, 
żeby dziś znane nie były” .

Słowa te odnosić się mogą wyłącznie do poematu Wspomnienie, gdyż inne 
z przesłanych rzeczy nie zawierają aluzji antypapieskich, a co więcej, niektóre 
z nich poeta sam niebawem drukiem ogłosił, mianowicie Unię litewską wr zbio­
rze P o ez y j z r. 1862, Modlitwę sierot i Słowo pociechy w l.tom ip  P o ezy j  
z r. 1863.

Nie datowany list zawierał jeszcze i taką uwagę: ,,Rzym dzisiejszy to jest 
owa Babylonia starego Reja — nierządnica płodząca z królami nierząd... 
wszystkie dzienniki katolickie we Włoszech, które wyrażają opinię Watykanu 
godne są G a z e ty  P o lic y jn e j  W a rsza w sk ie j. Nie ma podłości, której by 
na nas nie wypluła H arm on ia  i C o n tem p o ra n eo  i O iv ita  C a th o łic a .. .  
O Klonowiczu! gdybyś żył, do twojego Worka Judaszów [sic!] iluż byś świę­
tych .Tudaszów zasadził”.

Te słowa wyjaśniają charakter utworu przesłanego Szajnosze. Utrzymany 
jest on w typowym dla poezji Lenartowicza tonie gawędy pełnej prostoty, 
o równie typowym zabarwieniu rzewnej melancholii. Z nimi jednakowoż po­
łączyły się akordy rozgoryczenia, żalu i ironii. Nie obyło się też bez typowych 
ujemnych cech sztuki poetyckiej .Lenartowicza: męcząca chwilami rozwle­
kłość i nieumiejętność ograniczenia się do rzeczy zasadniczych paczyły struk­
turę poematu.

Gaw'ęda jest skonstruowana w oparciu o dwoistą oś kompozycyjną, mia­
nowicie dlatego, ażeby przez zaakcentowanie dwóch kontrastowo różnych mo­
mentów' ostro wydobyć ideę główną. Pokazuje dwie różne postawy papieża 
Piusa IX wobec sprawy polskiej, raz w czasie prywatnej audiencji udzielonej 
poecie, drugi raz — wr bliżej nieokreślonym wystąpieniu publicznym; może też

1 W zbiorach rękopiśmiennych Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 
sygn. 5878/11.
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asumpt do takiego oznaczenia postawy papieża znalazł Lenartowicz w owych 
wystąpieńiaeh nieprzychylnej Polsce prasy watykańskiej. Dwuton enuncjacji 
papieskich zadecydował o kompozycji dwój dzielnej utworu.

Część pierwszą poematu, osnutą wokół relacji autobiograficznej, utrzymał 
Lenartowicz w tonie gawędy dla niego typowym. Jej urok poetycki, arty­
styczna wymowa polega na śmiałym postawieniu obok siebie i powiązaniu ide­
owym dwu światów: męczeńskiego świata polskiego, reprezentowanego przez 
samego poetę, i świata sprawiedliwości ponadczasowej, reprezentowanego przez 
papieża, dostojnego ,.starca w bieli” . Tę scenę audiencji watykańskiej poprze­
dza pełen uroku obraz wędrówki dwu polskich pielgrzymów do Rzymu, po­
wiązany wcale przekonywająco z próbą psychologicznego uzasadnienia ko­
nieczności użalenia się przed „ojcowskim sercem” i konieczności prośby o bło­
gosławieństwo. Dał tu Lenartowicz artystyczną interpretację stolicy papieskiej 

ośrodka jasności wśród spodlałego świata.
Oba człony pierwszej części poematu kompozycyjnie powiązane były 

z sobą rzeczywiście misternie i efektownie mimo pewnych rozwlekłości, a umie­
jętne operowanie kontrastami świadczyło o troskliwej robocie artystycznej. 
Użył tu Lenartowicz także środka artystycznego, który zastosował w wier­
szach Albumu włoskiego, mianowicie elementy krajobrazu włoskiego łączył 
z motywami krajobrazu polskiego, wywołując w ten sposób nastrój tęsknoty.

Moment kulminacyjny tej części stanowią utrafiające w ton mazowiec­
kiego prymitywu słowa papieża o Polsce, zapewnienie, że w każdej modlitwie 
prosi Boga, „by wolność wrócił tej ojczyźnie twcjej” . Moment drugi, poten­
cjalnie zawierający dużo uroku poetyckiego, mianowicie udzielenie przez 
papieża błogosławieństwa pióru poety — popsuła zbytnia gadatliwość, gdyż 
Lenartowicz usiłował dać tutaj charakterystykę swojej sztuki literackiej.

Tę część zamyka samotnie w tekście stojący wiersz, który stanowi zara­
zem przejście do części drugiej: „Czemuż ta chwila nie urosła w wieki?”.

W części drugiej element narracyjny roztopił się w przydługich dywaga­
cjach refleksyjnych i w partyturach uderzających w ton skargi na temat zmia­
ny stosunku papieża do sprawy polskiej. Jej ośrodkiem stało się przeciwsta­
wienie papieża-dyplomaty papieżowi-ojcu chrześcijaństwa. Ale i tutaj utrafiał 
Lenartowicz niekiedy w tony silniejsze, jak np. w wezbranych żalem, a z em­
fazą wypowiedzianych słowach:

...Do stóp jego upaść nie podążę —
Ojciec mi święty umarł — został książę,
Który z carami w sojusz wchodząc zgody 
W odmęt nieszczęścia prowadzi narody.

Zaakcentowana została romantyczna koncepcja przeciwieństwa między 
rządami a narodami i przejawił się jeden z tych mistrzowskich chwytów Le­
nartowicza, które pozwoliły Żeromskiemu uazwać go „geniuszem prymitywu”. 
Nie to bowiem jest istotne, czy umarł ojciec święty, ale rzecz o wiele boleśniej­
sza, że mianowicie jego miejsce zajął dyplomata, ziemski książę ponad za­
gadnienia sprawiedliwości wynoszący zagadnienia ziemskiej polityki. Poeta 
uwypuklił zawód osobisty i osobistą stratę przez użycie zaimka „mi” rozdzie­
lającego zespół słów: „ojciec święty” . Układem: „ojciec mi święty umarł” 
poeta utrafił w ton prymitywu i spotęgował siłę artystycznej ekspresji. Pro­
blem polityki papieskiej stał się w takim ujęciu sprawą także osobistego zawo-
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du i bólu człowieka, który w papieżu niedawno widział „ojca chrześcijan ko­
ścioła”. W raz ze zmianą koncepcji postaci głównej zmieniał się ton poematu — 
padły akcenty bólu, żalu i goryczy. Motyw zaś przemiany rozrzewnionego, 
dobrego starca w dyplomatę pertraktującego z carem powtórzył poemat trzy­
krotnie. Efekt najmocniejszy tej części sprawdają dwa obok siebie ustawione 
typy zjawisk. Najpierw' wyraz czystej liryki — słowa skierowane do papieża, 
a utrzymane w tonie skargi dziecka żalącego się przed ojcem. Potem epicko- 
liryczny obraz katakumb i cyrku rzymskiego. Tak zamykał Lenartowicz drugą 
część poematu: tragiczna historia Polski rozpływała się w tragedii chrześci­
jaństwa .sprzed wieków.

Teraz następował finał. Zaczynała go liryczna partytura-żal, że papież 
sprzeniewierzył się swej ,misji, i apokaliptyczna wizja: podczas gdy świat zbro­
dni szaleje, hufiec wiernych pod wodzą archanioła Michała uchodzi na pusty­
nię. Akord drugi finału stanowiło pożegnanie z Rzymem papieskim. Trzy­
krotnie powtarzający się refren ,,żegnaj” odcina obraz ginącego papiestwa 
od obrazu ginącej na Sybirze Polski. Ale motywowi pożegnania tego ginącego 
świata poeta przeciwstawiał za każdym razem motyw powdtania nowej Polski 
odradzającej się w tajgach Sybiru i w ogniu walki. Za świetny uznać trzeba 
pomysł przeplatania dwóch tonów i dwócli motywów'. Ten pomysł daje poecie 
asumpt do przeciwstawienia dwóch postaw wt życiu — fałszu i prawdy; w chwili 
bowiem, gdy fałsz i kłamstwa» zalewają świat, gdy już ogarnęły stolicę Piotro- 
wą nie wuihającą się wejść w sojusz z caratem, to właśnie Polska jedyna broni 
ideału wolności i broni czystości idei Chrystusowej: ,,stoi biała śród nocy z roz­
palonym na niebie krzyżem”. W tej interpretacji Polska stawała się strażniczką 
prawdy chrześcijańskiej w świecie. Tak Lenartowicz podejmował koncepcję 
polskiego mesjanizmu. .Tego zaś stosunek do papiestwa przypomina poglądy 
Słowackiego wypowiadane w Beniowskim, W' Rozmowie z Matką Maktyną, Mie­
czy sławską, w wierszu Wiesz, Panie, iżem zbiegał świat szeroki, a może najbardziej 
wiersz z roku 1848, Pośród niesnasek... Obydwaj poeci nie występowali prze­
ciw' idei chrystianizmu, ale zgłaszali ostry protest przeciw' politycznemu stano­
wisku kościoła, przeciwko kompromisom jego polityki i przeciwko zamykaniu 
problemu religijnego w formuły. Ale Lenartowicz odgradzał się zdecydowanie 
od innego członu mesjanicznyeh koncepcji, mianowicie od wierzeń w' nastanie 
kościoła św. Jana zbudowanego na ruinach kościoła św. Piotra.

Poemat Wspomnienie nie jest jedynym na to wszystko dowodem. Dowo­
dów dostarczają listy poety w ciągu łat wielu skierowywane do Karola Szaj­
nochy. Izabeli Z biegnie wrskiej, Julii Jabłonowskiej. W tych listach komento­
wał to, co działo się w' ówczesnej Europie, w jej życiu politycznym, kultural­
nym, co działo się w życiu kościoła. Zagadnienia bowiem religijne obchodziły 
go stale i żywo, a że był człowiekiem wierzącym, więc bolał nad tym, w czym 
widział sprzeniewierzenie się idei Chrystusowej. Jego pobyt we Florencji uła­
twił mu poznanie organów' polityki watykańskiej; w korespondencji podawał 
zaopatrzone we własny komentarz lub zgoła w ironiczne i zgryźliwe wypowie­
dzi to, co wyczytał w' gazetach rzymskich. Jego postawa w'obec kościoła stawała 
się coraz bardziej buntownicza, że zaś był naturą na wskroś emocjonalną, 
buntował się tym gwałtowniej i tym ostrzejszych i złośliwszych słów dobierał 
w swoich wypowiedziach. W roku 1861 w liście do Szajnochy z dnia 5 grudnia 
sformułował zasady, które miały ukształtować opinię polską, i tu silnie zaak­
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centował: „gruntem — święta, nienaruszona wiara” . Odtąd właśnie w imię 
tej „nienaruszonej wiary”, bardzo konsekwentnie przestrzeganej, występował 
przeciw' polityce Watykanu. Rozgraniczał bowiem stanow'czo wiarę katolicką 
i kościół urzędowy — instytucję polityczną. Chrześcijaństwro było dlań ideą po­
nadczasową, wieczną, kościół zaś — jak pisał w jednym z nie datowanych 
listów' do Jabłonowskiej to „martwota, oklepanie, wyciągi ze starych pisa­
rzy” 2.

Każde zagadnienie ujmował wyłącznie ze stanowiska sprawy polskiej 
i to nade wszystko interesowało go, co miało pośredni lub bezpośredni związek 
z Polską. Jak myśląc o starożytności szukał w niej kryteriów' oceny i analogii 
dla życia narodu, jak na przyrodę włoską patrzył oczyma roztęsknionymi za 
przyrodą polską i polskich podobieństw' w niej szukał, tak samo przez polski 
pryzmat patrzył na działalność dyplomacji papieskiej i dlatego ją ostro kry­
tykował. Obchodziło go więc z tego powodu wszystko, co dotyczyło stanowiska 
kościoła wobec Rosji i Niemiec, a w' listach do Zbiegniewskiej i Jabłonowskiej 
donosił zarówno o rzeczach ważnych, jak i o błahych, o faktach i o plotkach. 
Jego zacietrzewienie wzrastało z latami, unosił się, irytował, ironizował. 
Tak pisał i o powołaniu Bismarcka przez Leona'XIII na arbitra w sprawie 
Wysp Karolińskich, i o przyznaniu mu orderu Zbawiciela z brylantami, i o prze­
słaniu cesarzowi austriackiemu w r. 1846 oprawnego лу złoto zęba św. Piotra, 
i o usunięciu kardynała Ledóchowskiego, i miał pretensje, że papież na kon­
ferencji berlińskiej nie polecił poruszyć sprawTy polskiej. O pasję przyprawiła, 
go wiadomość o układzie z roku 1884 między kościołem a rządem carskim 
i nie dostrzegając stron pozytywnych układu, mianowicie faktu uzyskania 
pewnych swobód religijnych przez Polaków, Lenartowicz pamiętał o tym, że 
papież po zawarciu układu wysłał na koronację Aleksandra III swego repre­
zentanta w ' osobie kardynała Vanutelliego. Jeszcze лу parę lat później wracał 
do tych wydarzeń z oburzeniem: „Papus zgodził się na wprowadzenie liturgii 
moskiewskiej w zabranych prowincjach. A to miły papusik, szczur diabelski 
wylęgły pod ołtarzem” (do Jabłonowskiej, 12 IV 1887). А лу rok potem: „Nasz 
ojciec паЗвлл^Ьвгу, Santo Petro, z Moskwą się рогогшшелуа i podobno że nam 
gotóiy zadać ostatni c io s... Bodaj żeś się obwiesił, czego, jeśli sam nie uczyni, 
to go może Włochy wyręczą” (do tejże, 18 II 1888). W ten sam dosadny spo­
sób omawiał stosunek do Bismarcka: „Papus rozkochany лу Bismarcku posłał 
mu znowuż 8лло] biust. Jak to oni się kochają! Oto ojczulek miluchny, niech 
go gęś kopnie” (do tejże, 14 I 1886).

Gdy czyta się te rubaszne, лу rejowskim stylu utrzymane inwektywy, 
trudno myierzyć, że pisało je pióro autora Zachwycenia i Złotego kubka. Ale 
czy лл'Ьтше rozczytywaniem się лу pismach Reja i К1опол\1сга nie trzeba w y­
jaśnić i tonu, i słownictwa? Bo wszakże te oba nazwiska лу listach Lenartowi-

3 Wszystkie cytow'ane tu listy do 4аЬк>поллвк1е} лу zbiorach rękopiśmien­
nych Ossolineum, sygn. 6784 TT. Listy do Zbiegniewskiej, tamże, sygn. 4804/1. 
— Obie przyjaciółki poety należały do grona entuzjastek. Cenne szczegóły 
o przyjaźni Jabłonoлyskiej z Lenar^yiczem  podaje Konopnicka лу zbiorze 
Ludzie i rzeczy. Warszawa 1898. Na podstaлvie listów ЬепаНолл1сга historię 
przyjaźni jego ze Zbiegniewską przedstawiła słuchaczka moja. Anna Mierz­
wińska- Karczowska, лл' rozprawie magisterskiej.
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cza powtarzają się. Komentarzem zaś, wyjaśniającym tak zdeterminowanie 
nieprzychylną postawę wobec papiestwa, stać się mogą inne słowa listów, jakże 
ogromnie znamienne: ,,\Гос kościoła nie wr niemieckich bagnetach, a tylko 
w Bogu ukrzyżowanym...  Błogosławieni ubodzy, ich jest Królestwo Niebie­
sk ie ... bądźmyż więc ubogimi a silnymi w duchu, bo o takiej to sile mówi 
Pismo św., a nie o sile bagnetów Bismarcka” (list do Jabłonowskiej, 14 I 1886). 
To żądanie ścisłej realizacji życiem zasad ewangelii oraz wyrażona w' listach 
do Zbiegniewskiej myśl o nawrocie do pierwotnego, katakumbowego chrześci­
jaństwa stanowiły jedną z przyczyn postawy Lenartowicza wobec papieża. 
Tonacja tych żądań przypomina dobrze charakter całej twórczości poetyckiej 
człowieka, którego nazwano mazowieckim lirnikiem. Przyczynę drugą nie­
chęci do kościoła urzędowego stanowi rys tak bardzo typowy dla poetów em i­
gracyjnych, inianowdcie ujmowanie każdego zagadnienia politycznego, społecz­
nego. etycznego poprzez zagadnienia polskie. Tak było także i z Lenartowi­
czem. Poemat Wspomnienie dawał temu wyraz artystyczny; z listów' Lenar­
towicza warto tu wydobyć taki jeszcze, zastanawiający siłą ekspresji, a dla p o­
ety niezmiernie charakterystyczny fragment: ,,Ten papież ze swoją polityką 
spać mi nie daje. Zdaje mi się, że jakiś kościotrup chodzi za mną i w suche 
szczęki cliorobocze : nie ma Polski, nie ma Polski, requiem aeternam” (do tejże, 
17 VII 1887).

Stanisław' Tarnowski pisał w roku 1893 w P r z e g lą d z ie  P o lsk im  o Le­
nartowiczu: „Katolik szczery, gorący, do łez rozczula się nad papieżem”. 
Л monograf jego, Biegeleisen, w 20 lat późidej stwierdzał: „Pod wpływem 
dłuższego pobytu w Rzymie rozwinął wspaniałe zasady, jakie płyną z czystego 
zdroju prawd katolickich”.

Oba twierdzenia trzeba mocno zmienić.

Stanislav' К olbuszmvski

TEOFIL LENARTOW1 CZ

WSPOMNI ИМ К

Do Rzymu szedłem dla boleści wielu,
Do Rzymu szedłem po ludzku, bez celu,
Spytać si«,1 starca na Piotrowym grobie:
,,(’zy też co anioł nie powiedział tob ie?..."
Spytać się ojca chrześcijan kościoła 
Jestli mu znaną złość Polakom wroga;
Spytać następcy Piotra apostoła:
,,Czym są narody wszystkie wobec Boga?
Czy niepodległość była w celach stwórcy ? 

u> Czy ten, co ziemnym tworom i podwodnym 
Dozwolił tchnieniem cieszyć się swobodnym,
Człowieka poddał w'oli światoburcy
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I czy poddawszy go w więzy, na wieki 
.Już go ze swojej wypuścił opieki V'
Spytać się starca, czy ci nieszczęśliwi 
Mogą pokładać w Bogu swą nadzieję.
Czy mogą wierzyć ci um arli-ży w i к 
Że im swobody gwiazda zajaśnieje ?
I czy podboje, zabory tyranów,
Czy nieprzeparta pycha ziemskich panów 
Są doświadczeniem jako za dni Joba?
Czy panowanie ich to tylko próba,
Czy wieczne prawo? I czy walka z niemi 
.Jest potępieniem lub zasługą ziemi?

A chociaż serce me wierzyło szczerze,
.Ja potwierdzenia pragnąłem w mej wierze,
.Jam u nóg ojca spłakać chciał me bole,
Błogosławieństwa odnieść znak na ezołe...
Bo cóż, — mówiłem w' głębi mojej duszy —

30 Gdy wszystko takie podłe, znikczemniałe,
Brzenurtowane złem, na wskroś skupczałe.
Ojcowskie może serce się poruszy.
Może mnie słowem jednym uspokoi:
,,Idż i nadzieję zanieś matce twojej L . . ’'

A szedłem z bratem, jednejż ziemi synem,
Z takim kapłanem, z takim chrześćjaninem,
Ivtôrego barki już do ziemi zgięte,
A dusza drżała na męczeństwo święte.
I jak ja życia, nadziei, zwycięstwa,

‘o Tak owy pragnął za. wiarę męczeństwa.
I w'ciąż się modlił, i milczał, i pościł,
Tak żem aż nieraz ciszy tej zazdrościł...

w. Z5. Ks. Terlecki, który kiedy mu papież powiedział, że nie ma do niego 
zaufania, poszedł na Liban i tam śród dzikich bestyj lat parę na pustyni prze­
pędził, po czym wrócił do Europy i zamknął się gdzieś w klasztorze na Serbii, 
tak że o nim ani słowa posłyszeć nie można. Terlecki szedł do Rzymu prosić
0 błogosł [awieństwo] na apostolstwo pomiędzy Słowianami [przypisek Lenar­
towicza] .

1 Wszystkie miejsca wyróżnione drukiem rozstrzelonym Lenartowicz 
podkreślił w rękopisie. Pisownię poety — wielce kapryśną — ujednolicono
1 zmodernizowano.
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Górzystą, drogą, od morskich wybrzeży 
Ciągnąc pustynią zniszczonej Kampanii 
Mieliśmy nocą powiew morski świeży.
Którym i wonią licznych ziót owiani 
I zapatrzeni przy blasku miesiąca 
Na ziemię pustą, której plug nie trąca.
Na dęby ciemne i na rzymskie sosny, 
Przypominaliśmy czar polskiej wiosny.
I nam się zdało, żeśmy już połową 
Na cichą ziemię wstąpili ojcową...
A serce drżało wyprzedzając wzroki,
Oko patrzało wyprzedzając kroki,
Czy się już ze mgły rannej nie wysnuła 
Świątyni Piotra olbrzymia kopuła1?...

Kto smutną duszą, wygnaną, sierocą,
Z miasta do miasta włócząc się po świecie. 
Patrzał, jak przed nim pałace się złocą.
Kogo ten przepych jak żelazo gniecie,
Jak pęta wrogów ta  wielkość, dostatek.
Ten na Kampanii powita z weselem,
W pustych dolinach dym pastuszych chatek. 
Jakby się z dawnym spotkał przyjacielem.
Г nędzą tak się jak szczęściem pocieszy...
Ale szczęśliwy niech się tam nie spieszy,
Ani szczęśliwy, ani człowiek czynny,
Taki nie może... bo Rzym to świat inny. 
Który jest jeno dla smutnych potrzebą, 
Pragnących grobu, by złożyć łez brzemię,
I którzy myślą, że tam znajdą niebo,
Jakby na ziemi było coś nad ziemię.

J e s t!  Nie bluźń serce, znasz to święte imię. 
Tylko mi nie толу, że ta świętość w Rzymie. 
Dla mnie ta cisza, te лу ruinach bramy.
Te kołyszące się na gruzach bluszcze,
To morze lśkniąee, te rozlegle puszcze,
Jakieś na serce zhnyały balsamy.
Jakbym się wcale życiem nie utrudził.
I nie myśl grobów*, wyrzeczeń, klasztorów',
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Lecz porankowy duch się we mnie budził,
Rzeźwy i czysty jak głos ptactwa z borów'...
Jam  się przekonał, że na moje blizny 
Dość podobieństwa) ujrzeć do ojczyzny,
Żeby się z smutków wygnania wryleczyć 
I błogosławić ludziom, nie złorzeczyć...

ł stąd, choć ciężką tam poniosłem ranę, 
Poznawszy rzeczy dawniej mi nie znane,
Nie żal mi czasu spędzonego w grobach, 

w Xa gruzach grodów, przy rzek wyschłych żłobach, 
śród ruin, kędy nie głowa kościoła,
Ale cień jakiś biały, srebrny, wiotki 
Zwraca się k ’tobie, a głos jego słodki:
,,Phceszli zwyciężyć, p a t rz  i p r a c u j ’' — woła.
Oto plac boju, świętych urn ofiary,
A dziś, gdy nie ma ni m iecza , ni w iary ,
Bluszcz się na grobach uczy świętej rzeczy, 
Bluszcz, co ruiny i świątynie głuszy.
,,Pracuj!" szemraniem wola do twej duszy. 

i»o Po senatory, co pany, co księża,
Patrz, co po wierzchu stąpa, co zwycięża!
Że równie w dole tu, jak tam na górze 
Spoczynku nie ma w żyjącej naturze.

Towarzysz drogi mej, kapłan czcigodny.
Był wciąż jednaki pobożny, pogodny,
Lecz pod tą ciszą czułem, że coś leży,
Że 011 ode mnie już odmiennie wierzy.
Mnie się zdawało, żem do świata wrócił.
Jemu, że całkiem w' inny się przerzucił, 

no On wlókł się ciałem, lecz duszą był z temi.
Którzy odeszli dawno od tej ziemi.
Dla niego praca dla ojczyzny cała 
Jedną modlitwą już się tylko stała.
I 011 się modlił, nieraz to widziałem;
Ody wszystkie ziemskie nadzieje jiostradał.
Stał się spokojnym, nie szukał, nie badał,
Ale upadał jak trup sobą całym.
I tak noc całą leży w' strasznym szlochu.
Wijąc się w jęku jako robak w prochu.
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120 A taka wiara czysta, wielki Boże,
Góry przenosić, cuda czynić może.
I z taką wiarą lud i bez oręża 
Nieprzyjacioły swoje pozwycięża!

„Pójdźmy” — rzekł do mnie w jeden ranek złoty — 
„Pójdźmy pokłonić się u Piotra grobu.
Ojciec wie o nas i czeka nas obu 
Pełen słodyczy i pełen prostoty,
Bo to nie żaden książę Europy.
Prosty jak pleban z naszej polskiej wioski,

130 Wesoły nawet, cały jasny, boski,
Że mu z miłością człek klęka u stopy,
Jakby na owym marmurowym grobie 
Świętego ujrzał Piotra w swej osobie.
Otwórz mu serce, a twej szczerej mowie 
Ojcowskim czuciem nawzajem odpowie” .

„Ach” — rzekłem — „idźmy”. I poszliśmy społem, 
Gdzie w barankowej wełnie starzec siedzi.
I wiem, że byłem jakby po spowiedzi,
Bez skrytej myśli, jak przed apostołem; 

mo Że usta moje słowa nie wyrzekły,
I tylko z oczu łzy ciekły i ciekły.
Wtedy on powstał jakby rozrzewniony 
1 rzekł: „Co płaczesz, synu? z którejś strony?”
Г potem dodał z dobrocią prostaczą:
„Polacy tylko tak przede mną płaczą” .
A ja, gdym z góry to usłyszał słowo,
Począłem w płaczu bić o ziemię głową;
Tak mi tym wszystkie bole porozraniał 
I tak mi zatrząsł całym cierpień światem, 

iso I wiem, że ja się nie przed starcem kłaniał,
Ale przed bólów polskich majestatem.
A kiedym oczy obrócił w łzach całe,
Gdy starca włosy zobaczyłem białe.
Rzekłem nie słowy, tyle więcej gestem:
„Ojcze najświętszy” — płacząc — „Polak jestem ...” 
A jęk mi piersi ledwie nie rozsadził.
Wtedy on tak  mnie jak ptaka pogładził 
I rzekł: „Kochanku, cicho, cicho, cicho...

Pam iętnik Literacki, 1952, z. 3— 4. 23
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Ojczyzna twoja zawiniła pychą.
Lecz dziś, gdy' tak się głęboko pokorzy. 
Toteż i bliska bardzo łaski bożej.
Kochanku, ja  się modlę co dzień za nią 
I znam te miecze wszystkie, co ją ranią,
1 proszę Boga w każdej prośbie mojej,
By wolność wrócił tej ojczyźnie tw ojej... 
Bądźże spokojny i miej wiarę silną 
W m atki Chrystusa pomoc nieomylną.
Może Bóg natchnie króle i narody,
Że wam do dawniej pomogą sw'obody.
Módl się, kochanku...

— A jakież masz cele? 
„Jeden cel, ojcze, mam — nie celów' wiele 

Polskę. A trud mój łza, co za nią spływa. 
Bo Polska, ojcze, bardzo nieszczęśliwa.
Łza, której ludzie dali imię pieśni,
Bo już nie można zaśpiewać boleśniej;
Zw'ą mnie poetą, chociaż to nazw'anie 
Cięży' na duszy mej jak urąganie.
Bo ja nie żaden Horacy, Wirgili,
Lecz biedna dusza, co za matką kwili.
A chociaż, ojcze, kiedy myślę o niej,
To mi jak dzwonek słowo w' sercu dzwoni. 
Tak że nie mogę jak z dziecka pieszczotą 
Wychwalać moją tę ojczyznę złotą.
Ależ ja za to nie o laur proszę 
I nie o laur w górę oczy' wznoszę,
Lecz tak  bym pragnął zwrócić jej spojrzenie 
I ulżyć matce choćbyr przez westchnienie.
A jeśli za to dziecku nic nie plącą.
To i za pieśni także nie ma za co..."

„1 cóż ty pragniesz, syuiu mój, dla siebie?" 
„Ja nic nie pragnę, jak mi Bóg na niebie. 
Oto me pióro, biała chorągiewka,
Ojczysta moja, czy'sta — ojcze — śpiewka. 
Poświęć to pióro, pobłogosław*, proszę.
Niech tylko same czyste słowa głoszę.
Połóż znak na nim, ojcze dobrotliwy',
By' ten mój sztandar śród nocy burzliwej
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Bielił się ciągle śród przekleństw i złości, 
Wiecznie tej samej gołębiej białości” .

200 A ów z dobrocią położył to piórko
I podniósł palce jak słońce nad chmurką,
I  błogosławił wpół rzewnie, wpół smutnie 
To pióro moje, a nie żadną lutnię.
I potem dodał: „Służ Bogu i braci,
A jak zasłużysz, tak ci Bóg zapłaci” , 
i na śmierć potem mnie pobłogosławił.
To kiedym zeszedł, gdzie fontanny biją, 
Byłem, jakby mnie z niewoli wybawił,
Лак ów. którego wodą chrztu obmyją...

210 Czemuż ta chwila nie urosła w wieki!

Dziś, gdy ten samy czcić mi carów każe, 
Dziś, gdy na Polskę mą rzuca potwarze.
Dziś, gdy jej swojej odmawia opieki,
(Idy p ie śn i chw ali, a cel p ieśn i grom i. 
Gdy k ’niemu jeszcze patrzą niewidomi.
To samo pióro białe, poświęcone 
Nie będzie świadezeć na jego obronę 
Ni do stóp jego upaść nie podążę!
Ojciec mi święty umarł, został k s iążę ,

220 Który z carami w sojusz wchodząc zgody.
W odmęt nieszczęścia prowadzi narody...

Jeśli ja złości rzucam i potwarze
Na tego starca, to niech mnie Bóg skarze.
Ale cóż, jeśli swą pochylę głowę,
Jeżeli uczczę prawa cezarowe,
Jeżeli przyznam, że car panem moim,
Dusza za świętym nie podąży bojem 
I. w tym przeklętym czarnych piekieł lesie 
Nigdy się k ’słoricu prawdy nie podniesie.

230 Starcze nieszczęsny, u dni twych ostatka
Czyliż ty  nie wiesz, czyś sam nie powiedział, 
Że świętą rzeczą jest dla dziecka matka? 
Czemuż dziś czynisz między nimi przedział? 
Bóg przeklął zbójcę w pierwszej świata dobie, 
A ty  mi matkę każesz zabić w sobie.

23*
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To kogoż słuchać — czy Boga na niebie,
Czy, nieszczęśliwy ojcze, słuchać ciebie?...
Za tym, co stworzył świat, pójdę, sierota,
Twoje złocone opuszczając wrota 

240 Z wielkimi łzami, bo serce pamiętne
Dni twej słodyczy stacza się wr sny smętne.
I tak  mi trudno odejść z tych przedsieni,
Kędy na Piotra grobie lampy płoną 
Jak  serca pełne najczystszych promieni.
Mnie, com był taką jedną zapaloną,
Żal mi, a chociaż na klątwrę się wrażę,
Eść mi już trzeba przez świata smętarze.

Żegnaj! Opuszcza cię najlichsze z dzieci,
Wołając wr płaczu: ,,Niech cię Bóg oświeci!”

»so Obyś raz przejrzał, gdzie świat wiodą cary, 
Obyś, gdy serca rozbudzą się bicia,
Poznał, żeś zbłądził radząc spokój wiary.
A. odejmując dobrodziejstwa życia.
Twra nieomylność omylną zaiste,
Kiedyś prawicę związał z Polski wrogiem, 
Jakbyś zapomniał prawdy wiekuiste,
Że Bóg nie zmarłych, ale żywych Bogiem.
Że na smętarzu moskiewskiego kata,
Kędy się kości polskich stosy śnieżą,

«*" Od tych odwróci się zbawiciel świata,
Którzy w' zbawienie ojczyzny nie wierzą.

Następco Piotra! Lepiej tobie było 
Żyć w katakumbach pod tą ziemią zgniłą 
I liczyć tylko wiernych braci kroki, 
l płakać tylko nad świętymi zwłoki.
Lepiej ci było w cieniach Mamertynu 
Przedśmiertnie liczyć w' ciężkich więzach chwile. 
Wtedy Bóg na cię wołał z nieba: „synu",
Л ty mu : „ojcze” odrzekłeś w' mogile.

w. 237 po nieszczęśliwy przekreślone: starcze.
Po w. 253 dwuwiersz zarzucony: ,

Cóż mi po łasce i co mi [po] wierze.
Jeśli mi życie wolne car odbierze.
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I byłeś ziarnem rzuconym pod rolę,
By z martwych powstać zwalozywśzy niewolę.
W tych katakombaeh, duchu chrześcijański,
Tyś siłą życia łamał świat pogański,
Nagością swoją tyś narody odział 
Г ziemię wziąłeś, i niebiosa w podział.
A imię twoje u tych dni poczęcia 
Było imieniem o jca , a nie k s ięc ia .
Twoje żołnierstwo szło na cyrki białe,
I stało wobec czyste jak łza całe
Przy śmiechu podłych, przy okrutnych wyciu
0  innym jasno przemawiając życiu.
O, lepiejć było, gdy się wróg przybliża,
Na tłumy zbrojne iść z potęgą krzyża.

A przecież, ojcze, bo tak cię zwać muszę,
Choć mi do grobu zasmuciłeś duszę,
Ojcze! mnie ranią wrrogów twych blużnierstwa.
Ojcze! mnie ranią bezbożne szyderstwa,
Ich podłe wrzaski, urągania tłumne,
Ich wiary nowe, obietnice szumne,
Ich filozofii systemata głupie,
Ich schadzki blade i ich serca trupie,
Wolność nie boża, szalona, zwierzęca.
Ich życie, które do życia zniechęca,
Rozmowny błahe i pieśni bezłzawe,
Zamiary krwuwe i myśli plugawre.
Lecz mi już znane burzycieli godła 
Г wiem, że zgraja ta  stoczy się podła,
Że się przetrawi szaleństwa przesytem
1 spłynie wT piekło szerokim korytem.
O, gdyby anioł bożego zasiewu 
Okrył cię tarczą sw'ą srebrzysto-białą,
I gdybyś stanął nie jak książę gniewu,

Po w. 283 następuje dwuwiersz przekreślony i zarzucony:
In  hoc signa vinces wszak ci przypomina 
(Wiel) Na obelisku hasło Konstantyna.

Po w. 287 poeta napisał dwuwiersz, który następnie przekreślił 
Nowych Cezarów tryumfalne luki,
Służalstwo słowa i służalstwo sztuki.
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Л1е jak święty z duszą przebolałą,
Gdybyś bez gniewu przed tłuszczą szaloną 
Odsłonił ojca miłościwe łono 
Serdeczny, cichy, biały jak baranek,
Taki narodów i Boga kochanek 
/  prawdą na ustach, co jak węgiel piecze,
Z miłością, która krwią i łzami ciecze, 

o« Z tym strasznym krzyżem, co karci i zbawia, 
Go w niebie świeci, a w duszy przemawia —
Są jeszcze wierni po wszech stronach wszędzie. 
Go by cię, ojcze, podnieśli na sędzię.

Lecz to już tylko marzenie bez wiary.
Nie! Świat baranka w piorunach się stacza,
Z kłębami węży na świat lecą mary,
Siła, co niszczy i co nie przebacza.
Archanioł Michał w' pustynne obszary 
Ostatki wiedzie Ghrystusowej wiary.

«20 W powietrzu kształty złotego kościoła 
Idą niesione skrzydłem archanioła 
Г oddzielają ciche hufce boże 
Od złości świata jako niegdyś m orze...
I każdą duszę cel jej drogi wiąże,
Każdy iść musi mimo żal i trwogę.
Obciąłem powiedzieć: ojcze! i nie mogę.
Bo o jc iec  u m a rł mi, a z o s ta ł  k s iążę ,
Który z carami w' sojusz wchodząc zgody,
W odmęt nieszczęścia prowadzi narody.

зло Żegnaj! na ustach mych nie ma zawiści,
.la nie podniosę ręki jak bluźnierca,
I chociam smutny jak drzewo bez liści,
Za ciebie modlę się na głębi serca.

À teraz, Polsko, za mórz rozlaniem,
Go mi wyzywasz duszę śpiewaniem.
Witaj, ojczyzno, wr śnieżnej zamieci.
Gdzie tylko jedna droga się świeci.
Л na niej krzyże jak drogowskazy,
(idzie noc w ponurych cieniach się mroczy.
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Po której brzęczą więźniów żelazy. 
Krwawymi łzami zachodzą oczy;
I tak wciąż stoją po drodze krzyże 
Лак w dzień strasznego świata pogrzebu. 
Jakby świadczyły, że na Sybirze 
Dusza się polska wznosi ku niebu 
I stamtąd bierze poświęceń żary 
Za wolność świata, za prawdę wiary.
Że za nią wszystkie dusze się miecą,
Że do niej wszystkie stworzenia lecą, 
Kiedy na śniegach anielska, prawa,
Za wszystkie ludy przed Bogiem stawa.
I wolność świata śród stepów głuszy 
Jak gwiazda w' polskiej powstaje duszy, 
Która za mało, po dniach żałoby 
Oświeci carów' moskiewskich groby.
Zorza poranku na świata grobie 
Najpierw' się, Polsko, świeci na tobie.
I jednych serca ptasimi loty 
Lecą ku twojej jasności złotej,
Л drugich wycia przestrzenie głuszą. 
Powstaje praw'da i wróg się zbroi, 
ł wszyscy widzą, że konać muszą 
Przy tej ogromnej jasności tw'ojej,
Po nie przyzywa żadnej pomocy 
Ni prośby jękiem, ni dzwonów' spiżem 
I tylko stoi biała śród świata 
Z tym zapalonym na niebie krzyżem.

Żegnaj mi, Rzymie! Nad moje głowy 
Anioł ojczysty dłoń wznosi lśniącą.
Z sercem bijącym, z duszą płonącą 
Z starego świata przechodzę w nowy.

Żegnaj mi, starcze. Nim się oddalę,
Do grobu Piotra myśl zwrracam, k ’tobie; 
Myśl za błękitne wysyłam fale,
Żeby jak gołąb spadła na grobie,

w. 340 poeta użył formy żelazy jako nominativus plurali
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Myśl, coć poniesie boleść głęboką,
Żeś pośród starców' pozostał drżących 
E że cię moje nie widzi oko 
Pod tym zwycięskim krzyżem cierpiących. 
Kościół Piotrowy i straż Piotrowa 
Wieczne, jak wieczne Chrystusa słowa.
L choć dziś w bramach złotych zawiesza 
Stare przekleństwa drzemiąca rzesza, 
Wśród fal przyszłości kościół ten błyska 
Jak  te przedziwne boże zjawiska.
E tam  już tylko miłość bezbrzeżna 
I cisza jako owieczka śnieżna.
Do tej świątyni jasnej przyszłości 
Od sądów' ludzkich w' dziejów noc czarną 
Do sądów Piotra wiecznej miłości 
L^rochy pomarłych w Polsce się garną 
Z wiarą wr najświętsze Chrystusa imię,
Że co człek rzucił, święty odimie.
E walka z cary, co światu grożą,
Walka I3olaków n azw ie  się b o ż ą ...


