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1

Monograficzne opracowanie Listéw 2z podrozy do Ameryki,
Jacznie z nastepujacymi po nich bezpoSrednio listami z Paryza,
wydaje sie sprawg palgca. Zadaniem niniejszej pracy jest proba
takiej monografii.

Musi to by¢é monografia szczegdlnego rodzaju. Listy z podrézy
sa niewatpliwie same w sobie dzielem wybitnym i zastugujacym na
uwage badacza. Maja swojg chlubng karte nie tylko w dziejach
naszej literatury, ale i w historii naszej mys$li postepowej. Ich zna-
czenie jednak najistotniejsze i dla historyka literatury najciekawsze
polega na tym, ze zajmuja one specjalng pozycje w rozwoju ideologii
i sztuki pisarskiej autora. Ro6znica poziomu i stanowiska ideowego
miedzy dzielami Sienkiewicza powstalymi przed wyjazdem do
Ameryki i po powrocie stamtad — jest zupelnie widoczna. A jedno-
czesnie w obu okresach, poprzedzajacym i nastepujacym, spotykamy
cechy wspélne, widzimy — obok zmian — takze wyraZna ciaglosé.
Zjawiska te domagaja sie wyja$nienia. Okres ,,amerykanski’ zZycia
i tworczoscei Sienkiewicza jest wiec okresem kluczowym i jego mono-
grafia musi by¢ nastawiona przede wszystkim na odnotowanie ewo-
lucji pisarza oraz pokazanie przyczyn, przejawdw i nastepstw tej
ewolucji.

Z drugiej strony jest to okres bardzo wyraznie wyodrebniony,
co$ jakby ,,waskie gardlo® w biografii pisarza, epoka swoistego wy-
izolowania Sienkiewicza od spraw krajowych. Wyizolowania — bo
zyl czas dluzszy w odleglosci wielu tysiecy kilometréow od Polski,
wéréd diametralnie ré6znych warunkéw, innych ludzi, innych spraw.
Swoistego — bo przez caly ten czas Sienkiewicz nie zapomina
o kraju, my$li o nim i na otaczajaca rzeczywisto$é patrzy z reguty
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jako Polak-patriota. Taka sytuacja to wyjatkowo ciekawy material
do badan. Ciekawy i... niebezpieczny dzieki wieloSci nasuwajacych
sie hipotez i koncepcji. -

Konieczne okaze sie przy tym opracowanie szeregu zagadnien
ubocznych i pomocniczych, jak sprawa poinformowania 6wczesnego
spoleczenstwa polskiego o stosunkach amerykanskich, sprawa
sytuacji spoleczno-gospodarczej Stanéw Zjednoczonych w latach
1875—1880 (szczegblnie kwestia polozenia wychodZzeow polskich),
sprawa gatunku literackiego ,,listow z podrézy* itd. Zajmie to moze
stosunkowo zbyt wiele miejsca, ale niestety szczuptosé — lub w ogoéle
brak — opracowan, na ktére mozna by sie w wyzej wymienionych
sprawach powolaé, czyni te dtuzyzny koniecznymi.

Badania nad Listami 2 podrézy nie byly dotychczas przeprowa-
dzane. Brak jakiegokolwiek bardziej szczegélowego omowienia
Listéw, w opracowaniach ogélniejszych brak ich Sci$lejszego powia-
zania z poprzedzajgca i nastepujaca po nich dzialalnoScig pisarza.
Brak w ogoéle studium ujmujacego krytycznie i dokladnie weczesng
tworczos¢ autora Na marne. Brak wreszcie — i to jest moze naj-
bardziej uderzajgce — pracy, omawiajacej ewolucje $rodkoéw arty-
stycznych u Sienkiewicza.

Pierwszy pisal o Listach Marian Zdziechowski. Wypowiadat o nich
sady niewatpliwie efektowne, ale i — rowniez niewgtpliwie — nie-
sluszne. Okreslenie Listéw z podrézy jako protestu przeciw ,,falszy-
wemu [...] i jednostronnemu pozytywizmowi, zadowalniajgcemu je-
dynie wymagania rezonujacego rozsgdku‘!, i jako nawrotu do ro-
mantyzmu — kieruje uwage na calkiem bledne szlaki. Pierwszy
monografista Sienkiewicza, Chmielowski, powiedzial o Listach bardzo
niewiele, podkreslit tylko przelomows dla dalszego rozwoju Sienkie-
wicza role okresu amerykanskiego®. Dopiero Julian Krzyzanowski
dat w r. 1946 doskonaly, kréciutki szkic, zawierajgcy trafnag, choc
pobiezng, charakterystyke wartosci artystycznych Listéw z podrézy.
Podkreslit tam elementy postepowosci i humanizmu, zwrdcil uwage
na znaczenie cyklu jako materiatu do p6zniejszych utworéw?. Czysto

! M. Zdziechowski, Henryk Sienkiewicz w Listach z podrézy po
Ameryce i obrazkach amerykarniskich. Ateneum, 1882. Kazimierz Cza-
chowski przedrukowal artykul w tomie: Henryk Sienkiewicz. Obraz twor-
czos$ci. Warszawa 1931, s. 97—112. Miejsce cytowane: s. 101.

2P, Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w ofwietleniu krytycznym.
Lwow 1901, s. 32—33.

2J Krzyzanowski, Listy Henryka Sienkiewicza. Dziennik Pol-
s ki, II. 1946, nr 251.
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materialowa wartos¢ posiadaja artykuly Jana Gorskiego (Zygmunta
Falkowskiego), poswiecone ewolucji pisarskiej Sienkiewicza, bedacej
wynikiem podrézy do Ameryki. Gorski slusznie dostrzega szereg
formalnych symptoméw rozwoju, ale ograniczenie sie do spraw
formy niestychanie zacie$nia jego horyzonty* Pierwsza wreszcie
marksistowska proba spojrzenia na Listy, artykul Barbary Rafalow-
skiej, nie jest pracg naukows, lecz publicystyczng i nie odznacza
sie precyzja w ujeciu problematyki®,

2

Sienkiewicz debiutowal w r. 1869 sprawozdaniem teatralnym
z wystepu Rapackiego w komedii Sardou Nasi najserdeczniejsi.
W ciagu nastepnych siedmiu lat jego twdrczos$é rozwijala sie po
trzech liniach: krytyki literackiej i teatralnej, kronikarstwa i nowe-
listyki. W roku 1876 Sienkiewicz miat juz w swoim dorobku jeden
szkic powieSciowy (Na marne), pie¢ nowel (Nikt nie jest prorokiem
miedzy swymi, Dwie drogi, Sielanka, Stary stuga, Hania), dwa studia
historycznoliterackie (o Sepie-Szarzynskim i o Miaskowskim), trzy
listy z wystawy wiedenskiej, wspomnienie poSmiertne o Janie Che-
cinskim, dziesieé recenzji teatralnych, dwanascie literackich i —
last but not least — szestdziesigt cztery ewentualnie sze$édziesigt
pieé¢ kronik®. Dorobek ten, oplatany niejedng legends biograficznag
a dotychezas malo zbadany, jest ciggle przedmiotem mnoéstwa nie-
porozumien i nastrecza wiele klopotéw interpretacyjnych.

W roku 1881 w recenzji Zarysu literatury polskiej ostatnich lat
szesnastu Piotra Chmielowskiego Sienkiewicz ostro zaprotestowal
przeciwko tworzeniu fikcji naukowej o ,,walce dwoch obozéw",
o walce ,,mlodych ze starymi‘ w latach siedemdziesigtych. Cho¢ nie
na wszystkie jego argumenty mozemy sie zgodzi¢, recenzent mial
duzo racji. Przedzial miedzy pozytywistami a ,idealistami byt
w wielu punktach pozorny, a w literaturze doprawdy trudno go prze-
prowadzi¢. Catla literatura realizmu krytycznego — a takze tacy pi-
sarze, jak Blizinski lub Sabowski — pozostaja gdzie$ na boku. Sien-

4J. Gorski, Sienkiewicz — ewolucja pisarza. Tygodnik Po-
wszechny, VIII, 1952, nry 31—35.

5B. Rafatowska, Klangor zurawi nad brzegiem Oceanu Spokojnego.
Twoérczos$é, VII, 1951, nr 4.

6 Wyliczam wg wydania: H. Sienkiewicz Dzieta [=Dziela]. Wydanie
zbjorowe pod red. Juliana Krzyzanowskiego. T. 1. Warszawa 1949.
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kiewicz miat zreszta pelne prawo do protestu, bo i jego wlasna twér-
czos¢ nie da si¢ wmontowaé w skonstruowane przez Chmielowskiego
ramy (chyba z pominieciem cech waznych), nie da sie przedstawié
przy pomocy falszywego aparatu pojeciowego (chyba z pogwalceniem
zasady niesprzecznosci). Sasiedztwo w dorobku nowelistycznym Hu-
moresek i Sielanki wprawia nas w zaklopotanie. Jeszcze trudniejsza
Jest sprawa z kronikami, je§li sie nie chce uznaé Sienkiewicza za
kameleona.

Trzeba bedzie w najblizszej przyszlosci podjaé prébe nowego
ustawienia twoérczosci Sienkiewicza, powiazania jej z innymi nurtami
ideowymi, nie tylko z pozytywizmem, wskazania na istotne zwigzki
z tradycjg literacka romantyzmu. Praca niniejsza moze byé tylko
przyczynkiem do takiej proby.

Najwczesniejszym, znanym nam tylko ze styszenia utworem Sien-
kiewicza byla powiastka Ofiara, o ktorej ukonczeniu donosil w grud-
niu 1865 r. w liscie do Konrada Dobrskiego:

Najprzod musze ci powiedzie¢, ze to jest dziecie chorowitej wyobraZzni mo-
jej, ktére pewnego dnia, mniejsza o date, poczelo sie szarg godzing pod
piecem a dwa dni pézniej ujrzalo juz $wiatlo dzienne. Jest to malowidlo
jaskrawe jak wszystko, co wyj$¢ moze spod mego pidra’.

Z tej i innych wzmianek w listach do Dobrskiego, jak zreszta
z tonu calej korespondencji, wnioskowa¢ mozemy z pewnof$cia, ze
byta to powiastka natchniona duchem sentymentalno-burzliwego ro-
mantyzmu. Podobnie zapewne miala wyglada¢ i zamierzona powiesé¢
o Spytku z Melsztyna, oparta na dzielach Szajnochy. Mlody autor
cytuje ciggle erotyczne fragmenty ze Slowackiego, wyznaje, ze ma
mnéstwo pomystéw, i zapowiada, ze gdyby je wykonal, ,zbladl
i zniknglby Kraszewski‘ 8, Wlasnie nie kto inny, a Kraszewski!

Mimo do$¢ wysokiego mniemania o wlasnym talencie mlody
Sienkiewicz zdaje sobie, przynajmniej czeSciowo, sprawe z wad swe-
go literackiego rzemiosla i z potrzeby uzupelniania wiedzy o zyciu
1 technice pisarskiej:

Zreszta takie sg tam trudnosci, ze cztowiek malo nie zwariuje. Nie wiem,
co moi bohaterowie i moje bohaterki maja do siebie méwié, jak maja
trzyma¢ rece, glowy, nogi i ,inne organiczne czlonki‘®.

7 Dziela, t. 55, s. 124.
8 Tamze, s. 126.
® Tamze, s. 90.
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trzeba sie ogromnie pilnowa¢ prawidel powieSciowych, ktérych my na
nieszczesScie nie znamy wecale...1?

Dla przysztego autora Szkicéw weglem szkotg realizmu nie byly
ma pewno ani wierszowane powiastki autobiograficzne (zachowalo
sie ich trzy), ani nawet pierwsza drukowana powie$¢ pt. Na marne.
Ukazala sie ona w r. 1872, ale ukonczy?! jg Sienkiewicz juz w lutym
r. 1871, a w kwietniu lub maju byla czytana przez Kraszewskiego
i chwalona przez niego w liScie do Konrada Dobrskiego z 29 maja !'.
Za rada przyjaciol autor poddawal powie$é kilkakrotnym przerob-
kom. Widzial w niej wiele zalet, cho¢ nie mial bynajmniej pretensji
do nowatorstwa. Pisal do ,,Konradia*“ Dobrskiego:

W calo$ci sa miejsca bardzo tadne, jezyk wszedzie do$¢ zywy i ener-
giczny. Zwracam Twojg uwage, jak ku koncowi panuje prawie wylgcznie
dialog i akcja prawie z gorgczkowg zywos$cig sie toczy. Najwiekszg wada
tej powiesSci, gdybySmy ze stanowiska utylitarnego chcieli patrzeé, jest
brak tendencji: jest to, je$li chcesz, psychologiczny obrazek, jakich zreszta
mnoéstwo sie drukuje...

Istotnie, Na marne jest utworem pelnym konwencjonalnosci
i w ogble bladym. O ile formalnie méwi o wypadkach wspoélczesnych
{obserwujemy nawet proby stworzenia lokalnego, kijowskiego ko-
lorytu), to caly charakter ideowo-artystyczny powie$ci zdecydowanie
traci anachronizmem. Nie wydaje mi sie réwniez, by skre$lone ze
wzgledoéw cenzuralnych fragmenty o silniejszym-zabarwieniu patrio-
tycznym mogly nadaé jej wyzsza range literackg 2.

Na marne nie ma takZe nic wspo6lnego z przystepujagcym wlasnie
do generalnej ofensywy pozytywizmem warszawskim. Szukanie
w niej odgloséw walki ,,mlodej* i ,starej* prasy prowadzi gtadko
na manowce. Jest to poglos powiesci péznoromantycznej, doktadniej:
jej odmiany spoleczno-sentymentalnej. Tematyka i ogdlny ,,morat*
przypominajg wprawdzie mocno W klatce Orzeszkowej (1869), ale
ujecie problemu jest u Sienkiewicza jeszcze bardziej tradycjonali-
styczne niz w atakowanej przez pozytywistow powiesci autorki Pana
Graby. Na marne przypomina tendencjg raczej Dwa $wiaty (1856),
a zwlaszcza Pod wloskim niebem (1845) Kraszewskiego, Kraszewski,

¥ Tamze, s, 125.

1 Tamsze, s. 177—178.

1z Por. wspomnienie o Sienkiewiczu piéra J. Kotarbinskiego. Ku-
rier Warszawski z 27 XI 1916. Slady ingerencji cenzury znajdujemy
takze w pierwodruku (Wieniec, 1872).
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gdy mu dano do oceny Na marne, pisal wtasnie Dzieci wieku i mu-
sial debiut Sienkiewicza odczué jako co$§ bardzo sobie bliskiego: uje-
ciem tematu, stylem, ideologia mglawicowo-postepows.

Oweczesng postawe ideowa Sienkiewicza mozna okreslié jako
niesprecyzowanie demokratyczna. Pisarz posiadal sktonnosci literac-
kie w kierunku romantycznego epigonstwa. Z takim widzeniem po-
staci autora Na marne calkowicie zgadza sie tematyka i tresé dwu
wspblczesnie napisanych studiéw historycznoliterackich: o Mikolaju
Sepie-Szarzynskim i Kasprze Miaskowskim.

W roku 1871 czy 1872 Sienkiewicz dal sie porwaé ogélnej ofen-
sywie pozytywistow. Podzialala niewgtpliwie pewna zbiezno$é za-
tozen demokratycznych, zdecydowanie humanistyczna postawa mlo-
dego dziennikarza, wreszcie $rodowisko — bojowa milodziez bylej
Szkoly Gléwnej. Sienkiewicz przejmuje od pozytywistéw to, co bylo
u nich najbardziej postepowe: hasto reform i kult wiedzy. Wyrazem
tej nowe]j postawy sg przede wszystkim Humoreski z teki Worszytty,
drukowane od maja 1872 r. w dodatku powiesciowym sztandarowego
organu pozytywistow — Przeglgadu Tygodniowego. Nie
mamy tu jednak do czynienia z jakim$ zdecydowanym novum w po-
réwnaniu z dotychczasowa praktyka pisarskg Sienkiewicza. Nie na
prézno podkresla on, w cytowanej juz recenzji z Zarysu Chmielow-
skiego, silne zwigzki z tradycja literacky. Trzeba tez stwierdzi¢, ze
mimo niewatpliwie postepowej tendencji Humoreski stanowig nie-
znaczny tylko krok na drodze ich autora do realizmu. Niewiele tam
prawdziwe] znajomos$ci Zycia, za duzo hasel, programowosci i sza-
blonéw.

Podstawowa szkolg realizmu sienkiewiczowskiego byla dziatal-
nos¢ kronikarska. Z jej poczatkami (Gazeta Polska, 1873) zwia-
zana jest pewna, najzupelniej falszywa, legenda. Pretekst dat sam
Sienkiewicz, opowiadajgc zartobliwie o surowo$ci redaktora G a-
zety, Jozefa Sikorskiego:

Co sobota przelewatem caty liryzm mej mlodej duszy w czterysta wier-
szy kroniki, w piatek odczytywalem te liryczne kroniki na sesji...i c6z
powiecie: oczy mojego redakiora zachodzily krwia, broda rozwiewala sie

na po6t horyzontu, a z glebi tej brody wychodzil grzmigcy glos:
— Mo6j panie! ja nie prosze pana o poezje! mnie trzeba faktow!... 13

Antoni Zaleski przedstawil rzecz w zupeinie innym $wietle. We-
dlug niego opieka redaktora miala polega¢ na hamowaniu natchnie-

13 Kronika tygodniowa. Stowo, I, 1882, nr 65. — Dziela, t. 53, s. 85.
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nia poetyckiego i skreslaniu co oryginalniejszych fragmentéw. Pisze
on o Sikorskim:

Ja chce faktéw! prosze o faktal.. powtarzal ustawicznie biednemu
Litwosowi, kres§lagc mu wszystko, co byto tylko zywszym, oryginalniejszym
i ponad szablon wyskakiwalto. Z felietonu lecialy tez co tydzien strzepki,
a zostawatl tylko suchy szkielet 14,

Tymeczasem cenzura taka — wbrew wspélczuciu historiograféw —
mogla Sienkiewiczowi wyj$¢ tylko na dobre. I wyszla: w poczgtko-
wych kronikach jest nieporéwnanie wiecej poetycznosci w ztym sty-
lu, konwencjonalizméw, zrywania z realiami i bujania w oblokach.
Poézniejsze znikniecie tych wad, uniemozliwiajgcych zblizenie sie
do realizmu, zawdzieczamy wiec w duzej mierze pracy Sikorskiego.
Redaktor wolat o fakty — alez to najlepsze, czego mogt wymagaé od
utalentowanego, ale majacego pieknoduchowskie ciagotki felieto-
nisty.

Sienkiewicz jest w kronikach niewatpliwie propagatorem idei
pozytywizmu. Ale propagatorem szczegélnego rodzaju: wiele ele-
mentéw pokrywa sie ze skladnikami ideologii pozytywistycznej, ca-
1o$¢ jest jednak zdecydowanie odmienna.

Rzecz charakterystyczna, ze za konieczno$cia pewnych reform
i udoskonalen Sienkiewicz przemawia czesto w imie... tradycji 5.
Kladzie gtéwny nacisk na zwigzek z tradycjami narodowymi, na kon-
tynuacje tradycji postepowych, przeciwstawia sie nowinkarskiemu
kosmopolityzmowi. Najjaskrawiej wyrazit to w wypowiedzi o litera-
turze:

By¢ moze, iz powie kto, ze staneliSmy, idgc za najnowszym ruchem
zagranicznym, po stronie realizmu przeciw idealizmowi, po stronie tenden-
cyjnosci przeciw teorii: sztuka dla sztuki. I to nie. Kraszewski, Kaczkowski,
Korzeniowski, Jez, Zachariasiewicz pisali powie$ci metoda realng, nie tylko
zanim nazwa ,,mlodzi* byla wynaleziona, ale zanim wielu z mlodych zylo
na $Swiecie... ¢

Siowa te, jakkolwiek pisane w r. 1881, sa charakterystyczne dla
stanowiska autora takze w okresie wczesniejszym.

Typowym adresatem kronik Sienkiewicza sa nie mieszczanie,
a ziemianstwo 7. Ligczy sie z tym wiele zludzen autora Chwili obec-

4 Baronowa X, Y.Z. [Antoni Zaleskil, Towarzystwo warszawskie.
Wyd. 2. T. 2. Krakow 1889, s. 119.

1 Np. Gazeta Polska, 1873. — Dziela, t. 47, s. 48.

1% Dziela, t. 45, s. 272.

7 Por. tamze, t. 47, s. 124, 163; t. 49, s. 2.
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nej (por. np. krytyke mlodziezy wspoéiczesnej i — jako jej przeciw-
stawienie — typ dawnej mlodziezy szlacheckiej, analogiczny do gtow-
nych postaci Hani!®), ale takze i fakt pozytywny, mianowicie: gle-
bokie i rzeczowe zajecie sie problematyka wiejska.

Chmielowski w Zarysie najnowszej literatury polskiej nagroma-
dzil wiele spostrzezen dotyczgcych ostabienia bojowos$ci i czeSciowe]
zmiany frontu warszawskich dzialaczy pozytywistycznych od drugiej
polowy 1874 roku. Ale wysuniete préby wyjasnienia genezy tego zja-
wiska s3 na ogdé! metne i nieprzekonywajace. Z podanych przez
Chmielowskiego przyczyn na uwage zastuguje tylko jedna: wzmo-
zenie kulturkampfu w Poznanskiem i skierowanie dzieki temu uwagi
ogolu na zagadnienie obrony narodowo$ci. Analogicznie dzialato
wzmocnienie akeji rusyfikacyjnej (w r. 1874 zniesiono w gimnazjach
nauke jezyka polskiego; w dwa lata p6zniej zakoficzono wprowadza-
nie jezyka rosyjskiego do urzeddéw, czyniac go jezykiem sgdowym)
i polgczone z nig masowe bezrobocie polskiej inteligencji urzedniczej.
Dla wytlumaczenia stabngcej bojowo$ci i postepowoscei pozytywistéw
najwazniejszym jest fakt pojawienia sie zaczatkéw ruchu robotni-
czego; fakt, ze kapitalizm poczu! sie zagrozony.

Tymeczasem w kronikach Sienkiewicza spotykamy sie jak gdyby
z procesem odwrotnym niz zanotowany przez Chmielowskiego. Kry-
tyka istniejgcych stosunkéw spotecznych zaostrza sie zdecydowanie.
Horyzont spoteczny autora ulega znacznemu rozszerzeniu. Mamy tu
wiec wyrazng linie wstepujacg i wyrazng odrebno$é od ogoétu pozyty-
wistdw. Trzeba jednak oddzieli¢ dwie rézne sprawy. Po pierwsze:
sumienna obserwacja zycia, dziennikarska szkola realizmu robi swo-
je. Pisarz-humanista zaczyna operowaé konkretnymi faktami spo-
lecznymi. Stad niewatpliwie wznoszacy sie poziom ideowy i arty-
styczny kronik, stad wspaniale obrazki satyryczne z zycia arysto-
kracji, celnie i typowo uchwycone scenki rodzajowe, stad wreszcie
bierze sie doskonaly syntetyczny obraz losu przecietnego chlopa
polskiego: ‘

O biedny, plowowlosy Krzychu, widze jak na dioni twoja przyszlosé!

Jak nie umiesz teraz czytaé i pisaé, tak nie bedziesz umial do §mierci, nie-

boze! Gdy wyro$niesz, bedziesz nocami jezdzit w szkode w cudzy owies

z konmi. Sad gminny sadzié¢ cie bedzie za to, ze§ z siekierg w cudzy las

pojechal, a ty do $mierci nie bedziesz mégt zrozumieé, zeby miedzy ,,wzion“

i ,ukradi“ nie byto zadnej réznicy. Potem, o Krzychu! zasmakujesz w wod-

ce, nauczysz sie przeklina¢ i wzywadé ,siarczystych®, bedziesz ttuk! swoja

8 Tamze, t. 48, s. 148 i n.
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babe, az bedzie w niebie stychac, bedziesz wadzil sie z sgsiadami, Zyd be-
dzie cig wyzyskiwal cale zycie, bo¢ cie rachowaé nie nauczono. Bedziesz
ciemny, obywatelu, jak tabaka w rogu; bedziesz gtupi i zly cale zycie —
bos byt bez opieki za mlodu, bo matula nie mogli, nie chcieli i nie umieli
nauczy¢ cie bojazni bozej i milosci do ludzi. Bedziesz wprawdzie jeczal
nieludzkim glosem w kosciele, gdy ksiadz glos podniesie, a po mszy poj-
dziesz do karczmy i pobijesz sie z drugim, takim samym jak ty biedakiem.
A potem, Krzychu, postarzejesz: wlos sie posrebrzy, ramiona sie ugng od
pracy, rece drzeé¢ poczna, i czy wiesz, Krzychu, co sie stanie? Oto syn,
ktérego takze nie nauczyle$ bojazni bozej ani mitosci do ludzi, wypedzi cie
z chaty i kaze po6j$¢ zebraé po Swiecie. [..] Wrzosem pokryje sie twoja
mogila i ani §ladu wkroétce nie bedzie po tobie i po tysigcach takich jak ty !*.

Zacytowany ustep jest niewatpliwie zapowiedzia nieco pdzniej-
szych Szkicéw weglem.

A Szkice weglem to wyraz gruntownego rozczarowania co do po-
zytywistycznego, solidarystycznego programu socjalnego, w szcze-
g6lnosci za$ co do roli ziemianstwa w tym programie. I tu wlasnie
sedno sprawy, bo drugim momentem, wplywajacym na zaostrzanie
sie w kronikach krytycyzmu, jest rozezarowanie co do programu po-
zytywistycznego w Polsce i co do jego ewentualnych wykonawcow.’
Niewatpliwie i Stary stuga i Hania sg takze, posrednio, wyrazem tego
rozczarowania. Obok wycieczki w szlacheckg przeszlo§é sprébowat
Sienkiewicz innej pociechy: byla nig wyprawa do Ameryki. Geneza
tej wyprawy jest sprawa na tyle specjalna, Ze zajmiemy sie nia
osobno.

3

,,Pozniej wyniost sie do Ameryki, gdzie, wedlug wieSci, zagnala
go tesknota milosna za glo$na aktorka' — to plotkarstwo — zlosliwe
zdanie Walerego Przyborowskiego ?’, mimo Ze napisane przed poi-
wiekiem, streszcza niemal dokladnie dotychczasowe poglady na po-
woéd wyjazdu Sienkiewicza do Ameryki. Miata nim byé¢, krotko
moéwige, Modrzejewska.

OczywiScie, nie ma sensu negowaé¢ w decyzji Sienkiewicza roli
czynnika emocjonalnego i osobistego, nie ma jednak sensu roli tej
wyolbrzymia¢. Jaskrawym nieporozumieniem jest juz zdanie, ze
Sienkiewicz wyjechal za Modrzejewska, wyjechal bowiem znacznie
wczesniej. Jest tez rzecza niewatpliwa, ze decyzja wyjazdu zapadia

1 Tamze, t. 49, s. 24—25.
2 W. Przyborowski, Stare i nowa prasa. Petersburg 1897, s. 131.
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w duzej mierze pod wplywem naszkicowanych powyzej zmian
w ideologii i nastrojach psychicznych Sienkiewicza. Rozczarowany
bezwladem polskich warstw posiadajgcych i przygnebiony ciezks
atmosferg polityczng kraju postanowitl wyjecha¢ tam, gdzie kapita-
lizm $wiecit triumfy, spoleczenstwo stynelo z energii i przedsiebior-
czosci, a ustréj panstwowy — z demokratyzmu i liberalizmu. Jasniej
ujrzymy to w Swietle wypowiedzi Heleny Modrzejewskiej 1.
Modrzejewska pisze, Ze na projekt podrézy do Ameryki, wysu-
niety w gronie jej przyjaciél w r. 1875, wplynely zasadniczo trzy
czynniki. Po pierwsze: ogélna trudna sytuacja w Polsce, sklaniajgca
do przeniesienia sie do ,,kraju wolnosci, daleko od codziennej udreki,
na jakg narazony by! kazdy Polak w zaborze rosyjskim i pruskim* 22.
Po drugie: przemeczenie znakomitej artystki. Po trzecie: wielki za-
pal przyjaciél jej i jej meza, hrabiego Karola Chlapowskiego, po-
wstanca z r. 1863 i wieznia Moabitu. Przyjaciéimi tymi byli: Juliusz
Sypniewski, towarzysz wiezienny Chlapowskiego, Stanistaw Witkie-
wicz, wéwczas jeszcze malo znany malarz, Lucjan Paprocki, takze
malarz, Adam Chmielowski, pozniejszy Brat Albert, i Sienkiewicz .
Zapat dotyczyl nie tylko zmiany miejsca pobytu, ale i ogbélnego prze-
ksztalcenia warunkéw zycia. Caly zesp6l mial zatozyé w Kalifornii
(ta wlasnie prowincja wybrana zostala zapewne za namowsg Rogera
Lubienskiego 2*) kolonie farmerskg na wzér stawnej Brook Farm
kolo West Roxbury, w Massachusetts 25. Zasadg tej ,, komunistycznej*
kolonii, zorganizowanej w r. 1841 przez grono intelektualistéw ame-
rykanskich pod kierownictwem George'a Ripleya (przy wspétdzia-
laniu m. in. Nathaniela Hawthorne i Ralpha Waldo Emersona), byla
wspélna praca na roli. Analogiczne plany miala nasza grupa. Znie-
checenie do urbanistycznych form Zzycia przebija w zwierzeniach
Modrzejewskiej zupelie wyraznie. Przede wszystkim jednak znie-

21 Pamietniki wielkiej aktorki sg niezmiernie cennym materialem do stu-
diow nad amerykanskim okresem zycia Sienkiewicza. Z jednym wszakze za-
strzezeniem: ukazaly sie' trzydziesci lat po Listach z podrézy i na niektérych
ich fragmentach, np. na opisie przybycia do Nowego Jorku, zna¢ wyraziny
wplyw lektury Sienkiewicza.

2 H. Modjeska [H Modrzejewska), Memories and impressions.
An autobiography. New York 1908, s. 248—249.

2 F. Siedlecki, Helena Modrzejewska. Warszawa 1917, s. 70—71.

2 pPor. R. Lubienski, Z Ameryki. Warszawa 1900, s. 4.

B Sz. S. Deptuta, Sienkiewicz in California. The New American,
{Chicago] 1936, nr 9.
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checenie do szarosci, plaskosci i braku heroizmu 6wczesnego zycia
mieszczanskiego. Sposrod przyjaciot
Henryk Sienkiewicz byl pierwszym zwolennikiem emigracji. Powoli przy-

tgczali sie inni i wkroétce pieciu z nich wyrazito che¢ szukania przygoéd
w puszczach dziewiczego kraju 29,

4

Jednym z podstawowych brakéw dotychczasowych prac o Listach
z podrézy jest niemal zupelne zignorowanie aktualnego stanu kraju,
do ktérego ich autor wyemigrowat. Tymczasem bez pobieznego choé-
by rzutu oka na najogblniejsze warunki bytu spolteczenstwa amery-
kanskiego w latach 1875—1880 trudno Listy dokladniej zrozumieé,
a tym bardziej nie mozna ich ocenié.

Sprawa nie jest prosta. Stany Zjednoczone zajmuja obszar nie-
wiele mniejszy niz Europa, a wewnetrzne rozbieznosci w latach
siedemdziesigtych XIX w. na pewno przewyzszaly zr6znicowanie
naszego kontynentu. Nie wszystkie tereny istniejgce w dzisiejszych
granicach Stanéw Zjednoczonych byly wowczas zorganizowane pan-
stwowo. Dzielily sie one na ,stany‘, tj. kraje posiadajgce wlasne
prawodawstwo, wladze ustawodawcze i przedstawicieli w Kongresie
i Senacie, oraz na ,,terytoria‘’, nie objete jeszcze jednolita administra-
cja i nie przyjete formalnie do Unii. Stany po6inocno-wschodnie znaj-
dowaly sie w stadium silnego rozwoju kapitalizmu i poczatkéw ka-
pitalizmu monopolistycznego, w potudniowo-wschodnich mocno
zakorzenione byly jeszcze pozostatosci feudalizmu. Stany i terytoria
zachodnie, a zwlaszcza Srodkowe, na pét bezludne, stanowily ciggle
teren walk miedzy ludnoscig bialg i Indianami. W specjalnym poto-
zeniu znalazla sie Kalifornia, kraj z pokladami zlota, doskonalym
klimatem i duzymi zasobami naturalnymi, réwnocze$nie za$§ i ogra-
niczonymi mozliwo$ciami zbytu towardéw i przyplywu sit roboczych.
Odpowiednio zréznicowane bylo polozenie ludnoS$ci: taka nedza jak
w Nowym Jorku i okolicach nie istniala poza tym nigdzie, wyjawszy
tereny zamieszkale na potudniu przez ludnosé murzynsks, ale dla
wydostania sie ze stanéw wschodnich nalezalo mie¢ znaczne $rodki
materialne. Gdzie indziej zreszta sytuacja réwniez nie wygladata
rézowo. Sienkiewicz stusznie stwierdza, ze kazdy uczciwie pracujacy
farmer moze nie lekaé¢ sie biedy, nie kazdego jednak staé na zatozenie
farmy.

2% H. Modrzejewska, op. cit, s. 248,
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Skomplikowane jest polozenie ludno$ci zatrudnionej w przemysle.
Owczesny przemyst amerykanski znajduje sie w fazie blyskawicz-
nego wzrostu. Na przyklad jego udziat w produkeji ogélnoswiatowej
wzrasta w przeciggu dziesieciolecia 1870—1880 z 23% do 28%p 27.
Brak masowego bezrobocia, trwajgca ciagle prosperity, w poréwna-
niu z kontynentem stosunkowo wysokie place, duza sila nabywcza
pienigdza — wszystko to sprawilo, ze nie wystepujg woéwczas w Sta-
nach Zjednoczonych prawie zadne masowe ruchy robotnicze i Engels
jeszcze w r. 1886 poszukiwat dowodéw na istnienie w Ameryce walki
klasowej 25. W Stanach Zjednoczonych

istnieja juz wprawdzie klasy, ale jeszcze nie skrystalizowaly sie i bedac

ciggle w stanie ptynnym ustawicznie zmieniajg i wzajemnie oddaja sobie

swe cze$ci skladowe [..], nowoczesne $rodki produkcji nie tylko nie idy

w parze ze stalym przeludnieniem, lecz raczej zastepuja wzgledny brak

gléw i rak...

To zdanie Marksa 2% odnoszace sie do lat 1850-—1865, nie stracilo,
jesli idzie o calo$¢ Standéw, waznoSci i w latach siedemdziesigtych.
Mimo to poloZenie ludno$ci pracujgcej nie bylo bynajmniej lekkie:
wyzysk robotnikéw murzynskich po zniesieniu niewolnictwa nie-
wiele sie zmniejszyl; w przemysle zatrudniano okoto 6% dzieci;
przecietny tydzien pracy wahat sie od 72 do 112 godzin *. Uwage
Sienkiewicza o ,,powszechnie na zachodzie przyjetym‘ szesciogodzin-
nym dniu pracy 3! musimy wlozy¢ miedzy bajki. Liczby podawane
przez Jirgena Kuczynskiego, okre$lajg — dla r. 1875 — ilo$¢ robotni-
kéw pracujgeych: 8 do 11 godzin dziennie — na 73,9%, 11 do 13 go-
dzin — na 24,1%, wiecej niz 13 godzin — na 2%. Dla Kalifornii autor
podaje jeszcze obciazenie robotnikéw komunikacyjnych: 78 do 84
godzin tygodniowo. Uwage Sienkiewicza o wysokich zarobkach pra-
cowniczych w Kalifornii mozemy uzupelni¢ zestawieniem z zarobka-
mi w stanach poludniowych, ktore byly przecietnie o polowe nizsze,
chociaz sily nabywcza pienigdza w zakresie artykuléw zywnoscio-
wych tereny te prawie wecale sig nie roéznity 32, Odbicia opisanych

27 J. Kuczynski, Die Geschichte der Lage der Arbeiter in den Verei-
nigten Staaten von Amerika. Von 1789 bis in die Gegenwart. Wyd. 2. Berlin
1949, s. 113.

28 Tamsze, s. 174.

% K. Marks, Osiemnasty brumaire’a Ludwika Bonaparte. W wyd.:
K. Marks, F. Engels, Dzieta wybrane. T. 1. Warszawa 1949, s. 236—237.

0 J, Kuczynski, op. cit, s. 139—140.

3t Dzieta, t. 41, s. 204.

2 J Kuczynski, op. cit,, s. 154,

Pamietnik Literacki, 1955, z. 1.

(31}
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stosunkdéw nalezy szukaé w postepowej literaturze amerykanskiej
tych czaséw, w powieSciach Rebeki Harding czy Elisabeth S. Phelps.
Sprzecznosci epoki znalazly réwniez odzwierciedlenie w tworczosci
Walta Whitmana, wielkiego krytyka i wielkiego piewcy demokracji
amerykanskiej.

Ciemne strony nie powinny nam jednak przestoni¢ faktu, ze
przecietna stopa zZyciowa ludnosci amerykanskiej byla woéwczas
o wiele wyzsza od przecietnej europejskiej. Marks okreslit Stany
Zjednoczone jako kolonie Europy w sensie ekonomicznym *. Matla
gesto$¢ zaludnienia, latwosé zdobycia zywnosci, duze bogactwa na-
turalne, brak sily roboczej — wszystko to, w polgczeniu z burzuazyj-
nym demokratyzmem, stwarzalo ze Stanéw rodzaj tymczasowej kla-
py bezpieczenstwa dla $wiatowego kapitalizmu. Cena tej klapy byla
bardzo wysoka. Placili jg Indianie.

Fakt, ze Ameryka Poélnocna byla ojczyzna innego ludu, ktoéry mogl
by¢ niezadowolony z przybycia Europejczykdw, byl mato brany pod uwage.
Indian uwazano za pdéinagich, koczowniczych dzikusoéw, przydatnych tylko
jako traperzy [..]. Indianom jednak zawdzieczano pierwsze wykarczowane
w puszczy obszary i miejsca nadajace sie do zalozenia osiedli i wypasania
bydta.

Indianie, ktorzy mieszkali jeszcze na wybrzezu, wspomagali nowo-
przybylych zywnoscig. ,,Pielgrzymi“ wyladowali jesienig (1620) i trudno
im bylo przezy¢ zime bez wspanialomys$lnej pomocy tubylcow. Indianie
uczyli réwniez obcych najezdzcéw, jak uprawia¢ kukurydze, pomidory,”
dynie i inne jadalne ziemioplody, nieznane w Europie. Rosliny, ktérych
uprawy nauczyli europejskich kolonistéw Indianie, tworza dzi§ okolo ¥/
dorocznych zbioréw w Stanach Zjednoczonych .

W $wietle powyzszych faktow tzw. ,prawo Strzeleckiego* (glo-
szace konieczno$é wyginiecia plemion stojacych na nizszym szczeblu
rozwoju cywilizacyjnego, a to na skutek ich niemozliwosci przysto-
sowania sie do nowych warunkéw zycia), nad ktéorym ze smetng
gorycza zastanawia sie Sienkiewicz, wyglada — dostownie — na
krwawg ironie. Biali przybysze skié6cili Indian miedzy soba, obdarzyli
ich bronig palng i uzywali jako swoich sprzymierzencow (Anglicy
przeciw Francuzom, ci znéw przeciw Holendrom itd.), poili ich wod-
kg, zarazali chorobami, doprowadzali do zbiorowego obtedu, wreszcie
stawiajacych opoér dziesigtkowali lub tepili i wypedzali z ich wla-

3 K. Marks, Kapital. T. 1. Warszawa 1951, s. 824, przypis 253.
3% A. Rochester, Poczatki kapitalizmu amerykanskiego. Krakow 1951,
s. 17.
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snych siedzib ?%. Po takich zabiegach nawet najwyzej pod wzgledem
cywilizacji stojace plemiona zmienialty sie, o ile co$kolwiek z nich
pozostalo, w grupy bandytéw i koniokradéw. Wtedy mozna bylo
zastosowaé do nich ,prawo Strzeleckiego’. Amerykanie nie robili
zresztg roznic w postepowaniu z plemionami stojacymi wyzej czy
tez nizej — wszystkie traktowali mniej wiecej jednakowo: jako dzi-
kich koczownik6w 36,

W latach siedemdziesigtych nie bylo juz prawie dla Indian ra-
tunku. Rozbici, zdezorganizowani i zdemoralizowani przez lamigcych
uklady biatych stanowili dla nich przede wszystkim przeszkode do
ekspansji gospodarczej. Tymeczasem ekspansja ta -— zajmowanie
darmo lub za bezcen coraz to nowych obszaréw, obfitujacych w uro-
dzajna ziemie i surowce — byla warunkiem wzglednego dobrobytu
ludnos$ci Standéw Zjednoczonych. Wewnetrzny imperializm tworzyt
pierwszg podstawe bogactwa, a przejawial sie wlasnie glownie
w ekspansji terytorialnej. Inny jego przejaw obserwujemy w formie
hamowania ruchu ludnosci na zachéd i kolonialnego wyzysku robot-
nikéw, zwlaszcza murzynskich, na wschodzie i poludniu.

Stosunkowo wysoka stope zyciowa Amerykanina warunkowaly
wiee istotne i ostre sprzeczno$ci. Dojrzenie ich nie bylo latwe. Sien-
kiewicz, spostrzegajgc wiele niepokojacych zjawisk, nie zawsze, a ra-
czej rzadko umial znalezé ich powigzania. Nie mamy prawa robié
mu z tego zarzutu.

5

W okresie pobytu w Ameryce Sienkiewicz wszed! w $cisly kon-
takt z tamtejszym wychodzstwem polskim. Jego otoczenie na emi-
gracji skladato sie w znacznej cze$ci z Polakéw. Sprawie polskiej
w Ameryce poSwiecil w Listach 1 w pismach wydanych po powrocie
bardzo wiele miejsca. Aby okresli¢ wplyw, jaki nan moglo wywrzeé
Srodowisko wychodZcze, aby poprawnie zinterpretowaé wiele zja-
wisk w dalszej twoérczoséei autora Latarnika, musimy po$wiecié nieco
uwagi Polakom amerykanskim. Nie bedzie to latwe, bo stan badan
w tej dziedzinie jest zaczatkowy, a materiaty trudno dostepne.

Istniejace w tym zakresie ksigzki Mieczystawa Haimana (méwie
o pozycjach dostepnych w Polsce) przeznaczone sa dla wewnetrznego
. uzytku emigracji i za cel podstawowy maja wykazywanie zastug

3% Por. L. Krzywicki, Studia socjologiczne. Warszawa 1951, s. 411—414.
% 1, Farrand, Basis of American History. New York 1904, s. 268,
passim.

5-1\
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przybyszow polskich dla sprawy wyzwolenia i organizacji Stanéw
Zjednoczonych. Taka jest np. ksigzka Polacy w Ameryce (Historia
wychodzstwa polskiego w Stanach Zjednoczonych. Dla uzytku pol-
skich szkoét parafialnych. Chicago 1930). Cenniejsze materialowo sg
zbiory studiéw monograficznych tegoz autora, jak np. Polacy wsréd
pionierow Ameryki (Chicago 1930) i Z przesziosci polskiej w Ameryce
(Buffalo 1927). Pewng ilo$¢ informacji ogélnych zawiera ksigzka
Henryka Nagiela Dziennikarstwo polskie w Ameryce i jego trzy-
dziestoletnie dzieje. Dwanas$cie tomikéw liczgce dzieto ks. Wactawa
Kruszki pt. Historia polska w Ameryce jest raczej zbiorem materia-
16w i anegdot, i to bardzo nieréwnej wartosci, niz historig. Poza roz-
dziatami specjalnymi (np. o organizacjach polskich w Stanach Zjed-
noczonych) dotyczy ono gléwnie zagadnien religijnych, emigrantéw
omawia wedlug parafii i zawiera spory materiat anegdotyczny z za-
kresu tar¢ miedzy poszczegélnymi grupami kleru katolickiego. Poza
wymienionymi, wiele interesujgcych danych znaleZé mozna w stow-
niku biograficznym, wydanym przez ks. Franciszka Bolka pt. Who’s
Who in Polish America. Sa to jednak ciaggle tylko materiaty, nieupo-
rzgdkowane i bez proby interpretacji. Ksigzeczki: Emila H. Duni-
kowskiego Wéréd Polonii w Ameryce (Lwow 1893) i Stefana Bar-
szczewskiego Polacy w Ameryce (Warszawa 1902) wiadomosci histo-
rycznych nie zawieraja prawie wecale. Szkic Stanistawa Helsztyn-
skiego Polskie ksigzki o USA (w tomie: Ave Roosevelt. Warszawa
1949) omawia, i to niekrytycznie, tylko niektére pozycje z tego za-
kresu. Wreszcie z materialéw bezposrednich, tzn. czasopism, tylko
poszczeg6lne numery (do r. 1890) posiada Biblioteka Jagiellonska.

Wydaje sie jednak, ze mimo takiego ubdstwa materiatéw bedzie-
my mogli wysnué¢ z tego, co jest nam dostepne, kilka wnioskéw
waznych i rudymentarnych dla dalszych rozwazan.

W latach pobytu Sienkiewicza w Ameryce polska emigracja za-
robkowa dopiero sie zaczynala. Nie ona nadawala ton zyciu ideo-
wemu wychodZcé6w. Emigranci, ktéorych do wyjazdu zmusita nedza
i zacofanie gospodarcze ojczystego kraju, po przybyciu na miejsce
zbyt byli zaprzatnieci trudnymi problemami zdobycia srodkéw utrzy-
mania i dachu nad glowg?. Rekrutowali sie zresztg giéwnie spos$rod
chlopéw, ludzi o matym lub wrecz zadnym wyrobieniu zyciowym,
czesto analfabetow. Istnialy natomiast w Stanach Zjednoczonych

% Przyjaciel Ludu, [Milwaukee] 1880, nr 4. — J. Rutkowskl,
Historia gospodarcza Polski. T. 2. Poznan 1950, s. 234—235.
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mniej liczne, ale juz dawniej osiadle, zagospodarowane i zadomowio-
ne grupy polskich emigrantéw politycznych z lat 1831, 1848, 186438,
Ciekawe s3g pod tym wzgledem dane statystyczne $wiadczace o zalez-
nosci miedzy liczbg emigrantéw polskich do Ameryki a zaburzeniami
na terenie kraju (oczywiscie zalezno$¢ te nalezy braé¢ w przybli-
zeniu — malo kto jechal wprost z Polski do Stanéw; historia Ska-
winskiego-Sielawy, choé niezupelnie prawdziwa, jest calkowicie
typowa). Dla roku 1831 nie mamy takich danych. Posiadamy tylko
informacje o wielu emigrantach, bylych uczestnikach powstania
listopadowego, z ktérymi stykal sie jeszcze Sienkiewicz (kpt. Kazi-
mierz Bielawski, ,ostatni z Czwartaké6w* — Bednawski, dr Henryk
Katussowski, kpt. Rudolf Korwin-Piotrowski, kpt. Wojciechowski,
Pawel Sobolewski i inni3%). Ks. Bolek wymienia bardzo wielu wete-
randw — nieraz bioraeych udzial w obu powstaniach — czesto w jed-
nym z nich i w Wioénie Ludéw — zyjacych i dzialajgcych w latach
pobytu Sienkiewicza.

Natomiast dane za lata 1847—1872 przynosi tabelka statystyczna,
zamieszczona w nrze 23 Gazety Nowojorskiej z roku 1874
Nie sg one zupelnie $cisle, poniewaz obejmuja tylko przybywa-
jacych do portéw wschodnio-amerykanskich i meldujgcych sie wia-
dzom, poza tym za$ dlatego, ze emigranci-chtopi podawali czesto
narodowo$¢ wedlug przynaleznosci panstwowej. W kazdym razie
proporcje w znacznej mierze odbijaja rzeczywistosé. Tak wiec
w r. 1847 przybylo 26 emigrantéw, w r. 1848 juz 79, w latach za$
18491851 kolejno: 133, 188, 422. Nastepnie fala opada i mimo
znacznych wahan podnosi sie zdecydowanie dopiero okolo r. 1863
(lata 1861—1866 dajg kolejno nastepujace iloci: 43, 50, 137, 198,
423, 231). Pézniej liczba emigrantéw wzrasta raptownie w r. 1872
(niewatpliwie w zwigzku z rugami pruskimi), ale jest to juz gltéwnie
emigracja zarobkowa.

Liczby te moga sie wydawaé¢ paradoksalnie mate w stosunku do
tak olbrzymich obszaréw. Polacy jednak nie byli, jak mozna sie prze-
kona¢ choc¢by z dzieta ks. Kruszki, rozproszeni réwnomiernie po

¥ H. Nagiel, Dziennikarstwo polskie w Ameryce i jego 30-letnie dzieje.
Chicago 1894. — Ks. W. Kruszka, Historia polska w Ameryce. T. 1—12.
Milwaukee 1905—1908, passim. — Ks. F. Bole k, Who’s Who in Polish America.
Wyd. 2. Grenville 1940. — H. Wereszycki, Historia Polski 1864—1918.
Warszawa 1947, s. 13—15. — I inni.

% Zyciorysy Bednawskiego i Bielawskiego zawiera Polski stownik biogra-
ficzny, t. 1, z. 5, s. 398; t. 2, z. 6, s. 35.
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calych Stanach, lecz skupiali sie ge$ciej w pewnych okolicach (np.
w stanach Illinois i Winconsin). W kazdym razie z reguly utrzymy-
wali z soba dosé Scisty kontakt.

Zreszta dane liczbowe sg dla nas mniej wazne i peklig tylko
role pomocniczg. Istotna jest postawa ideowa tych grup. Kombatan-
ci walk o niepodleglo$¢ nie przestaja myS$le¢ i pisaé o Polsce, nie
przestaja interesowac sie jak najzywiej wydarzeniami krajowymi,
zwlaszceza represjami zaborcéw.

Henryk Nagiel tak charakteryzuje pierwsze pismo w jezyku pol-
skim, jakie — pod znamiennym tytulem Echo z Polski —
zaczelo wychodzi¢ w Stanach Zjednoczonych w r. 1863:

Sprawy miejscowe uwzglednia o tyle, o ile sie one wigzg ze sprawg walki
w ojczyznie. Ma za cel jedyny agitacje polityczng.

Ta jednostronnos$¢ spowodowala, zdaniem Nagiela, upadek pisma
w roku 1865. A oto opis zewnetrzny Echa:

Jest ono formatu duzej ¢wiartki, o 4-ch stronicach; papier ma bibulasty,
druk nieswietny. W tytule widzimy herby Polski i Litwy, napisy ,,Polonia“,
,Lithuania® i ,Ruthenia“ — u dolu kotwica — wyzej: sztandary, napisy
,, Wolno$¢“, ,, Ré6wnos¢*, ,,Niepodleglosé“ i — promieniejgca gwiazda nadziei.
Latwo zrozumieé¢ te nadzieje: byl to rok 1863. Hasto pisma, umieszczone
obok tytulu, brzmi jak nastepuje: ,,Znaj najprzéd ojczyste sprawy — i jej
kleski i jej stawy‘ 40,

Nastepne z kolei pismo, powstate w r. 1870, nosi rowniez zna-
mienny nagiéwek: Orzel Polski. W numerze 8 redakcja, od-
powiadajac na zarzut sprzyjania caratowi, pisze w liScie otwartym:

Stowa nasze na obie prze§lemy poétkule ziemi, a nawet gdybySmy nie
mieli na wzgledzie zniewagi dla pisma polskiego, postalibySmy je na zbro-
czony krwig polskg tron petersburski, dajgc dowdd nikczemnikowi, ze
chociaz braci naszych w kraju wygnebi¢ poprzysiggl, nowi Lewici, na
wolnej ziemi, powstajg; ze glos ich nigdy o sprawiedliwo$¢ upominaé sie
nie poprzestanie.

Spoza szumnych frazesOw przeziera tu tendencja rzeczywista:
emigranci chcieli, chotby czesciowo, zrekompensowaé swojg dzia-
lalnoscig brak niepodleglo$ci kraju i wysuwali koncepcje ,,drugiej
ojezyzny*‘.

Streszcza te myS$li (straszliwie, trzeba przyznaé¢, nieudolny) wiersz
pt. Szczesé¢ Boze:

% H Nagiel, op. cit, s. 8—10.
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Wiec tez i my dzi§ niesiemy w ofierze
Kazdemu sercu, ktére polskosé chowa,
Szpalty dziennika, pragnacego szczerze:
Wolnosci Polski i polsko$ci stowa! [...]
Braci z Poznania, Galicji, Krakowa
Niech pismo nasze niesie z Nowej Ziemi
Wiesé, ze i tutaj zyje polska mowa,

Ze nam tu chiodno i teskno za niemi.

Wiersz pochodzi z ntru 1 Gazety Nowojorskiej, redago-
wanej poczatkowo przez Juliana Horaina, przyjaciela Sienkiewicza.
Ten sam numer (jest rok 1874) przynosi wsréd zapowiedzi wydawcey
(dra W. Zolnowskiego) m. in. taka note: ,,DaZeniem Gazety No-
wojorskiej bedzie stawaét w obronie praw naszych ojczystych,
mowy, religii i narodowosci polskiej*. Powyzsze stowa odnoszg sie
czeSciowo do zadan lokalnych Gazety, wage istotng majg jednak
w zastosowaniu do Polski. Inna rzecz, ze zamierzonej roli pismo spet-
ni¢ nie mogto 4!,

Stalg rubryke Gazety (a takze innych pism, np. Przyja-
ciela Ludu, Swobody) tworza sprawozdania z prze$ladowan
Polakéw w zaborach rosyjskim i pruskim. Gazeta zawiera tez
dzial pt. Rok 1873 a 101 niewoli Narodu Polskiego, gdzie omawiane
sq wazniejsze wydarzenia polityczne uibieglego roku.

Autorzy zamieszczanych artykuléw — zaréwno ze wzgledéw pa-
triotycznych (by nie pozbawié kraju rak do pracy), jak i z uwagi
na dobro samych wychodzedw, ktdrzy narazeni sg na szalone trud-
nosSci — zdecydowanie sprzeciwiajg sie emigrowaniu do Ameryki
w celach zarobkowych. Natomiast emigracja polityczna cieszy sie .
wielkg estyma: zmarlym weteranom poswieca sie obszerne nekro-
logi. Niemal kazdy numer przynosi wiadomos$ci o rozmaitych obcho-
dach rocznicowych, mitingach i patriotyczno-niepodlegtosciowych
nabozenstwach. Nagiel stusznie stwierdza, Ze czasopisma po6zZniejsze
od Echa z Polski nastawione byly w znacznej mierze na doraz-
ny zysk (im péZniej, tym bardziej) i dostosowane do potrzeb lokal-
nych, z drugiej jednak strony stopien uswiadomienia narodowego
pierwszych emigrantéw zarobkowych, chlopéw i rzemie§lnikéw, byt
tam niewatpliwie znacznie wyzszy niz w kraju wlasnie pod wply-

4 Nawiasem bioragc, gdy dotartem do jedynego, jak sie zdaje, w Polsce
egzemplarza Gazety (w Bibl. Jagiellonskiej) przekonalem sie ze zdumie-
niem, ze byl on nierozciety. To samo dotyczy zreszta innych czasopism polsko-
amerykanskich z tego okresu: przez tyle lat nikt sie nimi, niestety, nie za-
interesowal.
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wem gazet i oddziatywania ,,starej emigracji *>. W okresie powstania
styczniowego Polacy rozwineli w Stanach Zjednoczonych (gtéwnie
‘pod kierownictwem dra Kalussowskiego) bardzo ozywiong dzialal-
nos$¢, majaca na celu pomoc powstancom. Zebrano kilkadziesigt ty-
siecy dolaréw, nie braklo i ochotnikéw (mimo wielkich utrudnien,
wywolanych toczacg sie wojng domowa). Zdolano tez obudzi¢ znacz-
ng sympatie spoleczenstwa amerykanskiego, ale starania o specjalna
note rzadu Standw w sprawie polskiej, wielokrotnie ponawiane,
pozostaly bez rezultatu *.

Z powyzszych uwag wida¢ wyraznie, ze ugrupowania polskie
stanowily w Ameryce rodzaj ,rezerwatu niepodleglosciowego**
(mozemy uogélnié to twierdzenie bez wzgledu na wewnetrzne roz-
czlonkowanie tych ugrupowan, poniewaz na polu patriotyzmu wza-
jemnie sie licytowaly). Szczegdlng cechg tego ,rezerwatu bylo za-
tarcie réznic klasowych. Przybywajacy do Standéw polscy emigran-
ci polityczni zrywali kontakty z wlasng klasg, bo je z wielu powodéw
zerwac¢ musieli. Ich sytuacja majgtkowa ukladala sie od nowa. Jako
ludzie przedsiebiorczy i wyksztalceni, przechodzili przewaznie, po
krotszym lub dluzszym okresie, do warstwy $redniozamoznej.
W prawie amerykanskim, a takze (co wielokrotnie i z upodobaniem
podkre$la Sienkiewicz) w stosunkach obyczajowych nie przykiadano
zadne] wagi do pochodzenia socjalnego. Ponadto przeniesienie w zu-
pelnie odmienne warunki zycia stwarzalo zamieszanie w kategorii
poje¢ klasowych, ktére niezaleinie od tego byly w Ameryce, jak
widzieliSmy, powszechnie zamazane.

Podstawe spoleczna wiekszosci emigrantéw mozemy, tylko naj-
ogélniej, okre§li¢ jako podstawe demokratyczng o réznych stopniach
radykalizmu. Rekrutowali sie przeciez ci ludzie z zywiolow lewico-
wych. Prawicowi uczestnicy powstan nie ulegali w tym samym
stopniu represjom, nie zawsze musieli emigrowaé¢, a gdy juz opu-
szezali kraj, to uchodzili gdzies w poblize, by latwiej otrzymywaé¢
pieniadze z majatk6w rodzinnych w Polsce lub asystowa¢ Hotelowi
Lambert. Rzecz poza tym charakterystyczna, ze Polacy byli na ogét
zwolennikami amerykanskiej partii republikanskiej. Program tej
partii byl woéwczas zdecydowanie bardziej postepowy niz program

2 H Wereszycki, op. cit, s. 13.

8 M. Haiman., Z przeszlo$ci polskiej w Ameryce. Szkice historyczne. Buf-
falo-New York 1927, — F. Bolek, op. cit, s. 56. — W. Kruszka, op. cit,
t. 3, s. 11—13. Por. takze Bibl. Jagiel., rkpsy: 49874989 (statuty i protokoly
zebran organizacji polskich).
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»demokratow*. Glosil! m. in. réwnouprawnienie Murzynéw #. Jeden
z emigrantéw polskich, Adam Gurowski, wydal w r. 1860 ksigzke pt.
Slavery in History, w ktorej ostro wystepowal przeciw niewolnictwu.

Antagonizmy miedzy poszczegélnymi grupami zacie$nialy sie na
0g6t do taré¢ personalnych, ewentualnie do zatargéw na tle religij-
nym (grupy ,liberalizujace” i ,ultramontanistyczne*, obydwie —
katolickie). Spory te zresztg przybraly na sile dopiero pézniej, a dla
lat siedemdziesigtych, mimo znacznego juz i szybko rosngcego wply-
wu kleru, bardziej charakterystyczne byly ataki na zmartwych-
wstancéw i jezuitow 45,

Polozenie wielkiego nacisku na sprawy Polski, dosé w warunkach
amerykanskich oderwane, jeszcze bardziej zacieralo $wiadomo$é
roznic klasowych. Symptomatyczne dla niejasnosci poje¢ w sprawach
socjalnych jest np. sprawozdanie Gazety Nowojorskiej
dotyczace jednej z pierwszych manifestacji robotniczych w Nowym
Jorku i utrzymane w tonie mocno niezdecydowanym 46.

Sienkiewicz w czasie pobytu w Ameryce stykal sie bardzo czesto
i blisko z przedstawicielami starego, politycznego wychodzstwa pol-
skiego. Przy badaniu wplywu ideowego, jaki nan wywarlo to Srodo-
wisko — a juz z powierzchownej obserwacji wida¢, ze byl to wplyw
bardzo znaczny (przypomnijmy choé¢by Latarnike i Wspomnienie
z Maripozy) — musimy pamieta¢ przede wszystkim o tych dwu zasad-
niczych cechach ideowych wychodzstwa: przywigzaniu do idei nie-
podlegloéci Polski i, przy ogélnym demokratyzmie, braku zdecydo-
wanej postawy klasowej.

6

Nasze prace przygotowawcze, gromadzace material do interpre-
tacji Listéw z podrézy, nie dobiegly jeszcze konca. Bez u§wiadomie-
nia sobie, co — w poréwnaniu z owczesng wiediq Polakéw o Ame-
ryce — bylo w Listach nowe, a co stanowilo tylko refleks czy powto-
rzenie, nie ma mowy o pelnej i uzasadnionej ocenie dziela. I znéw
przychodzi nam siega¢ do materiatéw nietknietych przez badaczy.

4 Por. S. Wisniowski, Obrazki z 2ycia amerykarniskiego. Ktosy, 1876,
t. 23, s. 358, 373.

Zob. tenze, Pisma wybrane. Do druku przygotowali, przedmowg i przy-
pisami opatrzyli Julian Tuwim 1 Bolestaw Olszewicz. T. 1. Warszawa
1953, s. 276.

4% Orzel Polski, 1870, nr 8.

% Gazeta Nowojorska, 1874, nr 3.
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Zainteresowanie Ameryka bylo w Polsce lat siedemdziesigtych
bardzo znaczne. Po pierwsze dlatego, ze zacofana gospodarka krajowa
i terror pruski poczely wlasnie wypychaé za ocean tysigce rodzin
chlopskich i wyrobniczych. Po drugie: Stany przezywaly szybki roz-
wo6j ekonomiczny i rozrost gospodarki kapitalistycznej, ktory zwra-
cal na siebie uwage polskich propagatoréw uprzemyslowienia.
Po trzecie: Ameryka na tle é6wezesnego ucisku politycznego panuja-
cego w wiekszo$cei krajow Europy, a takze w dwu naszych zaborach,
byla panstwem szerokich swobéd burzuazyjno-demokratycznych, na
poty legendarng ,,kraing wolno$ci‘.

Niespos6b tez wyliczy¢ wszystkich poSwieconych Ameryce arty-
kutéw, cyklow wspomnien, ,reportazy‘ (niejednokrotnie pisanych
zapewne w Warszawie), przedrukéw z czasopism obcych, przewaz-
nie francuskich, a wreszcie zwyklych notatek. Wystarczy tutaj przed-
stawienie prac najwybitniejszych i najbardziej typowych, przy czym
nie jest wykluczone, ze beda pominiete nawet niektére z nich. Nie
musimy, oczywiscie, ograniczaé sie do pism autoréw rodzimych. Ttu-
maczenia i przerébki odegraty takie wybitng role w ksztaltowaniu
$wiadomosci spolecznej w danym zakresie. Zwlaszeza trzy sposrod
nich zastuguja na naszg uwage: jedno szczegblnie wybitne, dwa —
symptomatyczne. i

Przede wszystkim najweczedniejsze i najznakomitsze to American
Notes Dickensa 47. Wplyw ich polskiej przerébki, bardzo zresztg nedz-
nej, na Listy z podrézy przedstawil Stefan Papée. Koneksje sg istotnie
wyrazne i sam Sienkiewicz powoluje sie wielokrotnie na Dickensa *5.
Jakie sg o$rodki zainteresowania wielkiego autora Szkicéw? Na statku
patrzy na wszystko z typowo dickensowskim, lekko krytycznym hu-
morem. W Ameryce przeprowadza wyraznie studia poréwnawcze,
zajmuje sie tymi samymi instytucjami i zjawiskami, ktére opisywat
w Anglii: przytutkami, wiezierfiami, domami noclegowymi, szkolami,
dzielnicami ubogich, sadami itd. Ogoélny wydzwiek spostrzezen
Dickensa jest negatywny. Nie podobaja mu sie np. wiezienia, ktére
uwaza za jeszcze gorsze od brytyjskich, razi go straszliwa nedza

47 Ch. Dickens, American Notes for General Circulation. London 1842.
‘W haniebnym przekladzie polskim ksiazka ukazala sie pt. Zarysy Ameryki
przez Czarlza Dikkinsa. Warszawa 1844. Zostata przy tym skrécona i prze-
robiona. Dla Dickensa robie tu wyjatek, idzie mi bowiem o wprowadzenie
tylko w opinie mniej wiecej wspdlczesne Sienkiewiczowi, niejako réwnolegle
dzialajgce, ograniczam sie wiec do lat 1870—1876.

48 Dgzieta, t. 41, s. 61, 63, 83 i n.
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nowojorska przemieszana z bogactwem, niechlujstwo miasta (§winie
spacerujgce po ulicach), brak dbalosci o zdrowie obywateli, upadek
moralny dziennikarstwa. Pare gorzkich slow poswieca tez polityce
rzgdu wobec Indian: stwierdza ich demoralizowanie i uczenie zdrady.
Jezeli zwazymy czas powstania utworu (1842), American Notes okazg
sie dzielem duzej przenikliwo$ci i celnosci obserwacyjnej, godnym
wielkiego realisty. Nic dziwnego, ze spotkaly sie z wielkim uznaniem
w Anglii, a w Ameryce wzniecily burze protestow. Niestety, nie
zdobyliSmy sie dotad na niekompromitujacy przeklad tej ksiazki.
Polskie prace o Stanach rzadko zblizaly sie do utworu poziomu
Dickensa.

Z kolei zwr6¢my uwage na matlg ksigzeczke Olimpii Audouard pt.
Podréz po Ameryce Poélnocnej, wydana w przekladzie polskim
w roku 1875 %. Dziennikarka francuska zdaje tu sprawe z podrézy
podjetej w celu zaznajomienia sie ze spoleczenstwem amerykanskim
1 przekazania swoich spostrzezen rodakom. Ksiazka utrzymana jest
na ogé! w stylu lekkim i nieco czulostkowym, zawiera jednak, przy
calym ograniczeniu autorki gonigcej wyraznie za ciekawostkami,
pare fragmentéw pierwszorzednej wagi. To przede wszystkim opis
mieszkan nedzarzy nowojorskich, a nadto rozdzial poswigcony sek-
tom religijnym. Autorka stwierdza, ze Nowy Jork to po Londynie
»,pierwsze miasto, gdzie najwieksza przepasé¢ miedzy ogromnymi ma-
jatkami z jednej strony, a okropna nedza z drugiej*. Potem nastepuje
drastyczny opis domu noclegowego. Poglad na sekty streszcza
Audouard w twierdzeniu, Ze wymysSlenie, tj. zalozenie sekty jest
w Stanach Zjednoczonych sposobem zrobienia interesu, a kazdy wy-
biera sobie sekte odpowiadajaca jego sklonnosciom i zboczeniom.

Trzecig pozycje stanowi cykl artykuléw L. Simonira pt. Nowy
Jork i spoleczenstwo amerykanskie, drukowany roéwniez w roku
1875 3%, Autor podkre$la rozmach zycia nowojorskiego, krytykujac
zarazem zlekka ciggla pogon za pienigdzem. Gani tez stosunki
w teatrze amerykanskim (brak teatru narodowego, skandaliczny
poziom dramaturgii krajowej, aktorzy prawie wylgcznie importowani
itd.). Z caloéci przebija wyrazny podziw dla rozwoju przemystu
i handlu nowojorskiego, rownocze$nie zas lekka krytyka niewyro-
bionych obyczajow towarzyskich i hipokryzji religijnej Amerykanéw.

Artykuly o Stanach pisane przez autoréw polskich podzieli¢
mozna na dwie grupy. Pierwszg tworza komentowane notatki praso-

4 Warszawa 1875. Daty ukazania sie oryginatu nie mogtem ustali¢.
% Tygodnik Ilustrowany, 1875, t. 16.



76 ZDZISLAW NAJDER

we dotyczace rozmaitych wydarzen amerykanskich, przewaznie
zwigzane ze sprawg emigracji polskiej. Przykladem moze by¢ spra-
wozdanie w Gazecie Polskie] opisujagce najpierw ciezkie
warunki, w jakich podrézuja do Ameryki emigranci z Poznanskiego,
a nastepnie ich trudnosci z zagospodarowaniem sie na miejscu ®.
O sytuacji wychodZcéw informowano spoteczenstwo polskie na ogoél
dokladnie i szybko (mowa o zaborze rosyjskim-i austriackim), nato-
mijast rzadsze byly w tej prasie wiadomosci o panujacych w Stanach
stosunkach wewnetrznych (jak np. notatka o szykanowaniu Murzy-
néw w stanach potudniowych 5%).

Druga grupe tworzag korespondencje przysylane zza oceanu, wig-
zane z reguly w cykle. Bylo takich cykléw bardzo duzo. Znajdziemy
je w wiekszo$ci rocznikéw przewaznej ilosSci dwezesnych czasopism.
Pominiemy tu wiele z nich: np. listy Bednawskiego 33, Katussow-
skiego %%, Wolskiego %5, cale wreszcie stosy szkicow Krystyny Narbut-
téwny, pisane na kolanie i pelne niedorzecznosci 3. Nieco blizej zaj-
miemy si¢ za to czterema innymi, najbardziej chyba interesujacymi
pisarzami.

Pierwszym z nich jest Julian Horain, dziennikarz i powiescio-
pisarz osiadly w Ameryce, autor bardzo wielu zabawnych — cho¢
czasem jednostajnych — listéw, przysylanych kolejno z. Nowego
Jorku i Kalifornii 37. Zalete tej korespondencji stanowi dowcip
i obfito$¢ ironicznych wycieczek (przypomina to kroniki Litwosa),
wada natomiast — powierzchowno$¢ i ciasny, prawie szlagonski
widnokrag. Opisujac np. manifestacje robotnikéw, ktérzy zadaja
skrécenia dnia pracy do odmiu godzin, zauwaza tylko dwie rzeczy:
mala liczbe demonstrantéw i ich spokojne zachowanie. Kwestii

" Gazeta Polska, 1874, nr 1.

2 Tamze, nr 9.

3 Przeglagd Tygodniowy, XIV, 1879.

M Tygodnik Ilustrowany, 1871, t. 7, s. 272, 299. Rzecz ciekawa,
ze miedzy poczatkiem a zakonczeniem jego korespondencji wyraznie czego$
brak i to czego$ moze najciekawszego. Autor powoluje sie na to, ze pisal
o ,przekupnictwie®, o ,zaletach i wadach“ Stanéw, o czym nie ma nawet
wzmianki.

% K., Wolski, Do Ameryki i o Ameryce. Wyd. 2. Lwow 1877. Rec.
w Przeglagdzie Tygodniowym, XII, 1877, nr 50.

5% Por. pisma: Gazeta Polska (1874), Biblioteka Warszaw-
ska (1875) i inne. Z niej to nasmiewali sie Sienkiewicz i Horain, ze po dwu
dniach miala gotowa synteze spoleczenstwa amerykanskiego.

57 Zamieszczal je pod roznymi tytulami w Gazecie Polskiej,
1872 i n.
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indianskiej prawie nie dostrzega, poprzestajac na ironicznych
wzmiankach. Krytyce poddaje tylko, i to niejednokrotnie, skanda-
liczny poziom etyczny prasy amerykanskiej. Opowiada anegdotki,
skadinad zabawne, o wyborach na prezydenta, inwestyturze pierw-
szego kardynata amerykanskiego, kobiecie-putkowniku (tej samej,
o ktorej potem wspomni Sienkiewicz, i tej samej zapewne, na ktéra
wiele lat po6zniej powola sie w Emancypantkach panna Howard),
zupelnie jednak nie dostrzega wygladajacej spoza tych faktow pro-
blematyki powazniejszej. Reasumujgc: korespondencje Horaina za-
wieraja obfity material anegdotyczny, natomiast brak w nich ujeé
syntetycznych i wiadomosei o znaczeniu podstawowym.

Zupelnie odmiennie wygladaja liczne szkice, nadsylane do Polski
przez Sygurda Wisniowskiego, ktory doczekal sie ostatnio dobrze
zastuzonego przypomnienia i opracowania %%, Autor, zawolany pod-
réznik, mial nieposledni talent literacki, totez jego listy sg wyjatko-
wo zywe i barwne. Co prawda, w nich takze brak uje¢ syntetycz-
nych. Na ostry sprzeciw zasluguje rowniez postawa Wisniowskiego
wobec Indian. Zafascynowal sie on potrzebg ziemi dla przybyszow
z Europy, co sklanialo go do wypowiadania nastepujgcych zdan:
»Niedbaty, zdradziecki i do gruntu zepsuty Indianin nie powinien
dtuzej wstrzymywa¢ pochodu cywilizacji. Trzeba przyznaé, ze w in-
nych miejscach wspomniat jednak o naduzyciach Amerykanéw wobec
Indian. Wisniowskiemu zawdzieczamy doskonale (cze$ciowo autobio-
graficzne) obrazki amerykanskich politykdéw, nie przebierajgcych
w srodkach dla zrobienia interesu. Atakowatl on takze politykierstwo
kleru polskiego w Ameryce zarzucajac mu, ze poswieca interes na-
rodowy sympatiom politycznym.

Dwaj omoéwieni autorowie drukowali swe utwory, czeSciowo
przynajmniej, przed wyjazdem Sienkiewicza, a ten — jako aktywny
dziennikarz — na pewno je poznal. Warto jeszeze wspomnieé o cyklu,
ktéry — zaczety w Polsce — ukazywatl sie pézniej, mniej wiece]j
jednoczesnie z pierwszymi korespondencjami Litwosa. Sg to Listy
z Ameryki Rogera Lubienskiego, wykazujace wiele zbieznosci tema-
tycznych z listami Sienkiewicza, autor ich bowiem takze odbyl
podréz po Kalifornii 5, -

8 S, Wisniowski, Pisma wybrane. T. 1—2. Warszawa 1953—1954. Por.
przypis 44.

5 Szkice Lubienskiego ukazaly sie najpierw w Kronice Ro-
dzinnej, 1876, nr 6, 8, 21; 1877, nr 6, 10, 12, 20. W formie ksigzki — War-
szawa 1900.
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Roger Lubienski, nie zauwazony dotychczas przez naszych histo-
rykow, byl postacia niewatpliwie wybitna. Hrabia, wielki posiadacz
ziemski i zagorzaly katolik — doskonale i jaskrawo dostrzegal przy
tym w spoleczenstwie amerykanskim wiele zasadniczych konflik-
tow: dyskryminacje Indian, egoizm jako symptom amerykanskiej
postawy zyciowej, niedole imigrantéw, korupcje urzednikéw, rozwoj
Stanéw jako panstwa imperialistycznego itd. Okazywal niekiedy by-
stros¢ wrecz rewelacyjna, zwlaszcza w uwagach po$wieconych rza-
dom Stanéw. Pisal miedzy innymi:

Cala ta slawna polityka dwdch partii: demokratycznej i republikan-
skiej, ktore walczg pomiedzy sobg o przewage w kraju i zapisujg na swoich
sztandarach wolno$¢ handlu, réwnouprawnienie ras, powrdét do monety
brzeczgcej, wychowanie bezwyznaniowe, jest czystag blagg, wymys$lona
na zjednanie glosow pospédlstwa. [..] wejScie w urzedowanie czlo-
wieka z jednej partii pocigga za sobg zmiane calego jego biura i ogdlna
protekcje interesow osOb do tejze partii nalezgcych. Dlatego caly kraj
rozbity jest na kilka obozéw, ktére walczg pomiedzy sobg o miejsca rzg-
dowe z najwznio$lejszymi zasadami na ustach, a niepohamowang checia
grabiezy i przekupstwa w praktyce .

Ogo6lne wypowiedzi o Ameryce, umieszczone w Listach z drugiej
podrozy amerykarniskiej Hieronima Kajsiewicza, przelozonego zako-
nu zmartwychwstancéw, to juz na ogét doskonate przyklady obsku-
ranckiego zaslepienia czy hipokryzji ¢!. Autor wylicza tam m. in.,
co Amerykanie niszcza. Obok Indian i dusz wystepuja w tym wyka-
zie Murzyni, ,ktérych gwaltowna emancypacja zniszczy¢ jednak
moze i prawdopodobnie zniszczy'. Uwolnienie Murzynéw bylo wiec
aktem niszczycielskim!

Aktualny stan poinformowania opinii polskle] o Stanach Zjedno-
czonych przedstawial sie okolo r. 1875 nastepujaco: istniala znaczna
obfitosé wiadomosci anegdotyczno-obyczajowych, nie ujetych w jed-
ng calo$¢ i przewaznie niescistych, nie bylo natomiast wyrobionego
jakiego$ krytycznego pogladu na spoleczenstwo amerykanskie. Lite-
ratura sensacyjno-awanturnicza typu Coopera czy Bret Harta, lub
autoréw rodzimych: Narbuttéwny, Kaliksta Wolskiego, szerzyla

80 Z pézniejszych, réwniez bardzo ciekawych publikacji Lubienskiego
(Nieurodzaj i gtéd w Galicji. Krakow 1880. Jest to pierwszy drukowany projekt
zasadniczych reform gospodarczych w Matopolsce. — Przesilenie. Rzeszéw 1885.
Ciekawa analiza przyczyn kryzyséw gospodarczych w Galicji) widaé, ze stykatl
sig on i z pismami teoretyk6w socjalizmu naukowego.

8 Lwéw 1872, Listy z pierwszej podrozy Kajsiewicza ukazaly sie:
Paryz 1869.
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legendy réwnie romantyczne jak falszywe. Niewiele wiedziano
o wewnetrznym zroéznicowaniu olbrzymiego terytorium. Styszano
o pewnych mankamentach Zzycia amerykanskiego: o nedzy w mia-
stach portowych, o niéokrzesaniu i braku wychowania jankesow —
popularnie jednak mys$lano o Stanach jako o na poly legendarnej
krainie wolnosci i Yatwych zarobkéw, o ziemi bandyféw i rycerzy
prawa lynchu i btyskawicznych fortun %2. Wydaje sie, ze do rozwiania
tych mitéw Sienkiewicz, Wisniowski i Rubiefiski przyczynili sie
najbardziej. ‘
7 , -

»List z podrézy* to bardzo popularny gatunek literacki w naszej
literaturze drugiej poi. XIX wieku. O charakterze gatunkowym
Listow z podrézy do Ameryki bedzie mowa dalej. Tutaj pare uwag
poswieci¢ musimy ich literackiemu kontekstowi, tj. innym ,listom
z podrozy*.

,List z podrézy‘ jest forma z géry przeznaczong do publikacji
i jako taki malo ma w gruncie rzeczy wspélnego z wlasciwymi
listami %3. Do$¢ poréwnaé np. Listy z podrézy do Ameryki z listami
tegoz autora z Turcji i Grecji, pisanymi do Janczewskiej. Juz sam
wybér tematéw nie idzie w drugim wypadku po domniemanej linii
zainteresowan wielu czytelnikéw, lecz tylko — piszacego i adre-
satki 8. Inny przyklad: prywatne listy Sienkiewicza z Ameryki, ktére .
przyjdzie mi tu niejednokrotnie cytowaé. Stajg one niekiedy wrecz
w opozycji do listéw publicystycznych. Forma listowa jest wiec
w ,listach z podrozy* tylko pretekstem dla luZnosci kompozycyjnej
i dla bezposredniego dydaktyzmu. Dzi$§ zaklasyfikowaliby$my taka
forme jako esej, tj. szkic. Sienkiewicz przewaznie takze uzywa nazwy
szkicu.

% Niezwykle ciekawym przykladem nadziei pokladanych w Stanach Zjed-
noczonych, i zludzen z nimi zwigzanych, jest ksigzka Stefana Buszczyn-
skiego (Ameryka i Europa. Krakow 1876, s. 173, 330!), napisana bardzo
interesujaco, z duzym talentem literackim, i zawierajaca mnéstwo pasjonujg-
cego materiatu statystycznego (dos§é¢ chaotycznie — niestety — zuzytkowanego)..
Autor przeciwstawia tu Europie, pograzonej w despotyzmie i zamecie gospo-
darczo-politycznym, Ameryke, tj. Stany Zjednoczone, jako ideal panstwa libe-
ralnego i dobrze urzadzonego. Znajomos$é stosunkow europejskich, w istocie
bardzo dobra, przewyzsza o cale niebo wiadomosci Buszczynskiego
o Stanach. W sumie doskonaly przyklad krytyki kapitalizmu bez $wiadomosci,
co sie krytykuje.

* Por. S. Skwarczynska, Teoria listu. Lwéw 1937, s. 319—351.

% Dzieta, t. 55, s. 265—367.



80 ) ZDZISLAW NAJDER

Jest oczywiscie niemozliwosécia przeprowadzanie badad nad
wszystkimi lub wiekszoS$cig ,,listéw z podrézy*, jakie sie wspodiczesnie
ukazywaly. Porownywanie Sienkiewicza z jakims$ np. bezimiennym
korespondentem z Paryza (miala takiego kazda gazeta), opisujacym
aktualne nastroje, wydarzenia i skandaliki — bytoby zresztg zupelnie
bezcelowe. Scharakteryzujemy zatem utwory tylko trzech literatow,
ktoérzy moga byé uwazani za 6wczesnych luminarzy omawianego
gatunku: Prusa, Wisniowskiego i Maleszewskiego.

Prus nie podrézowat daleko: do Lublina, Siedlec, Krakowa, Wie-
liczki, Pulaw, Lwowa %. Poniewaz stara sie by¢ rzeczowy, a nie
opisuje nieznanych ogbélowi krain, jego listy zblizajg sie rodzajowo
do reportazy. Panuje w nich swoista ambiwalencja tresciowa i sty-
lowa. Od opowiadania humorystyczno-dygresyjnego — w typie
bardzo zblizonego do szkico6w z Muchy, a zajmujacego sie spot-
kanymi w drodze postaciami czy urzadzeniami (konduktorzy, kupcy,
dylizanse) — Prus raz po raz przechodzi do danych statystycznych,
do zrdédiowych informacji o opisywanym terenie czy do rzeczowych
opis6w budowli, miejscowos$ei i urzadzen gospodarczych. W poczat-
kowych listach zdecydowanie przewaza typ pierwszy, humorystycz-
ny, pozniejsze sg bardziej powazne w tonie. Wszedzie jednak istnie-
je owa dwoisto$¢, tym niebezpieczniejsza, ze fragmenty wesole nie
dociagajg poziomem do pisanych serio, sg z reguly bardziej konwen-
cjonalne, zdawkowe, odbiegajace od realizmu. Najlepsze sg ustepy,
w ktorych autorowi udalo sie stopi¢ oba typy patrzenia na rzeczy-
wisto§é. Jak sie zdaje, zamiarem Prusa bylo wlasnie wytworzenie
oryginalnego typu ,listu z podrézy“. W liScie do narzeczonej z 31
maja 1874 r. pisze:

Obecnie mysle zacza¢ pisaé szkice z zycia i miejscowos$ci tutejszych

w Kur[fierze] Warszawskim, co jezeli mi sie uda, wytworzy

odrebny rodzaj prozy 6.

Trzeba zaznaczy¢, ze wiekszo$¢ listbw Prusa powstala jeszcze
przed r. 1880 i wyraznie odbiega poziomem od poOzniejszych dziet
wielkiego realisty.

Inaczej z Wisniowskim: pisywal takze nowele i powiesci, ale
wlasnie w listach z podrézy (,,obrazkach*, jak je zupelnie stusznie

8 Z uwagi na znacznie pozniejszy oKkres i specjalny charakter, pomijam
podréz do Berlina i zwigzane z nig Kartki z podrézy. Z drobnymi wyjatkami
cato§é listbw Prusa miesci sie w Pismach. T. 27 i 28. Warszawa 1950.

% B. Prus, Listy (o narzeczonej i 2ony. Wroctaw 1953, s. 34.
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nazywat) osiagnal szczyty swojej ciekawej i oryginalnej twérczosci.
Obdarzony wiekszym talentem obserwatora niz inwencjg artystycz-
na, w utworach o przewadze fikcji literackiej popadal czesto w nie-
naturalno$¢ i konwencjonalizmy. Natomiast w opowiadaniach bez-
posrednich, autobiograficznych, przedstawil sie jako peten werwy
realista. Listy jego sg bardzo zywe, operujg mnéstwem trafnie odda-
nych dialogéw i odznaczajg sie wyrazistoécia zwlaszeza w obfitych
scenach satyrycznych, wymierzonych badz w kolonizatoréw austra-
lijskich i polinezyjskich, badz w ,,politykéw* amerykanskich. Na wy-
sokim poziomie artystycznym stoja takze, rzadkie niestety, opisy
przyrody.

Listy pisane z Anglii przez Wiladystawa Maleszewskiego, dzien-
nikarza i powieSciopisarza warszawskiego, to znéw inna odmiana
gatunku . Majg one tytul: Z wieczoréw nad Tamizq. Maleszew-
skiemu idzie o jak najpelniejsze poinformowanie czytelnikoéw o wy~
gladzie Londynu i o angielskich stosunkach spolecznych. Wybiera
w tym celu forme sprawozdan z wedréwek po Londynie, odbywanych
w towarzystwie przewodnika. Jest to wiec znowu rodzaj reportazu,
okraszony jednak szeregiem rozwazan na tematy napotkane. Male-
szewski nie robi tu dygresji ani nie prébuje zartowaé¢. Przeciwnie,
stara sie¢ o mozliwie najwiekszy obiektywizm. Dzieki temu, mimo
bardzo ograniczonej klasowo postawy spolecznej autora, listy jego
zawierajg wiele cennego, realistycznego materiatu (niestety, podanego
W sposéb dos¢ rozwlekly). Wiele u Maleszewskiego opisow nedzy
londynskiej, bezwyjsciowego polozenia calych grup ludnosei, catych
zawoddw (np. straznikéw portowych). ,,W Anglii, obok krysztalowych
patacéw, marmurowych stajen, wiezycowych wotowni widzimy wil-
cze doly dla roboczej ludno$ci“. Autor jest tymi zjawiskami wy-
raznie zdezorientowany, nie moze sobie z nimi poradzi¢, sa dla niego
zagadkowe. ,,I znowu jest zagadka: jak sobie nedza kiedy$s tu
poradzi?* — tak konczy sie cykl Maleszewskiego.

8

Sienkiewicz wyjechal z Warszawy 19 lutego 1876 r., zegnany
przez przyjaciél uczta . Wiadomos¢ o wyjezdzie tegoz dnia zamie-
Scita Gazeta Polska, trzy dni za§ p6zniej — Kurier War-

67 Zamieszczane — z przerwami — w Tygodniku Ilustrowanym,
1872—1875. .
8 B, Mayzel, Ze wspomnien osobistych o Sienkiewiczu. W tomie: Na

- powodzian. Warszawa 1914.

Pamietnik Literacki, 1955, z. L. 6
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szawski. Wedlug informacji jednego z kolegdéw, dra Bronislawa
Mayzela, pisarz mial przysyla¢ korespondencje z budzgce] woéwczas
wielkie zainteresowanie wystawy filadelfijskiej %®. Byl to jednak
prawdopodobnie tylko pretekst.

Przez Berlin, Kolonie, Bruksele, Calais przyby! Sienkiewicz do
Londynu, gdzie zabawit dwa dni, odprowadzany przez Sewera-Macie-
jowskiego . 23 lutego wsiadl w Liverpoolu na statek Germanicus
i w pierwszych dniach marca wylagdowal w Nowym Jorku 7. Zatrzy-
mal sie tam tylko dwa dni, po czym wyjechal na zachéd kolejg Dwoch
Oceandéw (Central Pacific). Po drodze obejrzal Niagare. 12 marca by!
juz na granicy Wyoming i Utah, gdzie zatrzymata pociag burza Snie-
gowa 2. Podczas podrozy pisarz pilnie obserwowal ludzi i przyrode
kraju. Okolo 20 marca znalazt sie wreszcie w San Francisco. Zamiesz-
kal tam przez pewien czas u Juliana Horaina, stykajac sie z licznym
gronem emigrantéw politycznych — weteranéw powstan i Wiosny
Ludéw: Bednawskim, Bielawskim, Korwinem-Piotrowskim, Wojcie-
chowskim, generalem amerykanskim Wlodzimierzem Krzyzanow-
skim, kuzynem Chopina, i innymi ™. Wedlug powszechnie przyje-
tego twierdzenia Modrzejewskiego, zwlaszcza Korwin-Piotrowski
1 Wojciechowski wywarli na Sienkiewicza wielki wplyw, stajgc sie
prototypami: pierwszy — Zagloby, drugi — Podbipiety. Jest to
bardzo prawdopodobne, zwlaszcza w odniesieniu do Piotrowskiego.
Wazniejsza byla jednak ogblna atmosfera tego srodowiska, odbiega-
jaca daleko od warszawskiej szarzyzny i rozpowszechnionej ugodo-
wosci wobec okupanta. Na czlowieka tak uczulonego na tradycje
narodowe, jak Sienkiewicz, srodowisko weteranéw walk o niepod-
legto$¢ Polski musialo oddzialaé bardzo silnie.

Po krétkim pobycie w San Francisco (skad robil wycieczki w oko-
lice, m. in. do Sacramento) wyjechal pisarz na poludnie, do malej
miejscowosci Anaheim (okolo 45 kilometrow na potudniowy wschéd
od Los Angeles), by tam wybra¢ miejsce dla majacych przyby¢ kolo-
nistéw. Sypniewski, ktory odby! podréz wspolnie z autorem Listéw,
powrécil w czerweu do Polski, zawozac pomys$ine wiadomosei.

mwa ta, pod nazwg Centennial Exhibition, zorganizowana zostalta
w stulecie Stanoéw Zjednoczonych.

7 Informacja dra Stanistawa Frybesa.

™ Dziela, t. 41, s. 73—174. Daty podaje tylko wtedy, kiedy mozna je bez-
spornie ustalié¢.

 Tamze, t. 55, s. 429. List do Stefanii Leo, z 12 III 1876.

7 Zbigniew K. [Zbigniew Brodowskil, Ze wspomnien tulacza. Kraj,
1899, nr 1. — H. Modrzejewska, op. cit,, rozdz. XXXIII.
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Sienkiewicz przeniost sie tymczasem w okolice gory (Sierra
Madre 7) i tam rozpocza! pisanie Listéw. Miejsce zamieszkania zmie-
nial czesto. Nie zawsze daje sie ustali¢ kolejno$¢ zmian, bo listy
(prywatne) pozbawione sa czesto zaréwno dat, jak i blizszych danych
topograficznych. Przez pewien czas przebywal pisarz w Anaheim-
Landing, matlej miejscowosci rybacko-kapieliskowej 7. Odwiedzal’
réwniez siedziby rozmaitych plemion indianskich 7. P6Zniej mieszkat
nieco dluzej (cho¢ nie tak diugo, jakby to mozna wnioskowaé
z samych Listéw) w goérach, w zagrodzie osadnika Harrisona. Nie
trudno ustali¢, ze we wrzesniu 1876 r. skonczyl Sienkiewicz Szkice
weglem 77 i Selima Mirze, nieco wezeéniej zas dramat Na przebdj *5.

Tymczasem cala grupa emigrantow — w skladzie: Chlapowscy
z synem Rudolfem i sluzaca Anusia, Juliusz Sypniewski z Zona
i dwojgiem matlych dzieci, Lucjan Paprocki — wyruszyla z Warszawy
21 czérwea 1876 roku 7. 3 sierpnia przybyli oni do Nowego Jorku #,
skad przez Kanal Panamski poptyneli do Kalifornii, gdzie wylgdowali
12 wrzesnia. W Anaheim, ktére do dzi§ jest osrodkiem hodowli
i handlu owocami, zakupiono dom i kawatl ziemi 8!, Po sprowadzeniu
sie przybyszéw do nowej posiadlosci prébowano wecieli¢c w zycie
dawne warszawskie zamierzenia wsp6lnej pracy na roli. Modrzejew-
ska opisuje bardzo dowcipnie, jak juz po paru dniach musiano
zamiary porzucié, wiekszo$é bowiem entuzjastéow byla kompletnie
niezdolna do dluzszego wysitku. Caly eksperyment zakonczy!l sie
ponurym bankructwem: w ciggu czterech miesiecy Chlapowski
stracil 15 000 dolaréw 8. W tej sytuacji Modrzejewska nauczyla sie
po angielsku i wrécila na scene. Tymczasem wielkg rozrywka dla
calej grupy stala sie wizyta kpt. Korwina-Piotrowskiego, ktéra
Modrzejewska obszernie opisuje. Zaraz po jego przyjezdzie zdarzyl
sie np. nastepujgcy wypadek:

4 Dzietla, t. 41, s. 177.

5 Tamze, s. 223 i n.; 1. 55, s. 226 i n., 232.

 Tamze, t. 42, s. 135—137; t. 55, s. 433—436.

7 Tamze, t. 55, s. 238. List do Horaina, z 21 IX 1876.

8 Tamze, s. 239. Dramat ten, jak stwierdza Julian Krzyzanowski
(Dzieta, t. 39, s. 256, komentarz), to utwér znany pod tytulem Na jedna karte.
Jego premiera odbyla sie we Lwowie w roku 1879.

% F. Siedlecki, op. cit, s. 73—74. Data niepewna.

8 Dziela, t. 55, s. 234, 240—241. — H. Modrzejewska, op. cit.,, s. 287—
288.
¥ Dzieta, t. 55, s. 223.
2 Sz S. Deptutla, op. cit.

6*
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Przed obiadem maz mdj zapytal goscia, jakie wino lubi najbardziej.
»Pijam tylko mleko“, odpar}l, mruzac filuternie oko, ,ale lubie je troche
przyrzadzi¢“. Po czym, czujac sie jak u siebie w domu, otworzyl drzwi
do kuchni i widzgc Anusie — sluzgcg, zawolal: ,,Halo, mita dzieweczko!“
a zwracajgc sie do nas, zapytal mrugajac: ,,Skad wzieliScie ten przysmak?‘
Kiedy powiedzieliSmy mu, zeSmy ja przywiezli z Polski, roze$mial sie.
,»Qch, skoro jest z Polski, to musze jg na polski sposéb przywitac¢! Z tymi
siowy wszedl do kuchni; prawie jednoczes$nie ustyszeliSmy wrzask, cmok-
nigcie i Anusia wybiegla na podworze, podczas gdy kapitan stat w drzwiach
trzymajgc sie pod boki i zaSmiewajac. Kiedy juz mégt zlapaé oddech, za-
wotlal: ,,Wré¢, mala ztosnico, i daj mi odrobine mleka, albo zgine. Nie wi-
dzisz, jak jestem chudy i mizerny? Je§li nie dasz mi tego mleka, umre
i bedziesz plakala na mym grobie“. Ale biedna Anusia byla zbyt prze-
straszona, by powroci¢. Méj syn przyniést mleko i podal kapitanowi, ktory
zabral je do innego pokoju. Gdy wroécil, rozlat bialy plyn do szklanek
i podal wszystkim. Zaledwie m6j maz podniost szklanke do warg, opuscil
ja z powrotem, kaszlgc i trzymajgc sie za gardlo. ,,C6z to za okropien-
stwo?“, zapytal, ,,czy to nie jeden z pana kawaléow?“. Na to Piotrowski
wzniést oczy do nieba i powiedzial: ,,O, Boze, Ty slyszysz i nie grzmisz!
Gdyby moja mamka Krasicka karmita mnie takim mlekiem, po dzi§ dzien
bylbym przy piersi!“ Ta rozkoszna mieszanina byla kompozycjg jednej
cze$ci mleka z trzema wodki. Okazato sie, ze lekarz przepisal mu miesiac
kuracji mlecznej — i w ten sposéb wykonywatl zalecenia doktora 8,

Modrzejewska przytacza sporo takich iScie zaglobowskich anegdot.
Nalezy doda¢, ze Piotrowski byl woéweczas starcem okolo osiemdzie-
sigtki, poteznej tuszy i bardzo jeszcze silnym. Nic dziwnego, ze Sien-
kiewicz mocno sie don przywigzal i czesto z wielkg sympatig wspo-
minal o nim w prywatnych listach.

Okres wspélnego pobytu w Anaheim trwal do stycznia 1877 r., po
czym Modrzejewska wyjechata do San Francisco, by rozpoczaé¢ przy-
gotowania do wystepéw. Sienkiewicz powr6eil do wloczegi. Na
poczatku r. 1877 wiele pracowat nad nowym dramatem o tematyce
amerykanskiej. Dramat ten, do ktérego przywiazywal duza wage
i ktory kilkakrotnie przerabial, pisany byl — jak mozna wniosko-
waé ze wzmianek w listach 8 do Horaina (z kwietnia i pézniej-
szych) — z my$la o roli dla Modrzejewskiej. My$l jednak nie zostala
zrealizowana.

W kwietniu przebywal Sienkiewicz- w miejscowosci Sebastopol,
okoto 60 km na péinocny zachdd od San Francisco, prawdopodobnie

8% H. Modrzejewska, op. cit.,, s. 297—298.

¥ Niedrukowane. Teka prof. Krzyzanowskiego, nr 16, 18, 19. Do
niedawna dramat traktowano jako zaginiony, dopiero ostatnio Bibl. Zaktadu
im. Ossolinskich zakupita jego fragment.
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u kpt. Wojciechowskiego (,,Francisa‘) 8. Nastepnie przenids! sie do
Hayward, odleglego od Sebastopolu o godzine drogi pieszej 6. Przy-
czyny tych wedréwek nie sa jasne. W sierpniu 1877 r. bawi pisarz
w San Francisco, asystujgc Modrzejewskiej, ktora zaczynata triumfy
na scenach amerykanskich . W jesieni tegoz roku wzial udziatl
w wielkiej wyprawie myS$liwskiej do stanu Wyoming, zwiedzajgc po
drodze kopalnie srebra w Virginia City, w Nevadzie 8. W koncu
r. 1877 lub na poczatku 1878 ruszyl! w droge powrotng do kraju,
znacznie wolniejsza od poprzedniej. Spotykatl sie jeszcze w Nowym
Jorku z Modrzejewska, towarzyszyl jej w Bostonie® i zapewne
w tym samym czasie zajal sie uzupelnianiem wiadomosci o wychodz-
stwie polskim w Stanach Zjednoczonych. W kwietniu 1879 r. byt
juz w Paryzu, skad wysylat korespondencje o wystawie. We Francji
(w Paryzu i w Grandcamp) pozostawal Sienkiewicz do stycznia
(moze nieco dtuzej) roku 1879 %. Pare miesiecy przebywal w Polsce,
wyglaszal odezyty, po czym znéw wyruszy! w podréz. Tym razem
do Italii 9.

Szcze$liwy przypadek zrzadzil, ze Sienkiewicz pojechal do Ame-
ryki w najodpowiedniejszym chyba dla takiej podrézy okresie.
Zetknal sie z dojrzalym juz, drapieznym kapitalizmem, a przy tym
poznatl terytoria dopiero opanowywane przez cywilizacje europejsks.
Na przestrzeni paru tysiecy kilometréw, w odlegtosci kilku dni jazdy
koleja, znalazl najréznorodniejsze formy zycia zbiorowego i indy-
widualnego, ktére pozZniej ulegly zanikowi badZz ujednostajnieniu.
Spotkal jeszcze przedstawicieli starej, przesigknigtej tradycjami nie-
podlegloSciowymi emigracji politycznej, juz wymierajgcej, jedno-
cze$nie za$§ mogl obserwowac¢ rozw6j masowej emigracji chtopskiej,
zarobkowej. Byla to wiec doprawdy pora wyjatkowa. Przejdziemy
obecnie do omawiania jej bezpo$rednich owocoéw pisarskich.

8 Dezieta, t. 55, s. 248.

8 Tamze, s. 257.

8 Tamze, t. 42, s. 238—251.

8 Tamze, szkic XII—XIV. y

8 Fragment niedrukowanego listu do Horaina. Teka prof. Krzyzanow-
skiego, nr 20.

® Dzieta, t. 56, s. 34—39. List do Erazma Piltza.

9 Dzieta, t. 44, s. 270, komentarz Krzyzanowskiego. F. Hoesick
(Sienkiewicz ¢ Wyspianski. Krakow 1918, s. 177—178), a za nim inni, mylnie
laczy w jedna dwie podrodze: do Francji (po drodze z Ameryki) i do Wloch
(z Polski).
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9

Jezeli moéwi sie tu i owdzie rzeczy dla naszej milosci wlasnej niemite,
to nie plynie z przesadzonego pesymizmu, z nienawiSci lub pogardy, ale
z nader czystego zrodla: z calej pelni serca rozzalonego, ze gorzej jest
u nas niz gdzie indziej ®. '

To gorace wyznanie doskonale charakteryzuje stanowisko Sien-
kiewicza w poczatkach tworczosci. Opieralo sie ono na dwu zaloze-
niach: na prze$§wiadczeniu o koniecznosci przeprowadzenia szeregu
reform spoteczno-gospodarczych i obyczajowych oraz na przekona-
niu, ze dzialalno$¢ pisarska winna sluzyé propagowaniu tych reform.
Przy humorystyczno-satyrycznym zacieciu Litwosa mogl on sobie
wybraé za hasto dewize: ridendo castigare mores.

Dydaktyzujgca postawa okresla dobér tematéw. I na odwrot:
z wyboru tematyki (oczywiscie i z jej ujecia) wnosié mozna o tym,
co autor chcial pokaza¢ czytelnikom, jak na nich chcial oddziataé¢,
czego nauczyc.

Jak jednak mamy rozumieé ponizsze zdanie z listu autora Starego
stugi do pani Leo:

Za to T&merykanie robia jak najgorsze wrazenie. Cuda bede opisywat

o nich w Gazecie®,

Co znaczy nastepujacy ustep z listu do Horaina z tegoz roku:

Czy Pan uwaza, ze ten genialny milody czlowiek [tj. Litwos; Sienkiewicz
pisze o sobie zartobliwie] rozwija sie coraz bardziej, chociaz przy tym 1lze
tak, az sie papier ze wstydu czerwieni? Co wigcej: powiem Panu, ze w na-
stepnych listach bedzie lgal jeszcze dwa razy tyle: bedziecie czytaé opisy
stepéw, niedzwiedzi, bizonéw, polowan i wypadkéw, ktére mu sie przy-
trafily, stowem, caly romans, w kiérym procz osnowy geograficznej i przy-
rodniczej wszystko jest zmy$§lone — a tylko pewnymi pozorami prawdy
ozdobne. Zreszta nic to dziwnego, bo wszyscy tak robig .

Ostatnie przytoczone zdanie wyjasnia nam sytuacje. Tendencyjny
dydaktyzm nie jest jedynym wyznacznikiem wyboru tresci i ksztal-
tu artystycznego. Drugim sa konwencje publicystyki podrodzniczej
i zwigzane z nimi przyzwyczajenia czytelnikow. W innym liscie do
Horaina czytamy:

2 Chwila obecna. W t. 49 Dziel, s. 35.

% Dziela, t. 55, s. 429—430. List pisany na granicy Utah, w pociagu, 12 III
1876.

™ Tamze, s. 222.
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Wy jako literat powinniScie wiedzie¢, jak sadzié literata, ktory dla
stylu, dla jakiej§ metafory, metonimii czy synegdochy rodzonemu ojcu
latke przypnie %,

Oczywiscie owych ,,metafor, metonimii i synegdoch* nie musimy
rozumie¢ doslownie i nie idzie tu o przypinanie latek rodzonym
ojcom, ale o rzecz znacznie ogdlniejsza. Uleganie konwencjom lite-
rackim, w potocznym rozumieniu tego terminu, powoduje czestokro¢
zatalszowanie obrazu przedstawianej rzeczywisto$ci. Dzialanie naci-
sku konwencji obserwujemy najwyraZniej na plaszczyznie stylu.
W samym doborze tematyki tylko z trudem daje sie ono wydzielié¢
z zasady tendencyjnosci. Bedzie wiec o nim mowa przede wszystkim
przy analizowaniu w Listach $rodkéw artystycznych.

Trzecim, najcenniejszym a najmniej uswiadamianym czynnikiem
determinujacym wyglad utworu byt nacisk realiow, sama ukazujaca
sie oczom pisarza rzeczywistos¢. We wczesnej tworczosci Sienkie-
wicza znajdujemy tendencje umiarkowanie postepowe, ale polgczone
z szeregiem zludzen i ograniczen, réwnoczesnie za§ widzimy silng
wrazliwo$¢ pisarza na przejawy zycia — nawet sprzeczne z hastami
ideologii, ktorej sprzyjal. To wlasnie doprowadzilo do rozczarowan,
rozgoryczen i zaostrzenia krytycyzmu. Takie jest w pisarstwie autora
Listéw wewnetrzne Zrédlo przelamywania ztudzen co do kapitalizmu.

Przyjrzyjmy sie teraz zawartosci Listow 2z podréiy pod katem
widlzenia tematyki, tj. pod katem widzenia wyboru przedstawianych
elementéw rzeczywisto$ci. ,

We wstepie do Listéw (poswieconym rzekomej genezie wyjazdu
i podrozy do chwili przybycia do Londynu) zwraca uwage rekapitu-
lacja dotychczasowej dziatalno$ci publicystycznej, dokonana na ra-
chunek wlasny i Prusa:

NamawialiSmy ludzi do zakladania strazy ogniowych, szkélek, ochro-
nek, jedwabnictwa, muzedw, resurs rzemie$lniczych, ogrodéow zoologicz-
nych, spétek, bankow, regulowania brzegéow Wisty, do asenizacji, kanali-
zacji, gietd zbozowych. Nie dawaliSmy nikomu spokoju, jezdziliSmy po
komitetach, wotaliémy o drogi bite; napadaliSmy na niewinne pograniczne
spekulacje z okowitg, tak jak gdyby system wolnego handlu nie byl wyz-
szym od celnego; nie dawaliSmy ani chwili odpoczynku zalegajacym
w optatach czlonkom rozmaitych towarzystw, tak jakby godzilo sie mar-
nowac grosz ciezko zapracowany na Bég wie jakie niepewne cele. Stowem,
daliSmy sie we znaki najspokojniejszym obywatelom naszego kraju, oby-
watelom, ktérzy sg hamulcem nie dozwalajacym, aby wo6z spoleczny stoczyi
sie w przepas¢, hamulcem tak nawet silnym, Ze woéz spoleczny nie tylko

% Luty 1877. Teka prof. Krzyzanowskiego, nr 10.
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nie druzgocze si¢ na kawalki po nieznanych drogach, ale stoi w miejscu,
jak gdyby na cze$¢ i chwale komitetu szosowego ugrzazl w blocie na szosie
pod Warszawa .

Zestawienie powyzsze zamyka pierwszy okres dzialalno$ci pisar-
skiej autora Chwili obecnej. PrzytoczyliSmy je in extenso, bo przyda
sie jeszcze przy wnioskach koncowych.

W rozdziale pierwszym, poSwieconym pobytowi w Anglii, obok
szeregu drobnych spostrzezen, dotyczacych zwyczajéw czy organi-
zacji spoleczenstwa, a dobranych jako pozytywne przeciwienstwa
rzeczywistosci polskiej, znajduja sie dwa motywy potraktowane
szerzej. Pierwszy to slawny obrazek z Hyde Parku, opisujacy spot-
kanie z ,jednym z wolnych obywateli Zjednoczonych Kroélestw*,
ktory ,,ma lat szesnascie, dziury na lokciach, czolo idioty, sprochnia—
le zeby i wystrzepione majtki. Ma takze surdut jakiego$ koloru, ale
nie ma za to koszuli“. Namietne oskarzenie kapitalizmu sgsiaduje
o trzy strony z ckliwym opisem ,,przytulku dla zblakanych dziew-
czat, pragngcych wréci¢ na droge cnoty“. Czym wytlumaczyé¢ to
dziwne zestawienie? Jak wyja$nié fakt, ze ostro$¢ widzenia sprzecz-
nosci ustroju kapitalistycznego, i to jak §wietnie przedstawiona, nik-
nie po odwréceniu dwu kartek? Odpowiedz jest prosta, a nasuwa jg
juz zakoneczenie drugiego z omawianych ustepéw, gdzie Sienkiewicz
poréwnywa dzialalno$é dobroczynna angielskg i polska %7. Zasady wy-
boru obu motywéw byly réine: motyw mlodego nedzarza w Hyde
Parku podyktowala rzeczywistos¢ (bylo to zapewne zjawisko typowe,
skoro — o czym bedzie jeszcze mowa — analogiczny obrazek znaj-
dujemy u Maleszewskiego), motyw przytutku dla dziewczgt — ten-
dencja, ktéra nie pozwolita dostrzec karykaturalnej ograniczonosci
takich $rodkéw walki z prostytucja. PowyzZsze zestawienie nasuwa
jeszcze jeden wniosek ogélny, ktory poparty bedzie pdzniej wieloma
innymi faktami: mianowicie, ze ograniczenia $wiatopogladowe Sien-
kiewicza, plynace z przynaleznosci klasowej i sympatii pozytywi-
stycznych, przejawiaja sie silniej w stosunku do zagadnien polskich
niz zagranicznych. Dlaczego? Po prostu kapitalizm byl wéwcezas

9% Dzieta, t. 41, s. 3—4. Prus znalazl sie tu raczej przez kurtuazje, bo spis
mozna odnie$¢ bez zmian do samego Litwosa.

%7 Tuz przed wyjazdem, w kronice z 21 XIT 1875, Sienkiewicz wystapil
przeciw ,opiece® bractwa Matek Chrzescijanskich nad szkoélka dla ubogich
dziewczat' na ul. Pieknej (Dzieta, t. 49, s. 186—189). Dobrze wymierzony atak
spotkal sie z gwaltownym protestem ze strony sfer klerykalnych. o czym wspo-
mina Sienkiewicz we wstepie.
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w Polsce dopiero w stadium formowania sie i nie zdazyl ujawnié
wszystkich swoich sprzecznosci. Po drugie: poza granicami kraju
Sienkiewicz pozostawal w pewnej mierze na stopie klasowo ekste-
rytorialne], co pozwalalo na wiekszy obiektywizm 9,

Rozdzial drugi przynosi zapis wrazen z podr6zy przez ocean. Przy
koficu znajdujemy pierwsze wrazenia po zetknigeiu si¢ z Amery-
kanami. S3 one zdecydowanie ujemne, ale dotycza gltéwnie ich malej
oglady towarzyskiej i brutalnego zachowania, co bylo obserwacja
dos¢ juz oklepang. Nastepny rozdzial, méwiacy o pobycie w Nowym
Jorku i stanowigcy zarazem prébe syntezy (!) spoleczenstwa amery-
kanskiego, przedstawia juz znaczny postep. Sienkiewicz stusznie
chwali energie i przedsiebiorczos¢é Amerykanéw, ale jednocze$nie
poddaje spoteczenstwo, przodujace w rozwoju kapitalizmu, surowej
i samodzielnej krytyce. Co prawda, gburowato$¢ Amerykanoéw jest
ciagle dla Sienkiewicza sprawg pierwszej wagi. Wadliwo$é form
rzagdu Stanéw dostrzega Sienkiewicz — w poréwnaniu z FLubien-
skim — do$¢ powierzchownie. Mozna powiedzie¢, ze przedstawia
rzecz bardziej psychologistycznie, poprzestaje na krytyce ustawicz-
nych zmian urzednikéw i nie kladzie nacisku na zrédla tego faktu,
chociaz je zauwaza.

Zmienia sie partia, zmieniaja sie natychmiast i urzednicy; tak wiec
urzednik, ktéry dla obowigzkéw urzedu porzuca swéj business, to jest
swoj sposob zycia, wie, ze po kilku latach urzad ten straci. Wobec tego
ludziom tym pozostaje tylko jedno: krasé; kradng tez tak gorliwie, jak
tylko umieja .

Co wiecej, Sienkiewicz, ktéry (znowu w przeciwienstwie do
Tubienskiego) niepomiernie idealizowal kobiety amerykanskie, upa-
truje mozliwo§¢ wyjscia z sytuacji w ,,radykalnej reformie wycho-
wania“. Ma ona by¢ skutkiem objecia stanowisk nauczycielskich
wylacznie przez kobiety, jako obdarzone wieksza subtelnoscig i kul-
turg osobists.

Z drugiej jednak strony przeprowadza Sienkiewicz ostrg krytyke
tak symptomatycznego dla kapitalizmu podporzadkowania wszyst-
kich spraw zyciowych businessowi, interesowi ekonomicznemu. Pisze
o Nowym Jorku:

Handel, handel i handel, business i business, oto, co widzisz od rana
do wieczora, o czym ustawicznie styszysz i czytasz.

%8 Por. tamze, s. 63.
# Dziela, t. 41, s. 189.
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Znajdujemy takze w Listach atak na kosmopolityzm amerykan-
ski, wytkniecie palacego problemu imigrantéw z Europy, ostre stowa
o powierzchownosei i hipokryzji w kwestiach ogélno-swiatopogla-
dowych, wyjasnienie uprzywilejowanego stanowiska kobiet. Jako
synteza jest to niewgtpliwie niezbyt zadowalajace. Ale zwracaliSmy
juz uwage na krotkos¢ pobytu Sienkiewicza w Stanach. Chociaz
wySmiewal Narbuttéwne, Ze nazajutrz po przyjezdzie zaczela pisaé
studia o amerykanskich obyczajach, sam w gruncie rzeczy niewiele
odbiegat od tego wzorca, tworzac ,,synteze‘‘ po mniej wiecej dwu mie-
sigcach, spedzonych przewaznie w Kalifornii.

Warto sie przy tym zastanowié, jak wielkie opory musial Sien-
kiewicz w sobie przelamywaé, krytykujac Ameryke. Mimo wszystko
byl przeciez dotychczas zwolennikiem rozwoju spoleczenstwa w kie-
runku kapitalistycznym, a tu przychodzilo pisa¢ zle o kraju, ktéry
w rozwoju kapitalizmu zaczynal przodowaé, bijagc inne swoim roz-
machem. Nowojorska gielda — instytucja dla tego typu formacji
normalna — wywolala w Sienkiewiczu przerazenie i odraze. W Polsce
ganil ospalo$¢, tam musial potepié manie interesu. Nie mozna takze
zapominaé o legendzie Ameryki jako kraju wolnos$ci i demokracji
i trzeba jg zestawié¢ ze zdaniami Sienkiewicza poswieconymi poloze-
niu imigrantéw, rozpietosci sytuacji majatkowej mieszkancéow Nowe-
go Jorku i naduzyciom urzedow. On, ktéry niedawno pietnowat tu-
piestwo rozmaitych komitetéw w kraju, przyznaje teraz, ze

municypalnosé¢ tutejsza sklada sie z tak bieglych w swoim zawodzie zlo-

dziejéw, ze wobec nich bledng wszelkie europejskie grynderstwa.

Pierwsze zetkniecie ze Stanami Zjednoczonymi przynosi wiec
w rezultacie kolosalne rozczarowanie, zapewne daleko wieksze, niz
sie to uzewnetrznia w Listach (przypominam cytowane juz powyzej
stowa, z listu do pani Leo, o ,,najgorszym wrazeniu“, jakie wywieraja
Amerykanie, i o ,,cudach, ktére bedzie o nich pisal"). Dalsze listy
Sienkiewicza to zdecydowany odwrét od widocznej jeszcze w liscie
trzecim checi zalecania kapitalistycznej Ameryki jako wzoru do
na$ladowania.

Listy opisujace podréz kolejag Dwdch Oceanéw to z jednej strony
teren silnego jeszcze nacisku konwencji literackich na sposéb wypo-
wiadania sie autora (a nawet czeSciowo i na tematyke; por. np. uwagi
o konduktorach i wldczegach), z drugiej strony zas — Swiadectwo
rosnacej bystrosci Sienkiewicza jako obserwatora stosunkéw spolecz-
nych w Ameryce. Idzie tu przede wszystkim o ujecie problemu
Indian.
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Sprawa losu Indian péinocno-amerykanskich zajmuje sie Sien-
kiewicz szerzej i kilkakrotnie do niej powraca. Zawsze jest przy tym
pelen oburzenia na okrucienstwo bialej, amerykanskiej ,,cywilizacji‘.
W ironicznej historii ,,romansowej* o pieknej Nelly, jej oblubiencu
i traperach mordujacych Indian z szesnastostrzalowych karabinow,
otwarcie kpi z konwencji literackich i pogladowych, przywigzanych
do tematyki indianskiej. Nie poprzestaje na kpinach i poddaje cate
zagadnienie analizie. Oto jej fragment:

Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak sie im przedstawia owa cywiliza-
cja, do ktérej przyjecia gloszg ich niezdolnymi! Wiec, oto najprzéd: rzad
Stanéw gwarantuje im ziemie, obywatele za$, z ktérych lona rzad wyszedt,
odbieraja im jg mimo rzgdu. Na pierwszym wigc kroku spotykajg sie
z klamstwem i krzywoprzysiestwem, jako za$§ proste dzieci natury nie
umiejg odrozni¢ rzadu od narodu i z tych wszystkich stosunkéw wynoszg
jedno tylko poczucie: glebokiej krzywdy. Zreszta Indianin w cywilizacji
widzi tylko strate tego wszystkiego, co stanowilo sposéb do zycia jego
i jego przodkdéw. Najprzod odejmujg mu caly obszar stepéw bez konca,
a dajg kawatek ziemi, ktérej on nie umie uprawia¢. Dajg mu derke, a za-
bieraja wolno$¢é. Piekna zamiana!

Tragedia Indian wywoluje w autorze Listéw nie tylko sentymen-
talng tezke zalu nad gingcym ,,romantyzmem®, co bylo tak powszech-
ne w literaturze tych czaséw, ale pocigga za soba refleksje, a w jej
wyniku gwaltowny protest przeciw metodom naszej cywilizacji,
ktéra ,,zamiast stabszych popiera¢ i wzmacniaé — zabija“.

..Jacyz to sa ci apostolowie cywilizacji, z ktéorymi sie [Indianin] spotyka?

Najprzod kupiec, ktéry go oszukuje; dalej awanturnik, ktéry mu zdziera

skore z glowy; dalej traper, ktory przed jego wigwamami poluje na bawoly

dostarczajgce czerwonym pozywienia; wreszcie amerykanski komisarz
rzadowy z papierem, na ktérym miedzy liniami napisano: Mane, tekel,

fares! dla calego plemienia 1%,

Tym wyrazniej dostrzec mégt Sienkiewicz ponurg sytuacje Indian
i wazko$¢ calego zagadnienia, ze sam przybywal z kraju aktualnie
ciemiezonego i ,,cywilizowanego‘“: z jednej strony przez kulturkampf,
z drugiej — przez carskich gubernatorow 1°1.

Na poczatku listu siédmego Sienkiewicz pisze:

Nie chce by¢é niczym krepowany w przysylaniu wam moich listow;
ani czasem, ani porzadkiem wrazen. Pozwoélcie mi byé swobodnym; po-
zwolcie pisaé mi o tym, o czym mi sie podoba, przeskakiwaé wypadki
i zdarzenia...

100 Tamze, s. 143, 144.
11 Poy. B. Rafatowska, op. cit.
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Zgodnie z zapowiedzig sklad tematyczny tego listu przypomina
salatke. Wida¢ tu pewne rozluZnianie rygoréw kompozycyjnych, jakie
nakladal na siebie Sienkiewicz w listach poprzednich. Zetkniecie sie
z przyroda i zupelnie nowymi warunkami Zycia powoduje nagte roz-
strzelenie zainteresowan. Autor, majac pod rekg mnéstwo tematow,
przerzuca sie od jednego do drugiego, skuszony ich bogactwem i per-
spektywami artystycznymi. Czytamy tu wiec opisy doliny Anaheim-
skiej, opowiadania o oswajaniu borsuka, romantyczny fragment po-
Swiecony hiszpansko-kalifornijskim pieknosciom, uwagi o faunie
morskiej i o panteizmie, poréwnanie gazet polskich i amerykanskich
(oparte zresztg na szeregu ztudzen), rozwazania nad wierszem-debiu-
tem Konopnickiej itd., itd.

Juz w nastepnym liscie rozsypka tematyczna zostaje jednak sko-
ordynowana. Szkic 6smy i dziewiaty opisuja wylacznie pobyt Sien-
kiewicza w goérach Santa Ana, w obejsciu skwatera Jacka (Dzaka)
Harrisona, a wszelkie ekskursy dygresyjne sg $ci§le powigzane z za-
sadniczg akcjg. W centrum zaintéresowania autora znajduje sie przy-
roda gorska i wiele tu coraz doskonalszych jej obrazéw. Drugi osro-
dek stanowi postaé Dzaka, z ktéra wiazg sie rozwazania nad skwate-
rami w ogole i nad ,charakterem amerykanskim®. Materialem do
tych rozwazan sa prawie wylacznie stosunki kalifornijskie i tym cze-
Sciowo tlumaczy sie np. nonsensowna w zastosowaniu do Wschodu
wzmianka o brzydzeniu sie Amerykanéw ,haftowaniem skandalicz-
nych nowinek na kanwie czci Iudzkiej”. Sam Sienkiewicz zauwaza
ograniczono$¢ tej, bardzo tym razem pochlebnej, charakterystyki
i wyjas$nia, Ze ,,nie szukalem i nie znalaztem jej w wielkich miastach‘
itd. Dygresje na tematy ogélniejsze trafiajg sie jednak tylko zrzadka,
przewazaja natomiast opisy trybu zycia w gérach, wrazenia z polo-
wan, opowiadania o przygodach itp.

Wystepujacy w szkicu dziewigtym skwater Sam Shrewsbury to
w Listach z podrézy druga, obok Dzaka, pozytywna posta¢ Ameryka-
nina. Dluzsze rozwazania po$wieca Sienkiewicz spotkanym na polo-
waniu Meksykanom. Wskazuje, ze posiadajag oni dwie zasadnicze
wady: lenistwo i pyszalkowatos$¢, i zestawia je, zresztg bez zbednego
dydaktyzowania, z analogicznymi wadami Polakéw. Poréwnanie
aktualnego losu Meksykanéw, zepchnietych przez péinocno-amery-
kanskich przybysz6w na margines zycia ekonomicznego i polityczne-
g0, z mozliwym losem Polakéw, o ile bedg sie biernie poddawali
przeciwnos$ciom, narzuca sie samo.
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Po dwu listach: trzynastym i czternastym (zamykajacych cykl
numerowany), opisujacych polowania, przygody i podrdéz do stanu
Wyoming — nastepuje ,,list Litwosa‘ z 18 grudnia 1877 r. i trzy listy
0o Modrzejewskiej. W ,liscie Litwosa®, ktorego tresé¢ ogranicza sie
do kilku anegdotek o Amerykanach i Polakach w Ameryce, na plan
pierwszy wybija sie historia latarnika Sielawy, p6Zniejszego Ska-
winskiego z Latarnika. Wiadomo$é o nim przejal Sienkiewicz od Ho-
raina, a tu podatl ja juz w formie przeksztaiconej (u Horaina Sielawa
nazywa sie Siellawa, ,,Murdeliona“ znienawidzit i swoich wrogéw
nazywal Murdelionami itd.).

Szkic Osady polskie w Stanach Zjednoczonych istnieje w dwu
catkowicie odrebnych wersjach 12, Pierwsza, krotsza, pisana w Ame-
ryce w r. 1876, zajmuje sig¢ kolejno: liczbg ludnosci polskiej w Sta-
nach Zjednoczonych, wewnetrznymi sporami, przewaga duchowien-
stwa, ktoéra oceniona jest zdecydowanie negatywnie, i wydawnictwa-
mi polskimi atakowanymi za niski poziom i interesowno$é. Wersja
druga ma charakter bardziej syntetyzujacy. Autor zastanawia sie naj-
pierw, co jest sila, taczacg w calo$¢ rozmaite mieszkajgce na terenie
Ameryki narodowosci naptywowe, i odpowiada, ze sile te tworzy
powszechna wolnosé i demokracja. Potem w jaskrawo czarnych bar-
wach maluje los wychodzcéw do Ameryki:

Dola ich cigzka, straszna — i kto by odmalowal wierny jej obraz, ten
by stworzyl epos nedzy ludzkiej.

Nastepuje z kolei opis istniejacych juz w Stanach osad polskich
i dluzsze omoéwienie polsko-amerykanskich wynaturzen jezykowych.
Wplyw kleru na wychodZzcow zostal przedstawiony duzo pozytyw-
niej. Powyzsze zmiany tlumacza sie o wiele pdzniejszym powstaniem
szkicu (w r. 1879, w kraju). Rozszerzenie materiatu informacyjnego
wyjasnia fakt, Ze Sienkiewicz mial juz za soba powtérny, diuzszy
pobyt na wschodzie Ameryki. Niewatpliwe uwstecznienie drugiej
redakcji spowodowane zostalo tendencyjnym zamierzeniem autora
{np. zwrécenie uwagi przede wszystkim na swobody obywatelskie
w Stanach mialo tworzyé kontrast z warunkami krajowymi; dalej:
Sienkiewicz ostro sprzeciwial sie emigracji do Ameryki, nie atakowal
tu wiec kleru jako silty, ktéra moglta w kraju przeciwdzialaé¢ niedoli

102 pPjerwsza wersja drukowana byla w Przegladzie Tygodnio-
wym (1877, nr 3—6, 20 styczen — 10 luty), druga w Przewodniku Nau-
kowym i Literackim (1879, lipiec i sierpien).
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emigracyjnego chiopstwa, wskazywal ksiezom pozytywna role, jaka
mogliby odegra¢ juz w Ameryce, przeciwdzialajac wynaradawianiu
sie wychodzcéw).

Ostatni — wedlug kolejnosci druku w Dzielach (powstal zapewne
miedzy jedenastym a dwunastym) — list poswiecony jest sprawie
emigrantéw chinskich w Kalifornii. Oprécz paru fragmentéow, wy-
chwytujacych egzotycznos$é obyczajow azjatyckich przenoszonych na
grunt amerykanski, list bardzo trzezwo i skrupulatnie roztrzgsa go-
spodarczo-spoleczng wage imigracji chinskiej. Zainteresowanie Sien-
kiewicza najsilniej przycigga sprzecznosé miedzy konstytucja Stanow
Zjednoczonych a utrudnianiem przyptywu Chinczykéw, ponadto za$
sprzeczno$¢ druga: miedzy prawami burzuazyjno-demokratycznymi
a interesami szerokich warstw spoleczenstwa. Przy omawianiu ideo-
logii pisarza powré6cimy jeszcze do tej tak waznej i symptomatycznej
sprawy.

Spod pidra Sienkiewicza wyszed} jeszcze jeden syntetyczny obraz
Stanow Zjednoczonych, napisany w r. 1880 pt. Szkice amerykarnskie.
Nie wnosi on zadnych nowych materiatow faktycznych w poréwna-
niu z oméwiong powyzej caloscig Listéw z podrézy. Tendencyjne uje-
cie calo$ci jest tu analogiczne, jak w drugiej redakcji Osad polskich.

Jezeli pominiemy listy nienumerowane, ktére sa prawie bez wy-
jatku korespondencjami okoliczno$ciowymi lub szkicami o ambicjach
monograficznych, to w calej reszcie dostrzezemy wyrazng ewolucje
tematyczna. Od skupienia uwagi na kapitalistycznym spoleczenstwie
miejskim przechodzi autor do stale rosngcego zainteresowania przy-
rodg i grupami spolecznymi, zyjacymi w sposob bardziej pierwotiny.
Zmiana trybu zycia odegrala tu niewatpliwie wazng role, ale i ona
byla przeciez czym$ wtérnym, wynikiem jakiej$ powzietej uprzednio
decyzji. Wszelkie dane wskazuja, ze podstawa takiej decyzji bylo
rozczarowanie do perspektyw Kkapitalizmu. Raczy sie z tym takze
ewolucja w zakresie wzoréw, stawianych przez Sienkiewicza czytel-
nikom. W miejsce pierwotnych wzoréw zbiorowych, spotecznych,
wchodzg coraz czeSciej wzory indywidualne (np. skwaterzy).

Chronologicznie dalszy cigg korespondencji Sienkiewicza z Ame-
ryki tworzg listy przysylane z Paryza. Nie wlaczone do zadnej wiek-
szej calo$ci, w dzietach Sienkiewicza stoja one jakby na uboczu, ale
zawierajg bardzo cenny i ciekawy material.

Listow jest dziesie¢. Cztery z nich opisujg miedzynarodowsg wy-
stawe w Paryzu i uroczysto$é jej otwarcia. Sg to wlasciwie nie cztery
listy, a dwie pary, poniewaz dwa przystal Sienkiewicz do Gazety
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Folskiej, a dwa na ten sam temat, jednoczesnie, do Nowin.
W listach tych uderza wielka ilo$¢ pochwal w stosunku do demo-
kracji francuskiej, zdecydowanie negatywnie wypowiada sie nato-
miast pisarz o rojalistach, konserwatystach i w ogéle o arystokracji
francuskiej. Opis otwarcia wystawy najezony jest szpileczkami pod
adresem miedzynarodowej elity arystokratycznej, ktora zjechala na
uroczysto$¢. Raz po raz porzuca Sienkiewicz w listach paryskich sta-
nowisko obserwatora i informatora i przechodzi do snucia uwag og6l-
nych na temat demokracji, przyszto§ci Francji i polozenia Niemiec.
Uwagi te nacechowane sa czesto zastanawiajgca bystroscig i dojrza-
loScig sadéw spolecznych.

Cztery dalsze listy poswiecone sg sprawozdaniom z salonu ma-
larskiego w Paryzu, z wyscigéw konnych, z kongresu literackiego
iz wystawy antropologicznej. Na uwage zastuguje tu fragment z opi-
su salonu, przedstawiajgcy obraz-apoteoze Thiersa:

Thiers w trumnie, przy nim niewiasta w zalobie, nad trumna aniot
chwaly; za trumng straszna, ze szklanymi oczyma i otwartymi usty lezy
martwa druga niewiasta, zamordowana widocznie, bo krew skrzepnieta
wytworzyla ohydng kaluze kolo jej kredowej, pelnej nienawisci twarzy.
Martwa jej reka trzyma pochodnie, ktéra jeszcze sie pali. Czerwony jej
ubior w lachmanach. Zgadujecie, ze pierwsza z tych kobiet, ubrana w ele-
gancka zalobe, jest Francja, druga, z krwig okrzeplg na sinych wargach,
Komuna. Pierwsza: to dama, druga: nedzarka. Ten, ktéry lezy w trumnie,
zabil nedzarke, by uratowa¢ dame — i stad jego chwala. Co za dziwna
apoteoza! Nad trumng jakie$§ regiony mistyczne, powietrzne, a w nich roz-
ruch miedzy duchami; pelno postaci we mgle i promieniach. To najlepsza
strona obrazu, ale ta krew na pierwszym planie, tak nedzna, a jednakze
francuska, jako podstawa chwaly Francuza. ,,Les hommes d’esprit se trom-
pent quelquefois” — powiedzial o Vibercie jeden z krytykow; i ja po-
dzielam to zdanie. Zresztg sa fizjonomie takie jakie§ malomieszczanskie,
takie bourgeois, ze zadng miara nie nadaja sie do apoteozy 13,

Ideologicznie fragment méwi sam za siebie. Wystarczy poza tym
przypomnie¢, ze w owych czasach nawet skadinad dos¢ postepowi
pisarze mieszczanscy nie potrafili znalezé dla Komuny ani cienia
wspolczucia. Sienkiewicza natomiast wyraZnie oburza fakt, ze za
zdlawienie Komuny (zauwazmy, ze nazywa je ,,morderstwem*) moz-
na kogos... apoteozowac. Poza tym uwagi o salonie stojg na zwyklym
u Sienkiewicza w sprawach malarskich poziomie (zwyklym, tzn.
do$¢ kompromitujgcym; tlumaczy¢ go moze jedynie powszechny,
burzuazyjny gust epoki).

1% Dzieta, t. 44. s. 92. Georges Vibert to autor obrazu.
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Ostatni list z Paryza to nowy pean na czes$¢é mieszczanskiej demo-
kracji francuskiej, na cze$¢ republiki. Po nim przychodza uwagi na
temat romantyzmu i naturalizmu, na temat zalet i szkodliwych wy-
naturzen obu kierunkéw. Znajdujemy tu takze interesujace prze-
ciwstawienie romantyzmu polskiego, ktory Sienkiewicz okre§la stusz-
nie jako kierunek czerpigcy swe gléwne wartosci z ludu, romantyz-
mowi francuskiemu, ktéry okres$la jako kierunek bardziej sztuczny
i literacki. Myslg przewodnia uwag Sienkiewicza, kilkakrotnie po-
wtarzang w rozmaitych sformutowaniach, jest twierdzenie, ze litera-
tura powinna pozostawaé¢ w najscislejszym zwigzku z zyciem narodu,
z jego pragnieniami i tesknotami, powinna nim kierowa¢ i uczyé¢ go.

..poezja szczera i prawdziwa ma przylozyé¢ ucho do piersi narodowej, pod-

stuchaé bicia serca ludu, podchwycié jego uczucia, porywy i tesknote 1%,

Tego zadania nie spelnia ani anachroniczna i przepetniona mrzon-
kami poezja typu romantycznego, ani powies$é¢ naturalistyczna, lubu-
jaca sie w najciemniejszych stronach zycia ludzkiego. Sienkiewicz
przyznaje przy tym zastuge Zoli, ze ,,wiecej od innych zwrdcil sie
do spotecznych zagadnien®, ' E

Listy z Paryza, prawie bez znaczenia dla analizy warto$ci arty-
stycznych prozy Sienkiewicza, sg podstawowym ogniwem w usta-
laniu jego drogi ideowej i pogladdéw na zasadnicze kwestie spoleczne
i literackie tuz przed powrotem do kraju i rozpoczeciem naj$wiet-
niejszego okresu twérczosci.

10

Przystepujemy do omawiania przynaleznosci gatunkowej Listow
z podrézy do Ameryki i uzytych w nich Srodkéw artystyeznych. Jak
juz widaé ze streszczenia, Listy 2z podrézy sa wewnetrznie bardzo
zréznicowane. Obok partii typowo publicystycznych wystepuja par-
tie niewatpliwie beletrystyczne. Rozgraniczenie ich wydaje si¢ nie-
zbedne dla opisu $rodkéw artystycznych i wartosei poznawczych
Listow.

Podstawowym elementem wyro6zniajacym proze beletrystyczna
od publicystycznej jest obecnosé i rola obrazéw. Ale u Sienkiewicza
Zaden list nie jest calkowicie pozbawiony wstawek publicystycznych,
a tylko dwa sa czysto publicystyczne (pierwszy szkic o osadach pol-
skich i szkic o Chinczykach). Poza tym oba rodzaje wystepuja w prze-

14 Tamze, s. 151,
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mieszaniu i czesto zachodza na siebie. Podajmy dwa przyktady.
Pierwszy z listu szostego (niemal catkowicie publicystycznego):

W towarzystwie amerykanskim rozmawia¢ tak nie uchodzi; ale na-
tomiast czestokro¢ mloda panna pozwala tu sobie powiedzie¢ skutkiem
nieSwiadomej siebie $§miatoSci co§ takiego, co mezczyzna biorge rzeczy po
europejsku moéglby najopaczniej rozumieé. Na pewnej np. wycieczce po-
znalem dwie damy nader, jak mi mowiono, dystyngowane: ciotke, podobno
autorke jakich$ poezji, i siostrzenice, piekna panne, bialg jak $nieg, z nie-
bieskimi oczyma i czerwonymi wlosami. Rozmawialem z panng przez tlu-
macza, nie umialem bowiem jeszcze prawie nic po angielsku. Po chwili
wigc powiadam:

— Zaluje bardzo, ze nie umiejac jezyka pani, nie moge z nig bez-
posrednio rozmawiaé. -

— Nic nie szkodzi — odpowiada miss — jeS§li pan chce, bede panska
nauczycielks.

— Pani, wdzieczno$¢ moja... itd.

— Jednakze bede pana uczy¢ pod jednym warunkiem.

— Z gory przystaje na wszystkie; ale pod jakimze?

— Oto, jezeli pozwolisz przy lekcji uscisngé¢ od czasu do czasu twojg
reke 105,

Drugi przyklad z listu dziewiatego:

Czasem wiatr ten wieje takze z poludnia, od strony Lower Kalifornia,
czyli od strony meksykanskiej, pétwyspowej Kalifornii bedgcej réwniez
pustynia. Czesciej jednak ciggnie ze wschodu od Gila. Jest on tym samym
dla Kalifornii, czym sirocco dla Sycylii, solano dla Hiszpanii, a samum dla
Arabii. Mniej zapewne od tamtych niebezpieczny i rzadszy, bo wieje tylko
jesienig i w zimie, rozstraja jednakze nerwy ludzkie, wysusza muskuty,
skreca liscie na drzewach i przejmuje strachem zwierzeta. Gdy Dzak
oznajmit mi jego bliskie przybycie, wyszedlem natychmiast z chaty. W catlej
naturze znaé¢ bylo mimo ciszy jaka$ niespokojno$¢, a i sama cisza wydala
mi sie martwota, nie spoczynkiem. Powietrze stracilo swoja przezroczy-
sto$é. Niby jaki$ pyl, niby dym unosil si¢ w atmosferze. Swiatlo stoneczne
przechodzgc przez 6w tuman stracilo swoja pyszna, jarzaca pozlocistosé,
a $wiecito chorobliwie, rdzawo, smutno 1,

W pierwszym przykladzie fragment beletrystyczny pelni role ilu-
stracji dla tezy publicystycznej; w drugim przejscie od informacyj-
nego wykladu do artystycznego opisu jest ptynne. Czes¢ wiadomosci
(o ogélnym dzialaniu wiatru na przyrode) podana jest juz w formie
artystycznej.

Elementy obrazowo$ci wystepuja zreszta takze i w publicystyce,
ktéra chetnie pozycza od literatury pieknej pewne $rodki wyrazu.
Beletrystyka stosuje np. z reguty skréty, przestawienia i przesuniecia

105 Tgmze, t. 41, s. 211—212.
108 Tamze, t. 42, s. 57—58.

Pamietnik Literacki, 1955, z. 1. 7
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w materiale faktycznym (o ile nim operuje) dla stworzenia obrazu
i uwypuklenia ideologii utworu (np. stawny fragment w licie czwar-
tym, obrazujgcy dyskryminacje Indian). Publicystyka trzyma sie
w zasadzie realnego przebiegu (chronologicznego, topograficznego)
rzeczywistoéci (np. szkic o Chinczykach), nierzadko jednak zawiera
takze i uproszczenia majgce uczyni¢ opisywane zjawisko bardziej
typowym (por. opisy otwarcia wystawy w listach z Francji).

W kronikach Sienkiewicza i poczatkowych listach z Ameryki spo-
tykamy czesto artystyczne wstawki opisowe czy dialogowe (jak na
przyklad scena z katedra w Kolonii itd.), a nawet cale obrazki
nowelistyczne (Historia o Icku Popycku i pewnym magnacie %7, spot-
kanie w Hyde Parku itd.). Wszystko to jednak laczy sie z typowo
dziennikarska formg dygresyjna, przejawiajaca sie zwlaszcza w pel-
nym zakretaséw stylu i w reporterskiej kokieterii wzgledem czytel-
nika. W istocie wiec wstawki te pelniag w stosunku do publicystyki
przewaznie role shluzebng. W pézniejszych szkicach obserwujemy
znaczny wzrost koordynacji, zwlaszcza pod wzgledem stylu, a role
ulegaja zmianie. Teraz publicystyka to przewaznie refleksje na te-
maty juz opracowane artystycznie, ich interpretacja lub wyjasnienie.

Wskazane powyzej zmiany to tylko jeden z symptomoéw znacznie
rozleglejszej ewolucji, ktéora dokonywa sie przez caly ciag powsta-
wania Listéw. Cale zagadnienie $rodkéw artystycznych da sie tu
przedstawi¢ tylko w spos6b ewolucyjny, dynamiczny. Sienkiewicz
w czasie podr6ézy do Ameryki nieustannie dojrzewa artystycznie
i zmienia sie ideowo (cho¢ te oba procesy nie pokrywaja sie Scisle),
stad ptynny charakter jego warsztatu literackiego.

Zakres badan nad srodkami artystycznymi w Listach z podrézy
jest specyficznie modyfikowany przez charakter gatunkowy utworu.
Mianowicie luzna i niejednolita konstrukcja catosci wyklucza niemal
zupelnie zagadnienie kompozycji, rozwoju akcji, watkéw fabular-
nych itp., ograniczajac je w najlepszym razie do krétkich wycinkow.
W polu badan pozostaje wiec przede wszystkim styl — i niemal wy-
lacznie on, poniewaz takie zagadnienia jak uksztaltowanie i spos6b
charakteryzowania postaci uwazam za stuszniejsze przenie$¢ zasad-
niczo do rozdzialu nastepnego, omawiajacego wartosci poznawcze
Listéw.

Kwestiag podstawowg przy omawianiu dziela literackiego jest sto-
pien realizmu. ,,Realizm* jest pojeciem bardzo ogélnym i da sie sto-
sowa¢ na wszystkich bodaj szczeblach analizy. Postaram sie wy-
T Tamze, t. 49, 5. 19—21.
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korzysta¢ te jego wiasciwosé dla nadania dalszym uwagom wiekszej
jasnosci i dobitnosci. Z drugiej jednakze strony nieodzowne wydaje
sie dokladniejsze sprecyzowanie zakresu tego pojecia na rozmaitych
plaszczyznach przez wysuwanie poszczegélnych pojeé¢ przeciwstaw-
nych i przez podstawianie terminéw opisowych. Zacznijmy od spraw
najbardziej szczegdélowych.

Stownictwo Sienkiewicza do dzi§ stluzyé moze za wzdr wstrze-
miegzliwego bogactwa. Zaséb leksykalny jest obfity, ale nigdy nie
przechodzi w wymyS$lne poszukiwanie wymy$lnej oryginalno$ci. Nie
od razu osiggnelo ono tak wysoki poziom. Wilasnie Listy z podrozy
to teren jego stopniowego dojrzewania.

Stownictwo Listéw, jak i caly ich jezyk, ksztaltuje sie w starciu,
og6lnie biorage, dwu sprzecznych tendencji: realistycznej, dazacej do
mozliwie wiernego odzwierciedlenia rzeczywistosci, i antyrealistycz-
nej, zacierajgcej te wiernosé.

Przyklady drugiej tendencji s3 roznorak1e obfite zwlaszeza w li-
stach wczedniejszych:

Bylo w tym wszystkim co$§ mistycznego, co§, co przejmuje dusze ta-
jemniczym dreszczem i wyobraZni przyprawia skrzydia 1,

[policjant] dotyka wéwcezas zlowroga laseczkg ramienia awanturnika 199,
instytucja anielska [...], dzieci czyste i niepokalane...11®

otchian wystepku... 11

przeszio$¢ jak $nieg niepokalana... 112

skrzydlate istoty 113,

Jest to widok wspanialy, choé¢ zlowrogi. Ta ciemno$é¢ i nieskonczona
przestrzen wodna ma w sobie co§ mistycznego. Umyst przeraza sie ogro-
mem, ktéry go otacza i wije si¢ w sobie; dusza odczuwa wrazenia, ale nimi
nie wlada 114, )

Jaka$ nieprzezwycigzona sila ciggnie widza nad sam brzeg przepasci 115,
kocha kornie a gleboko te niewiadoma a dobra reke, ktéra rankiem
rozcigga zorze rézang na niebie...118,

Wsrod tych papierowych kwiatkéw stylistyeznych i zdan pachng-
cych atramentem przewazaja konwencjonalizmy, slowa i zwroty juz

mocno wytarte. Konfrontacja zageszczenia tych potknie¢ z trescig
18 Tamze, t. 41, s. 14.

109 Tamze, s. 40.

110 Tamsze, s. 42.

1 Tamze, s. 43.

112 Tamze, s. 44. !
13 Tamze, s. 45.

14 Tamze, s. 60,

us Tamze, s. 121.

18 Tamze, t. 42, s. 17.

7*
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odpowiednich fragmentéw doprowadza nas do kilku instruktywnych
wnioskéw. Potkniecia wystepuja mianowicie z reguly albo we frag-
mentach o charakterze dydaktyczno-tendencyjnym, albo tez, zwlasz-~
cza w listach poczatkowych, w opisach przyrody. Przyklady pierw-
szego typu uwarunkowane sg falszywg tendencja, falszywsg trescig
ideows, ktora autor przekazywal w danym fragmencie. Rzeczywi-
sto$¢ nie potwierdzila tej tendencji, stad konwencjonalny, niereali-
styczny charakter jezyka. Najjaskrawszym przykladem jest w tym
wypadku omawiany juz poprzednio opis zakladu dla bylych prosty-
tutek w Londynie. Nieco odmiennie wygladaja fragmenty, w ktérych
autor wyraznie stara sie o zabawienie czytelnika. Tu plenig sie bujnie
typowe zwroty dziennikarskie, kokietujgce odbiorcéow. Kolorowe
szkietka dziennikarskiej frazeologii, przez ktére tak czesto oglada
Sienkiewicz $wiat na poczatku Listéw, stwarzaja doskonale efekty
w urywkach satyrycznych i humorystycznych. Natomiast opisy przy-
rody, dokonywane przy uzyciu tych szkielek, wychodza nienatural-
nie, sa przeladowane sztucznym intelektualizmem (np. cytowane
powyzej zdania z opisu burzy morskiej).

Na drodze do stworzenia oryginalnego i §wiezego jezyka opisow
przyrody musial Sienkiewicz przezwyciezyé jeszcze inna, ciezsza
przeszkode. W omawianych partiach grasuje u niego maniera mniej
$mieszna a bardziej draznigca od wyzej oméwionej. Wyraza sie ona
w czestych zwrotach upiekszajgcych, wyolbrzymiajgeych i nadaja-
cych opisywanym zjawiskom jakie§ szczegblne znaczenie. Stowa
wznioste i mocne, gesto nagromadzone, dajg w wyniku narastanie
atmosfery raczej napuszonej niz nastrojowej. Ta maniera pojawia
sie wezesnie, szczegblnie niebezpieczna staje sie jednak dopiero w li-
stach koricowych, gdzie jak jemiola wyrasta na opisach zdecydowanie
realistycznych. Jej geneza jest prosta: maniera wywodzi sie od ro-
mantycznych obrazéw natury w duchu Beniowskiego, ktérego Sien-
kiewicz byl wielbicielem. Ale to, co sprawilo duze wrazenie w poezji,
w prozie musialo razié.

Ten typ jezyka Sienkiewicza, ktéry okre§lamy jako realistyczny
i najcenniejszy, posiada w Listach réwniez przewage iloSciowa. To
miedzy innymi decyduje o wysokiej randze artystycznej utworu.
Jezyk ten (konkretnie mam na mysli gtéwnie stownictwo i frazeolo-
gie) cechuje — w przeciwienstwie do ostatniej z omawianych kon-
wencji — umiar. Sienkiewiczowskie opisy i opowiadania — nie tylko
w Listach, ale w wiekszosci utworé6w — posiadaja z reguly wyrazna
warto$¢ nastrojowsg. Autor dba, by nastr6j nie przerastal zbytnio
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tego, co sie opowiada czy opisuje, by swoja jakoScia i natezeniem byt
dostosowany do tematu. Za przyklad niech posluzy zdanie z opisu
Gor Skalistych:

Kamien zapada sie w otchlanie, kamien rozdziera chmury w gorze,
miesza sie ze mglg i tumanem, kamien wisi, cigzy, ugniata, przebiera miare
wielkosci, staje sie potwornym, staje sie czym$ gniewnym, ztym i rozszala-
tym, nie przestajgc by¢ czym$ milczagcym i umartym 117,

Nastréj grozy jest tu catkowicie uzasadniony przez obraz, wy-
wolany jest przede wszystkim przez sam obraz wtlasnie, autor nie
ucieka sie do sztucznego potegowania.

Inng ceche omawianego jezyka stanowi prawidiowy, trafny wy-
bor istotnych elementéw, opisywanych zjawisk i wydarzen. Jest to
w ogole podstawowy skladnik realizmu, ale w dziedzinie stownictwa
i frazeologii stosuja go tylko prawdziwi mistrzowie. Trudno tu do-
bieraé specjalnie uderzajace przyklady, bo takich nie ma. Cechg rea-
listycznego obrazu jest konieczno$é, fakt, ze obraz jest wlasnie taki,
jakim by¢ powinien. Nie trudno oceni¢, ze nie jest realistyczne
zdanie:

Promienie stonca operujac na czarny grunt wzniecajg taki zar, ze po
prostu nie podobna w nim oddychag¢ 118,..

poniewaz dla sugestywnego oddania upatu wybrana zostala falszywa
motywacja (czern pochlania w istocie $wiatlo i cieplo). Obraz zostal
popsuty przez niewla$ciwy dobér jednego z elementéw. Nic w tym
zresztg dziwnego — Sienkiewicz nigdy nie widziat spalonego stepu,
a caty fragment nalezy zaliczy¢ do tych, w ktérych ,,wszystko jest
zmyS$lone, a tylko pewnymi pozorami prawdy ozdobne* 119 Wiele
innych, podejrzanej jakoéci obrazéw ma swoje zrodla w zmySleniu.
I rzecz charakterystyczna: podane sa przewaznie w formie og6lni-
kow, podczas gdy fragmenty, gdzie narrator wystepuje ,,odkryty*,
majg z natury wiecej bezposredniej prawdziwos$ci (o ile nie sg znéw
»panteistyczne*). Przykladem niech stuzy nastepujace zdanie, ktére
ocenimy bez wahania jako sugestywne i doskonale pod wzgledem
doboru elementéw obrazu:

Jedziesz i jedziesz caly dzien, a krajobraz nie zmienia si¢ wecale,

wiecznie ta plaszezyzna chlodna, zdretwiala otwiera sie przed toba w nie-
skonczono$é, a po bokach ciggle takiez same u$pione albo martwe goéry 120,

17 Tamze, s. 149.
18 Tamze, t. 41, s. 158.
19 Tamze, s. 30.
1206 Tamze, s. 172—173.



102 ZDZISLAW NAJDER

Jeszcze inng wlasciwo$cig realistycznej frazeologii Listéw jest
dokladno$é i subtelno$é okreslen, wplywajaca na wyrazistoéé przed-
stawionych zjawisk, wazna zwlaszcza woéwczas, gdy temat zostat juz
wielokrotnie opracowany. Przeczytajmy choéby nastepujacy opis
wschodu storica:

Leciuchna, przejrzysta, seledynowej barwy smuga wyciagnela sie na
ksztalt pasem i wibkien na wschodzie. Niebo cale bylo jeszcze chlodne,
ciemne i zimne, ale smuga rosta, rozlewala sie coraz szerzej. Zwolna gérny
jej brzeg poczal przemieniaé si¢ w bladozlotawy szlak. Oko nie moglo
uchwycié przemiany tonéw, tak nieznacznie jedna barwa topniata w dru-
giej. Bilekit, blade zloto i blada zielonosé igraly ze soba przez chwile, az
wreszcie wszystkie przeslonily sie niby leciuchna mgla rézang 2,

Podobnych przykladéw mozna by cytowaé wiele.

Pare stow o sprawach skladni i toku zdan. Skiadnia Sienkiewi-
czowska jest gietka, réznorodna, zawsze prawie bardzo przejrzysta.
Stosuje sie ulegle do wymogéw ekspresji, ale nigdy nie zatraca przy
tym podstawowego waloru komunikatywno$ci. Zdah urwanych, elips
i anakolutéw spotkamy w Listach bardzo niewiele. Nawet tam, gdzie
autorowi wyraznie idzie o wytworzenie nastroju po$piechu i pod-
niecenia, na skladni odbija sie to w stopniu bardzo umiarkowanym.
Przyklad:

Rozmowa wre glo$na i burzliwa; czasem stychaé¢ klgtwy; kieby dymu
unoszg sie pod sklepieniem wagonéw; drzwi trzaskaja, otwierane i zamy-
kane silnymi rekami 122,

Ta ogledno$§é w przyspieszaniu rytmu zdania (w Trylogii obser-
wujemy pod tym wzgledem znaczny postep) moze sie¢ niekiedy wy-
da¢ troche prymitywna, ale przy owczesnym stanie wyrobienia pol-
skiej prozy powiesSciowej byla i konieczna, i celowa, podporzadko-
wywala bowiem jezyk przede wszystkim zadaniu komunikowania
tresci. Rewolucje przeprowadzil w tej dziedzinie dopiero Zeromski,
nie zawsze zresztg — jak wiemy — szczesliwie.

Jesli chodzi o tok tresciowy i formalny zdan w Listach z podrézy,
warto zauwazy¢. inklinacje autora do przeplatania opiséw fragmen-
tami refleksyjnymi 28, akcji — opisami. Przejécia sa ciggle, Sien-

= 121 Tamze, t. 42, s. 99.

122 Tamze, t. 41, s. 133.

123 Czasami pokrywa sie to z przeplataniem prozy artystycznej publicy-
stykg.
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kiewicz jakby dazy! do tego, zeby kazde zjawisko i fakt przedstawic
wielostronnie, pod rozmaitymi katami widzenia. Charakterystyczne
dla tego typu pisarstwa sg ,,zdania-klamry“, zaczynajace si¢ prze-
waznie od wyrazu ,,jakoz*. Po przytoczonych wypowiedziach i par-
tiach dialogowych lub po$wieconych przedstawianiu jakiej§ zywszej
akeji — Sienkiewicz bardzo czesto daje co§ w rodzaju konkluzji:
formule zaznaczajgcg typowosé zjawiska, podajacg jego dokladniej-
szy opis, a najczesciej podkreslajacg jego prawdziwoseé.

— Zachodzag tu i grzechotniki — rzekl! nam na dobranoc skwater —
i dlatego potozylbym naokot domu lasso, ale poniewaz macie ze sobg bor-
suka, wiec nie ma niebezpieczenstwa.

Jakoz tak i bylo. Skwaterowie, gdy przyjdzie nocowa¢ im pod gotym
niebem, w miejscach, gdzie jest duzo wezdéw, rozciggaja na ziemi w krag
wlosiane lasso, przez ktore grzechotnik nie moze sie przeczolgat 124,

Przytoczona konstrukcja kompozycyjna jest dla Sienkiewicza
w ciggu calej jego twdrczosci niezmiernie charakterystyczna, a przez
swg jednostajno$¢ nieraz wprost uprzykrzona. Jako $rodek uzupet-
niajagcy oddaje czesto znaczne ustugi, z jednym wszakze zastrzeze-
niem: , konkluzja“, nastepujgca po ,zdaniu-klamrze*, niejednokrot-
nie, jak powiedzialem, zawiera uogoélnienie lub intelektualne sfor-
mulowanie przedstawionego zjawiska, a taka ,,synteza‘ moze realizm
obrazu zaréwno poglebiaé jak niszczyé. )

Jezyk dialogéw i przytaczanych wypowiedzi jest jeszcze w Listach
z podrézy dos¢ prymitywny. Indywidualizacja jezyka postaci wy-
stepuje co prawda czesto, ale ogranicza sie do wirgcania np. utar-
tych zwrotéw angielskich, gdy méwi Amerykanin, lub konwencjo-
nalnych form indianskich (,,blada twarz’), gdy méwi Indianin, itp.
Zresztg wszyscy uzywaja tegoz jezyka polskich warstw wyksztalco-
nych i oczytanych w nienajlepszej literaturze. Sienkiewicz, jakby
czujgc swoja stabosé, czesto zamiast monologéw lub dialogéw uzywa
mowy pozornie zaleznej (np. w opowiadaniu skwatera Dzaka !%%). Dia-
log autora z Indianinem Pero odbywa sie w ten sposéb, ze Pero prze-
mawia w trzeciej osobie:

— Pero slyszat to od bardzo starych ludzi, ktérzy opowiadali mu, ze
za ,umarlym lasem* sa w stronie, w ktdérej slonce wschodzi, wielkie

gory.., 128

124 Dzieta, t. 42, s. 31.
125 Tamze, s. 28—29.
126 Dziela, t. 42, 5. 126.
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Trzecia osoba jest uzasadniona indianska konwencja jezykows,
ale odpowiada takze charakterowi ,,wypowiedzi. Jest to raczej sty-
lizowane przytoczenie. Dialogi Listéw sg wiec w malym jeszcze stop-
niu realistyczne. Przewaznie trgcg konwencjonalnoscig i sam autor
wydaje sie ich unikaé. W ogdle szybko$¢ i rozmach akeji, tak cha-
rakterystyczne, zda sie, dla talentu autora Trylogii, nie dajg sie
w Listach zauwazy¢. Nawet wtedy, gdy temat prosi wprost o tempo
1 intensywnos¢ (polowanie na niedzwiedzia), akcja roztapia sie w opi-
sach i refleksjach. Zanika w Listach maniera dziennikarskiego two-
rzenia akeji i tempa ad hoc, dla rozerwania czytelnika i bez silenia
sie o wyraz artystyczny, nowe za$ Srodki nie zostaly jeszcze wy-
pracowane.

W Listach z podrézy obserwujemy w stosunku do $rodkéw arty-
stycznych wystepowanie trzech réznych czynnikéw sprawczych.
Moéwiac ogélnie: trzech réznych postaw artystycznych. Dwie z nich
sg jakosciowo negatywne, arealistyczne.

Pierwsza jest postawa konwencjonalng, wystepujaca we frag-
mentach o typie dydaktycznym, w niektérych opisach przyrody
i urywkach o charakterze dziennikarsko-rozrywkowym. Zrédla tej
postawy sa wiec rdzne, ale wykaz analogiczny: bierne operowanie
materialem jezykowym, uleganie przyzwyczajeniom i sztampom
literackim: Slowem: latwizna artystyczna! (Liczne reminiscencje
z Dickensa, niewatpliwie wzbogacajace komizm, pod tym wzgledem
odgrywaja réwniez role negatywng). Z drugiej strony postawa ta
wyraza sie w bezceremonialnym stosunku do rzeczywistosei, nagi-
nanej do potrzeb dydaktycznych i do wytartych skojarzen.

Postawa druga jest — przeciwnie — ,,zapatrzeniem sie* na
rzeczywisto$é, konkretnie — na przyrode, jej bierng kontemplacja.
Sienkiewicz sam dat subiektywng charakterystyke tej postawy:

Rzeklby$: nie tylko wzrok, ale i dusza, i my$l gubi sie w tych stepach,
porzuca drogi, ktoérymi chodzi¢ zwykla, zapomina o swoim ,ja%, zlewa sie
z otoczeniem i przez chwile zdaje sie zy¢ nie wlasnym zyciem, ale calg
potega stepéw, w ktorej tak roztapia sie jak kropla wody w morzu %7,

Tego typu stosunek do natury, subiektywistyczny i zarazem pan-
teistyczny, jest dziedzictwem romantyzmu 28] przede wszystkim

127 Tamsze, t. 41, s. 150.

128 Zwrocil mi na to uwage prof. Julian Krzyzanowski. Prof. Krzy-
zanowskiemu, ktory nie szczedzit mi wielu bardzo cennych rad i uzupel-
nien, praca zawdzigcza w znacznej mierze swéj ksztalt ostateczny.
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u Slowackiego. U Sienkiewicza jest on wyrazem pieknoduchostwa,
biernego stosunku do $wiata. W omawianych fragmentach dostrzega-
my ponadto nadawanie zjawiskom przyrody pewnych znamion nad-
przyrodzonoS$ci (mimo materialistycznej w istocie postawy Sienkiewi-
cza), styszymy tez ciggle o ,,mistycyzmie*, ,,panteizmie* itp.
Postawa realistyczna przejawia sie w czynnym traktowaniu jezy-
ka, statym jego wzbogacaniu, szukaniu nowych, lepszych niz zastane
$rodkéw wyrazu. Wobec rzeczywistosci jest to postawa receptywna,
dazy bowiem do jej wiernego odbicia, i aktywna, bo dokonywa wy-
boru elementéw najistotniejszych, szereguje je dla uzyskania obrazu
typowego. Oto doskonaly przyklad skrétu obrazowego o wielkiej sile
ideowej:
Na grobach Indian uczony profesor wyklada prawo narodéw; a w le-

gowisku lisa zaklada kancelarie adwokat; tam, gdzie wilk mieszkal, du-
chowny pasie swe owieczki... 120

Na zakonczenie tych uwag — poréwnanie analogicznych frag-
mentéw Maleszewskiego i Sienkiewicza. Obrazek chlopca-nedzarza
w Hyde Parku jest chyba najbardziej znanym urywkiem Listéw
z podrézy. Scena to niewatpliwie doskonala, posiadajgca zdecydowa-
nie realistyczng i postepowa wymowe. Niemniej jednak malo jest
dla Listéw charakterystyczna. Styl pamfletowy pojawia sie w nich
rzadko (Swieci za to triumfy w powstajaeych jednoczesnie Szkicach
weglem) i pozostaje, niestety, na uboczu linii rozwoju artystycznego
Sienkiewicza.

W roczniku 1874 Tygodnika Ilustrowanego, w cyklu
Aleksandra Maleszewskiego Wieczory nad Tamizg, znajdujemy na-
stepujacy dialog:

Sierota-wléczega, zebrany z ulicy, zapytany jak sie nazywa, zwykle
odpowiada: '

— Nie nazywam sie wecale.

— Jakiej jeste§ wiary?

— Nie wiem.

— Gdzie twoi rodzice?

— Jacy rodzice?

— Gdzie mieszkasz?

— Na ulicy.

— Co robisz?

— Nic.

Takie najcze$ciej sg odpowiedzi dzieci zebranych z ulic londynskich;
bo i jakze moga odpowiadaé sieroty, ktére wykarmione u wynedznialej

129 Dziela, t. 41, s. 139.
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piersi, rzucone na zarobek, gdy jeszcze chodzi¢ i moéwi¢ wyraznie nie
umiejg, ani razu odtagd pod dachem nie spaly, ani razu nie spojrzaly
w niebo,-bo oczéw nie miaty czasu oderwaé od $mietnikéw, na ktérych
czasami jaki§ ogryzek udalo sie im schwycié... Ale jakich to poswiecen,
jakiej pracy potrzeba, aby z tych zalazkéw na zlodziei, samobojcow, pija-
kéw, zrobié ludzi pozytecznych! A jednak cuda te tu sie dziejg 130.

Kazdego, kto kiedykolwiek czytal Listy z podrézy, uderzy natych-
miast zbieznosé tematyczna powyzszego urywka ze sceng w Hyde
Parku. Nie ma potrzeby zastanawia¢ sie nad genezg tej zbieznosci.
Sienkiewicz czytat zapewne korespondencje Maleszewskiego. Czy
bedgc w Kalifornii pamietat jeszcze przytoczony fragment, nie wia-
domo. Moze wspomnienie tkwito gdzie§ w pod$wiadomosci, moze obaj
wykorzystali to samo, nieznane nam, zrédlo literackie. Mozliwe jed-
nak, i dos¢ prawdopodobne, ze podezas pobytu w Londynie Sienkie-
wicz zetkngl sie z wypadkiem analogicznym. Obaj autorowie méwia
przeciez o masowym wystepowaniu na ulicy londynskiej dzieci-
nedzarzy. Dla nas istotne jest uwydatnienie bez watpienia wyzsze]j
wartosci artystycznej i wiekszej dojrzatosci ideowej opisu tego zja-
wiska w wersji Sienkiewiczowskiej.

Zacznijmy od bohatera. U Sienkiewicza jest on wyraznie zindy-
widualizowany, co od razu nadaje obrazkowi wiekszg spoisto$é i kon-
kretno$é. ,,Dziecko ulicy* Maleszewskiego to wloczega i prawdopo-
dobnie zebrak. Zapewne takich mlodocianych lumpenproletariuszy
bylo wowczas w Londynie sporo, ale czy nie bardziej realistyczny
i typowy spolecznie jest bohater Sienkiewicza: syn wyrobnicy,
sam dziecko-wyrobnik? Na pewno tak. Cala krytyka istniejacego
stanu rzeczy nabiera przez to o wiele wiekszej gtebi i ostrosci, staje
sie prawdziwg krytyka kapitalizmu. Maleszewski poprzestaje na
ukazaniu faktu, Sienkiewicz wyraznie wskazuje na jego kontekst
spoteczny. Tuz przedtem pisat o ,,wybranych®, o arystokratycznych
pieknos$ciach angielskich. Po odpowiedzi chlopca, ze robi pudelka,
dodaje:

W Anglii cale setki i tysiqce ludzi zyja z tej pracy, a raczej mra glo-
dem z tej pracy.

Postaé chlopca, przedstawiciela londynskiego dna nedzy — Sien-
kiewicz dobrze wie, jakie to dno szerokie, jak wielu ludzi na nim
wegetuje — rzutowana jest na potege imperium brytyjskiego. Prze-

13 Tygodnik Ilustrowany, 1874, t. 13, s. 168.
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ciez to wolny obywatel najpotezniejszego i najbogatszego panstwa
$wiata! .
Ten wolny obywatel jest nawet bogaty. A oto i ten Hyde Park to
przeciez wlasno$¢ publiczna, zatem wlasno$é i jego; a British Museum?
a Palac Krysztalowy? a place, ogrody, gmachy publiczne? To wszystko
jego. [..] Ale czegoz tak drzysz na calym ciele, mdj potentacie? Aha, on
jest na czczo od onegdaj.

Smiate, sugestywne przeciwstawienie, bezwzgledna ironia — po-
glebiaja te piekng scene. Bije z niej, cho¢ nie wprost, wielka sila Sien-
kiewiczowskiego wspoélczucia i miloSci dla ludu, dla glodnych, po-
krzywdzonych i oszukanych zludnymi haslami burzuazyjnej wol-
no$ci. Calym sercem jest po stronie nedzarza. Céz jednak? Nie widzi
wyjécia: ,,Straszne spoleczne zagadnienie®. Obrazek przepojony jest
nieukrywang goryczg — znéw w przeciwienstwie do konczgcego sie
naiwnym pocieszeniem opisu Maleszewskiego.

11

W swojej odkrywczej i przelomowej dla badan marksistowskich
nad Sienkiewiczem pracy Samuel Sandler wysunal teze, ze droga
rozwoju ideowego,

przelamywanie przez Sienkiewicza ograniczen w widzeniu rzeczywistosei,

okreS$lonych jego klasowa postawa, przyszlo nie na fali zaangazowania

w apologetycznej wobec kapitalizmu ideologii pozytywistycznej, lecz na

fali rozczarowania do niej 131,

Sadze, ze cale niniejsze studium teze te w gléwnych zarysach
potwierdza, rozwija i uzupelnia. Droga ideowa Sienkiewicza w okre-
sie podrézy do Ameryki stanowi kontynuacje zrodzonego w Polsce
rozczarowania wobec ideologii pozytywistycznej. Jest to droga coraz
wyrazniejszego uswiadamiania sobie przez autora zltych stron ka-
pitalizmu, dochodzenia do samodzielnej postawy krytycznego reali-
sty, pisarza-patrioty, czerpigcego (lub przynajmniej pragngcego czer-
pat) inspiracje twoérczg z pragnien mas ludowych.

Juz w podrézy do Stanéw Zjednoczonych, w Londynie, odebrat
Sienkiewicz lekecje gorzkiej rzeczywistosei kapitalistycznej. Po przy-
jezdzie do Nowego Jorku rozczarowanie poglebito sie i zaostrzylo.
Symptomatyczne sg podtytuty listu méwiacego o pierwszym zetknie-
ciu z Ameryka: Rozczarowanie, Nieporzqdek, Znowu rozczarowanie.
Powszechna businessmania i brutalno$é wywolywaly odraze. Ko-

3 S Sandler, Wokdét ,:Trylogii“. Wroctaw 1952, s. 38—39.
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rupcja urzednikéw jako zjawisko nagminne, brak zainteresowania
dla dobra spotecznego — kazaly powatpiewaé w stlusznosé zasad, na
ktérych opiera sie cale spolteczenstwo. Juz tu wyszla na jaw bez-
radno$¢ Sienkiewicza w znajdowaniu rozwigzan dla zauwazonych
wad zycia spolecznego. )

Trafnie zaobserwowany konflikt amerykansko-indianski przed-
stawia Sienkiewicz z namietng pasjg i na swoj sposob, w swojej ter-
minologii, traktuje go przeciez jako konflikt przede wszystkim Kkla-
sowy. Moéwi bowiem o konflikcie ,cywilizacyj*, przytacza za$ wy-
razne przyklady antagonizmu klasowego. Bo stowo ,,cywilizacja* nie
oznacza tu nic innego jak formacje spoteczno-ekonomiczng. Whrew
pozorom walka biatych z Indianami nie posiadala charakteru walki
narodowej czy rasowej. Najwyzej — wtérnie. Swiadezy o tym choéby
popularnoéé¢ Sitting Bulla. Indian zwalczano, bo zajmowali duze
terytoria, a byli bezuzyteczni dla kapitalistow. Takie przedstawienie
sprawy indianskiej bylo wielkim zwyciestwem realizmu i dowodem
duzej przenikliwoéci Sienkiewicza. Zauwazy! on réwniez, ze zdo-
bywanie nowych terytoriéw bylo warunkiem utrzymania wzgled-
nego dobrobytu ludno$ci Stanéw Zjednoczonych 132,

Postawa Sienkiewicza, ktéry wyjechat przeciez do Stanéw m. in.
po to, by méc wskaza¢ rodakom nowe wzory zycia spolecznego, nie
mogta wyczerpywaé sie w negacji. Céz moégt jednak postawi¢ w miej-
sce programu pozytywistycznego pisarz niczym nie zwigzany z po-

-ezynajageym sie ruchem robotniczym, majgcy nader metne pojecie
o socjalizmie, a tylko zZywo reagujacy na krzywdy i niesprawiedli-
wosci spoleczne? Na razie byt prawie bezradny. Silty, na ktéra moégl-
by aktualnie postawié, nie widzial.

Z drugiej strony nie chciat sie jednak wyrzec oddzialywania na
spoteczenistwo, wskazywal mu wiec wzory indywidualne, osobowe,
posiadajace te walory, ktére juz uprzednio zalecal (energie, pracowi-
tos¢, rzetelnosé), nie wplatane w bledne koto kapitalizmu. Taka jest
ideowa rola apoteozy skwateréw, analogiczna rola pochwal Amery-
kanéw kalifornijskich. Poza tym korzysta Sienkiewicz z kazdej oka-
zji, by podkre$li¢ znaczenie demokracji i wolnoéci (oczywiécie
wzglednych) dla cywilizacji amerykanskiej. Wyraznie daje do zro-
zumienia, Ze swoboda dziatania stanowi jedng z podstaw jej blyska-
wicznego i oléniewajacego rozwoju 33, Niewatpliwie, gloszenie ta-

182 Dzieta, t. 42, s. 87—88 i passim.

133 Por. np. Dziela, t. 42, s. 142: ,wszelka przedsiebiorczoéé prywatna, majac
pod kazdym wzgledem rozwigzane tu rece, wiecej znajduje pola niz gdzie



O ,,LISTACH‘ SIENKIEWICZA 109

kich pogladéw bylo uproszczeniem i czesto naiwnoscia, ale fakt, ze
w innych wypowiedziach wykazuje Sienkiewicz w ocenie rzeczywi-
stosci amerykanskiej wielkg bystro$¢, kaze nam sadzi¢, iz byly to
uproszczenia i naiwnosci przynajmniej w czesci Swiadome, obliczone
na oddziatywanie na ciemiezonych przez zaborcze rezimy czytelnikow
polskich.

Kilkakrotnie podkre§lanym dazeniem autora Listéow z podrézy
bylo zajecie niezaleznego stanowiska wobec sprzecznosci amerykan-
skiego spoleczenstwa. Pisarz staral sie patrze¢ na nie z zewnatrz,
krytykujac i chwalgc jako ,,obiektywny‘ obserwator. Oczywiscie,
nie bylo to w pelni mozliwe. Przebywanie jednak w stabo okreslo-
nym klasowo $rodowisku polonii amerykanskiej i pewne oderwanie
od osobistych podstaw klasowych w Polsce, te dwie okolicznosci
umie$city Sienkiewicza niejako poza skrystalizowanymi grupami
spotecznymi i interesami klasowymi. Atmosfera patriotyzmu i do-
minujace wsérdéd Polakéw w Ameryce przywigzanie do pojmowanej
do$é ogblnikowo tradycji narodowej — wspéldziataly z tym proce-
sem. Reszty dokonaly: wskazane powyzej rozczarowanie do kapita-
lizmu i brak sprecyzowanej postawy w stosunku do zagadnien so-
cjalnych.

,,Obiektywizm* Sienkiewicza bywal niejednokrotnie oszukiwany.
Niejednokrotnie byt tylko przykrywka bezradnosci wobec niezrozu-
mialych faktéw. Autor Listéw nierzadko ulegal sugestiom swych
amerykanskich towarzyszy wypraw i polowan, kalifornijskich kup-
cow i przemystowcow. Zdania, ktére w koncowych szkicach wypo-
wiada o spotkanych plemionach indianiskich, nie zawsze stojg na po-
ziomie pierwszego wystapienia w ich obronie. Demokracja burzua-
zyjna byla dla niego idealem ustroju panstwowego, nie mégl wiec
uzasadnié sprzeczno$ci miedzy ogélnopanstwowymi prawami, a inte-
resami poszczegblnych grup ludno$ci. Nie potrafil np. dostrzec kla-
sowego podloza rozbiezno$ci miedzy ustawa zakazujaca sprzedawa-
nia Indianom wodki (ustawa byla popierana przez wielkich kapitali-
stow ze Wschodu, dla ktérych tepienie Indian bylo niekorzystne
z uwagi na odplyw sily roboczej na nowo zajete tereny) — i prze-

indziej“. Albo na s. 145: ,energia tego wolnego ludu istotnie nie zna niebez-
pieczenstw*. Nawiasem biorgc, poglady Sienkiewicza na ustroj amery-
kanski pozostaja pod wyraznym wplywem glosnej ksigzki historyka fran-
cuskiego Alexisa de Tocqueville (De la Democratie en Amerique. Paris
1835. Tlumaczenia angielskiego dokonal tegoz roku Henry Reeve, przyjaciel
Zygmunta Krasinskiego).
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lamywaniem tej ustawy przez farmeréw 134, Podobnie nie umiatl oce-~
ni¢ kolizji miedzy prawem o wolnos$ci imigracji — a wiec i imigracji
Chinczykéw — a interesami warstw pracujacych Zachodu, ktérym
przybysze zabierali prace i dobrobyt !35. Popelnil nadto wiele innych,
wigkszych i mniejszych, biledéw i uproszczen. Powtérzmy jednak:
mie¢ do Sienkiewicza pretensje, ze nie pojmowal funkcjonowania
kapitalizmu w skali §wiatowej, to znaczy oceniaé¢ pisarza ahisto-
rycznie.

Nie trudno sobie wyobrazié¢, jak znaczne musialo byé wrazenie
przysztego autora Niewoli tatarskiej przy zetknieciu sie z polsko-
amerykanskim ,,rezerwatem wolnosciowym*. Tradycje demokratycz-
ne, tradycje walk narodowo-wyzwolenczych wystepowaly tu zywe,
nie ukrywane wstydliwie po katach, nieustannie podsycane obcho-
dami i rocznicami. A przede wszystkim na uczucia i wyobraZnie
Sienkiewicza oddzialywala obecnos$é zywych pamigtek narodowych:
weteranéw powstan, zoinierzy-tutaczy, ludzi, ktorzy wiekszg czeéé
zycia strawili na walce o wolnosé i niejednokrotnie brali udzial
we wszystkich trzech zrywach wolnos$ciowych XIX wieku. O wply-
wie na wyobraznie wiemy cho¢by z Latarnika i Wspomnien 2 Mari-
pozy (by nie siegaé do Trylogii), wplyw na uczucia i poglady pozna-
jemy posrednio.

Obok weteranéw wielkie znaczenie miato dla autora Listéw spot-
kanie sie w Ameryce z wychodZstwem polskim. Poprzez widok nie-
doli polskiego chlopa-emigranta Sienkiewicz lepiej niz przedtem do-
strzegl nedze i ciemnote wsi polskiej. W roku 1893 powie w wy-
wiadzie dla pisma Onpecckuii JIucTok:

Szkice weglem [..] pisalem zaraz po skonczeniu uniwersytetu. W pa-
mieci mej przechowaly sie zywo obrazy zycia ludowego, jakie obserwowa-
tem w dziecinstwie i w czasie wakacji na wsi u rodzicéw. Nadto Szkice te
pisane byly w Kalifornii, gdzie réwniez obserwowalem lud polski, lecz
juz w innym otoczeniu. Kontrast miedzy zyciem tych ludzi w roéznych
punktach globu ziemskiego wywotal wspomnienia lat dzieciecych, ktoére
spedzitem na wsi wéréd ludu 128,

Postaci weteranéw i to, co widzial i styszal na temat Zelaznej
wytrwaloSci emigrantéw zarobkowych, podsunely mu rozwigzanie
jednego z gtéwnych probleméw, jaki mial przed sobg w podrézy do

13 Dzieta, t. 42, s. 136—137.
135 Tamze, s. 335—337.
183 Tamze, t. 54, s. 187.
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Ameryki: problemu nieugietej postawy czlowieka. Postacie skwa-
teré6w to przeciez przede wszystkim wzory heroizmu.

Pod wplywem tych czynnikéw dojrzewa nowa postawa ideowa
Sienkiewicza. Dramat Na jedng karte dowodzi, jak bardzo absorbowa-
ly go wowcezas zagadnienia nowych sit spolecznych, wchodzgcych
w zycie narodowe. W koncowych szkicach Listéw z podrézy lud, chlop
polski stajg w centrum uwagi autora. Losy i wartosci tego ludu stajg
sie zagadnieniem gléwnym. Z gleboks troska patrzy pisarz na szyb-
kie 1 nieuchronne wynaradawianie sie wychodzcoéw, ostro atakuje
bezmys$lne i egoistyczne stanowisko kleru. I ostatecznie, mimo ame-
rykanskich swobdd, wypowiada sie przeciwko emigracji.

Nowa postawa Sienkiewicza znajduje swéj wyraz — nie najpel-
niejszy, bo takim jest Swietna twoérczo$¢ nowelistyczna po powrocie
do kraju, ale najwyrazniejszy, bo sformutowany stownie — w listach
przesylanych z Paryza, z drogi powrotnej. Nalezy bardzo zalowag,
ze list nieco juz poézniejszy, pisany w Grandcamp, zupeinie zaginal.
Znamy go tylko z listu do Leopolda Mikulskiego 137:

memu milczeniu wzgledem was winien jest Leo. Postalem mu z Grand-
camp obszerny list Znad morza, o ktérym jako o cze$ci szeregu wspomina-
lem wam w liscie poprzednim. Ot6z Leo drukowaé go, ku wielkiemu memu
zdziwieniu, jako radykalnie antyreligijnego, ultraateistycznego etc., nie
chciat. Wéwczas napisalem, zeby mi go odestal, poniewaz pragnalem, prze-
robiwszy go troche, a raczej napisawszy jeszcze $mielej, postaé go wam
jako poczatek serii. Ot6z Leo nie chcial wprawdzie drukowaé, ale réwniez
nie chcial, zeby go drukowalo inne pismo — i ani stowem mi na to nie
odpowiedzial.

Wynikiem tej cenzury ze strony redaktora reakcyjnej Gazety
Polskiej (Piltz byt wydawcag Nowin) bylo m. in. to, ze Sien-
kiewicz zostal we Francji zupelnie bez pieniedzy.

Sandler stusznie zauwazyl, ze w listach z Paryza Sienkiewicz
wielokrotnie wypowiada swdj podziw dla wielko$ci ludu francu-
skiego 1%8. Pisze miedzy innymi:

Po dlugiej cezarianskiej nocy koguty pieja juz na brzask dzienny.
Pé6jdzeie na krance Paryza, tam miasto ciche i ciemne $pi spokojnie —
tam $§pi przyszla rzeczpospolita, aby nazajutrz ze $§wiezymi silami rozpo-
czgé prace odrodzenia; péjdZcie na pole Marsa, a zamiast odgloséw orgii
ustyszycie dniem i nocg diwigczenie miotéw, turkot wozéw, §wist loko-

motywy — tam pracuje demokracja francuska. [..] Krétko méwiac, jesli
jest jaka nadzieja dla Francji na przyszlo§¢ — jak sie teraz zdaje, ze jest —

137 Tamze, t. 56, s. 38. List z 18 IX 1878.
138 T'amze, s. 40.



112 ZDZISLAW NAJDER

to lezy ona naprawde w demokracji, w tych klasach, ktére do zycia poli-
tycznego nie byly jeszcze powolane. Inne klasy sa stare, zepsute, przezyte
i sceptyczne 138,

Lud pracujacy jest nadziejg spoleczenstwa, inne warstwy sa bez-
uzyteczne — to daleko wykracza poza solidarystyczne hasta pozyty-
wistow. Rzecz jasna, ze poglady Sienkiewicza byly oparte na uczu-
ciu, na intuicji, byly czyms$ z gruntu osobistym, nie osadzonym na
naukowej analizie rzeczywisto$ci spolecznej, nie majacym w sobie
odrobiny nawet rewolucjonizmu; niemniej jednak w szeregu emo-
cjonalnych odczué zblizaty sie one do ideologii klas uciskanych. Ich
przyczyn nalezy szuka¢ w gleboko humanistyeznej postawie Sien-
kiewicza i w darze trzezwej, odkrywczej, krytycznej obserwacji.

Przytaczalem juz fragment, w ktérym autor Listéw ze wstretem
pisze o okrucienstwach ,,u$mierzycieli Komuny. Niemniej wazne
i wymowne ideowo sg jego uwagi poswiecone naturalizmowi, a za-
warte w ostatnim liScie z Paryza. Jedna z nich — moéwiacg o tym,
ze ,poezja‘ szczera i prawdziwa ma wyraza¢ ,,uczucia, porywy i te-
sknote ludu — juz cytowalem. Za spelnienie tego postulatu po-
chwala Sienkiewicz romantyzm polski, zarzucajac mu, ze w dalszym
rozwoju ,,zdjat z ogétu wszelkg odpowiedzialno$¢, zatem zamkngt
oczy na potrzebe rachowania sie odradzania z win“ 4. Tego rodzaju
wskazanie najbardziej pozytywnej cechy polskiej literatury roman-
tycznej: ludowosci, i cechy najbardziej negatywnej: mesjanizmu —
wydaje sie sgdem calkowicie stusznym i na owe lata wyjatkowo ja-
snym i prostym. Dalsze rozwazania prowadzg Sienkiewicza do wnio-
sku, ze najlepszg literaturg bylaby taka, ktéra siegalaby jednocze$nie
do tematyki ludowej, wyrazala pragnienia ludu i nie posiadala wad
romantyzmu, tzn. rozmilowania sie w niezwyklo$ciach mistycyzmu,
mesjanizmu i indywidualizmu. Jest to wyrazny (cho¢ w sformuto-
waniach Sienkiewicza nie zawsze konsekwentny) program literatury
realistycznej w stuzbie spoteczenistwa. Program przerastajacy pozy-
tywistyczne postulaty powiesci tendencyjnej, w nawigzaniu do lite-
ratury romantycznej jako do wielkiej tradycji, wzoru i oparcia —
wyraznie tym postulatom przeciwstawny.

Z punktu widzenia postawionych literaturze przez siebie wyma-
gan analizuje Sienkiewicz naturalizm. Przyznaje mu — zwlaszcza
Zoli — wielkie zastugi w sprowadzaniu literatury na ziemie, w sto-

139 Tamze, t. 44, s. 50.
40 Tamze, s. 148.
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sowaniu zasady wiernego przedstawiania rzeczywistosci. Zarzuca
natomiast, zupelnie zgodnie z naszymi sgdami dzisiejszymi, ograni-
czone pole widzenia, lubowanie sie w motywach patologicznych, za-
cie$nianie do zagadnien seksualnych.

‘Weimy powiesé dzisiejsza francuskg. Co za brak w niej rzeczywiscie
wszelkich wyzszych idei, podnioflejszych my§li, szerszych pragnien, slo-
wem wszystkiego, z czego sie sklada powazne i rozwinigte zycie. Wojna,
miecz, ogien srozy sie nad krajem, a w powieSci przyjaciel zone mezowi
balamuci; nastaje -rzeczpospolita, walka partyj, korab narodowy, bity
wichrami, chwieje sig, przechyla, skrzypi, a przyjaciel Zzone balamuci 141,

Zarzuty Sienkiewicza sprowadzaja sie wiec do wytkniecia braku
istotne]j, spotecznie odpowiedzialnej problematyki i do braku typo-
wosci tematyczne]: zarzuty stuszne, trafiajace w sedno sprawy.

» W spoleczenstwie wiecej jest ran wazniejszych, o ktérych sie
nie wspomina“ 2 — wola Sienkiewicz. I wyraza przekonanie, ze na-
dejdzie literatura nowa, spelniajaca postulaty, jakie jej stawial.
Kiedy? Nie wiadomo. Nikt na razie we Francji nie wie, skad przyj-
dzie odnowienie. Tymczasem stuchaja odzywajacego sie jeszcze od
czasu do czasu Wiktora Hugo. ,,On jeden przynajmniej nie bal sie
nigdy wielkich idei. Tg pochwala pisarstwa ,,wielkich idei*, pisar-
stwa angazujacego sie czynnie w zycie spoleczne, konczy Sienkiewicz
listy przesylane z najwiekszej podrbézy swego zycia. Doprowadzila
go ona do wrbét realizmu krytycznego, do zerwania z pozytywistycz-
nymi zludzeniami, do idei literatury odwaznej, realistycznej i lu-
dowej.

12

W rozwazaniach szczegélowych zgromadzilismy na pewno ma-
terial niepelny, ale chyba wystarczajacy do wypowiedzenia ogélnych
sadoéw warto$ciujgcych na temat caloSci Listéw 2z podrézy i listéw
z Paryza, sadéw ustalajacych charakter i wage waloréw poznaw-
czych zawartych w tekscie publicystycznym i artystycznoliterackim.

Rozgraniczenie jest tu konieczne, poniewaz wartosci poznawcze
tkwigce w tych dwu réznych rodzajach tekstu réznig sie nie tylko
forma i sposobem wyrazania, ale i trwaloscia, zdolnos$cia zaintereso-
wania nas jeszcze dzi$, po uplywie trzech czwartych wieku.

Dla pisarza ograniczanego w widzeniu rzeczywistoSci przez po-
stawe klasowa istnieje pewna potencjalna réznica miedzy mozliwo-

1t Tamze, s. 154.
42 Tamze, s. 156.

Pamietnik Literacki, 1955, z. 1. 8
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$cia realistycznego przedstawienia tej rzeczywistosci w dziele sztuki
literackiej, a rOwnie realistycznego ujecia jej w publicystyce. Dobra,
postepowa i tworcza publicystyka wymaga w pewnych warunkach
wiekszej $wiadomosci i dojrzalo$ci ideowej niz twoérczoé¢ beletry-
styczna. Pisarz-beletrysta ma bowiem do rzeczywisto$ci stosunek
bardziej receptywny i nie musi intelektualnie, expressis verbis, for-
mulowaé jej interpretacji. Mozliwe i czeste jest tu ugiecie sie¢ po-
stawy ideowej autora pod naciskiem realiéw, pod$wiadome zarzu-
cenie tendencyjno$ci, rozbiezno§¢ miedzy rozumowym i emocjonal-
nym stosunkiem do przedstawianych zdarzen. W publicystyce caty
proces tworczy odbywa sie bardziej ,jawnie*, jest bardziej zracjo-
nalizowany i wymaga wiekszej §wiadomosci, dobrego rozumowania,
wiedzy faktycznej i metodologicznej.

Swiadomo$é tych réznic wyjasni nam, dlaczego Sienkiewicz mogt
napisa¢ $wietng i przejmujaca scene spotkania dziecka-nedzarza
w Hyde-Parku, ale nie potrafil jej skomentowaé gruntowniej, tylko
stowami: ,,Straszne spoleczne zagadnienie‘. Juz wspolczesni zauwa-
zyli, ze w Listach z podrézy czeSci artystyczne goéorujg nad publicy-
stycznymi, ze ich nowatorstwo polega przede wszystkim na dbaloSci
o szate artystyczng 143. Poznawcze wartoSci amerykanskiej publicy-
styki Sienkiewicza, duze w chwili jej pojawiania sig, dzi§ mocno
zmalaly 144, Ograniczenia ideowe, gtéwnie za$ liczne braki w wiado-
mosciach Sienkiewicza sprawiaja, ze jego twierdzenia — zwlaszcza
ogolne, syntetyzujace — teraz nam nie wystarczaja. Niejeden zreszig
fragment zachowal swg wartos¢ i w chwili obecnej (np. fragmenty
listu o ustroju i.zwyczajach amerykanskich, fragmenty szkicow
o osadach polskich, wiele uwag w sprawie Indian itd.). Trzeba wszak-
ze pamietaé, ze nawet czefci skazone ograniczeniami odegraly dzigki
swej popularnosci postepowa role ideowa. W aspekcie historycznym
i one byly niemalym osiggnieciem.

Przekonywa o tym poréwnanie z oméwionymi w rozdziale 6 po-
zycjami innych autoréw. Listy Sienkiewicza odznaczajg sie wigksza

43 Recenzja anonimowa w Przegladzie Tygodniowym, 1880,
nr 18. Recenzent pisze m. in.: ,,Kto w ksigzce szuka stylu, temu mocno sig¢ spo-
dobajg listy naszego ziomka [..]. Autor jest raczej artysta niz podrdéznikiem,
a to, co w jego ksigzce odnosi sig¢ do strony praktycznej bytu amerykanskiego,
styszeliSmy od innych, chociaz mniej pieknie powiedziane*. Por. takze J. Krzy-
zanowski, Listy Henryka Sienkiewicza.

144 Gdy pisze o trwalych wartosciach publicystyki, mys$le o wartoSci za-
wartych w niej sadéw wobec okreslonych warunkéw historycznych, do ktérych
sie odnoszg.
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syntetycznoscia. Pisarz popeinia bledy, ale jest odwazny w po-
dejmowaniu probleméw, wykazuje bardzo wiele zdrowego krytycy-
zmu i nie zacie$nia sie jednoczesnie w negacji. Jego apologia demo-
kracji amerykanskiej miala w swoim czasie zupelnie jednoznaczny
wydzwiek pozytywny dla obywateli kraju rzadzonego w sposéb tak
mato demokratyczny jak Polska pod zaborami. A przede wszystkim
byly Listy z podrézy lektura prawdziwie zajmujaca, doskonale opra-
cowang i rozbudzajgca zainteresowanie dla wielu wazkich zagadnien.

Poréwnanie aktualnych i trwatych wartosci publicystycznych
wypada nieco inaczej na przykladzie listéw z Paryza. Dowecipne
i barwne sprawozdania z otwarcia wystawy nie splowialy do dzis.
Zapewne, mniejsza jest tu skala tematyczna i mniejsze ambicje au-
tora. Niejedna kartka impresji z salonu malarskiego sprawia wra-
zenie kompromitujace — nawet jak na Sienkiewicza, ktory posiadat
o malarstwie pojecie bardzo prymitywne. Lecz obok tego i teraz
przemawiaja do nas uwagi o ustroju i ludzie francuskim. Oto
prawda, ktérag dopiero dzi§ widzimy z jaskrawg oczywistoscig: lud
stanowi nadzieje¢ narodu, i to nie tylko francuskiego. Wys$mianie
atakéw na demokracje ze strony Taine’a i Renana jest stuszne nie
tylko historycznie: z podobnymi atakami ,,niezaleznych intelektuali-
stow** spotykamy sie i dzi$. Jak bliskie sg nam ré6wniez wystapienia
Sienkiewicza przeciw niemieckiemu militaryzmowi, kpiny z kultury
»W postaci dziel Kruppa, granatéow, lawet, iglicowek* 45, Takze
szkic o naturalizmie i obowigzkach literatury posiada po tylu latach
walor stusznego i instruktywnego studium.

Bilans wartosci poznawczych w prozie artystycznej jest o wiele
bogatszy. Co prawda, znajdziemy w Listach z podrézy sporo miejsc
martwych, nic nie wnoszgcych do 6wczesne]j i naszej wiedzy o Swie-
cie, ludziach i ich przezyciach. Ograniczonos¢ ideowa kojarzy sie
zwykle z tandeta artystyczng. Im jednak glebiej posuwamy sie
w tekst Listéw, tym rzadziej mamy powody do zzymania sie na
wyskoki podobne do omawianego juz obrazka ,przytutku dla zblg-
kanych dziewczat, obrazka utrzymanego w ckliwym, banalno-
uczuciowym stylu.

Szeroka jest skala trwaltych wartosci prozy artystycznej Listéw.
Mamy wiec szereg doskonalych syntez obrazowych, ujmujacych
wielkie zjawiska spoleczne: fragment o metodach wyniszczania
Indian, obraz drogi emigrantéw polskich do Ameryki. Zachowaly

M5 Dziela, t. 44, s. 44.

8*
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one w pelni wladze silnego przemawiania do naszych uczué, wielks
moc wzruszania czytelnikéw, budzenia wspélczucia dla bohateréw.
Mlody Zeromski pisze przy lekturze Listéw:

Co za styl wsciekly: raz Smieje sie sam z siebie i drugich, a drugi raz
tak serdeczna lzg zaplacze, ze ptakaé z nim musisz koniecznie... 14¢

Jezyk zawsze prosty i gietki, bogaty a niewyszukany, Sciéle
zwigzany z mowg potoczng i przez to bardzo komunikatywny, czer-
'pia‘cy z tradycji literackiej (i wzbogacajacy ja w stopniu niezba-
danym, ale bezsprzecznie duzym) i z mowy ludowej.

Obok scen wzruszajgcych — sceny tryskajace humorem, dosko-
nale dowcipne a zarazem pelne humanistycznego ciepla charakte-
rystyki os6b, sylwetki zwierzagt. Warto zauwazyé, jaka ewolucje
przechodzi w Listach humor Sienkiewicza: od btyskéw dziennikar-
skiego dowcipu — $wietnych, zdradzajacych nieraz bystre, kry-
tyczne spojrzenie na Swiat, ale mimo wszystko powierzchownych, nie
wtopionych w literackg calo$¢é — do humoru jako kategorii estetycz-
nej, jako sposobu epickiego ukazywania §wiata. Humor niestychanie
ozywia atmosfere utworu, zbliza do nas zaréwno narratora, jak
i opisywane:zdarzenia i bohateréw.

Postaci charakteryzuje Sienkiewicz gléwnie przez prezentacje.
Metoda do$é prosta, niemal prymitywna, ale jedyna do zastosowa-
nia w danym gatunku literackim. Opis jest z reguly wszechstronny
i daje plastyczng wizje przedstawianej osoby. W stosunku Sienkie-
wicza do wlasnych bohateréw ujmuje przede wszystkim prawdziwy
humanizm, wyrazajacy sie w kryteriach oceny czlowieka: o wartosci
bohatera nie $§wiadczy pochodzenie, majatek lub wyksztalcenie, lecz
gléwnie charakter i praca. Widaé nadto, ze kazda z postaci na-
prawde autora obchodzi, ze do kazdej ma osobisty i nieobojetny
stosunek.

Sadze — i wydaje mi sie, iz nie bede pod tym wzgledem osamot-
niony — Zze najcenniejszym osiggnieciem prozy Listéw sa opisy
przyrody: wschody i zachody slofca, puszcza w nocy, dolina goérska
w $wietle dnia, gorgcy wiatr. Literatura polska miala dotychczas
wspaniale obrazy takich zjawisk, ale w poezji, w prozie nikt przed
Sienkiewiczem nie dal ich tyle i na takim poziomie. W najlepszych
opisach natury kontynuuje Sienkiewicz nie tradycje Stowackiego,
ktéra sklaniala go do konwencjonalizméw, ale tradycje Mickiewi-

18 35 Zeromski, Dzienniki. T. 1. 1882—1886. Warszawa 1953, s. 171—172.
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cza. Generalng ceche tych wszystkich opiséw stanowi ogromna bez-
posrednio$¢ doznan: wida¢, ze autor zzyty jest z naturg, ktérg przed-
stawia, ze tej natury, rzec mozna, na wtasnej skérze do$wiadczal. Stad
i osobliwa wszechstronno$¢ odczué i skojarzeh zmystowych, wzboga-
canie osobistych wrazen przy pomocy ukazywania reakeji na dane
zjawiska ze strony innych ludzi i zwierzat. Na przyklad cytowany
czeSciowo opis wschodu stonca (list dziesigty) przynosi kolejno:
wrazenie tajemniczosci, stukot witajgcego dzien dzieciola, doznania
wzrokowe (brzask) — coraz bogatsze i réznorodniejsze, a oddane
z wielka subtelnoécig i plastyka — potem skojarzenie z Homerem
(rézanopalca jutrzenka) i przedstawienie radosnego i glo$nego
odzewu ludzi i zwierzat.

Wydaje sie, ze wlasnie wyjatkowa rzetelno$é zapewnia opisom
przyrody pierwsze miejsce miedzy rodzajami artystycznej prozy
Listéw z podrézy. Nie mozna bowiem zapominaé o réznych i sprzecz-
nych zasadach doboru tresci w tym cyklu. Na ogét Sienkiewicz po-
trafit szczesliwie przebrnaé miedzy Scylly konwencji a Charybdg
tendencji i stworzy? cato$é¢ o wielkich zaletach dydaktycznych i arty-
stycznych. Z drugiej wszakze strony trudno przemilczeé fakt,
ze jakkolwiek pisarz, w liScie do Horaina !¥7, okresla siebie wyraz-
nie jako ateiste, na podstawie listow literackich trzeba by raczej
sadzi¢ odwrotnie. To tylko jeden z wielu mozliwych do przytocze-
nia przykladéw narzuconej autorowi nieszczero$ci. Trudno, by wy-
chodzila ona dzieltu na dobre.

Gdy tymeczasem poréwnamy Listy z innymi utworami tegoz
gatunku, oméwionymi poprzednio, warto$é ich artyzmu jeszcze bar-
dziej w naszych oczach wzrosnie. Nad Prusem goéruje Sienkiewicz
wigksza jednolitoscig Srodkéw artystycznych, lepsza koordynacja,
brakiem gwattownych przeskokéw stylu i myS$li. Wisniowskiemu
ustepuje wprawdzie, jesli idzie o zywos¢ i szybkosé akeji, ustepuje
takze w partiach dialogowych, bije go jednak wiekszg réwnomier-
noéciag, podkladem intelektualnym, wspaniatymi partiami opiso-
wymi, oryginalnos$cig ujecia tematu i, parokrotnie juz podkreslanym,
gltebokim humanizmem. Maleszewskiego wyprzedza opracowaniem’
artystycznym, bystro$cia w patrzeniu na zagadnienia spoleczne
i zwiezloscia. Wszys’ckich przewyzsza szeroko$cig horyzontéw. Nie-

147 Kolo 1 VIII 1876 pisze Sienkiewicz z Anaheim-Landing (Dziela, t. 55,
s. 230—231): ,,Gdybym wierzyl} w Boga, rozmawialbym z Nim w tej mojej
samotnoéci [...], ale nie majgc tej nawet pociechy, moge tylko pisaé listy*.
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watpliwie Sienkiewicz stworzyl najwybitniejszy u nas typ cyklu
listow z podrézy. Aby w pelni uwypuklié¢ jego zalety w poréwnaniu
z listami, jakie napisano uprzednio, trzeba by przeprowadzi¢ jeszcze
wiele analiz poréwnawczych, analogicznych do dokonanej na przy-
kladzie obrazka z Hyde-Parku. Juz przy tej analizie mogliSmy sie
przekona¢, jak — zdawaloby sie — drobne i nieznaczne odmien-
nosci czynia jedng wersje poprawng, drugg — wybitna.

Listy z podrézy nie sg caltoScia jednolitg. Pod kazdym wzgledem
wykazujg duze zréznicowanie, takze z uwagi na trwale wartosci
poznawcze: intelektualne i artystyczne. Ale jest w nich wiele miejsc
catkowicie godnych pidéra autora Latarnika i Potopu. A to juz wy-
soka pochwala.

13

Podréz do Anglii, Ameryki i Francji nieslychanie rozszerzyla za-
réowno horyzonty spoteczne Sienkiewicza, jak i jego wiedze o zyciu
ludzkim i zyciu przyrody. Daloby sie niewatpliwie udowodnie,
ze caly szereg motywoOw, spotykanych w pdZniejszej twoérczosci
autora Trylogii, jest zwigzany z obserwacjami amerykanskimi 145,
Jest to jednak malo ptodne i malo potrzebne zajecie. Tym bardziej,
ze czesto trudno byloby ocenié, czy podobiefistwo motywow Swiad-
czy o zwigzku genetycznym, czy tez stanowi wynik ogélnego dojrze-
wania Sienkiewicza w czasie pobytu w Kalifornii.

Donioslos¢ okresu dla tematyki utworéw autora Listow ukaze
samo wyliczenie nowel, $Scifle zwigzanych z Ameryka: Komedia
z pomytek (1878), Orso (1879), Przez stepy (1879), Za chlebem (1880),
Latarnik (1881), W krainie zlota (1880—1881), Wspomnienie z Mari-
pozy (1882), Sachem (1883), Zurawie (1896).

Tematycznie podzieli¢ je mozna na trzy grupy. Pierwszg stanowia
nowele o tresci ,,amerykarnskiej stricto sensu: W krainie zlota, Ko-
media z pomytek, Orso, Przez stepy, Sachem. Pierwsze opowiada-
nie tej grupy, stabiutkie cho¢ z interesujgcymi fragmentami, ma
charakter sensacyjno-romantyczno-awanturniczy i w przeciwienstwie
do reszty wyliczonych utworéw nie wykazuje réznic w poréwnaniu
z calg tak obfita a bezwartoéciows literatura o ,,goraczkach zlota,
,,dzikim Zachodzie* itp. Napisane jest wyraZnie dla celéw zarobko-
wych, nie weszlo tez do zadnego z opracowanych przez autora wydan
zbiorowych. Komedia z pomylek to takze rzecz blaha, ale nakre-

148 Np. obrazy stepéw w Listach i w Ogniem i mieczem.
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$lona ze sporg dozg humoru. Orso ujawnia, niestety, znaczne pokre-
wienistwo z tuzinkowsg ,literatura” o biednych cyrkowcach i ztych
dyrektorach, a poza tym zapowiada czeste pozniej u Sienkiewicza
przerosty sentymentalizmu. Pozytywna strona noweli jest jej rze-
telny humanitaryzm oraz plastyczne obrazy miasteczka Anaheim
w okresie winobrania, przeciwstawione ponuremu zyciu dzieci
cyrkowcow 149,

Przez stepy, nowela cieszaca sie niegdy$ wielkim powodzeniem,
dzi§ razi jaskrawg ckliwo$cig. Doskonale miejscami opisy krajobra-
z0w nie -ratujg caltosci przesyconej konwencjonalnym sentymenta-
lizmem. Natomiast Sachem, najpézniejszy z tej grupy utworow, jest
dzielem naprawde dojrzalym i wysokiej klasy. Wspaniata ironia —
w niewielu wypadkach uzywana bron Sienkiewicza — $§wieci tu
- swoje triumfy. W Sachemie nietrudno sie zresztg dopatrzeé¢ aluzji
do wspblczesnej rzeczywistosci polskiej, do podlego plaszczenia sie
czesci narodu przed zaborcami. Adres ten nadal niewatpliwie wiek-
szg ostros¢ obrazowi wodza Indian, ktéry tanczy dla rozrywki zwy-
ciezcow taniec wojenny wyrznietego plemienia.

Drugg ,,grupe‘ stanowi jeden utwor: Za chlebem, wstrzasajgca
opowie$¢ o — niestety — typowym tragicznym losie polskiego
chlopa-emigranta. Polakéw wprowadza Sienkiewicz i do innych
nowel ,,amerykanskich®, np. do noweli Przez stepy, polskos¢ ich nie
odgrywa tam jednak zadnej specjalnej roli. Wrecz przeciwnie jest
w grupie ostatniej: nowel patriotycznych, gdzie przywigzanie do
polskosci i tradycji narodowej stanowi my$l zasadnicza.

Tworczos$¢ zarobkowa, blaha w swej osnowie, nie sprzyjala wy-
sokim walorom artystycznym. ,,Wielkie idee* wyrazane w Latarniku
przyczynily sie do powstania arcydzieta. Latarnik wiaze sie z Listamsi
nie tylko okresem inspiracji, nie tylko faktem pobytu w Ameryce
i spotkaniem ludzi o biografii podobnej do zyciorysu Skawinskiego.
W Listach znajdujemy takze informacje o pierwowzorze latarnika —
tulaczu Sielawie. Rzecz ciekawa, ze wystepujacy w Listach skwater
Harrison (Dzak) ma pewne rysy podobne do bohatera stawnej noweli.
Uderzajagcy pod tym wzgledem jest fragment, ktéry zaczyna sie
nastepujaco:

149 Nowele amerykanskie Sienkiewicza przewaznie sg, jak sie¢ wy-
daje, bardzo $ciSle oparte na wydarzeniach autentycznych. Np. w liScie do
Horaina, z 25 VII 1876, autor Orsa wspomina (Dzieta, t. 55, s. 225) o jakiej$
awanturze cyrkowej, ktéra ,nie wydata ztych nastepstw — bylo to tylko star-
cie“. Byé moze, ze to ,starcie” stalo si¢ zawigzkiem naszej nowelki.
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Przechodzil wiec i ten czlowiek burze w zyciu. Wiatr pomiatal nim jak
lisSciem, az na koniec rzucil go w to le$ne zacisze, w kté6rym nie wiem juz,
czy praca byta wieksza, czy spokéj. Czasem samotnik ten po pare miesiecy
nie widywat twarzy ludzkiej... 150,

Ciekawy przyczynek do zagadnienia kompletowania przez Sien-
kiewicza materiaté6w obserwacyjnych do konstrukecji postaci lite-
rackich.

14

Sienkiewicz powroécil z Ameryki rozczarowany do kapitalizmu
i do pozytywizmu. Co wiecej, niechetnie nastrojony wobec polskich
klas panujacych i ich ideologicznych przedstawicieli. Bardzo dobitny
wyraz dal temu w liScie do Horaina:

JesteSmy narodem zdemoralizowanym do gruntu i upadlym. Cudzo-
ziemcowi, ktéry by to twierdzil, wybitbym zeby, ale miedzy nami méwigc:
tak jest 151,

Po powrocie w podobnym duchu pisat w Niwie poczatek
Mieszanin. Zwrot ze wstepu do Listéw z podrézy, o ,,wozie spo-
lecznym® i ,,hamulcach”, powraca tu znowu:

nie zdaje mi sie, aby woz spoleczny leciat tak u nas na zlamanie karku
po pochylosci radykalizmu, zeby az trzeba bylo dyrdaé za nim i krzyczac:
tprrru! podkladaé pod kota dokumenta, wymagalne tylko u kanoniczek 152,

Ogloszenie rezygnacji z pisania kronik w konteks$cie calej wypo-
wiedzi réwna sie oSwiadczeniu: nie podoba mi sie tutaj, nie mégtbym
tego pisaé, bede sie wiec zajmowal sztuka.

Od stwierdzenia malosci wspélczesnych i bezwartosciowych
starych klas prosta droga wiodla Sienkiewicza do szukania trwatych
warto$ci w ludzie i nawigzywania do wielkiej tradycji patriotycz-
no-narodowej dla wskazania wspélczesnym porzuconych ideatéw.
Jakze wymowne jest zdanie napisane przez Sienkiewicza w r. 1879:
,Chlop polski kocha wigcej ojczyzne niz sam wie
o tym“1%, Podejmujac zaszczytny obowigzek rozniecania uczué
narodowych autor Niewoli tatarskiej nawigzywal do najwspanial-
szych tradycji naszej literatury. Wskrzeszal linie przygasia po wiel-
kich romantykach w literaturze, a podjeta przez Matejke w malar-

150 Dzieta, t. 42, s. 29.
151 Dzieta, t. 55, s. 235.
182 Dziela, t. 50, s. 3.

153 Dziela, t. 42, s. 313.
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stwie. Stal sie na pewien czas budzicielem sumienia narodowego
1 spotecznego Polakéw.

Poczatek lat osiemdziesigtych to szczyt postepowosci Sienkie-
wicza 1 szczyt jego rozwoju artystycznego. Powstaly woéwcezas:
Latarnik, Janko muzykant, Jamiot, Potop. Sluszna jednak w zasa-
dzie postawa pisarza oparta byla na zbyt watlej podbudowie. Ele-
menty ludowe nie byty w ideologii Sienkiewicza ujete w konkretny
program, byly zbyt malo uswiadomione, oparte gldéwnie na stosunku
emocjonalnym. Pisarz nie czul za sobg zadnej okreslonej grupy spo-
lecznej (inaczej kontynuowalby zapewne dzialalno$é w rodzaju przed-
wyjazdowego kronikarstwa, angazowalby sie czynnie w zyciu spo-
tecznym), bo jej odezué nie umial. Nie potrafil, ograniczany klasowa
$wiadomoscia, dostrzec w otaczajgcej go rzeczywistosei potencjalnych
sprzymierzencéw. ,,Niefrasobliwie, jak piszZe Sandler %%, ignorowal
mozliwos¢ dzialania w Polsce socjalistow. Stad slabosé i chwiejnosé
jego pozycji, podatno$é na obce wplywy i latwe uleganie aneksji.
Zwykly los twércy zagubionego w sprzeczno$ciach kapitalizmu.

Pozytywizm znajdowa!l sie juz w defensywie. Wierni ideologowie
mieszczanstwa porzucali hasla postepu spolecznego na rzecz obrony
zagrozonego przez proletariat stanu posiadania, zdejmowali maski.
Pisarze natomiast, ktérym nie dawat spokoju widok nedzy ludzkiej,
takze czuli sie¢ zmuszeni do zerwania z dotychczasowymi pogladami
na spoleczenstwo. Obdz mieszczanskiego postepu glosil bowiem de-
terminizm, nieuchronno$¢ i konieczno$é istnienia stanu faktycznego,
nie wskazujgc zarazem realnych sposobéw poprawy tego, co w tym
stanie zle i niesprawiedliwe. Myslenie ,,naukowe* zawodzito uczci-
wego pisarza mieszczanskiego.

Sienkiewicz sam czul, Zze wspolczesnoé¢ dziala nan destruktywnie.
Nie poddawat sie, uciekatl od niej (to jedna z pobudek, ktére zrodzity
Trylogie), a jednocze$nie powoli ulegal wplywom otoczenia. Rzecz
ciekawa i charakterystyczna, ze najpierw w publicystyce, znacznie
pdzniej dopiero w prozie nowelistycznej i powiesciowej. Symboliczne
pod tym wzgledem sg odmienne redakcje szkicu o osadach polskich
w Ameryce i szkicu o naturalizmie. Odezyt o Zoli, ktéry Sienkiewicz
wyglosil w Warszawie w r. 1880, zawiera ocene naturalizmu podobna
do tej, jaka czytamy w omawianym powyzej szkicu, ale oceneg
opartg o zupelnie inne, jakze zawodne kryteria burzuazyjnego mora-

14 S Sandler, op. cit, s. 41.
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lizmu i estetyzmu. Chwytamy tu in flagranti cenzure mieszczanska
i uleganie jej przez autora.

W regresie, ktéry mial sie zwolna dokonywa¢, obok ztudy ponad-
klasowego obiektywizmu i samotniczych podstaw ideologii, ,,pomdgt*
Sienkiewiczowi takze nigdy przez niego ostatecznie nie przezwycig-
zony element pieknoduchostwa. Stwarzal on stale niebezpieczen-
stwo rozbratu z realizmem i péjscia na lep pieknie brzmigcych stow
i czarownych obrazéw. Krytyka konserwatywna, powoli przy-
wlaszczajgca sobie Sienkiewicza, z wielu wzgledéw miata zadanie
niewatpliwie ulatwione. Na pewno odegraly tu role i czynniki oso-
biste, psychiczne dyspozycje pisarza, ktéry nie czul sie¢ zdolny do
przeciwstawiania panujagcym opiniom. Niemniej jednak wzlot talentu
Sienkiewicza, choé skierowany wkrétce na tory niezbyt wiasciwe,
byl potezny.



