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EWA KORZENIEWSKA

Z BADAŃ NAD IDEOLOGIĄ GABRIELI ZAPOLSKIEJ

Zaskakującą niespodzianką w twórczości Gabrieli Zapolskiej są 
niektóre sceny Sybiru, dramatu, który powstał w roku 1899.

Powstaniec z 1863 r., rewolucjonista Zdanowski, w rozmowie 
z Aksakowem, takie wyraża przekonania:

Z d a n o w s k i  (coraz w ięcej zapalając się): Lud jest w szędzie ludem... 
to jest tą pew ną ilością m ięsa przeznaczoną na głód, na cierpienie, na po­
datki, na k u le armatnie...

AKSAKOW: Taki ustrój państw ow y!
Z d a n o w s k i  (gw ałtow nie): N ie państw ow y, ale szatański! Są przecież  

w olne i sw obodne ludy! Są przecież gdzieś pod słońcem  dusze n ie skute  
w ięzam i, n ie służące za żer dla jednego despoty i zgrai jego służalców ! — 
A jeśli n aw et takich ludów  n ie  ma, to należy je stworzyć! to należy zerw ać  
kajdany w iek ow ej p leśni, rozw inąć skrzydła, na nich podnieść tych, co 
w  kałuży łez i krw i w łasn ej bezsiln ie toną к

I nieco dalej:

AKSAKOW: Idea! to sk om len ie psów! w as już n ikt nie słyszy. 
Z d a n o w s k i :  U słyszą nas po w iekach... gdy w asz rząd padliną będzie, 

a na tej padlin ie zakw itn ie  kw iat w olności nie ty lko naszej polskiej, ale  
i ruskiego ludu 2.

Zapomniana, nie przedrukowywana od lat część twórczości Za­
polskiej przynosi więcej takich niespodzianek. Powieść Zaszumi las 
ukazuje środowisko młodzieży socjalistycznej w Paryżu, inna po­
wieść, Janka, przeprowadza krytykę ziemiaństwa z pozycji prawdzi­
wie demokratycznych, bo z pozycji postępowej młodzieży tych lat. 
Recenzje teatralne Zapolskiej pisane w okresie 1900—1901 przy­

1 G. Z a p o l s k a ,  Sybir .  U t w o r y  d r a m a t y c z n e .  T. 5. W arszawa  
1924, s. 237—238.

2 Tamże,  s. 240.
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noszą wiele wypowiedzi, które świadczą o solidarności autorki z lu­
dem pracującym. Zapolska mówi:

Bo są takie strony w  ustroju społecznym , takie okropne, n iespraw iedliw e, 
czarne strony, że przed nim i m ilknie każdy głos i dusza cofa się przerażona  
w  strachu w ielkiej odpow iedzialności za tolerow anie tego pow olnego mordu  
m ilionów  jed n o stek 3.

Wypowiedzi publicystyczne Zapolskiej, jakkolwiek niewątpliwie 
ograniczane przez cenzurę i kreślone przez ,,umiarkowaną“ redakcję 
S ł o w a  P o l s k i e g o ,  także przynoszą wielokrotnie pełne huma­
nitarnego wzruszenia obrazy nędzy i krzywdy społecznej. Oto frag­
ment opisu rozruchów głodowych we Lwowie:

W idziałam  tłum  ludzi, który szedł ciem ny i chm urny w  strudze w ie ­
czornego słońca i w ołał „chleba!“

M ówią kom petentni, że ten  tłum  składa się  z aw anturników , z ludzi, 
którzy sobie robią sport z rozbijania szyb... A ja — stojąc w  m oim  oknie  
i patrząc na nich, jak  szli prosto ku m nie praw ie w  m ilczeniu, z zaciętym i 
usty, z dziw nym i blaskam i w  oczach — nabrałam  przekonania, że „kom ­
p eten tn i“ się mylą.

Od czasu do czasu zadźw ięczała w ybita  szyba. T łum  tego brzęku pada­
jącego szkła n ie przyjm ow ał okrzykiem  radości — nie, tłum  m ilczał i szedł 
dalej. I znów  zadźw ięczała szyba. B ył to jakby głos dzwonu na trwogę. 
Ci ludzie szli i w  ten sposób brutalny a groźny daw ali znać o sobie, o tym , 
że oni istnieją, że oni się także liczą w  społeczeństw ie, że o n ich  przypo­
m nieć sobie trzeba.

Ja — stoję poza w szystk im i partiam i, a patrzę na tę spraw ę, jak  czło­
w iek  pracy. I m yślę, że na dziesięciu m anifestujących 'może być pięciu  
praw dziw ie głodnych. A tych dziesiątek ludzi, idących z brzękiem  tłuczo­
nych szyb było tyle, iż cały plac zalały te fa le  i ciem ne łachm any, pobladłe 
tw arze zakryły zupełnie w iosenną zieleń  traw ników . W śród nich przew ażali 
ludzie starsi w iekiem , zniszczeni bezowocną pracą, kobiety blade, przed­
w cześn ie zw ięd łe i postarzałe — kw iaty  suteren, w  których w ilgoć ze ścian  
sp ływ a, a naw et sczerstw iały chleb liczy się  do w ykw intnej straw y. I lu ­
dzie ci m ilczeli. K obiety podaw ały m ężczyznom  polana drzew  i padały  
kolejno szyby handli delikatesów , szynków , kawiarń...

Oni byli głodni, a nie rabow ali przecież, oni tylko dzw onili na trw ogę, 
na pożar, na łunę głodu i szli dalej, a d a le j...4

Nurt demokratycznego humanitaryzmu w twórczości Zapolskiej 
nie został dotychczas dostrzeżony przez krytykę i recenzentów jej

8 G. Z a p o l s k a ,  I sfinks przemówi...  W i e c z o r y  t e a t r a l n e .  Lwów  
1923, s. 80—81.

4 G. Z a p o l s k a ,  Za kamień  — chlebem.  P r z e z  m o j e  o k n o .  Lwów  
1922, s. 171— 172.
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sztuk. Nawet obecnie wszystkie bez w yjątku opracowania drama­
tów — podkreślając antymieszczańskie ostrze komedii Zapolskiej — 
dowodzą, iż krytyka moralności burżuazyjnej jest tu przeprowadzona 
z pozycji wewnątrzklasowych, że nie godzi więc w podstawy ustroju, 
a tylko w wynaturzenia i zwyrodnienia obyczajowości.

Przyczyna takiego stanu rzeczy jest łatwo zrozumiała. Przedwo­
jenne wydania dzieł Zapolskiej nie wznawiały niektórych utworów, 
a wydania po r. 1945 nie poprawiły tych błędów. Nie znaczy to oczy­
wiście, aby utwory zapomniane stanowiły rewelację artystyczną. 
Tak na pewno nie jest. Utwory te (z wyjątkiem Janki) są artystycz­
nie słabe, odbijają niekonsekwencje w myśli i postawie autorki, wzru­
szają raczej poszczególnymi epizodami niż artystycznym kształtem 
całości. Niewątpliwie jednak ważne są jako etapy rozwoju myśli 
i sztuki Zapolskiej, są argumentem koniecznym, gdy chodzi o wy­
znaczenie jej pozycji jako autorki Moralności pani Dulskiej i Panny 
Maliczewskiej.

Przekonanie o „mieszczańskości“ Zapolskiej wynikało nie tylko 
z ignorowania części jej utworów, lecz także z nieznajomości jej bio­
grafii. Życiorys Zapolskiej to, jak  dotychczas^ albo ciemna karta 
niewiedzy, albo historia jej życia erotycznego, która — ubarwiona 
zawistną plotką — ukształtowała wizję Zapolskiej-kurtyzany, ogra­
niczonej do spraw alkowy, z której okna w najlepszym razie widać 
kamienicę pani Dulskiej.

Jak  dotychczas, nie można np. natrafić na żadne informacje do­
tyczące dwukrotnego pobytu Zapolskiej w Petersburgu. Zbigniew 
Raszewski stwierdza za Henrykiem Glińskim, że Zapolska po raz 
pierwszy występowała w Petersburgu w teatrze polskim w r. 1883, 
po raz drugi zaś pojechała tam na gościnne występy w roku 1897 5. 
Gliński określa pobyt Zapolskiej na okres dwumiesięczny i w wy­
kazie sztuk podaje role odegrane przez nią w czasie od 13 I do 13 III 
1883. Poza tym poprzestaje na dość zdawkowej pochwale jej gry:

a 13-go stycznia w ystąp iła  po raz p ierw szy pani Gabriela Zapolska w  roli 
„N ory“ w  dram acie pod tym  tytułem . Pani Zapolska naturalną i sw obodną  
grą sw oją, chociaż n iew ykończoną w  szczegółach, przy braku siły  dram a­
tycznej i zbyt m iękkim  traktow aniu  scen siln iejszych , zaw ojow ała od razu 
sym patię publiczności ®.

5 Zob. Z. R a s z e w s k i ,  Działalność tea tra lna  Gabrieli  Zapolskiej.  Wro­
cław  1951.

6 H. G l i ń s k i ,  Pogadanka o tea trze  i tea tr  po lsk i  w  P etersburgu  w  1882/3 r.  
Petersburg 1883, s. 30.
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Brak natomiast jakichkolwiek wiadomości o kontaktach Zapol­
skiej w Petersburgu, o jej zainteresowaniach i lekturach. Znajomość 
ówczesnego Petersburga, chociaż na pewno bardzo powierzchowna 
i przypadkowa, musiała jednak skierować uwagę Zapolskiej na za­
gadnienia społeczne. Nie są to tylko przypuszczenia. Jakkolwiek 
wzburzona atmosfera ówczesnego życia Rosji — narodniczestwo, akty 
terroryzmu, ostre napięcie konfliktów klasowych — przypuszczenie 
takie usprawiedliwia całkowicie nawet bez poparcia innymi dowo­
dami, dowody takie, wprawdzie pośrednie, istnieją.

W powieści Zaszumi las jeden z bohaterów, Leon, który przed 
prześladowaniami w kraju uciekł do Paryża, otrzymuje od Mazi 
Historią rewolucji w Rosji Hercena. Mazia wręczając tę lekturę, 
mówi Leonowi:

Gdy pan tę książkę przeczytasz — zrozum iesz, że pom iędzy r z ą d e m  
r o s y j s k i m  i jego w ykonaw cam i a l u d e m  r o s y j s k i m ,  istn ieje  
cała przepaść, i że ty le  tam jest krzywd, łez, bólu, n iespraw iedliw ości, co 
i na naszej polskiej szali. [...]

Leon czytał do białego ranka. Gdy nafty zabrakło w  lam pie, spalił 
resztki św iec, w reszcie, gdy św iece  zgasły, z radością pow itał św it szary, 
w kradający się przez okno. W yskoczył z łóżka, ow inął się kołdrą i czytał, 
czytał dalej, w idząc przed sobą rosnącą potęgę dw ugłow ego orła, dynastię  
Rom anowych, rozsiadającą się  na tronie, którego stopnie tw orzyły  stosy  
trupów, a purpura carskich, koronacyjnych płaszczów  zabarw iała się krw ią  
pom ordow anych poprzedników . [...]

Leon, czytając Hercena, czuł tę potęgę tak bliską, tak gniotącą go  
sw oim  ogromem, że lękał się  spojrzeć poza siebie. Zgorączkowany n ie ­
przespaną nocą, siedział na brzegu stołu z książką opadłą na kolana, a usta  
jego m im o w oli szeptały:

— R yleieff! Boratyński! Bestiużef!...
To była cała litania  orlich um ysłów , skuw ana łańcuchem  n iew oli. 

H ercen mu ją w skrzesił i z c ien i w ydobył.
I nagle z jego u st pobladłych w yb ieg ły  znów  dw a nazw iska, jakby  

asocjacja tych m yśli była nierozerwalna, jakby tam te w lok ły  za sobą tych  
dw oje kołyszących się straszliw ym  w idm em  na drzewcu szubienicy.

— Żeljabow!... Perowska!... [...]
I cóż stąd, że on był ty lko marnym , biednym  uczniakiem  z prow incjo­

nalnego m iasteczka? I on w ydobył ze sw ej duszy jak Puszkin, jak  C zerny- 
szew ski to, co m iał najlepszego, najp iękniejszego...7

Treść tego fragmentu wskazuje zupełnie wyraźnie na to, że Za­
polska zetknęła się z dziełami i myślą rewolucyjnych demokratów 
i narodników. Natomiast jego atmosfera uczuciowa wskazuje na coś

7 G. Z a p o l s k a ,  Z aszum i las [— Zaszumi las]. T. 1. L w ów  1922, s. 141—
143.
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więcej: świadczy o kulcie i entuzjazmie dla dzieł Hercena i Czerny- 
szewskiego, świadczy o zrozumieniu, że rosyjska ideologia rewolu­
cyjna, wiodąca swój początek od dekabrystów, jest wielką ideologią 
bohaterstwa i wolności.

Pozostaje jednak otwarte pytanie, czy istotnie właśnie w Peters­
burgu zetknęła się Zapolska z myślą rewolucyjnych demokratów, czy 
może nastąpiło to dopiero później, w latach 1889—1895, w czasie 
pobytu w Paryżu.

Ten okres życia Zapolskiej jest także mało, a przynajmniej tylko 
jednostronnie znany. Istnieją drobne publikacje dotyczące studiów 
teatrologicznych Zapolskiej i jej współpracy z teatram i Paryża 8, są 
takie czy inne „plotki“ donoszące o jej związkach uczuciowych w tym 
mieście, brak natomiast opracowań, które by oświetlały zagadnienie 
środowiska i kontaktów z ludźmi oraz sprawę lektur pisarki. Nikt 
dotychczas nie podjął zagadnienia nawet od strony literackiej, a więc 
nie zbadał, jaki był zasięg jej lektur, na czym kształtowała się jej 
wiedza o naturalizmie, skąd czerpała tak dojrzałą znajomość nie 
tylko kunsztu sceny, lecz także techniki i kompozycji dramatu.

Recenzje teatralne Zapolskiej świadczą naprawdę o dość nie­
oczekiwanej kompetencji pisarki w tych sprawach. Jej recenzje i ar­
tykuły (takie jak np. o Zoli) wykazują, o ile głębiej od „domorosłych 
krytyków i recenzentów“ pojmowała Zapolska problematykę natura­
lizmu i realizmu. Stanowiąc chyba zupełny wyjątek na tle krytyki 
okresu, rozumiała ona np., że Zola — ten twórca i mistrz naturali­
zmu — przerastał w dziełach własne teorie, i w tym widziała jego 
prawdziwą wielkość.

Czyż m oże być coś w ięcej ludzkie, jak to całe olbrzym ie dzieło tak 
tragicznie zgasłego pisarza? [...] Tylko, że on proletariat kochał, cierpiał 
wraz z nim , rany jego na św iatło  dzienne w y w łóczył, w ołając:

„Patrzcie, jak  cierpią ci, którzy żyć bez cierpień m ają praw o“, a tych  
z góry, którzy zasiedli do festynu  życia, gniotąc butem  głodnych, tych  
sm agał bez litości; ironią sw oją w yciągał na w ierzch ich zbrodnie i egoizm  
dusz nikczem nych. D latego, choć go do grona „Czterdziestu N ieśm iertel­
nych“ przyjąć n ie  chciano, on dziś pozostanie n ieśm iertelny w  sercach  
ludzkości, tej, która cierpi, która cierpienia sw ego n ie zagłusza, lecz przy­
czyn szuka i chce, aby ci, co po nich przyjdą, choć trochę u lg doprosić się  
u losu m o g li9.

Zagadnienia te czekają na opracowanie i stanowią konieczny 
punkt wyjściowy badań nad twórczością literacką Zapolskiej. Jednak-

8 N ajobszerniej przedstaw ia te  spraw y R a s z e w s k i ,  op. cit.
9 G. Z a p o l s k a ,  Zola. P r z e z  m o j e  o k n o ,  s. 18.
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że w jeszcze mniejszym — o ile to możliwe — stopniu zajmowano 
się sprawą politycznych i społecznych zainteresowań pisarki w czasie 
jej pobytu w Paryżu. Lorentowicz, który w Spojrzeniu wstecz opo­
wiada o polonii paryskiej tych lat, zdobywa się jedynie na ubolewa­
nie, iż środowisko polskie zbyt absorbowało Zapolską, zajmując jej 
czas przeznaczony dla nauki i występów na scenie.

W pierwszych latach pobytu Zapolskiej w Paryżu kolonia polska 
była terenem silnego ścierania się różnych prądów i kierunków poli­
tycznych — od najbardziej reakcyjnych po najbardziej postępowe. 
W tych latach przed Zjazdem Paryskim (1893) silny był wśród mło­
dzieży nurt internacjonalny, któremu przeciwstawiał się socjalizm 
o silnych tendencjach nacjonalistycznych, kształtujący swe formy 
organizacyjne pod patronatem Bolesława Limanowskiego. Stanisław 
Wojciechowski w swoich wspomnieniach w ten sposób przedstawia 
ten początkowy etap fermentacji ideologicznej przed wyklarowaniem 
się dwóch nurtów socjalizmu w środowisku młodzieży za granicą:

T ow arzystw o [Młodzieży Polskiej w  Zurychu] należało do Z jednocze­
nia M łodzieży, które łączyło w szystk ie tow arzystw a m łodzieży polskiej 
przy w yższych uczelniach w  Szw ajcarii, Francji i południow ych Niem czech. 
Zjednoczenie nadaw ało im ogólny kierunek, jak koło w arszaw skie kółkom  
terytorialnym . [...]

Stosunki z m iędzynarodowcam i, grupującym i się przy piśm ie W a l k a  
K l a s ,  zostały zerw ane w  1889 r., k iedy po zjeździe Zjednoczenia w  Ge­
new ie  redakcja tego pisma w ydała paszkw il oskarżający m łodzież i jej 
przew odników , w  szczególności L im anowskiego, o alians z ajentam i rządu 
austriackiego dla w alk i z Rosją. Stosunki pogorszyły się, gdy drugi organ 
proletariatczyków, P r z e d ś w i t ,  zaczął w yszydzać m anifestację 3 maja 
jako „zabawę w  odgrzebyw anie spleśniałych zabytków  Polski szlacheckiej“, 
a w  marcu 1892 r. w  artykule w stępnym , zatytułow anym  Filuś, Miluś i  K i-  
zia,  przedstaw ił M iłkow skiego i B alickiego jako kotków  zabiegających  
o w zględy Stańczyków  10.

Oczywiście, że ujęcie Wojciechowskiego wydobywa tylko ze­
wnętrzny przebieg wydarzeń, nie dostrzegając istotnych przyczyn 
kształtowania się dwóch nurtów w socjalizmie i powiązań tych zja­
wisk z potężniejącą walką proletariatu. Fakty istotnie były takie, 
że nawet wśród tej małej kolonii paryskiej rozpoczęła się gwałtowna 
ofensywa nacjonalizmu. W styczniu 1889 powstaje czasopismo gminy 
narodowo-socjalistycznej pt. P o b u d k a ,  wydawane w jaskrawej 
okładce, na której widniał duży biały orzeł w czerwonym polu. Za­

10 S. W o j c i e c h o w s k i ,  Moje wspomnienia.  L w ów  — W arszawa 1938, 
s. 39—40.

P a m ię t n ik  L it e r a c k i ,  1955, z . 2. 5
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łożycielem P o b u d k i  i jej redaktorem był aż do śmierci (1891) 
Stanisław Barański, który jak podaje Res —

w  r. 1879 gościł w  cytadeli za udział w  agitacji socjalistycznej. Po pow sta­
niu  „P roletariatu“ zbliżył się  do niego, ale rychło usunął, zrażony jego sta­
now iskiem  w  spraw ie narodow ej. W końcu 1888 r. założył w  Paryżu „gm inę 
narodow o-socjalistyczną“, której w ydaw nictw em  była P o b u d k a 11.

Do P o b u d k i  pisywali: Limanowski, Antoni Złotnicki, Antoni 
Lange, Jan Lorentowicz.

Ta grupa kolonii polskiej poprzez osobę Jana Lorentowicza była 
Zapolskiej najbliższa. Najbliższa — to znaczy, iż Zapolska bywała 
zapewne na ich zebraniach, może nawet uczestniczyła czasem w na­
radach redakcyjnych lub organizowaniu imprez odczytowych czy 
artystycznych. Nie znaczy to jednak bynajmniej, aby całkowicie 
aprobowała ich program i taktykę postępowania. Powieść Zaszumi 
las przedstawia bardzo łatwy do odszyfrowania obraz życia tej grupy 
młodzieży. Zapolska traktowała materiał do powieści nieomal jak 
reporter, który trochę zmienia nazwiska, ale nie zmienia już innych 
danych personalnych, ani wyglądu postaci. Sama zresztą stwierdza 
parokrotnie w odsyłaczach, iż takie a takie wydarzenie jest całkowi­
cie autentyczne. Dzisiaj — bez specjalnych badań, do których zresztą 
mało mamy materiałów — trudno odcyfrować poszczególne wyda­
rzenia lub rozpoznać epizodyczne postacie. W okresie publikacji po­
wieści (1898) czasopisma przedrukowywały poszczególne fragmenty 
jako reportaże. Takim rozgłosem cieszył się fragment przedstawia­
jący wizytę Leona u wielkiego pisarza P. Wszyscy rozpoznawali na­
tychmiast, że mowa o Kaczkowskim, który istotnie oczekujących od 
niego pomocy młodych emigrantów z Polski — obdarowywał swą 
powieścią Olbrachtowi rycerze.

A rtykuł Lorentowicza Narodziny programu 12 ułatwia zidentyfi­
kowanie niektórych postaci i wydarzeń. Zestawienie artykułu z po­
wieścią pozwala stwierdzić, że stanowiska Lorentowicza i Zapolskiej 
były jednak różne. Lorentowicz przedstawia to środowisko i jego 
działalność jako jeden z uczestników i organizatorów, a więc z pełną 
aprobatą zarówno programu jak taktyki postępowania. Zapolska — 
ocenia sytuację z pewnym krytycyzmem. Wprawdzie nie przeciw­
stawia się założeniom ideologicznym i z sympatią odnosi się do ko­

11 R e s  [Feliks P e r l ] ,  D zie je  ruchu socjalistycznego w  zaborze  rosyjskim .  
W arszawa 1910, s. 241.

12 W tom ie: Spojrzenie  w stecz .  W arszawa 1935.
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lejnych redaktorów P o b u d k i  (w powieści czasopismo nazywa się 
H e j n a ł e m ) ,  ale wielokrotnie widzi niedojrzałość tych ludzi, 
ośmiesza stosunki panujące w kolonii polskiej, demaskuje osobiste 
ambicje przykrywane pseudo-patriotycznym frazesem.

W próbie bezstronnej oceny wydarzeń autorka idzie tak daleko, 
że pokazuje z dużą sympatią reprezentantów internacjonalizmu i re­
wolucjonistów rosyjskich. Na pogrzebie Grzegorzewskiego (Barań­
skiego)

Student rosyjski, rew olucjonista, klęczał także na piasku i brzeg trum ­
ny polskiego patrioty całował. Po czym szybko — jakby popełn iał czyn  
karygodny, swój niezgrabny, ubogi w ianek do otwartej jam y grobowej 
wrzucił. [...]

Po czym  student cofnął się do grupy rosyjskich studentów  i studentek, 
którzy stali trochę na uboczu i w szyscy m ieli dziwny, odrębny charakter 
odzieży, rysów  twarzy, całej postaci...

Teraz w  m ogilnej jam ie, na przyjęcie trum ny G rzegorzewskiego, czekał 
ten rosyjski w ien iec z rozpostartym  objęciem  krw aw ych w stęg i Leonowi 
[zapew ne Lorentow iczow i — przyp. E. K.] zdaw ało się św iętokradztw em  
dozw olić trum nie spocząć na tej wrogiej podstawie.

Zwrócił się  w ięc do grabarzy i w yrzekł po francusku, w skazując  
w ieniec:

— U suńcie to!
Lecz z drugiej strony grobu dziw ny nieznajom y pow strzym ał grabarzy 

rozkazującym  ruchem  ręki.
— Zostawcie! — w yrzekł rów nież po francusku.
Głos jego był n iski, trochę gardłow y, ale jak dzwon harm onijny. I za­

nim  Leon zdołał zaoponować, już trum na G rzegorzewskiego spoczęła na 
rosyjskich kw iatach rew olucyjnych, tak jak na łonie m atki, która ideę  
ukochaną przez zm arłego w  sobie m ieści, na rów ni ze skargą i pragnie­
n iem  osw obodzenia w s z y s t k i c h  dzieci — białego c a r a u .

Stanowisko Zapolskiej mimo ogólnej aprobaty programu grupy 
P o b u d k i  jest jednak stanowiskiem radykalniejszym. I tu  znowu 
pojawia się pytanie: czy środowisko paryskie mogło ukształtować ten 
sposób przedstawiania i oceny? Czy niewątpliwe sympatie dla re­
wolucjonistów rosyjskich i zainteresowanie dla ideologii internacjo­
nalizmu nie miało jakichś źródeł w przeżyciach i lekturach wcześ­
niejszych, właśnie z okresu pobytu w Petersburgu? Za taką tezą 
przemawiałby także stosunek autorki do ówczesnej Francji.

Po pierwszym okresie „upojenia“ wolnością Zapolska wielo­
krotnie daje wyraz swej nieufności do republikanizmu francuskiego. 
Świadczą o tym jej korespondencje posyłane do P r z e g l ą d u  T y ­

13 Zaszum i las, t. 2, s. 37.

5*
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g o d n i o w e g o ,  wskazują na to wyraźnie demaskatorskie sceny 
w powieściach Janka i Zaszumi las. Doświadczenia Leona, który 
jechał do Francji jak do wymarzonego raju swobody i który spotkał 
się z policją francuską i ustrojem kapitalistycznym uciskającym lud 
francuski, są niewątpliwie bolesnymi rozczarowaniami autorki.

Już wkrótce po przybyciu do Paryża Leon zgłasza się w prefek­
turze policji dla otrzymania prawa na pobyt.

B yło mu [tam] tak, jak w  cytadeli podczas indagacji. Ci republikań­
scy urzędnicy spraw iali na nim  w rażenie rosyjskich żandarm ów. [...]

Przed sobą m iał m a r ę ,  cień, kopię rosyjsk iego żandarm skiego oficera 
ze śledczej kancelarii... [...]

I w tedy Leon zrozum iał, że czy w  Rosji, czy w e Francji, czy na jak iej­
kolw iek  stronie św iata, jest jedna w ielka  rodzina — policją nazwana. [...]

I w yszed ł z tej republikańskiej prefektury policji — biedny student 
polski, opisany jak w ąż, [...] sk lasyfikow any w  księgach policyjnych, opa­
trzony p ieczęcią jak w ół na targ p iątkow y i sfotografow any i w ydany  
w  ręce, jako m ożliw y z b r o d n i a r z  i żer Syberii, am basadzie repre­
zentującej ow ego autokratę, przed którym  on krył się jak  ścigane przez 
hordę psów  zwierzę...

I wzrok zm ęczonego fizycznie i m oralnie chłopca padł na fronton gm a­
chu, na którym , jak na urągow isko, przez siatkę deszczu w idniały złote  
litery:

Liberté! égalité! fraternité!
Wolność! równość! braterstwo!...

Sm agająca duszę ironia! W o l n o ś ć  na gm achu policji, złączonej n ie ­
rozerw alnym  w ęzłem  z b iałym  dom em  am basady — tam  — na ulicy G re­
nelle!

Równość, braterstwo... czcze słowa: rów nym i i braćm i tu  są ty lko siln i, 
w ielcy  i p o tę ż n i14.

Później sojusz franeusko-rosyjski, uroczyste i uniżone przyjęcie 
Mikołaja II w Paryżu rozwiały resztę złudzeń Zapolskiej co do de- 
mokratyzmu francuskiego. Zapolska solidaryzuje się z „drobną 
mniejszością socjalistów francuskich“, którzy publikują manifest 
piętnujący

ten  rząd socjalistyczno-republikański, a zw łaszcza M illeranda, który spro­
w adza na Francję „hańbę“ przyjm ow ania despoty i w zyw a w  im ieniu  
w szystk ich  ofiar despotyzm u carskiego o odm ów ienie nie tylko w sp ół­
udziału, ale i kredytu na ow e u roczysto śc i15.

14 Tamże,  t. 1, s. 146— 149.
15 G. Z a p o l s k a ,  Car jedzie.  N i e ś m i e r t e l n i k i .  L w ów  1923, s. 106.
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W powieści Janka, która powstała w r. 1892, Zapolska ukazuje 
wielką nędzę ludu francuskiego. W schronieniu dla bezdomnych 
tysiące biedaków szuka noclegu:

W yrastali praw ie spod ziem i, w yrzucani z w nętrza św iata w  nocne 
cienie, domagając się w  m ilczeniu dachu i ciepła — choć nocą, skoro dniem  
społeczeństw o nie czuło się dość silne i bogate, aby ich od chłodu i głodu  
uchronić 16.

Autorka zdaje sobie też sprawę z sił rewolucyjnych utajonych 
w postaciach nędzarzy, które grożą społeczeństwu wybuchem:

Zdawało się jej, że jest jedynie w idzem , i przerażona patrzała na tę czarną 
kohortę, cichą i sm utną, która z drobnego strum yka w zrastała teraz w  całą  
rzekę, grożąc pełnym  grozy w y lew em 17.

Jeden z epizodów w powieści Zaszumi las wskazuje na to, iż te 
utajone siły już przybierały realne kształty walki. Synowie kon- 
sjerżki, Jules i Robert, pomagają młodzieży polskiej po śmierci Grze­
gorzewskiego. Policja francuska opieczętowała pokój zmarłego unie­
możliwiając zniszczenie papierów. Synowie dozorczyni zrywają pie­
częć i wynoszą „kompromitujące“ dokumenty. Gdy koledzy Grzego­
rzewskiego oburzają się na rząd Francji, Robert zapytał:

— A cóż ma cała nacja do postępowania rządu...
— Każdy naród ma rząd, na jaki zasłużył — odparł Farbach. Robotnik  

skrzyw ił się z pogardą.
— Paradoks! — odparł — czyż w  takim  razie w y Polacy zasługujecie  

na rząd, który w as gnębi? [...]
U rw ał — pogładził trzym aną w  ręku czapkę i dodał z pew nym  w y ­

siłkiem :
— A  to, co pan o nacji [francuskiej] pow iedział — niby, że jest podła  

cała — to pan nie m iał racji... Rząd może być zgniły, ale — podstawa, my... 
jesteśm y zd row i!18

Epizod z policją i wykradzeniem kompromitujących politycznie 
dokumentów miał swój wzór w prawdziwych wydarzeniach. W ar­
tykule Tragedia rewolucjonisty Lorentowicz opowiada o samobój­
stwie rewolucjonisty Sawickiego. Sąd francuski udzielił konsulowi 
rosyjskiemu prawa na zajęcie rzeczy po Sawickim i wówczas

Rozgrzana atm osfera w yw ołała w rzenie śród paryskiej m łodzieży un i­
w ersyteckiej. Pew nego dnia, dwóch studentów  Francuzów, Julian i Zimmer, 
w yw ażyli drzwi od opieczętowanego m ieszkania Saw ickiego i zaczęli n isz­
czyć pośpiesznie papiery. Zostali [...] schw ytani przez agen tów ...19

19 G. Z a p o l s k a ,  Janka  [=  Janka]. W arszawa 1911, cz. 4, s. 154.
17 Tamże,  s. 155.
18 Zaszum i las, t. 2, s. 19—20.
19 Spojrzenie  wstecz ,  s. 209.
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Tyle Lorentowicz. Zapolska w swojej powieści zamienia studen­
tów na robotników francuskich i każe im znacznie wcześniej prze­
prowadzić całą akcję, która nie zostaje wykryta przez policję. Zmiany 
te na pewno miały wyraźny cel. Zapolska słusznie dostrzegała wpły­
wy ideologii rewolucyjnej przede wszystkim wśród robotników Pa­
ryża i dlatego w powieści synowie konsjerżki współdziałają w wy­
kradzeniu papierów. Pomyślny wynik akcji niewątpliwie miał uwy­
puklać doświadczenie rewolucyjne braci, którzy przeprowadzają całą 
sprawę ze świadomą ostrożnością i precyzją.

Zakres obserwacji i charakter ocen ideologicznych Zapolskiej po­
zwala stwierdzić niewątpliwie, iż przekraczały one ideologię środo­
wiska P o b u d k i .  I tu  znowu wracamy do poprzedniego pytania, 
które musi pozostać nierozstrzygnięte: czy można sądzić, iż ideologię 
Zapolskiej ukształtowały doświadczenia petersburskie, czy też należy 
związać jej ówczesną wiedzę o życiu społecznym z lekturą dzieł re­
wolucyjnych demokratów i znajomością rewolucyjnej emigracji 
rosyjskiej? Cytowane wyżej słowa Leona z powieści Zaszumi las 
wskazują niedwuznacznie na to, że Zapolska znała pisma Hercena 
i Czerny szewskiego. Na fakt, że lektura ta znalazła w jej twórczości 
głębszy oddźwięk, wskazuje powieść Janka. W liście szóstym do Wi­
ślickiego autorka donosi:

Pragnę w rócić do kraju i pisać! i pisać! pisać! kształcić się!... bronić 
biednych, słabych, w yzyskanych... Ach! jaką ja  pow ieść teraz piszę pt. 
Janka, z podkładką socjal. — palę się do tej roboty. Co m i tam  scena!... 
To w szystko pajacostw o. Zobaczy Pan, jakie ja Panu artykuły będę pisać 
w  P r z e g l ą d z i e  o kw estiach  bieżących. Zadziw isz się Pan, co się  
z tej gęsi stało... 20

W liście dziesiątym tegoż roku donosi:

Czy w ie  Pan, że w  tej chw ili drżę cała z oburzenia i napisałam  do 
R edakcji K u r i e r a  C o d z i e n n e g o ]  verba  veri ta t is ,  które na długi 
czas popam iętają — a toć oni m i tę  nieszczęsną Jankę  okaleczyli tak, że 
łzy  m i w  oczach stają...

List następny, jedenasty, wskazuje znów niedwuznacznie na 
ówczesny krąg zainteresowań Zapolskiej, która zapytuje redaktora 
P r z e g l ą d u :  „Czy cenzura puściłaby z Berlina interwiew moje 
z Beblem i Liebknechtem?“.

Powieść Janka jest zjawiskiem literackim niezmiernie interesu­
jącym. Powstaje ona w okresie, w którym walka klasowa już zde­

20 Bibl. Publiczna w  W arszawie, rkps.
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cydowanie podzieliła społeczeństwo na dwa wrogie obozy. Znalazło 
to swój wyraz także w organizacji życia społeczno-politycznego. 
W tych latach powstają, poddane wyraźnym programom i formom 
organizacyjnym, partie polityczne. Przyjęcie stałych form organiza­
cyjnych świadczyło niewątpliwie o wyklarowaniu się i zaostrzeniu 
antagonizmów klasowych, a równocześnie stanowiło próbę opano­
wania szerokich mas narodu. W walce tej bardzo ważnym czynni­
kiem była młodzież, na którą partie rewolucyjne oddziaływały praw­
dą i siłą swej ideologii, a partie reakcyjne usiłowały ją przyciągnąć 
pseudodemokratyczną frazeologią i nacjonalistyczną propagandą. 
Dzięki swej uczciwości młodzież garnęła się pod wpływy socjalizmu, 
chociaż z różnych przyczyn nie zawsze dochodziła do zrozumienia 
i zaaprobowania ideologii rewolucyjnej. Postępowość młodzieży bu­
dziła poważne niepokoje wśród reakcji. W swych czasopismach nie 
taiła ona tego stanu rzeczy, a nawet świadomie go wyolbrzymiała, 
aby zastraszyć społeczeństwo i uczynić je podatnym na własną pro­
pagandę 21.

Przechodzenie młodych na stronę postępu nie było sprawą łatwą. 
Wymagało śmiałości myśli, krytycyzmu wobec własnego środowiska, 
często nawet gwałtownych i bolesnych decyzji zerwania z domem 
i bliskimi. Bunt młodzieży — w tym okresie pełnym konfliktów 
ideowych — stał się częstym zjawiskiem społecznym i wskazywał 
niewątpliwie na głęboki kryzys w sytuacji klasowej burżuazji, od 
której odwracała się jej własna młodzież. Antagonizmy społeczne, 
dzielące wówczas wiele rodzin, na pewno nie były antagonizmami 
„dwóch pokoleń“. To nie wiek, lecz przekonania kopały przepaść

21 W bojow ym  organie narodowej demokracji, P r z e g l ą d z i e  W s z e c h ­
p o l s k i m ,  Roman D m o w s k i  pod pseudonim em  R. S k r z y c k i e g o  po­
m ieścił k ilkanaście artykułów  pośw ięconych spraw om  m łodzieży. W jednym  
z nich stw ierdzał autorytatyw nie:

„Zdaje m i się, że nie popełnię w ielk iego błędu, gdy podnosząc prąd głów ny, 
panujący w  ruchu um ysłow ym  naszej m łodzieży, nazw ę dzisiejszy okres jej 
życia — okresem  socjalistycznym . Istotnie socjalistyczny pogląd na społeczeń­
stw o, idea ły  i dążenia tego kierunku pozyskały śród dzisiejszej naszej m ło­
dzieży uniw ersyteckiej ogromne rozpow szechnienie, przenikające do w szyst­
kich n iem al ruchliw ych um ysłów .

„Gdy daw niej, przed dziesięciu  jeszcze laty, zw olennicy  socjalizm u stano­
w ili n ieliczną garść m łodzieży, m ocno w yodrębniającą s ię  spośród reszty za­
równo pojęciam i, jak zdecydow anym  c z y n n y m  c h a r a k t e r e m  [podkreśl. 
— E. K.] rew olucyjnym  — dziś ruch socjalistyczny ogarnął szerokie sfery m ło­
dzieży“ ( P r z e g l ą d  W s z e c h p o l s k i ,  II, 1896, s. 172).
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między rewolucjonistami a obrońcami starego porządku. Oczywiście, 
nie można sprawy upraszczać traktując każdą ucieczkę z domu jako 
akt świadomego protestu ideowego, podłożem jednak tych powszech­
nych wówczas zjawisk były niewątpliwie głębokie konflikty spo­
łeczne.

Literatura rosyjska dostrzegła i właściwie oceniła te sprawy już 
w szóstym dziesięcioleciu XIX wieku. Turgieniew i Czernyszewski 
pokazywali, iż pozorna walka pokoleń jest w gruncie rzeczy walką 
ideologiczną, a bunt młodzieży przeciw rodzinie jest najczęściej pró­
bą zerwania z ideałami przeszłości w imię nowych, demokratycznych 
dążeń.

Literatura polska dostrzegła te zjawiska dopiero w ostatnim dzie­
sięcioleciu XIX wieku. Powstają wówczas tak pozornie różne, a prze­
cież uświadamiające ten sam konflikt utwory, jak Zapolskiej Janka, 
Reymonta Komediantka i Fermenty, Kisielewskiego W sieci.

Te same zjawiska przenikają do literatury  w różnych warian­
tach i interpretacjach. Pisarz niemiecki Sudermann w dramacie 
Gniazdo rodzinne daje w ariant poznawczo najuboższy, traktuje bo­
wiem ucieczkę bohaterki z domu tylko jako bunt przeciw tyranii 
ojca. Drugorzędne powieści, np. Marii Szeligi, uzasadniają protest 
bohaterki przeciw rodzinie emancypacyjnymi dążeniami dziewcząt.

Interpretacja Zapolskiej różni się znacznie od powieści Reymonta 
i Kisielewskiego, które zresztą są poznawczo bogatsze. Obaj pisarze 
stwarzają bohaterki, które są niezdolne do pełnego zerwania z wła­
snym środowiskiem. Bunt Janki z Komediantki i Julki z powieści 
W sieci to protest przeciw rodzinie i filisterskiemu środowisku, ale 
protest jałowy, bo nie wynikający z przyjęcia postępowej ideologii. 
Złudzenie obu bohaterek polega na tym, iż nie różniąc się zasadniczo 
od swego środowiska — wierzą, że rozstają się na zawsze ze swym 
dawnym życiem.

Obaj pisarze rozwiązują akcje w sposób realistyczny, demaskując 
fałsz i naiwność tych złudzeń. Zarówno Julka, jak i Janka doznają 
sromotnej porażki — obie wracają pod dach mieszczańskich domów, 
bunt ich powoli wygasa i w końcu podejmują tryb życia na miarę 
mieszczańskich i filisterskich gustów. Mogą one zostać „czcigodnymi“ 
paniami mieszczańsko-obywatelskich salonów właśnie dlatego, że 
ich bunt nie wynikał z nienawiści do kapitalistycznych form życia, 
że nie wiedziały naw et o tym, iż istnieją ludzie, którzy walczą o spra­
wiedliwość społeczną.
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Zapolska w powieści Janka przedstawia najdonioślejszy wariant 
tych zagadnień. Jej bohaterka, córka zubożałego ziemianina zrywa 
z rodziną wówczas, kiedy miłość do Jana i rozmowy z nim uświado­
miły jej ohydę i marazm życia we własnej rodzinie. Przyjmując 
powoli i z wielu zresztą oporami demokratyczne poglądy ukocha­
nego, Janka w końcu opuszcza rodzinę i wyjeżdża za nim do Paryża. 
Autorka, podobnie jak pisarze rewolucyjnej demokracji rosyjskiej, 
rozumiała istotny sens konfliktu. Jej bohaterka zrywa ze swoim 
środowiskiem w sposób zdecydowany i konsekwentny. Zerwanie to 
jest przygotowane przez dojrzewanie jej charakteru i świadomości 
pod wpływem Kuniewicza. Kuniewicz, podobnie jak Łopuchow 
w Co robić Czerny szewskiego, jest korepetytorem w rodzinie boha­
terki. Podobnie jak Łopuchow, przedstawia typ postępowych ludzi 
tamtego czasu, o których Czerny szewski mówi:

Jakież różnice można znaleźć w  tych ludziach? W szystkie w ybitne ich  
cechy to nie są cechy poszczególnych jednostek, lecz typu, typu tak dalece  
różniącego się od innych znanych ci, w nik liw y czytelniku, że jego ogólne 
w łaściw ości zasłaniają różnice indyw idualne. [...] Tak samo ludzie tego typu, 
do którego należał Łopuchow i K irsanow, w ydają się jednakow ym i ludziom  
innego typu. Każdy z nich — to człow iek odważny, n ie chw iejny, n ie  
cofający się, um iejący w ziąć się do rzeczy, a skoro się w eźm ie, to m ocno  
chw yta, tak że nie w yśliźn ie mu się ona z ręki: to jest jedna k ate­
goria ich w łaściw ości; z drugiej strony, każdy z nich to człow iek n ieska­
ziteln ie uczciw y, taki, że naw et n ie przychodzi do głow y pytanie, czy można 
na tym  człow ieku w e w szystkim  bezw arunkowo polegać? Jest to tak samo 
oczyw iste, jak to, że oddycha piersią; póki oddycha, ta pierś jest gorąca  
i niezaw odna — śm iało kładź na niej sw oją głow ę, na tej piersi można 
odpocząć 22.

Kuniewicz jest typem szlachetnego człowieka, który poświęcił 
swe życie pracy i obowiązkom. Jakie to są te obowiązki, Zapolska 
nie mówi wyraźnie. Trudno zdecydować, czy wpłynęła na to obawa 
przed cenzurą, czy też pisarka nie była w stanie bliżej określić celów 
i zadań działalności bohatera. Pewne wskazówki pozwalają jednak 
ustalić kierunek tej działalności. Kuniewicz pożycza Jance rozmaite 
broszury, które mają poszerzyć jej horyzont umysłowy i nauczyć ją 
żyć. Justynowi, bratu Janki, Kuniewicz całkiem wyraźnie radzi czy­
tać Początek cywilizacji Engelsa.

Jednakże poza ogólnikami tego typu, że Kuniewicz „pokochał 
nędzę“ i że jej poświęcił wszystkie siły swego życia, Zapolska nie

22 М. С z e r n y  s z e w  s к 1, Co robić?  Z opowiadań o now ych ludziach. 
W arszawa 1951, s. 223.
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pokazuje żadnej działalności bohatera. Autorka raczej kształtuje typ 
szlachetnego człowieka, hum anitarysty właśnie na wzór bohaterów 
Czernyszewskiego. Tylko że to, co u Czernyszewskiego w siedemdzie­
siątych latach zeszłego stulecia było nowatorskim dostrzeżeniem no­
wych ludzi przyszłości, u Zapolskiej jest spóźnioną kopią wzoru. 
W dziewięćdziesiątych latach „nowi ludzie“ byli już zdecydowany­
mi rewolucjonistami, którzy walczyli razem z proletariatem. Świad­
czy to niewątpliwie o ograniczeniach poznawczych powieści, ale rów­
nocześnie potwierdza siłę wpływu Czernyszewskiego.

Dzieje Janki przebiegają całkiem odmiennie niż dzieje Wiery. 
Przede wszystkim dlatego, że bohaterka Zapolskiej przechodzi znacz­
nie większą ewolucję wewnętrzną. Ze snobistycznej egoistki, która 
nie może się pogodzić z tyranią ojca, Janka wyrasta na człowieka 
współczesnego, który widzi krzywdę społeczną i gorąco jej współ­
czuje. Do tego doprowadza ją przede wszystkim miłość, ale potem 
także trudne doświadczenia życia w Paryżu. Nędza, brak pracy, gło­
dowe zarobki w szwalni, wreszcie zupełna bezdomność i dom nocle­
gowy — oto etapy czyniące z Janki kobietę, która mogłaby wspólnie 
z ukochanym żyć dla jego celów. I tutaj Zapolska dochodzi do kon­
fliktu, który Żeromski rozwiązywał później w Ludziach bezdomnych 
jako problem „bohaterskiego samotnictwa“. Bohater Zapolskiej wal­
czy ze swoim uczuciem dla Janki, zrywa z nią nawet, w ten sposób 
tłumacząc swój postępek:

Bo pom iędzy mną i tobą nie było nic w spólnego, Janko! Ty byłaś 
dyletantką w  tej pracy, którą ja przedsięw ziąłem , ja zaś w yrobnikiem . 
Pom iędzy m ną i tobą była przepaść. [...] Ja kochałem  nędzę, tyś jej naw et 
poznać n ie  chciała 23.

Wówczas Janka odsłania przed nim swe życie w Paryżu.

I nagle zaczęła mu m ów ić w szystko, w szystko to, co przeszła od w yjścia  
z domu, sw ą pracę, sw ój głód, zim no, bytność w  pałacu Spraw iedliw ości, 
w łóczęgę nocną, w reszcie om dlenie na progu p rzy tu łk u 24.

Wówczas Kuniewicz zrozumiał, iż Janka stała się człowiekiem, 
który może służyć jego ideałom i wspólnie z nim pracować. Zapolska 
uniknęła tutaj niebezpieczeństw pozornego konfliktu między szczę­
ściem osobistym a obowiązkiem społecznym, rozwiązując tę sprawę

23 Janka, cz. 4, s. 175.
24 Tamże.
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tak, jak rozwiązywali ją właśnie bohaterzy Czernyszewskiego, którzy 
pełni człowieczeństwa szukali w bogatym, szczęśliwym, ale i ofiar­
nym społecznie życiu.

Tak więc przebieg dziejów Janki zarysowuje jeden z istotnych 
konfliktów epoki. Zapolska trafnie powiązała bunt przeciw rodzinie 
z przeobrażeniami ideologicznymi bohaterki, realistycznie umoty­
wowała zmiany zachodzące w psychice Janki, pokazała wreszcie, że 
wyrzeczenie się bogatej rodziny i wierność nowoprzyjętym ideałom 
postępu doprowadzają bohaterkę w Paryżu do środowiska proleta­
riatu.

Dzieje Janki obrazują niewątpliwie zjawiska bardzo typowe, cho­
ciaż nie najpowszechniejsze. Częstszymi z pewnością wypadkami były 
chybione próby protestu młodzieży, przedstawione przez Reymonta 
i Kisielewskiego. Zapolska osiągnęła jednak większą typowość, do­
strzegając i pokazując ten typ konfliktu, który sięgał w przyszłość.

Próba nowych i śmiałych ocen nie ogranicza się w powieści Za­
polskiej do dziejów głównych postaci. Wyraża się ona także w ostrych 
ocenach środowiska ziemiańsko-mieszczańskiego. Demaskacja klas 
posiadających została tu przeprowadzona w dwojaki sposób: za po­
mocą ostrych wypowiedzi odautorskich i — pośrednio — poprzez 
metodę „karykatury“. Wypowiedzi odautorskie cechuje ciekawa 
próba zastosowania terminów i pojęć z zakresu ekonomii marksistow­
skiej. W salonie Grabowieckich

Starsi dzielili się w idocznie na dwa odcienie: ci, którzy razem  z tra­
dycją i herbem  odziedziczyli całe szm aty ziem i i na szm atach tych leżeli, 
zabezpieczając je dla sw ych dzieci, i ci, którzy... pracą, w edług utartego  
w  obecnym  ustroju w yrażenia, doszli do m ajątku.

P ierw si, z kurtuazją ludzi dobrze w ychow anych, starali się być przy­
jaznym i, a naw et w ylanym i dla drugich, t  robiąc w  ten  sposób m ożliw e  
ustępstw a prądom, które zdaw ały się im  być now ym i. N iem niej przeto  
nosili sw e „urodzenie“ w ysoko, przekonani o św iętości „klejnotu“ w  p o­
staci koni, wron, kaw ek, grabi, w ołów  o jednym  rogu i tym  podobnych  
dow cipnych a nieszkodliw ych rysunków  uosobionego.

Drudzy, ci, którzy ziem ię nabyli, którzy bądź to obrotam i g iełdow ym i 
lub eksploatacją raz kupionych machin i jednostek roboczych w  pierze 
i p ien iądze porośli, oddychali ciężko, m anifestując co chw ila  ow o „dojście“, 
ow e w alki, staczane jeszcze u spodu drabiny, ow o „spracow anie“ się f ik ­
cyjne w  ciągłej gorączce obracania rublem  i z rubla tego, za pom ocą nad- 
w artości, tw orzenia dziesiątków  i setek stanow iących podkład w  papierach  
m ającego zaszeleścić kapitału.

Pom iędzy nim i, pom iędzy tym i dwom a grupam i law irow ał dyrektor 
jednej z kolei, olbrzym  o w ielk ich , rudych w ąsach i błyszczących okula­
rach. M iał olbrzym ią pensję, przew yższającą znacznie jego dom ow e i oso­
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biste potrzeby. D ziw ił się  jednak, gdy dróżnicy zażądali podw yższenia  
pensji. Jakież potrzeby m ogli m ieć ci ludzie, zam knięci, jak  w  pudełku, 
w  m aluchnym  domku, przystrojonym  w  kw itnące jesien ią a stry ? 25

Prócz tego demaskację reprezentantów ziemiaństwa Zapolska 
przeprowadza w ten sposób, że celowo zaostrza i wyolbrzymia ich 
w7ady, tworząc zdecydowane karykatury. Taką postacią jest ojciec 
Janki — ponury egoista i tyran, wierny wyznawca kastowych uprze­
dzeń i przesądów. Temu samemu celowi demaskacji sfer posiadają­
cych Zapolska podporządkowuje akcję powieści, konstruując ją tak, 
że przebieg wydarzeń oskarża bezpośrednio sprawców katastrofy. 
Stąd nagromadzenie tragicznych wydarzeń. Justyn, brat Janki — 
źle pokierowany, a później tyranizowany przez ojca — umiera na 
suchoty. Janka z woli ojca zostaje uznana za obłąkaną, gdyż stary 
arystokrata uważa, że jedynie choroba umysłowa może usprawiedli­
wić ,,przed światem“ ucieczkę Janki do Paryża i jej miłość dla Ku- 
niewicza. Ta sama wola ojca każe zamknąć drugą córkę w klasztorze, 
aby tam ukryła „wstyd“ i „hańbę“, jakie sprowadziła na rodzinę 
Janka. Taką samą funkcję demaskatorską spełnia w utworze drama­
tyczna śmierć Kuniewicza, który umiera z nędzy i głodu w pustym,, 
zimnym pokoiku paryskim. To rozwiązanie istotnie wskazuje na obo­
jętność społeczeństwa wobec najlepszych i najofiarniejszych ludzi.

Wartości poznawcze Janki stawiają autorkę niewątpliwie wśród 
postępowej grupy pisarzy polskich końca XIX wieku. Pozwalają też 
stwierdzić, że Zapolska interesowała się walką ideologiczną owych 
lat i dzięki lekturze dzieł z tego zakresu, a zapewne i wpływom śro­
dowiska w Paryżu mogła podjąć w swej powieści jeden z istotnych 
problemów chwili.

Świadomość ideologiczna Zapolskiej i jej wiedza o społeczeństwie 
nie były na pewno ani konsekwentne, ani głębokie. Świadczą o tym 
naiwne niekiedy próby zastosowania terminologii marksistowskiej 
do charakterystyki postaci, które wywołują niezamierzony, humo­
rystyczny efekt. O Minusi Grabowieckiej Zapolska np. powiada:

Jak bożyszcze dziw aczne i obojętne stała ta dziew czyna na piedestale  
rosnącego posagu, ukutego z nad w artości, i poruszając skrzydłam i w ach­
larza, szukała m ęża 26.

O ograniczeniach świadomości ideologicznej pisarki w większym 
jeszcze stopniu świadczy, naiwny miejscami, melodramatyzm po­

25 Tamże, cz. 1, s. 129— 130.
26 Tamże,  cz. 1, s. 79.
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wieści. Przejaskrawienie efektów, które odwodzi od realizmu, poja­
wia się zazwyczaj wówczas, gdy autorowi brak rzetelnej wiedzy 
o świecie, a więc gdy patos i krzykliwe efekty muszą zastępować 
uczciwą analizę i interpretację sytuacji.

Wszystkie te zastrzeżenia, które prowadzą niewątpliwie do wnio­
sku, że Janka nie jest wybitnym osiągnięciem pisarskim, nie zmie­
niają jednak faktu, że powieść ta stanowi niezmiernie ważny etap 
w rozwoju ideologicznym Zapolskiej. Zmienia ona na pewno nie­
słusznie utrwaloną opinię o drodze twórczej pisarki, która — aż do 
Moralności pani Dulskiej ■— wiodła jakoby poprzez manowce natura­
lizmu.

W roku 1894 Zapolska — ciągle atakowana przez prasę konser­
watywną, a także ograniczana w swych zamierzeniach przez ciasny 
rozsądek Wiślickiego — pisze:

Boże mój! co pisać? jak pisać? o czym? jak Hajota? jak Esteje? jak  
R odziewiczówna? Cóż będzie dalej, skoro i to ich razi! Najgorzej, że m nie  
tam  n ie  ma... Czy pan w ie  — cały ranek dzisiejszy przepłakałam . Ja nie  
um iem  pisać w  takich w arunkach i dlatego listów  paryskich n ie  piszę.
0  czym? O modach? Skoro m i ten ostatni lis t zabronili — ręce mi opadły. 
U m ysł mój się rozw inął. N ie um iem  tak jak daw niej pisać w ym yślań  
na m ężczyzn i do tego ograniczać sw oją działalność literacką. To straszne. 
Czy m i Bourgetem  polskim  zostać czy co? 27

W roku 1897, 1 lutego, Zapolska wyjeżdża powtórnie do Peters­
burga na występy. Tym razem z zespołem teatralnym  kierowanym 
przez Michała Członowskiego. Występuje tam między 8 kwietnia 
a 9 maja 28.

W listach do Janowskiego z r. 1899 Zapolska donosi kolejno o po­
stępach pracy nad Sybirem  29. Dramat ten nie należał do tych sztuk, 
które powstawały w ciągu kilku dni. Zapolska parokrotnie uskarża 
się na to, że pisanie idzie opornie, prócz tego niepokoi ją przypusz­
czalne przyjęcie sztuki przez krytykę i publiczność. Pisze:

To nie jest w ystaw ne w idow isko, to jest tragedia ludzka i narodowa
1 jako taka za św iąteczną szopę służyć n ie może... N ie na to pracuję, aby  
tracić nazw isko wśród w ycia G ł o s u  N a r o d u  i recenzji g łu p có w 30.

27 Bibl. Publiczna w  W arszawie, rkps, list 26 z 25 XII 1894.
28 Zob. R a s z e w s k i ,  op. cit.
29 Z estaw ienie tych dat chyba nie jest przypadkowe, n ie podobna jednak  

przy obecnym  stanie badań nad Zapolską znaleźć dow odów  potw ierdzających  
zw iązek m iędzy jej pow tórnym  pobytem  w  R osji a charakterem  i treścią  
dramatu.

30 Bibl. im. Ossolińskich, rkps 1905, s. 60.
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Wystawienie sztuki istotnie nie przeszło łatwo. Zapolska wspo­
mina o trudnościach ze strony cenzury („Pan Krechow[iecki]... przy- 
podchlebia się Rosji ganiąc Sybir“) i stwierdza, iż musiała „skracać 
sztukę i przerabiać język“. Po wystawieniu rozpoczęły się ataki prasy, 
rozeszła się nawet wiadomość o mającym nastąpić „wygwizdaniu 
sztuki“.

Po czwartym przedstawieniu w Krakowie Kotarbiński zdejmuje 
Sybir  z afisza, gdyż żądała tego nie tylko prasa, ale i komisja tea­
tralna, której przewodniczył Karol Estreicher 31.

Dlaczego w okresie potężniejącego nacjonalizmu, wówczas, kiedy 
słaba sztuka Zapolskiej — Tamten  — zbierała sukcesy za swój pa­
triotyczny szowinizm, dlaczego właśnie wtedy Sybir nie zyskał ani 
uznania krytyki, ani poparcia dyrekcji teatrów? Trzeba powiedzieć 
od razu, że przynajmniej częściowo wpłynął na to język utworu, 
który niesłychanie obniżył wartość sztuki. Zapolska nie umiała 
wówczas rozwiązać sprawy dwóch języków w utworze: Polacy mó­
wią oczywiście po polsku, Rosjanie — jakimś okropnym polsko- 
rosyjskim żargonem, który nie jest usprawiedliwiony żadną racją: 
ani logiki, ani artyzmu. Logika nakazywałaby w tym wypadku bądź 
zachować język rosyjski, bądź konsekwentnie wprowadzić polski. 
Gdyby Rosjanin przebywający długo w Polsce mówił mieszaniną 
obu języków, byłoby to jakoś usprawiedliwione, służąc charaktery­
styce postaci. Polsko-rosyjski „żargon“ na Syberii, w środowisku 
urzędników i policji, jest pomysłem najzupełniej chybionym. Nie był 
to wszakże powód jedyny. Zapolska stwierdza w liście, że „przera­
biała język“ utworu i zapewne dałaby się skłonić do dalszych popra­
wek, gdyby tylko dyrekcja teatru  tego żądała. Chodziło jednak o coś 
innego: Sybir jest utworem, który niewątpliwie wyrasta z ideologii 
rewolucyjnej, który wysuwa zagadnienie wspólnej walki ludu rosyj­
skiego i polskiego.

Punktem  węzłowym Sybiru  jest fragment powstania zabajkal- 
skiego z roku 1866. Sprawa ta była wtedy szeroko znana, wiele 
wspomnień z tych czasów pojawiało się w osobnych publikacjach 
i czasopismach. Należy przypuszczać, że Zapolska wiele z nich znała, 
być może jednak, że któryś z pamiętników przyjęła za podstawowe 
źródło informacji, idąc za nim we wszystkich szczegółach 32. Dostępne

31 A.  K a l l a s ,  Zapolska.  P ow ieść biograficzna. W arszawa b. r.
32 Szczegółową b ib liografię podaje M ichał J a n i k ,  Dzieje  P olaków  na S y ­

berii. Kraków 1928.
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materiały przynosiły zdecydowanie różne oświetlenie zagadnienia. 
Oto, co mówi na ten temat Janik:

W opow iadaniach o pow staniu nad B ajkałem  uderza w  sposób przykry  
rozbicie opinii wśród naszych parni ętnikarzy. W prawdzie już dawniej przy  
spraw ie omskiej księdza Sierocińskiego i doktora Szokalskiego można było  
zauw ażyć różnice opinii u naszych w ygnańców , ale w tedy um iano jeszcze  
uszanow ać ofiary i oddać im  należne w spółczucie. Teraz jeden z p am iętn i­
karzy pow ażył się nazw ać pow stanie nad B ajkałem  „sm utną burdą“, w y ­
w ołaną przez żyw ioły  czerwone, która „daje nam  klucz do m oralnej oceny  
i zrozum ienia roli i działalności rew olucyjnych żyw iołów  w  kraju...“ 33

Nie udało mi się dotychczas stwierdzić, który z pamiętników 
mógłby stanowić takie źródło informacji. Nie zdołałam też ustalić, 
kim był Zdanowski i jak przebiegały rzeczywiste dzieje jego życia. 
Wzmianka w K u r i e r z e  W a r s z a w s k i m  stwierdza, iż Zda­
nowski był naprawdę uczestnikiem powstania 1863 r. w Królestwie. 
K u r i e r  podaje:

Bohaterem  pięknej sztuki G abrieli Zapolskiej... jest Jan Zdanowski, 
uczestnik pow stania 1863 r. w  K rólestw ie, a następnie naczelnik  buntu  
zesłańców  polskich nad B ajkałem  w  1866 r.

Przez kilka tygodni publiczność nasza z głębokim  w zruszeniem  śledzi 
przebieg efektow nej akcji scenicznej w  tym  utworze, nie w iedząc, że w  sali 
znajdują się dw ie córki tego bohatera tak gorąco kochającego ojczyznę... 34

Rozbicie opinii polegało oczywiście na tym, iż większa część pa­
miętnikarzy, nie rozumiejąc lub nie chcąc rozumieć sensu wydarzeń, 
tłumaczyła je albo jako bunt Polaków przeciw Rosji, albo tylko jako 
próbę zorganizowanej na większą skalę ucieczki.

Zaledwie kilku autorów wspomnień ujmowało sprawę głębiej, 
widząc w powstaniu zabajkalskim jeden z fragmentów zrywu rewo­
lucyjnego, jeden z etapów walki społeczno-politycznej. Zapolska 
miała z pewnością do wyboru obie wersje wyjaśniające genezę po­
wstania. Zdecydowanie wybrała tę drugą, która wiązała lud Syberii 
i Polaków wspólnym celem walki o wolność. Zdanowski tak określa 
swój plan działania:

Z d a n o w s k i :  Oderwać Sybir od Rosji. Dać sw obodę pracującym  w  ko­
palniach, utw orzyć oddzielne państwo, a gdyby się nie udało — uciekać  
na stepy kirgiskie, Taszkent, do Buchary.

33 Tamże,  s. 314. J a n i k  w iąże genezę pow stania zabajkalskiego z osobą 
Jarosław a Dąbrowskiego.

34 K u r i e r  W a r s z a w s k i  z 23 VIII 1916.
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PODCZASKi: Plan Sierocińskiego.
Z d a n o w s k i :  S zaram ow sk i35 przysłał w ezw anie. — Za trzy dni, nocą, 

ognie w zdłuż jeziora zapłoną. Sybir ma oczy na nas zw rócone 36.

I  dalej:

Z d a n o w s k i :  [...] N a znak tych p łonących ogni i ja się zjaw ię. —  
Z przeciw nego brzegu przypłyną do nas zebrani już Sybiracy — w targnie­
m y do m iasta — w ojsko będzie z nam i — w  turm ie rokosz — w szyscy  
nasi połączą się z krym inalnym i w ięźniam i i otw orzą drzw i turmy... O swo­
bodzim y ich! osw obodzim y z ciem nicy, z gn ijących kałuż — z agonii ducha 
i ciała... W yniesiem y pół trupy na w łasnych  barkach na św iatło, na życie, 
na praw o istnienia... Oswobodzim y w as z kazam at i katorgi, a lud sybirski 
z w ieczystej n iew oli! W staniem y tum anem  krw i i p o żo g i37.

Zapolska zgodnie z prawdą pokazuje, że wśród Polaków na Sy­
berii rysowały się bardzo wyraźnie dwa kierunki ideologii. Ancypa 
i Lipski zdecydowanie przeciwstawiają się zamiarom Zdanowskiego, 
przypominając mu o nienawiści do Rosjan i „patriotyzmie“ Polaka. 
Ancypa mówi bez ogródek: „Dla mnie oni wszyscy jedno... rząd... 
car... chłop...“

Na to oburza się nie tylko Zdanowski, ale i brodiaga sybirak:

Czego ty  m nie w ym yślasz od carów? ha? Ja w szystko pojął, co ty  
m ów isz bratiec! Aj, ty  edakij! P om yśl tylko. R azw ie cieb ie inaczej m aty  
rodziła jak  m nie? razw ie ty inaczej zapłakał, jak  na św iat przyszedł —  
czem  ruskij m u żyk ...38

Zróżnicowaniu przekonań wśród Polaków wygnańców odpowiada 
w utworze porównanie dwóch obozów społeczeństwa rosyjskiego. 
Zapolska próbuje scharakteryzować przedstawicieli władzy z kilku 
punktów widzenia: a więc zarówno w stosunkach służbowych, jak 
w „salonie“. Widać tu wyraźne — zresztą artystycznie chybione — 
usiłowanie, aby pokazać środowisko urzędnicze w sposób satyryczny, 
a więc właściwy wielkim realistom rosyjskim XIX wieku. Jednakże 
czy to mała znajomość środowiska, czy też inne przyczyny wpłynęły 
na to, że pisarka nie osiągnęła nic poza dość wulgarną i prymitywną 
karykaturą. Natomiast prawdą realizmu nasyciła sceny fragmenta­
ryczne, w których występują przedstawiciele ludu sybirskiego. Niosą 
oni wygnańcom skromne dary, zachowując mimo gróźb i krzyków

33 Jednym  z autentycznych przyw ódców  buntu był G ustaw  Szram ow icz 
przygotow ujący pow stan ie w  L istw iennicy niedaleko Irkucka.

36 Sybir ,  s. 270.
37 Tamże,  s. 273.
38 Tamże,  s. 272.
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„władzy“ — postawę spokojnej, wiernej życzliwości. Pozostają głusi 
na celowo rozpowszechnioną propagandę Katkowa, która pragnie 
rozbudzić wśród nich nienawiść do wygnańców.

Tak więc wybór tematu i jego interpretacja jest w Sybirze nie­
wątpliwie zgodna z prawdą historii. Na tym też polega wartość dra­
matu i jego znaczenie w rozwoju twórczym Zapolskiej. Zresztą tutaj 
trzeba zastrzec, że realizacja artystyczna nie dorasta do poziomu 
innych ówczesnych sztuk Zapolskiej. Sybir jest dramatem źle skom­
ponowanym. Temat zasadniczy rozwija się tylko w niektórych sce­
nach, natomiast partie pozostałe — pełne melodramatyzmu — świad­
czą, że Zapolska nie znała naprawdę ani warunków życia na Syberii, 
ani środowiska rosyjskich urzędników i policji. Przykładem zupełne­
go fałszu artystycznego jest namiętna miłość Aniuczkina do Zdanow­
skiej i cały splot wynikających stąd melodramatycznych powikłań. 
O naiwności pomysłów Zapolskiej świadczą wszystkie sceny z obłą­
kanym Stasiem Wilgockim, który nieświadomie, gdyż jest wariatem, 
naprowadza policję na ślad powstańców. Te elementy taniej sensa- 
cyjności, które nie mogą zharmonizować się z fragmentami prawdy 
historycznej, czynią z dramatu utwór nieudany. Nie o to jednak 
chodzi. Sybir bowiem mimo wszystko wskazuje niewątpliwie, że 
Zapolska próbowała oceniać wydarzenia historyczne ze stanowiska 
postępowego, przeciwstawiając się w tym dramacie ciasnemu nacjo­
nalizmowi burżuazji.

Wszystkie omówione tu utwory powstają w latach 1892—1899, 
daty te wyznaczają więc granice najsilniejszego zainteresowania się 
Zapolskiej ideologią rewolucyjną. Póki nie zostaną odkryte nowe 
fakty jej życia, trzeba poprzestać na wysuwanych poprzednio przy­
puszczeniach, tzn. przyjąć, że pisarka na pewno interesowała się 
dziełami klasyków marksizmu i twórczością czołowych rewolucyj­
nych demokratów i że w Petersburgu czy w Paryżu zetknęła się 
prawdopodobnie z przedstawicielami rosyjskiego ruchu rewolucyj­
nego. Wpływ ten nie zaznaczył się w późniejszym pisarstwie Zapol­
skiej utworami o tematyce i ideologii rewolucyjnej, zaważył nato­
miast niewątpliwie na charakterze i pasji demaskatorskiej najdoj­
rzalszych sztuk pisarki.

Dotychczasowe próby wyjaśniania siły oskarżeń zawartych w Mo­
ralności pani Dulskiej czy Pannie Maliczewskiej nie doprowadzały 
do przekonywających wniosków. Uważano przecież Zapolska za pisa­
rza o bardzo ciasnym horyzoncie umysłowym i ubogiej wiedzy o ży­
ciu, dlatego wielkość jej sztuk tłumaczono bądź to w kategoriach
P a m ię t n ik  L it e r a c k i ,  1955, z . 2. 6
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irracjonalnych „genialną intuicją“, bądź też za pomocą ciasnego 
kryterium  „zdrowego rozsądku“ i instynktownej odrazy do w ynatu­
rzeń mieszczańskiej egzystencji. Obie interpretacje opierały się na 
założeniu, że Zapolska tkwi bardzo głęboko w środowisku mieszczań­
skim i dlatego, chociaż widzi jego schorzenia, nie umie i nie chce 
podważać istniejącego wówczas ustroju społecznego.

Jednym z zasadniczych nieporozumień, na którym mogła wyro­
snąć podobna koncepcja, jest przekonanie, iż krytyka przeprowa­
dzona z pozycji wewnątrzklasowych może mieć ten sam sens i tę 
samą siłę demaskatorską, co krytyka dokonywana z pozycji repre­
zentującej interesy szerokich mas społeczeństwa. Podobnie bowiem 
jak nie można przesunąć głazu stojąc na nim — można go tylko co 
najwyżej poruszyć; pchnięcie wymaga pozycji poza głazem — tak nie 
można przeprowadzić prawdziwie ostrej i demaskatorskiej krytyki 
społecznej z pozycji sojusznika, któremu chodzi o zachowanie i za­
bezpieczenie istniejącego stanu rzeczy. Pasja krytyczna dramatów 
Zapolskiej powstałych po r. 1905 i siła jej oskarżeń świadczą nie­
wątpliwie o intencji podważenia tych form życia, które deprawują 
i niszczą człowieka.

Żaden z dotychczasowych krytyków Zapolskiej nie próbował 
wiązać dojrzewania ideologicznego pisarki z narastaniem fali rewo­
lucyjnej i rewolucją 1905 roku. Na pewno nie jest to tylko prze­
oczenie. Brak po prostu materiałów, które świadczyłyby o takim 
wpływie. W listach Zapolskiej z tego okresu istnieje zaledwie kilka 
drobnych wzmianek i to albo niechętnych wobec wydarzeń 1905 r., 
albo całkowicie powierzchownych, rejestrujących drobne sprawy 
życia codziennego. Do twórczości (np. Córka Tuśki) przenikają za­
ledwie słabe echa wielkich wydarzeń. Wynikało to na pewno z kilku 
przyczyn. Jedną z nich był zły stan zdrowia pisarki, który zmuszał 
ją do długotrwałych kuracji w rozmaitych uzdrowiskach krajowych 
i zagranicznych. Drugą przyczyną obojętności wobec wydarzeń re­
wolucyjnych było głębokie związanie się pisarki z mieszczańskim 
środowiskiem we Lwowie. Można również przypuszczać, iż na życiu 
Zapolskiej ujemnie zaważył wpływ jej drugiego męża — Janowskie­
go, drugorzędnego malarza, później legionisty i piłsudczyka. Janow­
ski był typowym przedstawicielem mieszczaństwa zarówno pod 
względem swych przekonań społeczno-politycznych, jak i poglądów 
na sztukę. Zapolska — zwłaszcza w pierwszych latach małżeństwa — 
wyraźnie podporządkowywała się jego przekonaniom i stylowi życia, 
rezygnując wielokrotnie ze swych ambicji pisarskich i lekceważąc
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swą twórczość, aby nie drażnić wygórowanych ambicji Janowskiego. 
Te wszystkie sprawy, a zapewne i wiele innych, zadecydowały, że 
w latach 1902—1905 Zapolska nie włącza się aktywnie w nurt życia 
społeczno-politycznego, że nawet zakres jej zainteresowań intelek­
tualnych ulega zawężeniu w stosunku do lat poprzednich. Nie po­
dobna więc nagłego rozkwitu talentu Zapolskiej przypisywać wy­
darzeniom społeczno-politycznym. Można raczej przypuszczać, iż na­
gromadzone dużo wcześniej, przed r. 1900, doświadczenia i poglądy 
stworzyły podstawę ideologiczną jej wielkich dzieł.

Wartość najdojrzalszych dzieł Zapolskiej można w przekonywa­
jący sposób wyjaśnić tylko wówczas, gdy zostanie potwierdzone przy­
puszczenie o związkach pisarki z postępowymi dążeniami i nowa­
torską myślą jej czasów. Temu ma służyć w swej intencji niniejsza 
próba dotarcia do dziejów życia i powiązań intelektualnych Zapol­
skiej w ostatnich latach XIX stulecia39.

39 W obec trudności znalezienia inform acji dotyczących kontaktów  osobi­
stych  i in telektualnych Zapolskiej w  okresie pobytów  w  Petersburgu i Paryżu  
zw racam  się  z prośbą do w szystkich, którzy by te  inform acje posiadali, o prze­
kazanie ich  do Instytutu Badań Literackich.
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