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ALINA BRODZKA

ROK 1905 W TWORCZOSCI MARII KONOPNICKIEJ

Zacznijmy troche ,,metrykalnie*: kiedy nadszed! rok 1905, wiel-
ka proéba sil dla spoleczenstwa i literatury, Konopnicka miata juz
za sobg przeszlo sze$¢ dziesiatkow lat Zycia a niemal trzydziestolecie
tworczosci. Z daty urodzin przeto, z zyciowych doswiadczen, z wa-
runkoéw i atmosfery czaséw, jakie ksztaltowaty jej mysli i dostarczaty
pisarskiego tworzywa, byla rowiesniczka Prusa, Orzeszkowej, Sien-
kiewicza — pokolenia, ktéremu doba rewolucji przyniosta wiele
gorzkich klesk intelektualnych i artystycznych. Nie zdecydowala
o nich chronologia: wiek twoércy nie ujal wielko$ci Krzyzakom, dzietu
wydanemu przeciez zaledwie pare lat wecze$niej; Smieré, nie stabosé
pidéra realisty zakryla ostateczne wnioski z niezmiernie ciekawych
przemys$len Przemian.

Przy calym, rzeczywiécie ogromnym zréznicowaniu indywidual-
nych drog pisarskich Prusa, Orzeszkowej i Sienkiewicza, zaswiad-
czonym nie tylko przeszloscig, ale i dalszymi losami tworczosci —
dla nich wszystkich aktualne wydarzenia rewolucji okazaly sie
wstrzasem, ktéremu nie zdolali sprosta¢ jako pisarze realici.

Daty druku Krzy2akéw i Przemian do$¢ znamiennie wyznaczaja
granice owego obszaru depresji. Trzeba zresztg dodaé¢, ze wyzna-
czajj cos ponadto, bo takze indywidualne mozliwo$ci zwyciestw
pisarskich Sienkiewicza i Prusa. Dla autora Bez dogmatu i Rodziny
Polanieckich dalsze wnioski Wiréw czy We mgle byly tylko zrozu-
miatg konsekwencja; nie dziwi wiec, Ze i po nich w tematyce wsp6l-
czesnej ,,ocalenie nie przyszlo“. Prus natomiast, po latach rozwazan,
zdolal podja¢ wielka polemike ideows i literacka, bo za takg prze-
ciez prébe musimy uwaza¢ Przemiany 1.

! Uprawnia nas do tego sadu nie tylko wewnetrzna problematyka powiesci
Prusa, ale takze jej miejsce w kontekécie literatury owczesnej zwigzanej
z zagadnieniami rewolucji i reformy, jak m. in. Kazimierza Zdziecho w-
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Jeszcze inaczej podsumowala okres burzy ostatnia z wielkiej tréj-
cy realistow i przez dlugie lata najblizsza Konopnickiej twoérczoscia
i przyjaznig — Orzeszkowa. Dramatyczna konfrontacja heroiki dwu
epok, a zarazem hotd zlozony powstanczej przesziosei w Gloria vic-
tis, to zagadnienie osobne, cho¢ nie wyjatkowe w kontek$cie litera-
tury okresu 2.

Nie zatrzymujmy sie jednak na razie ani nad charakterystyka
indywidualnych do$wiadczerh kazdego z tych pisarzy w toku rewo-
lucji, ani nad oceng wnioskéw, jakie z rewolucji wynie$li. Nie da sie
zaprzeczy¢, ze byl to okres tragicznych nieporozumien, gtebokiego
kryzysu $wiadomosci i poczucia pisarskiej bezsity.

Trzeba tez na wstepie doda¢, ze przywolanie imion koryfeuszy
dziewietnastowiecznej literatury realistycznej w zestawieniu z Ko-
nopnicka jako ich réwiesniczka nie jest zabiegiem formalnym, by
nie powiedzie¢ — kalendarzowym. Pisarzy réwiesnych Konopnickiej
latami i twoérczos$cig mozna wymieni¢ wielu — nawet takich, z kto-
rymi laczyly ja jakies wiezy literackie — nie wszyscy oni jednak,
lecz wlasnie owe trzy nazwiska sluzyé mogg jako jeden z kregodw,
na ktérego tle rozwazaé trzeba jej droge pisarska.

Ci trzej wybitni twoércy wspodlczesni byli pierwszymi mistrzami
prozy Konopnickiej, oni takze sprawowali w pewne] mierze ideowy
patronat nad jej debiutem. W pewnej mierze, bo wkrétce odwotamy
sie do innych, ktérych piecza, ,,pie$n i moc, ktéra serca przeobraza®,
okazala sie donio$lejsza, a na pewno bardziej pomocna w latach
trudnej préby rewolucji.

Co6z jednak powiedzie¢ o wspolczesnych patronach a wkroétce
towarzyszach pisarskich Konopnickiej? Uksztaltowala ich, jak wie-
my, ta sama epoka, podobne problemy Zycia narodu dawaty asumpt
i materiat do twérczosci, podobne starcia tendencji ideowych musiaty
stawa¢ na ich drodze pisarskiej, cho¢ w swych dzielach roéznie je
rozwigzywali. Z jakim dorobkiem przemyslen, z jakim przygotowa-
niem wewnetrznym staneli oni wobec nowych pytan, ktore zrodzit
rok 1905? Czy znajdziemy u Konopnickiej, Orzeszkowej lub Prusa
podobne refleksje, wahania czy trwoge? Wiemy, ze w latach minio-
nych spotykali§my w ich twoérczoéci, obok cech wspdlnych, powazne

skiego Przemiany (1906; zamierzona prawdopodobnie analogia watkow wy-
stepuje u Prusa) i kuna (Biblioteka Warszawska, 1907), Wiry
Sienkiewicza (1909), Hetmani Weyssenhoffa (1911), wreszcie sa-
mego Prusa Dzieci (1908).

2 por. Zeromski, Konopnicka, Strug.
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roznice. Czy nie zatrze ich jednak groza niezrozumianej rewolucji?
Odlézmy prébe odpowiedzi; odwolajmy sie przedtem do niektérych
doswiadczen z przeszloSci pisarskiej Konopnickiej. Nie obojetna
okazata sig ich rola, zapowiedzi, jakie zdawaly sie z nich wynika¢
dla postawy, ktéra obierze pisarka w dobie walk rewolucyjnych
1905 roku.

Dwie przede wszystkim cechy wieloletniej twérczo$ci Konopnic-
kiej narzucaja sie uwadze czytelnika jej poezji, nowel, prozy publi-
cystycznej i krytycznoliterackiej: 1) wyjatkowe — nawet na tle
dorobku jej wybitnych rowiesnikéw — pojmowanie istotnych mo-
tywéw dramatu krzywdy mas ludowych w spoteczenstwie burzu-
azyjnym; 2) daleko idaca solidarno$¢ z dazeniami wyzwoleficzymi
mas oraz szczegblnie Zywy iw zasadniczych wynikach owoeny
zwigzek z postepows tradycja spuscizny literackiej i my$li ideowej
epoki romantyzmu. Nie przypadkiem oba te wyrézniki splatajg sie
w percepcji dorobku pisarki. Od pierwszych obrazkéw do strof Balce-
ra, od Chlopskiego serca i Sclavus saltans do poteznej sceny rewolu-
cyjnej manifestacji weglarzy — madrym i dociekliwym obserwa-
cjom konfliktow wspdiczesnosci towarzyszy u Konopnickiej stale
odwolywanie sie do osiggnie¢ i wskazan wielkich poprzednikow.
Niewatpliwie ma ono sens dwojaki. W dobie sugerowanego przez
ideologow pozytywizmu odwrotu, a co najmniej cze$ciowe]j rezy-
gnacji z podejmowania demokratycznych i ludowo-wyzwoleniczych
tradycji literatury romantycznej — tak wytrwalte podkreslanie
wiezi z jej dorobkiem bylo mocnym protestem przeciw ,,znizeniu
ideatu*® i afirmacja patronatu ideowego ponad glowami wsp6l-
czesnej krytyki panujacej. Z drugiej strony jednak, owa wedrowka

do mistrzé6w — stanowigca przeciez przyklad niezmiernie ptodnej
w tych czasach akceptacji postepowych dazen i wzoréw poetyckich
minionej epoki — byla takie swiadectwem pewnej bezradnosei pi-

sarki w formulowaniu samodzielnych wnioskéw z obserwacji aktu-
alnych konfliktéw, mogla sprzyjaé (i nierzadko sprzyjata) uchylaniu
sie od jasnych sgdéw ideowych, jakich wymagal nowy uklad anta-
gonistycznych sit spolecznych.

Jakiekolwiek oceny tego zjawiska, ze wzgledu na swa szkicowos$é
juz uproszczone i ubogie, grozilyby réwniez jednostronnosecig re-
lacjii o do$wiadczeniach Konopnickiej, gdyby rozwiniecia ich nie
poprzedzi¢é przypomnieniem samodzielnych i nowatorskich poszu-

¥ B. Bialobtocki, Znitenie ideatu. Przeglad Tygodniowy,
XVIII, 1883, nr 7.

1*
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kiwan pisarki w jej dotychczasowej tworczosci poetyckiej i nowe-
listycznej.

Od pierwszych buntowniczych my$li debiutantki — zaskaku-
jacej opinie literackg bezkompromisowos$cig i zarem oskarzen Wol-
nego najmity 4, Fragmentu 3 czy poOzniejszego nieco obrazka Z szop-
kq® — poprzez lata rosngcych doswiadezen wytrawnej. pisarki
i chlonnej podrézniczki, stale snujg sie w je] spusciznie pyta-
nia i refleksje, a nawet grozby, Swiadczace nie tylko o wrazliwoS$ci
sumienia pisarskiego, ale i o duzej odwadze w stawianiu proble-
méw obracajacych wniwecz utopijne marzenia o sprawiedliwosci,
ktérg by bez gwaltéw wymierzyla historia. Przemys$lenia takie
mozna pod r6ézng postacig, wbhrew szerzonym czesto sagdom, odnalezé
w kazdym okresie jej tworczo$ci, chociaz — dodajmy od razu —
nie bedg one ani konsekwentne, ani jedyne. Nie zawsze liryki i proza
Konopnickiej pozostawaly niezmaconym zwierciadlem istotnych da-
zeA ludowych bohater6w. Nie paczac nigdy obrazu cierpienn mas
i ujawniajgc rzetelnie przyczyny ich niedoli, pisarka nie zawsze
jednak pozostawala odporna na owe utopijne nadzieje pokojowych
przemian, ktérych skuteczno$¢, jak wiemy skadinad, byla dla niej
mocno watpliwa.

Jakie okoliczno$ci szczegélnie sprzyjaly wyzwalaniu sie spod
wladzy tych bezplodnych zludzen? Najwierniejsza i najbardziej
$miala rzeczniczkg ludowych dazen stawala sie Konopnicka badz
w utworach podejmujgcych rewolucyjne tradycje romantykéw (do
czego powré6eimy), badz w lirykach i prozie realistycznej, bezpo-
$rednio przedstawiajgcej aktualne problemy zycia i psychiki boha-
ter6w sposrod mas ludowych. W tej dziedzinie zdobycze pisarki sa
szczegblnie samodzielne i nowatorskie.

W lirykach ludowych okazala si¢ Konopnicka prawdziwym od-
krywcg bogactwa do§wiadczen zyciowych i poetyckiego piekna chtop-
skiej pie$ni. W znakomitej wigkszo$ci tych poezji zwrot do ludowego
autentyku nie mial w sobie nic z beztroskiej kopii ,$piewki gmin-
nej*, radujacej ucho egzotyka czy ponetnym prymitywem. Ozywczy
impuls, jaki niosta monotonnej liryce okresu bujna rytmika chtop-
skiej pie$ni, potrafita ‘Konopnicka wykorzystat z ogromna inwen-
cja, ale nie na tym jedynie poprzestala. Autorka stynnych cyklow:
Na fujarce, Po rosie, Z chaty, w ktorych z przejmujaca prostota

4 M. Konopnicka, Poezje. Warszawa 1881, s. 213.
5 Tamze, s. 255.
®M. Konopnicka, Poezje. Wyd. 2. Seria II. Warszawa 1883, s. 101.
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zabrzmialy skarga i protest chlopa-nedzarza, sama przeciez nazwala
te piesni ,historycznym dokumentem krzywdy‘. Sens i racje ludo-
wego buntu probowata Konopnicka uzasadni¢ teoretycznie w nie-
zmiernie ciekawej rozprawie O ,ttumie“? oraz w swych pracach
krytycznoliterackich. W jednym ze studiéw mickiewiczowskich
pisata:
Krzywda — ta zyla, krwawila sie i gorzala tajng zgorzelg w gtebokich po-
kladach naszego spolecznego zycia, ale nie buchnela jeszcze krzykiem
i plomieniem. Spiewat o niej lud, bo jg cierpial, a lud cierpienia swoje
sktada w swej pieéni, jako swoje historyczne dokumenty 8.

Jak sprawa ta wyglada w jej nowelistyce? Na gruncie polskim
po r. 1864 specyfika tego gatunku, ktéremu juz wybitni poprzednicy
pisarki nadali surowg dyscypline realistyczng, jakiej Konopnicka
nie prébowata podwazac¢? stanowila -— w poréwnaniu ze swobod-
niejszymi w tym wzgledzie mozliwo$ciami liryki — teren oporniej
przyjmujacy aluzyjne formy odbicia niewykrystalizowanych nastro-
jow buntu, pragnien wyzwolenczych. Niewatpliwie i czas historycz-
ny, i taka dyscyplina gatunku, jakiej hotdowala pisarka, stawiaty
znaczne wymogi precyzji ideowej. Nic dziwnego przeto, iz w tej
dziedzinie droga poszukiwan trwala dluzej, ale tym wigksze bylo
zwyciestwo, ze — jak dowiodg tego lata rewolucji — prowadzila do
wspoélnego celu.

Nowele Konopnickiej ogromnie rozszerzyly zakres problematyki
prozy realistycznej, wprowadzity do literatury spiecia tak drama-
tyczne i wazkie jak te, ktérym $wiadectwo da dopiero tworczosé
Zeromskiego i Orkana. Indywidualng i nieprzescigniona chyba nawet
przez nastepcéw wlasciwoscia jej opowiadan byta dociekliwa i subtel-
na, a w utworach dojrzatych pozbawiona wszelkich sentymentalnych
potknie¢, mistrzowska umiejetno$¢ charakterystyki cech psychicz-
nych, duchowego wnetrza postaci z ,,nizin“. Ten wysoki kunszt wize-
runku psychicznego, zadziwiajaca zdolno§¢ spostrzegania rysow
ksztaltujgcych sie dopiero a najbardziej istotnych — przyniosty Ko-
nopnickiej jedno z jej najwigkszych odkry¢ pisarskich: postaé obron-
cy w noweli Z wtamaniem 1.

"M. Konopnicka, O ,ttumie“ stéw kilka [= O ,ttumie”]. Kraj, XV,
1896, nr 48—52.

8 M. Konopnicka, Z Roku Mickiewiczowskiego. Warszawa 1900, s. 29.

® Inaczej niz to mialo miejsce w tworczosci niektdorych wybitnych pisarzy
rosyjskich, m. in. Garszyna, Korolenki, mlodego Gorkiego.

9 Kraj, XI, 1892, nr 40—42.
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Opowiadanie to, przedstawiajace rozprawe sadowa nad chlop-
skimi dzieémi obwinionymi o kradziez popelniong z glodu, stato
sie w interpretacji pisarki tak poteznym potepieniem wlasciwych
winowajcéw, ze kulminacyjng jego scene przyréwnaé mozna tylko
do wielkiej przemowy Jeana Valjean. Zarliwe i gniewne oskarze-
nie ze strony ,,obronicy z urzedu‘ — bo w taki akt obraca sie¢ wypo-
wiedZ bohatera Konopnickiej — rzucone w twarz postaciom w 18nia-
cych od zlota mundurach i galonach, nie godzi w sedziéw jako w je-
dnostki. Motywacja ,,winy“ oskarzonych, jaka podaje ten chlopski
syn, wprowadza na chroniona przez bagnet i krzyz sale sadu —
widmo straszliwej nedzy poleskiej wsi. Ten obraz i logiczne prze-
stanki mowy obroficy nie réznig sie od przerazajacego widzenia lo-
s6w wsi podgorskiej, ktére dreczyé bedzie bohatera Nad urwiskiem
(1898); znajduja w nim potwierdzenie motywy rozpaczliwej kra-
dziezy Obali i podobnej decyzji jego nieznanego pobratymca z obraz-
ka Dygasinskiego O trumienke (1889).

Ale précz pytania: kto winien, eksponowanego niejednokrotnie
w utworach pisarzy réwieSnych Konopnickiej ', pozostaje problem:
kto oskarza? Odpowiedz, jakiej udziela nowela Z wlamaniem, nie
znajdzie wielu podobnych sobie we wspélczesnym kontekscie lite-
rackim. Jedynie Konopnicka catkowita aprobatg obdarzyla ow
celny, pulsujgcy patosem boélu i grozby rachunek krzywd 2, ktéry

11 Por. Orzeszkowa: Dziurdziowie (1884), Tadeusz (1884), Chochlik
psotnik (1891).

12 Dodajmy, ze istotnie buntowniczy glos bohatera Marii Konopnickiej,
a zwlaszcza fakt pelnej solidarnosci z nim pisarki byly na tle éwczesnej lite-
ratury wydarzeniem niecodziennym. Z reguly niemal bez widocznego protestu
cierpieli sw6j los bohaterowie Bolestawa Prusa, daleka od solidarnosci z wy-
stepujacym do walki Derszlakiem z powiesci Zygmunt Eawicz i jego koledzy
byla Eliza Orzeszkowa. Biernie wegetowali réwniez nedzarze Adolfa Dyga-
sinskiego, czasem tylko buntujac sie przeciw nazbyt juz feudalnym formom
upadlajacej przemocy (Maciek Futa, 1896) lub szukajac rekompensaty w iScie
leskowowskiej fantastyce, obrazujgcej niewygasly zar nienawi$ci do panéw
ze dworu (Dwa diabty, 1888). Odmienne nieco zagadnienie stanowi Podpalaczka
(1884), tegoz autora obrazek z lat panszczyzny. Co prawda nie tylko owa pan-
szczyzniana chlopka posunela si¢ do rozpaczliwego aktu zemsty palgc panski
dwér. W czasie powieSciowym niespelna trzydziesSci lat p6Zniej poszedl w jej
Slady Sienkiewiczowski Rzepa, ale motywacja jego czynu, cel ostrzegawczy,
ktéremu miatl on stuzyé, dostatecznie jasno odstaniajg ubocze, na kiérym nalezy
zostawié¢ bohatera Szkicéw weglem. Fakt to bezsporny, Zze w ramach problema-
tyki wspolczesnej obok bohateréw Dygasinskiego bohaterowie Konopnickiej
pierwsi ztamali bierne i pelne rezygnacji milczenie.
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wystawia czlowiek z krwi i ciala, syn chlopski tamiacy bierne, cierp-
liwe milczenie.

Rachunek krzywd wystawiony w noweli Z wlamaniem spelnia
przeto jednoczes$nie dwie funkcje. Klasowe]j przemocy prawa chro-
nigcego tad wyzysku — prawa, o ktérym na innym miejscu pisala
Konopnicka, ,ze jest wykladnikiem sily* -— przeciwstawia ona
reprezentanta klasy przez ten ,lad“ ujarzmionej. Przedstawiciela
»tych, ktérym odebrano prawo powietrza, $wiatla, wolnego glosu,
oddechu, stowem prawo bycia czlowiekiem* ., Druga funkcja
oskarzenia na tym wlaénie polega, ze walczgcego czlowieka zro-
dzilo ono w rzeczniku sprawy obwinionych. Przetom moralny, ktory
przeistoczy? te posta¢, byt sygnatem narodzin nowego i bez zastrze-
zen przez pisarke aprobowanego bohatera Iudowego.

Mimo pozornego spokoju znaé bylo, ze plonie jak roratnia $wieca.

Glowa jego zapomniawszy zwyklych swoich ruchéw podnosila sie coraz

wyzej, coraz $mielej; oczy juz nie z dolu w bok, ale z gory bily jak

siekancem w hafty, pierscienie i wstegi.
Panowie pospuszczali oczy... 14

Juz ten obraz moralnego zwyciestwa wyraziscie wskazywal
jedna i bodaj najdonioslejsza z drdég, na ktérych pisarka zdobywala
do$wiadezenie przyspasabiajace ja do préby, jaka przynie$é miaty
lata rewolucji.

Pytanie o stosunek Konopnickiej do wielkich romantykéw to
nie tylko jeden z wielu probleméw warsztatu pisarskiego, a w plasz-
czyznie ideowej -— nie sama jedynie sprawa kultu dla skarbéw na-
rodowej tradycji. ,,My wszyscy z niego‘ — musial powiedzieé o Mic-
kiewiczu Krasinski. Konopnicka powtarza te stowa myS$lac takze
o ,,synu pie$ni“. Gdyby ich jednak nie przypomniata, odczytali-
by$Smy je sami juz w strofach pierwszych Poezji, w buntowniczych
oktawach Imaginy, w lirykach patriotycznych wszystkich lat, w Pa-
nu Balcerze, nowelach, a nawet listach 1. Roli tej spuscizny w jej
twérezosci warto by poswiecié osobne studium. Bez obawy mozna
stwierdzi¢, ze Mickiewicz — poeta i ludowy prawodawca, ze Sto-
wacki — liryk i namietny, szyderczy polemista byli wspéttworcami

13O ,tlumie“.

4 M. Konopnicka, Z wtamaniem. Pisma wybrane. T. 3. War-
szawa 1951, s. 146.

15 M. in. do Lenartowicza. Biblioteka PAN w Krakowie, rkps 2028/I, t. 3.
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jej Swiadomosci, przewodnikami piéra. Dobrymi przewodnikami —
prowadzili dalej, nizby to moégl uczyni¢ ktokolwiek ze wspolcze-
snych. Nie w tym rzecz, wydaje sig, by tu skrupulatnie odwazaé
range pisarki tak wiernie, moze czasem nazbyt holdowniczo wciela-
jace] w swg poezje wykute przez mistrzéow ksztalty. Jest to zresztg
sprawa nie tylko Konopnickiej. W literaturze rosyjskiej pokolenie
Nadsona, u nas Asnyk i dziesiagtki twoércow mniej wybitnych —
z wielkg prostota, ktéra miescita w sobie odrobine ludzkiej goryczy
i bardzo wiele pokory — dawali wyraz swej sytuacji spadkobiercow
geniuszu, ktéremu sprostaé nie lezato w ich mocy. Pieéni ,zostawio-
nej wiekom, ktére maja potezne rece i potezne glosy*, nikt w owym
czasie do$piewa¢é nie zdolal.

Nie bedziemy sie zajmowaé nadsluchiwaniem echa mistrzéow
w calej twoérczosci Konopnickiej. Poprzestanmy na paru przyktadach
wiodgcych na prog epoki, w ktorej sprawa zarliwego odwolywania
sie do dziedzictwa romantykéw wykroezy poza indywidualng proble-
matyke jednego czy kilku pisarzy, a stanie sie zjawiskiem znamien-
nym i niemalze powszechnym. Kiedy — wtasnie w latach wstrza-
sé6w rewolucyjnych — z wielu stron, z réznorodnych stanowisk pod-
niesie si¢ wielka apelacja prawnych i nieprawnych spadkobiercow,
apelacja do tych, ktérych przyjeto uznawaé za najgodniejszych wyra-
zicieli kultury narodowej. Dla unikniecia nieporozumien dodajmy
od razu, Ze cho¢ wewnetrznie niejednolite, ideowo zréznicowane —
bedzie to zjawisko genetycznie odrebne od zuchwatej mistyfikacji
neoromantykéow.

Konopnicka rozpoczynata swoja prace pisarskag od apostrof
do wielkich patronéw 16, byla przeto tylko wierna sobie, kiedy
w r. 1886, piszagc do Vrchlickiego, przywotywata wskazania Ksigqg
narodu i pism Pielgrzyma Polskiego:

Rzady wszystkie moga nas deptaé¢; narody — te bedg zawsze wspoélczuty
z nami. Rzady sg przeczeniem sprawiedliwo$ci; narody — te kiedy$
urzeczywistniag ideat jej na ziemi. Teraz jest czas zaborcéw, lecz kiedys
przyjdzie chwila wielkiej likwidacji dziejowej. Wierze w sprawiedliwosé,
wierze w logike dziejow 7.

Konsekwentna wyznawczyni idei romantycznych mistrzéw szia
za tokiem ich mysli, prébujac okresli¢ spodziewane warunki walki
narodowo-wyzwolenczej; za ich przykladem wigzala je $cisle ze

16 Por. pierwsze utwory poetyckie Konopnickiej.
17 J. Magnuszewski, Nieznana korespondencja Marii Konopnickiej
z Jarostawem Vrchlickim. Pamietnik Literacki, XLI, 1950, z. 2, s. 554.
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wspoldzialaniem mas ludowych krajéw pobratymczych. Po wiele-
kro¢ przeSwiadczeniu temu dawala wyraz w swej poezji.

Ale nie tylko hasto niepodleglosci posiadalo dla niej moc wskrze-
szania idei prawodawcéw wielkiej emigracji. Nie osobnym torem
szty mys$li o konieczne]j zaplacie rachunku krzywd uciskanych. Naj-
dalsze wnioski romantykéw wyprzedzalty tu niejako zdolnoéé przed-
stawienia przez pisarke wlasnych sadéw. Nigdzie tez — w la-
tach, o ktérych méwimy — w samodzielnych, explicite sformulo-
wanych wnioskach (a nie oskarzeniach) nie wypowie sie z taka
stanowczo$ciag jak w oktawach Imaginy, wywodzacych sie przeciez
z owe]j wizji ,,jakiej§ okropnosci przyszlej, co kolysze §wiatem i mia-
stom zapala na glowie straszne korony...” My$l o ,,jutrzence krwa-
wej ucieles$nia sie w Imaginie w wizji ludowej rewolty:

Bo juz dzien przyszedt pomsty — krzywdzonego
I otrzasania drzew z uschnietych lisci,

Dzien przerazliwy wotania — cichego,

Ktéry z milosci wszedl do nienawisci.

Przyszedl dzien gniewu — diugo cierpliwego,

W ktérym na sobie krew majg i czysci,

I ostre sierpy puszczone sa w pole,

Co z czarnych siewéw zrodzito niedole 18,

Jak dalece pomocne bylo pisarce genialne wizjonerstwo poprze-
dnikéw, jak — rzec by mozna — prowadzilo jej piéro, §wiadczyé
moze spuScizna tak na pozér prywatna jak listy. Pragngc znalezé
ksztalt stylowy dla nurtujacych ja my$li o wspélczesnych kon-
fliktach, Konopnicka i tu obleka je w metafory jakze bliskie strofie
Stowackiego: ,,duch w cierpieniach rodzi i w gniewie... W roku
1889, w liScie do Lenartowicza — niemal wspélczesnym fragmentom
I'maginy — pojawiajg sie stowa:

Czy momentom dziejowym, aby na $wiat przyszly, nie trzeba tez ciata?

Z Boga duch bedzie — to dobrze; ale cialo od ludzi przyj$¢ musi. Niepo-

kalanie poczety jeden byl tylko i'zaden taki juz nie bedzie. Inne mesja-

sze — a wiele nedz ich wola, kazda swego — nie tak sie poczng i narodza.

I myle sie moze — ale mi sie zdaje, ze nie przyjda juz po raz drugi Anio-

lowie Bozy o zmierzchéw godzinie, aby ludom moéwié: ,Ave“, z lilig

w reku i ze zlozonymi na barkach skrzydiami. To, co zwiastuje ludom wy-

bawienie, przyjdzie, jak krzyk nagly, w dnia pelni, a w wielkim roz-

postarciu lotu i pedu swego i z garScig zniewazonej ziemi w reku. A cialo
wybawienia nie pocznie sie z ,,zaémienia“ Ducha Swietego, ale z rozpaczy
duchéw zyjacych w ucisku i za dni swoich — przekletych 1°,

B8 M. Konopnicka, Imagina [= Imaginal. Warszawa br., s. 231.
19 Tist do Lenartowicza, Warszawa 20 XII 1888. Biblioteka PAN w Krako-
wie, rkps 2028/1, t. 3.
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Na tle mocno osadzonej w stylu epoki korespondencji Orzesz-
kowej lub odmiennej a wiecznie nowoczesnej epistolografii Sien-
kiewicza, w zestawieniu z powsciagliwg i zdyscyplinowang proza
Prusa — cytowany fragment, jak zresztg caty zespél listow do Le-
nartowicza, dziwnie odbija swg widoczng stylizacja. Nie bez znacze-
nia jest tu zapewne postaé¢ adresata, ktéremu jezyk mlodosci bliz-
szy by¢ musial od form wypowiedzi wspéiczesnych. Nie ta jednak
okolicznosé tlumaczy anachronizmy Konopnickiej, nie z formalnym
zabiegiem mamy przeciez do czynienia. Pojeciowa i stylowa wiez
wspomnianych sformulowan z wizjg dnia ,,pomsty — krzywdzonego
zdaje sie nie ulegaé watpliwosci.

PowiedzieliSmy, ze w jezyku poje¢ dyskursywnych Konopnicka
nie posunetaby sie zapewne do wnioskéw i stwierdzen tak nieod-
wolalnych. Dodajmy jeszcze, ze ta antynomia nie byta w jej pisar-
stwie zdarzeniem sporadycznym. W poezjach i niektérych nowelach
Konopnickiej — inaczej niz w tworczosci wspodlczesnych: Prusa,
a takze blizszej pisarce, Orzeszkowej — protest przeciw okrucienstwu
form zycia spotecznego tgczytl sie z tak namietng aprobatg ludowych
dazen wyzwolenczych, ze wnioski stad ptynace przerazaly nie tylko
reakecyjna krytyke, ale trwozyly troche takze... samg pisarke, nie
przygotowang do akceptacji jedynej drogi, ktérg — zda sie — wla-
snym piérem wskazywala.

Owe dysonanse §wiadomosci Konopnickiej, a zarazem wykracza-
nie przez nig poza humanitarny, szlachetny, lecz bardziej ostrozny
protest jej pisarskich wspdltowarzyszy — Swietnie uchwycit recen-
zent, nie solidaryzujacy sie bynajmniej z wulgarnymi napa$ciami
Gnatowskiego, Choinskiego czy Tarnowskiego, lecz przeciwnie:
sktonny do anektowania pisarki w poczet jednomyS$lnych sojusz-
nikéw ideowych. W roku 1883 Chmielowski zwrécil sie do niej
z wyrzutami, ktérych aktualno$¢ mozemy z pelnym uzasadnieniem
respektowaé az do progu nowej epoki, stanowigcej przedmiot dal-
szych rozwazan. Oto jego stowa:

Niektérzy oskarzyli autorke o nieprawde w malowaniu stosunkow
wiejskich, a co gorsza, o rozmys$lne jakoby jatrzenie i wa$nienie warstw
spotecznych. P. Konopnicka odpowiedziala im wierszem p. n. Co ja sieje.
W przewidywaniu dnia ,,wielkiej przyszlo$ci“ poetka stara sie obudzi¢
milo$é, zgode i braterstwo, by i silny, i staby utworzyli jedne cato$c i dla
wspélnej doli pracowali, lecz ,serca w tlustoSci wlasnej osiadle [..]“ chto-
szcze biczem, niewatpliwie pragnac ich poprawy. Gdyby autorka na tym
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poprzestata, cale nasze spoélczucie i cale nasze uznanie byloby po jej
stronie; lecz jej uSmiechnela sie rola przedstawicielki i mScicielki ludu,
rola Stowackiego odpowiadajgcego autorowi Trzech Psalméw...20

Nie, u wspblczesnej ,,oficjalnej* krytyki Konopnicka nie mogta
liczy¢ na zrozumienie i pomoc. Dokad zawiodlaby jg uleglo$¢ po-
postulatom liberalnego oponenta? Nie przywolujmy tu opinii pra-
wicy, do ktérej — procz pierwszych przyjaznych stéw wprowadza-
jacych debiutantke w $wiat oraz précz wyrazéow jubileuszowego
holdu w r. 1902 — trzeba tez, niestety, zaliczy¢ sady Sienkiewicza.
Perfidne insynuacje ,zdrady narodowej“ z okazji Fragmentéw,
pelna przerazenia wrzawa woko! buntowniczych lirykéw, dyskredy-
tujace oceny jej nowel nie ustaly nawet w okresie ugruntowanej
stawy pisarskiej. A wszystkie te opinie mialy przeciez sens wyraznie
prowokacyjny: celem ich bylo sprowadzenie poetki z dotychczaso-
we]j drogi poszukiwan i protestu. Nie dziwi przeto, ze w calej, trzy-
dziestoletniej blisko pracy literackiej pisarka tak gteboko uwrazli-
wiona na konflikty wspoélczesnosci chetnie powracata do wskazan, ja-
kimi stluzyé mogla mysl i poezja wielkich romantykéw.

*

Niewatpliwie byly juz we wspdiczesnoscei nie tylko sily spoteczne,
ale najzupelniej konkretne postacie: ideologowie, pisarze i krytycy
reprezentujacy mtoda kulture socjalistyczna, ktérych pomoc i wska-
zania znakomicie ulatwilyby Konopnickiej orientacje wsréd spla-
tanych probleméw Zycia wspoélczesnego, oszezedziltyby samotnych
blgkan prowadzacych czesto na manowce ideowe i literackie.

Juz za czas6w debiutu, kiedy laczyly ja pewne posrednie kon-
takty z 6wczesna mlodziezg socjalistyczna skupiong wokét Proleta-
riatu, ozwal sie glos pierwszego krytyka socjalisty, Bialobtockiego.
W roku jubileuszowym ofiarowal poetce swoje swietne studia Krauz-
Kelles (na tym polu nie okazal sie rewizjonista), oceniali jej utwory
z prawdziwie wielkodusznym humanizmem wspélpracownicy C z e r-
wonego Sztandaru, wS$réd dramatycznych notatek o walce
proletariatu zamieszczajgc stowa czei dla jej poezji?l. Nie wiemy,

2 P. Chmielowski, Liryke najnowsza. Ateneum, 1883, t. 2
s. 559—560.

2 ,Konopnicka jest poetka litosci i wiary w lepsza przyszlosé. Nie $pie-
wala ona nigdy sytym i moznym S$wiata tego, lecz ciskala im w oczy lzy
i cierpienia ludu wolajac, ze

»Wydziedziczeni
za spoteczenstwa swego cierpig winy«.
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czy wszystkie te sady dotarly do Konopnickiej 22; najciekawsze
i najbardziej odkrywcze ukazaly sie juz, niestety, po jej Smierci
w SDKPiL-owskim M1locie. Glosy wyrazicieli mys$li socjalistycz-
nej na pewno skladaly sie w jakim$ stopniu na catoksztalt atmo-
sfery ideowej przenikajacej Swiadomo$¢ pisarki. Nie nalezy jednak
przecenia¢ mozliwosci ich wplywu; wieksze znaczenie miala niewat-
pliwie bezpo$rednia, uczciwa i czula obserwacja konfliktéw Zycia.
Niezmiernie wazny natomiast jest fakt, ze wlasnie w stosunku do
romantycznego dziedzictwa my$li Konopnickiej miaty wiele wspdl-
nego z madrym i twoérczym kultem przedstawicieli dazen proleta-
riatu oraz tych pisarzy, ktérzy w pewnych przynajmniej okresach
czuli sie im bliscy.

Jakie nazwiska nalezatoby tu wymieni¢? OdpowiedZ lgczyé sie
bedzie czesciowo z trzecim, ostatnim juz kregiem zjawisk literackich,
do ktérych odwotaé sie przyjdzie w prébie badania w twoérczosci
Konopnickiej $ladéw roku 1905. Dotychczasowy dorobek pisarki
uprawnial do oczekiwania, ze konfrontacja z Orzeszkowg i Prusem
nie wystarczy, aby wiasciwie okresli¢c miejsce Konopnickiej pos$rod
Swiadkoéw rewolucji. Na prawach literackiego kontekstu musi tu
wkroczy¢ gleboko zréznicowane, bardzo niejednolite w swym sto-
sunku zaréwno do wspéiczesnosei, jak i tradycji, nastepne pokolenie
pisarskie, symbolizowane nazwiskami Kasprowicza i Tetmajera, Da-

»I jezeli dzi§, z powodu jej 25-letniej dziatalno$ci poetyckiej, oddaje jej
takze hold i to spoteczenstwo winne cierpienia wydziedziczonych, to tylko dla-
tego, ze jej poezja zanadto szczytna i podniosta, by $mieé¢ przed nig nie uchy-
li¢ czola, talent — zanadto wielki, by go nie wielbi¢. Niechze jej odda hold
(a bedzie on szczery i z goretszego serca plynacy) robotnik. [...]

,»,Niech jej odda hotd »wolny najmita« [...].

,»1 niech jej odda cze$¢ to »chlopskie serce«, co »peklo z bélu« i ta »siwa
siermiega«, »co smetna jest i zadumy warta«, [...]

»Nikt dotad w jezyku polskim nie odczul tak gleboko nedzy ludu, nie
plakal takimi 1zami krwawymi nad jego dola, nie koit jego bdélu stowem tak
cudnym, wotajgc przy tym: »Wierze w braterstwo ludéw« [...].

»Czes¢ ci wiec, poetko! Za to, ze§ sercem goracym nedzarza umitowala, [...]
ze$§ zrozumiala dole robotnika i jego dazenia, ze$ przed nim $wiatlo idealu
wysoko nosita i ze§ uwierzyla w te jasna przyszio$é, za ktérg on walczy!“
(Czerwony Sztandar, I, 1902, nr 1).

22 W korespondencji pisarki pozostat dowé6d, ze artykuly zamieszczone jej
w holdzie (Krytyka, IV, 1902, z. 10; w tym samym zeszycie znajdujg sie
dwa artykuly Kazimierza Krauz-Kellesa) przyjela z prawdziwym wzru-
szeniem, piszac o tym do redaktora zbioru -— Feldmana (Wieden 13 X 1902).
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nitowskiego i Struga, Niemojewskiego i Reymonta. Przede wszyst-
kim — Zeromskiego. Szczegélowsze odwolanie do tego trzeciego
kregu odsunmy do konkretnych analiz. Na razie powréémy do
sprawy apelacji przed trybunat romantykéw; tu najblizszy myslom
Konopnickiej bedzie Zeromski.

Wieszczowie. Niechaj nas wasze dzwigng duchy. Niechaj wasz rozkaz
nasze wyteza ramiona. W ogniach sie przepala wielka Ojczyzna... 23

Stowa te, odnotowane w 1907 r. w Zielonym kajecie, jak zadne
moze inne — przejmujgco i trafnie wyrazajg stan $wiadomosci kul-
turalnej, kierunek poszukiwan twoércow, ktorzy byli ,towarzyszami
wszystkiego, co cierpi, co walczy, co dazy do wolno$ci” — pisarzy
zarliwie i szczerze pragngcych znalez¢ ni¢ przewodnig wérdéd zwi-
klanych dziejow rewolucji. Namietno$¢ i patos, a zarazem szczegolna
samowiedza w ocenie stosunku doc romantycznego dziedzictwa — za-
$wiadezone z wyjatkowsg konsekwencjg w calej tworczosci Zerom-
skiego — byly w tej dobie na pewno przywilejem piéra autora
Meandrow #, lecz sam apel wypowiedziany zostal nie tylko w jego
imieniu.

Ozwatl sie on w slowach publicystéw i prozaikow, echem znajo-
mych apostrof dzwieczatl w liryce, wdzieral sie w konstrukcje dra-
matyczne. Czy nie zastanawiajacy jest fakt, Ze w jedynej i szczeg6l-
nie, trzeba od razu dodaé, uwarunkowanej chwili ufnosci Prusa
w sens i skuteczno$é rewolucyjnej walki mas, w jego artykule opu-
blikowanym na tfamach M1odo$ci?® pojawia sie jak ekspiacja wy-
znanie trwalo$ci sléw Mickiewiczowskiej Ody? W jedynym takze
fragmencie prozaicznym Reymonta, do ktérego wdarlo sie w wielu
momentach wierne $wiadectwo heroizmu robotnicze] Warszawy
i gorzka prawda o bezplodnosci tesknot kultywujacych swag samot-
no$¢ artystow — w listopadowo-grudniowych Kartkach z notatni-
ka?% — i tam réwniez wspolczesng tredcig hasta ,,dalej z posad brylo
$wiata‘“ staje sie walka czerwonej ulicy. To Mickiewiczowski apel do
,hajlepszych w narodzie uprzytamnial, gdzie jest miejsce artysty,
ktory pragnie do nich dotaczy¢. Wtedy dopiero z ust narratora Kartek
padaja stowa: ,,Z ludem, do walkil*

2 S. Zeromski, Z zielonego kajetu. Wiadomosci Literackie,
X, 1933, nr 10.

2 Por. H . Mortkowiczoéwna, Zielony kajet Jasniacha. Wiadomo-
§ci Literackie, X, 1933, nr 10. — Zeromski, Z zielonego kajetu.

25 B. Prus, Oda do mtodosci. Mtodos$¢, VII, 1905, nr 1.

% Tygodnik Ilustrowany, 1905, nr 45—49.
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Podobne zjawisko powolywania sie na hasta romantykoéw, swoiste
przeszczepianie z ich spuscizny pewnych metafor lub okreslonych
elementéw ideowo-poetyckich — wystgpi m. in. takze w Kasprowi-
czowskiej Balladzie i w Rewolucji Tetmajera. Swiadomie pomijamy
tu niejednolitosé srodkéw stylowych oraz giebokie sprzecznosci ten-
dencji ideowych nie tylko w calo$ci dorobku tych pisarzy w latach
rewolucji, ale nawet w wymienionych przyktadowo utworach. Po-
zostaje faktem, ze w momentach najwiekszej solidarnosci emocjonal-
nej badz holdu dla uczestnikéw rewolucji — momentach niekiedy
sporadycznych, a nawet sprzecznych z dalsza logikg rozwoju tych
tworcéw — poszukiwanie wilasnej formuly pisarskiej nieodparcie
kojarzylo sie dla nich z odwotaniem do romantycznego dziedzictwa.

Jako anegdotyczne potwierdzenie tej swoistej inwazji pewnych
elementéw tradycji w aktualne procesy literackie stuzyé¢ moze przy-
klad z czasopi$émiennictwa Kroélestwa w okresie poprzedzajacym
zniesienie cenzury prewencyjnej. Nieosiagalne bylo wéweczas, nawet
za kadencji ,liberaléw*: Imeretynskiego i Ligina, zamieszczanie ja-
kichkolwiek utworéw czy studiow krytycznych podejmujacych
otwarcie problemy rewolucyjnych i narodowo-wyzwolenczych sktad-
nikéw dziedzictwa kulturalnego. Takie artykuty, jak na przykiad
Jozefa Kwiatka o ideologii Juliusza Stowackiego, czy Artura Sliwin-
skiego o Mickiewiczowskiej Trybunie Luddéw (cenny — nie
w catosci kierunku ideowego, jakiemu miat byé¢ przyporzadkowany,
ale w swych merytorycznych stwierdzeniach) ukazaé¢ sie mogty badz
dopiero po ManifeScie, badz w Galicji. W Warszawie tacy autorzy
jak choé¢by Konopnicka pé! zdrowia tracili na bezowocne zmaganie
z cenzurg. O wszystkie niemal utwory toczyla sie podjazdowa i jaw-
na walka; nawet niewielkie studium o Odzie do mlodosci pokreslit
pisarce czerwony otéwek. Nie méwimy juz o szpaltach ksigzki Z Roku
Mickiewiczowskiego, nad ktérymi zalamywali rece redaktorzy —
Stempowski i Krzeminski. Ten ostatni pisal w zupelnej rozpaczy:

Mickiewicza cenzura tak straszliwie pociela, ze na 96 stron zostawila
tylko 49 [..]. Wszystko o Ksiegach narodu i pielgrzymstwa, cate zakoncze-
nie jak staty, powalone. Niepodobna tej ksigzki w tym wydaniu wprowa-
dzi¢ do Krélestwa 7.

Radzono wiec sobie na tym terenie réznie: metaforami, aluzjami,

wielokropkami. W toku rewolucji pisma demokratyczne przejawialy

?7 Stanistaw Krzeminski do Konopnickiej, Warszawa 23 IX 1899. Bibl.
N:¢rodowa w Warszawie, rkps 2966.
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w tym zakresie prawdziwie romantyczng inwencje. W kwietniu 1905
Poznerowskie O gniw o2 opublikowalo np. przektad Ody do wia-
tru wschodniego Shelleya; czytelnicy odczytali ja zapewne jak na-
lezalo. Osiem miesiecy poédzniej numer pisma moglt sie juz ukazaé
z triumfalnym nagtéwkiem: ,,Przy proletariacie walczacym i klaso-
wym stoimy i sta¢ chcemy...”

Sporo dowodéw wskazuje na to, ze w $§wiadomoseci wielu i roz-
nych pisarzy okres trudnych decyzji ideowych prowokowat do swoi-
stego obrachunku z tradycja. Inna sprawa, ze obrachunek ten az
nazbyt czesto nie prowadzit do wnioskéw, ktére przystugujg jedynie
prawym, a nie — rzekomym spadkobiercom. Méwimy ostroznie:
rzekomym, bo wspomniane nazwiska nie uprawniajg, mimo swg roz-
norodno$¢, do uzycia epitetéw godnych np. cynicznego falszerstwa
Weyssenhoffa w jego konstrukcji Piasta ,,prawdziwego hetmana®.
Juz w dotychczasowym kregu jednak, nawet po pélwieczu doéwiad-
czefi, wolaniu: ,,Kiedyz [...] Polska to ustyszy, co ja stysze?* 2% — za-
doséuczynili tylko nieliczni. Znamienne, ze znajdg sie wéréd nich
nie tylko tworcy o $wiadomos$ci uksztattowanej w okresie przetomu
wiekow — a przeto bardziej wystawionej, choé nie zawsze podatnej,
na ewentualne oddzialywanie walki klasy robotniczej i jej ideologii —
ale réwniez ci, dla ktérych sui generis pomostem ideowym byty pio-
nierskie idee Mickiewicza i Stowackiego. Przykladowymi nazwi-
skami dla obu tych pokolen beda przed innymi Zeromski i Konop-
nicka.

W przytoczonych uprzednio fragmentach pism Konopnickiej (ob-
razki, liryki ludowe, nowele, Imagina, listy) odwolywalismy sie
przykladowo do najdalej idacych wnioskéw ideowych, jakie odwa-
zyla sie w stosunku do wspoéliczesnosci postawié pisarka. Byly to,
jak podkres$lono, wnioski najbardziej stanowcze, choé¢ w jej twor-
czo$ci — zar6wno poetyckiej, jak nowelistycznej — nie odosobnione.
Te niejako podwojne plony: ,szkoly klasykéw* i wlasnych nowa-
torskich doswiadczenn — torowaly niewatpliwie droge trafnej orien-
tacji w konfliktach, jakie przynie$é¢ miata przyszto$é. Czy ostana sie
owe wnioski — aprobujace dazenia ludowych bohatero6w — w twar-
dej probie rzeczywistej rewolucji?

*

[S——

% Ogniwo, 1905, nr 15, z 2 IV.
# Beniowski, piesn VI C., w. 282—285.
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Rok 1905 zastal Konopnicky zagranicg. Pierwsze wiesci o wy-
buchu rewolucji dosiegly pisarke listownie. Nie nalezy watpié, ze
byly to opisy pelne grozy, relacjonujgce wydarzenia warszawskie
z punktu widzenia tej czeSci spoleczenstwa, ktora ,,waruje sie po
domach, okna deskami zabija, na ulice nie wychodzi“*. Wynikalo
z nich, ,,ze dotad — to tylko zupelne rozruchy robotnicze — ktore
na razie wiecej zagrazaja innym mieszkancom Warszawy nizeli Mo-
skalom“. Nawet po uzyskaniu takich informacji nie znajdziemy w po-
budzonych nimi wnioskach Konopnickiej cienia katastrofizmu czy
cho¢by niecheci. Jest jednak konkluzja, ze ,,Niezawodnie — moglaby
i z tego powstaé walka narodowa. Ale tej nie przygotowano zgota
jeszcze®,

Czego moglibysmy oczekiwaé¢ po takim wstepie? Moze po paru
miesigcach — w wyniku zludzen obudzonych manifestem carskim —
drugiej Ody do miodo$ci na wzor Prusa, a potem gorzkiego znieche-
cenia, leku, depresji? Moze refleksji podobnych do tych, jakie snula
Orzeszkowa? Bo reakcje w duchu Sienkiewicza wyklucza prze-
szlos$é pisarki.

Na razie, a trwa¢ tak mialo jeszcze kilka miesiecy, pozostawala
Konopnicka z powodu cigezkiej choroby serca zagranica, nadal przeto
skazana byla na informacje podobne do cytowanych. Tymczasem
juz wkroétce, pozostajgc w statej korespondencji z Orzeszkowa, mimo
jej smutnych i trwoznych, choé nigdy oszczerczych listow, pisze ze
zZnajomym nam uniesieniem:

jak cwaluje czas naglac opoéznione sprawy S$wiata do biegu, do biegu...
Dalej! dalej! Wszystko musi stangé u mety w jakiej§ wyrocznej godzinie.
Wszystko, co jest, umykat¢ z drogi temu, co ma by¢ i bedzie. Kto zwléczyl,
kto stat, kto w nieruchomo$é uwierzyl — idee, panstwa, narody — musi
teraz na skrecenie szyi dopedza¢ mety owej, choéby pa$é. I pada. Swist,
trzask, tetenty gwattownych jak walkirie godzin. A wszystkie z sobag co$
niosg — co$, co sie staje, co chce zyé, co musi zy¢, i co§ — co umiera [...].
Chciatabym doczekaé — nie juz dnia — ale pierwszego, leciuchnego
obrzasku sprawiedliwoéci. Ale pewno nie doczekam, bo sie mam fatalnie *1.

Czyzby te stowa wywolane zostaly ztudzeniem, ze ruch klasowy
rozptyngt sie i znikl w jednomyslnym porywie calego narodu? Za-
réwno dotychczasowa droga Konopnickiej, jak i jej zblizajace sie

3 Konopnicka do Zofii Mickiewiczowej, Monachium 1 I 1905. Archi-
wum Konopnickiej [ AK].

3 Konopnicka do Orzeszkowej, Bad Nauheim 13 V 1905. Cyt. za wyd.:
E. Orzeszkowa, Listy. T. 1. Warszawa—Grodno 1937, s. 297.
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do$wiadczenia nie pozwola na tak sformulowane wnioski. Bo kiedy
trwozna Orzeszkowa ze zgroza $ledzi w Wilnie postepy ,,rewolucji
socjalnej“, kiedy inni, nieporéwnanie mniej od niej uczciwi i oddani
sprawom narodu, w poplochu opuszczaja podminowany kraj, Konop-
nicka — nadal powaznie chora — whrew stanowezym zakazom leka-
rzy wyrywa sig do Warszawy. W grudniu 1905 pisze z Krakowa:

Bo wlasnie mys$le ptynaé przeciw fali tej, ktéra tu z Warszawy ludzi
niesie. Bylabym poptyneta dawno, gdyby nie moj doktoér 32

A pare dni wezesniej z zalem komunikowala corce:

Najchetniej jednak rzucilabym sie w sam war niepokoju jadac do War-
szawy, jak to bylo moim pierwotnym zamiarem. Tam przynajmniej wie-
dzialabyin o co glowe rozbijaé¢ [..]. Tymczasem jednak pogorszylo mi sie
tu znacznie i [..] [lekarz] zadecydowal: pod zadnym warunkiem teraz do
Warszawy. Jednak glupi sg ci doktorzy! Zawsze tylko zewnetrzne okolicz-
noéci biora w rachube; a co sie z tobg, czlowieku, w duszy dzieje, to im
obojetne 33,

Konopnicka postawila wszakze na swoim: w lutym 1906 jest juz
w stolicy. Zanim jednak szlakiem jej wedréwek odtworzymy tragicz-
ne do$wiadczenia warszawskie, ktérych §lad — nie mniej okrutny od
relacji Katerli — zachowaly notatki pisarki, zapytajmy: czego szu-
kata Konopnicka w zrewolucjonizowanym mieScie? Bo odpowiedz
przynosza nie tylko rekopismienne zapiski i opublikowane w nastep-
nych latach utwory. Jeszcze w tym samym roku powstawaty artykuty
i studia, ktére z dziwng prawidlowoscig wskazujg kierunek ,mySéli
poszukujacej pisarki. Wydaly je lata obserwacji i rozwazan.

W dotychczasowej tworczosci i korespondencji Konopnickiej za-
chowalo sie wiele dowodéw, Ze pisarka prébowata uchwycié wsp6t-
czesne rysy owych wstrzaséw spotecznych, ktore byly przedmiotem
wspomnianego studium O ,,ttumie”. Widoczne bylo w tych prébach
dazenie do jak najpelniejszego zrozumienia przyczyn ludowego pro-
testu, do spojrzenia, jak to okreslit Tolstoj: ,,z dolu, w imieniu stu
milionow‘ 3. Jednocze$nie caly dorobek Konopnickiej — jej poezje,
artykutly, listy — pulsujg namietnym, ani na chwile nie slabnacym
buntem przeciw mece ujarzmionego narodu. Jak splatato sie marze-

2 Konopnicka do ks. Dembinskiego, 21 XII 1905. AK.

3 Konopnicka do Zofii Mickiewiczowej, 18 XII 1905. AK.

* Bupwron, BLuoepagus J. H. Toacmozo. T. 4. Mocuna—Jlewunrpan
1923, s. 26. Cytuje za praca: B. Meimax, Jenun u npobremur pyccroli aume-
pamypwr konya X1 X—nauvara XX e¢.6. Mockpa—Jlennurpay 1951, s, 358.

Pamietnik Literacki, 1955, z. 3. 2
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nie o niepodleglym bycie, owa ,,Polska — wieczny romans Mochnac-
kiego“, ze zrozumieniem dazen wyzwolenczych mas ludowych?

Trzeba od razu jak najmocniej podkres$li¢, ze te ostatnie nigdy
nie byly dla pisarki przedmiotem drugorzednym, wyrazem taktyki
w poszukiwaniu drég i $rodkéw walki o niepodlegtosé. Niewatpli-
wie w masach ludowych najszerzej pojetych widziala Konopnicka
jedyng ostoje polsko$ci, pojmowanej nie na wz6r Tarnowskiego
i Weyssenhoffa, jedyna site zdolng do walki z zaborcami. Piszac po
wielekro¢ z odraza i wzgardg o ,,ugodowej holocie [i] lokajskich
duszach* klasy rzadzacej, piekng metaforg o u$pionych rycerzach 33
wyrazala hold dla ludowego patriotyzmu. W tych samych latach
podobnym torem podazaly, odnotowane w dzienniku, my$li mlodego
Zeromskiego:

Polskosci i patriotyzmu nie ma w tych dworach, ktére znam. Patriotyzm

kryje sie dzi§ po kryjéwkach. W poddaszach studenckich, w pokoikach

pensjonarek. Ach, na Boga — moze on zajdzie kiedy i do chalup chiop-
skich! [..] Wtedy i ja zakrzykne na caty glos [..] rewolucji! 3¢

Juz w mitodzienczych apostrofach przyszlego autora Snu o szpa-
dzie, Nokturnu i R6zy krylo sie w zalazku to, co bylo sitg i staboscig
jego pisarstwa: tragiczny splot problemu dwu ojczyzn ze sprawg
marzonej niepodlegtoéci. Ten przez nielicznych rozwiklany dylemat,
ktory dla stulecia naszej literatury byt kamieniem probierczym rze-
telnego demokratyzmu, nie ominal réwniez twoérczosci Konopnickiej.
Porywat jg, jak innych, do tropienia $ladéw starej krzywdy, ktéra
toczyla Rzeczpospolita. Niejeden na to znajdziemy dowéd w jej
poezji, a takze publicystyce. W wygloszonym wczeéniej, lecz opubli-
kowanym w r. 1907 artykule Nasz lud pisata:

Znane sg te dzieje, ktore, przeszediszy przez caly szereg czastkowych
zwyciestw, konczg sie na opoczynskich statutach ustawodawstwem Ol-
brachta w Piotrkowie, przytwierdzajacym ludno$é rolng do ziemi.

Zrobiono swoje.

Narod zostat zlamanym, a ta jego cze$é, ktéra nie chciala postawic
granicy swojej przewadze, ani sie z masa ludu zespoli¢ dla dobra kraju —
lud ten odepchneta, a potem — zdeptata nogami *.

Ten dylemat prowokowal ja — jak Zeromskiego — do stwierdzen
podobnych wstrzgsajagcym oskarzeniom Stowa o Bandosie. Ale zara-

3% Zob. Konopnicka do nieoznaczonego adresata, Reichenhall 3 IX
1897. AK.

3% S Zeromski, Dzienniki. T. 2. Warszawa 1954, s. 201.

% Biblioteka Warszawska, 1907, t. 3, z. 3, s. 482.
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zem nawet tych dwoje, tak $wietnie pojmujgcych sens solidarystycz-
nej maskarady obozu reakcji %, nie oparto sie ztudnej wizji wsp6l-
nego marszu w imie idei odkupienia win, wypalenia krzywdy prze-
sztosei.

Jak zwykle, z duza bystroscig dostrzegali ten wewnetrzny dramat
ich pisarstwa obserwatorzy z reakcyjnych kregéw; nie pomijali tez
sposobnoéci dyskontowania go w my$l swych intencji. W kwietniu
1905 redaktor Tygodnika Berlinskiego, Karol Rose, wy-
glaszajac odezyt o Konopnickiej przed audytorium gtéwnie robotni-
czym i rzemie$lniczym, uznatl za stosowne — jakby w przeczuciu no-
wych przejawéw ,nieodpowiedzialno$ci niezwykle popularnej
w tym Srodowisku pisarki3® — przeprowadzi¢ ogélng, profilaktycz-
na charakterystyke jej dorobku, przestrzegajac przed zbyt dostow-
nym rozumieniem ,,nie tylko jednostronnych, lecz stronniczych [jejl
pogladéw*. Calty tenor wypowiedzi i niedwuznaczne sformulowania
prelegenta nie pozwalajg watpi¢, ze wyklad jego mial na celu uchro-
nienie stluchaczy przed ,,opacznym* pojmowaniem wydarzen w Kro6-
lestwie i niedopuszczenie do szukania w twoérezosci bliskiej im poetki
swoistego potwierdzenia praw ludu do walki. Zakohiczyt nastepujaca
konkluzjg:

Przy wielkim swoim talencie i temperamencie Konopnicka, sklonna
do upatrywania wszedzie tylko krzywdzicieli i pokrzywdzonych, mogtaby
sie tatwo staé szkodliwg dla ogdlnej sprawy polskiej przez mimowolne
jatrzenie kontirastéw klasowych, gdyby nie byla oprdécz poetki i — pa-
triotka. [...J

Dla Konopnickiej patriotyzm jest niejako hamuicem i daje jej te
wspanialg rownowage rozumu i serca... 4

Gorzko byloby ustyszeé podobne stwierdzenie od znajacego swaj
fach stréza $wiadomos$ci kulturalnej robotniczych odbiorcéw, gdyby
zdolal nie tylko bystro dostrzec wezet konfliktu, lecz i przesgdzi¢
jeszcze o kierunku jego rozwigzania. SzczeSciem Konopnicka i w prze-
szlo$ci, i w dniach, ktére nadchodzily, inne przedstawila pojecie
owej rownowagi.

3% Por. Konopnicka do Lenartowicza (10 IV 1891) i do Jana Konop-
nickiego (Monachium 10 VI 1891). AK.

3% O popularno$ci Konopnickiej w klasie robotniczej $wiadczy¢ mogg liczne
zapisy pamietnikarskie dziataczy robotniczych a takze wspomnienia o pisarce
w cytowanych poprzednio czasopismach: Czerwony Sztandar i Mtot.

4 K. Rose, Maria Konopnicka i lud polski. Tygodnik Berlinski,
IV, 1905, nr 17.

2%



20 ALINA BRODZKA

Dokad zwrécila sie pisarka wsréd wstrzasow rewolucji po wska-
zania pomocne w rozwiklaniu trudnego dylematu? Jednak nie obco-
wala ona w r. 1906 z ,,duchem Zygmunta‘“ 4!, tak jak Orzeszkowa,
targana poczatkowo sprzecznymi uczuciami szacunku, oczekiwania,
obawy, a pbézniej patrzgca z gleboks rozpaczg, z tragicznym po-
czuciem konca swego $wiata, na przyplyw rewolucyjnej fali. Ko-
nopnicks, cho¢ i jg rozwdj wydarzen zastal nieprzygotowana do
zrozumienia historycznej roli robotniczego hegemona rewolucji,
szukala — na miare swych sil uczeciwie i wytrwale — wytlumacze-
nia dziejgeych sie zjawisk. W dazeniu tym nadal pozostawala wierna
wspomagajacym ja od lat przewodnikom ideowym. Do nich przeto —
jako do prawodawcoéw polskiej tradycji postepu, lgczacej sprawe
niepodleglosci ze zburzeniem spotecznej przemocy — zwrécila sie,
by dla tego, co dzialo sie w kraju, znalezé podstawe, historycznag
sankcje, by w wielkich analogiach historycznych poszukaé wyjaénie-
nia i rozwigzania spraw niezrozumialych. Taki sens — nie odwrotu
czy protestu, lecz szukania wskazann — ma jej artykut o Mickiewi-
czowskim Legionie:

W rozterce namietnych zapedéw, we wrzatku skléconych egoizméw,
w nieszczesnym zamierzeniu sie rgk i dusz na siebie, w rozbiciu celéw,
w rozgwarze hasel; w oczadzeniu poje¢, w zatrawieniu serc wzajemna go-
rycza, w goraczkowym pobudzeniu zwiktanych dazen, krzyzujgcych sie
pradéw, w zaémieniu $wiatel na doswitku zycia, gdy luczywa nocy juz
gasng a dzien nie namienia jeszcze, niechaj nam ona rozblyénie, ta Karta,
jako far jasny na wzburzonym morzu 2.

Jest w tym apelu bez watpienia wiele nieporozumien, wiele
leku przed grozg ujawnionej i bezpardonowej walki klas *3. Ale kon-

4 Por. Orzeszkowa do Konopnickiej, 20 III 1905. Zob. rdéwniez
Orzeszkowa do Drogoszewskiego (7 III 1906): ,,Caly ksiezyc owiniety taki-
mi chmurami, jakim podobne nie owijaly go nigdy. Zdaniem moim, ani po
rozbiorze kraju, ani po zadnej z rewolucji, ani nawet po 1863-im roku Polska
nie znajdowala sie tak blisko samego dna przepa$ci, jak znajduje sie w tej
chwili. Czy tu idzie tylko o »biale dwory«? Lekam sie, aby nie sprawdzalo sie
proroctwo Krasiniskiego i aby nie szlo tu o »zmiane plemienia« [..] Ja teraz
wiele, wiele zZyje z duchem Krasinskiego“ (Orzeszkowa, Listy, t. 2, cz. 2,
s. 203, 205. List do Konopnickiej w t. 1, s. 296).

2 M. Konopnicka, Konstytucja ducha. Tygodnik Ilustrowany,
1906, nr 49.

43 Podobne stowa — $wiadczace o trudnej walce wewnetrznej, jakg prze-
zywala Konopnicka — padly takze w jej prywatnym liscie napisanym nieco
wczesniej, w okresie pobytu w Warszawie: ,,W poniedziatek albo we wtorek
jedziemy. [..] Chce by¢ w Gdansku, zeby zatuszowaé w sobie wrazenia war-
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kluzja samej pisarki najlepiej zaswiadcza, jaki by! kierunek rozwoju
jej mysli, wskazuje, ze nie trwozylo jej — jakkolwiek pelnej niepo-
koju i troski — zachwianie starego porzadku, lecz krwawe a przeciez
nieuniknione koszty rewolucyjnego przelomu. Bezposrednio po
wspomnianych stowach pisze:

Chwila jest ciezka historyczng wagg. Chwila stawania sie rzeczy
mocnych, plodnych. Chwila rodzenia form nowych Zywota, ktéra nigdy
i nigdzie bez meki nie przeszla. Gotujmy sie do niej .

Z dziejow dotychczasowych zwigzkéw pisarki z najdojrzalsza
tradycja my$li romantycznej wysnuwa sie studium o Legionie z lo-
gikag tak oczywista, ze niemal niezauwazalng. A jednak, na tle bo-
lesnej rezygnacji jej pisarskich réwiesnikéw, w ostrym kontrascie
do Weyssenhoffowskich falszerstw, warto zwroci¢ uwage nie tylko
na wybér symbolu ,,walczacej i odradzajgcej sie Polski®, ale i na
rzetelng wierno$¢ istocie Mickiewiczowskich wskazan, jakze skrzet-
nie omijanych przez wielu firmujacych sie literg jego spuscizny. Jak
niezamierzony komentarz do wspélezesno$ei — do warunkéw, w kto-
rych Konopnicka siegala po Mickiewiczowski Symbol — nasuwaja
sie stowa adwersarza Sktadu zasad sprzed péiwiecza:

Powtarzam: jako stowa na papierze — to niebo, jako wykonanie — moze
by¢ pieklem. [..] Wszystko to byé moze w przysztoséci, ale teraz nie pora
to drukowaé, kiedy co chwila krwig sie oblaé¢ moze kraj caly .

Czyzby wiele réznity sie od tej opinii poglady wspolczesnych
Konopnickiej wstecznikéw? Konopnicka pisze o Symbolu:

Mata karta — obejmowata soba konstytucje walczgcej i odradzajacej
sie Polski. Znaczy to, podawala w najogélniejszych zarysach te podstawy
polityczno-prawne, na jakich rozwinaé sie mialo Zycie narodu. Znane sg
powszechnie dzieje Choragwi i Zastepu. Los ich byl losem wszystkich
idealnych porywoéw mierzgacych sily na ogrom zamiaréw [..]. Mniejsza
o to, ze Chorggiew nie doprowadzila Zastepu az na pole walki [...]. Po~

szawskie, ktére sa okropne. Zmeczona jestem ludZmi tak, ze tylko rzuci¢ sig
na ziemie i krzycze¢. A dodaj ogélne tlo zycia — nawet najgruboskodrniejsi
wytrzymuja trudno takie rzeczy — bez wécieklizny. [...] Chciatabym byé¢ da-
leko, odpoczg¢, nie widzie¢ nikogo® (Warszawa 24 III 1906. AK). To jak naj-
bardziej intymne wyznanie udreki i znuzenia szczegoélnie wysoko kaze cenié
réwnoczesne i pézniejsze przemyslenia pisarki, ktéra wsréd ciezkich, nierzadko
bolesnych przezy¢ nie zrezygnowala z uczciwych i trafnych w swym Kierunku
poszukiwan ideowych.

#4 Konopnicka, Konstytucja ducha.

5 Krasinski do Delfiny Potockiej. Cyt. za S. Pigoniem, Studia lite-
rackie. Krakow 1951, s. 184.
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wiala w biekity nad uciskiem i smutkiem ziemi, uczynita sie widna ludom
jako hasto braterstwa, jako dokument dobrego, nigdy nie przedawnio-
nego prawa do wolnosci [...], byla wyrazem zywych i powszechnych prag-
nief; byla widomym znakiem zespolenia sie naszego z wielkya rodzing
Wszechludéw w dniu, w ktéorym Ludy te podniosty glos na forum dziejo-
wym, spetnia role sztandaru...

Co do matej karty, te dla jej ogromnej tre$ci raczej wielka kartg [...]
zwaé by nalezalo. Bijg z niej $Swiatla wolnosci i sprawiedliwos$ci wprost
olsniewajgce, wypelniajgc sobg caly obszar miedzyludzkich i miedzyna-
rodowych stosunkéw, az ku najdalszym, ledwo widnym kresom ideatu.
Bijg z niej hasta swobody i braterstwa, hasta réwnosci wobec prawa,
karno$ci wobec obowigzku, hasta ogédlnej stuzby ogdélnemu dobru. Bijg
z niej glosy obwolujgce ojczyzne ,polem zycia* [..], z ktérego chleb
zycia pozywaé bedg miliony tych, co go dzisiaj takng. Te glosy, te hasta [...]
takim pedem ku ostatecznym krancom politycznych i spotecznych idealéow
pchniete, takim prorockim przewidywaniem czaséw nie zrodzonych jeszcze
natchnione, ze olSniewajg jak nagte szerokie btyskawice. Czujemy, Ze po
ognistych $§ladach tych blyskawic wieki kroczy¢ kiedy$ beda 48

Po przytoczeniu Mickiewiczowskiego tekstu*” konczy pisarka
apostrofg: ,,O Polsko, ktéra lakniesz wolnoéci, a sprawiedliwo$ci
upragniona jeste§ — pelnij przykaz Ducha Wolnosci i Sprawiedli-

wosci...”
W Sktadzie zasad widziala Konopnicka przede wszystkim gle-

boka aktualno$é jego demokratycznych i internacjonalnych dazen,
pragnela przeto wlaczyé go — jako zywy skladnik dziedzictwa —
we wspbdlczesne procesy ksztaltowania Swiadomosei ideowej. Nie-
watpliwie takim postepowaniem uwierzytelniala swe uczestnictwo
tylko w pierwszej z ,,dwu wojen” wypelniajgcych treé¢ rewolucji
1905 r., w ,,og6lnoludowej walce 0 wolno$¢ (o wolnos¢ spoleczenstwa

4% Konopnicka, Konstytucja ducha.

47 Dla Scistosei dodajmy, ze tekst Sktadu zasad zamieszczony przez Konop-
nicka nie odpowiada w dostownym brzmieniu ani jednej ze znanych wersji
(por. Pigon, Adama Mickiewicza ,,Sklad zasad“. W tomie: Studia literackie. —
W. Mickiewicz, Zywot Adama Mickiewicza. Poznan 1890—1895. — Tenze,
Legion Mickiewicza. Krakow 1921).

Okolicznogci powstania artykulu (Konopnicka przebywala woéwczas na
kuracji we Wloszech) uniemozliwity pisarce korzystanie z zapiséw opubliko-
wanych, totez bez watpienia podawala cytaty z pamieci. Nie mozna przeto
podaé zadnej interpretacji ideologicznej w stosunku do znieksztalcen po-
szczegblnych punktéw, zwlaszcza ze nie pokrywajg sie ani ze $ladem cenzury
00. teatynéw i zmartwychwstancéw, ani z zadng inng ze zbadanych tendencji,
ktére znalaziy wyraz w historii Mickiewiczowskiego tekstu.
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burzuazyjnego), o demokracje, tj. o samowladztwo ludu* *8, Dodajmy
nawet, ze i w tym zakresie trudno méwié u niej o zupelnej kon-
sekwencji lub tym bardziej — o tak zaawansowanym stopniu prze-
mian, jak to mialo miejsce w przypadku Natkowskiego.

Historia literatury dostarcza jednak niemalo argumentéw prze-
konywajacych, Ze pewne procesy dojrzewania, pewne indywidualne
obrachunki ze wspélczesno$cia — dokonywane przy pomocy $rodkéw
zaczerpnietych z tradycji postepowych dazenn minionej epoki —
trwaja 1 rozwijaja sie nadal nawet woweczas, kiedy w skali histo-
rycznej uksztattowal sie juz ostatecznie i zwyciezyl w prébie prak-
tyki nowy, wyzszy etap postepowej my§li spolecznej, ideologii re-
wolucyjnej.

Losy twérczo$ci Konopnickiej w latach rewolucji szczegdlnie wy-
raznie wskazuja na trwajace i pozyteczne oddzialywanie owego do-
robku, na jego nadal czynne uczestnictwo w.ksztaltowaniu poste-
powej $Swiadomosci twoércy. Przypomnijmy na zakonczenie tych
rozwazan cytowane notatki Zeromskiego z Zielonego kajetu. Nie
wyniki — to pewne, ale kierunek poszukiwah byt podobny. Wazne
jest takze, ze oboje siegali do tradycji nie dlatego, by sie odgrodzié
od zagadek i grozb, ktére niosty dni rewolucji, lecz — by jg samym
sobie wytlumaczy¢ i uzasadni¢. Najzupelniej odmienny sens miato
odwolywanie sie do przeszloSci Sienkiewicza, ktéory We mgle wizje
powstancéw rzucal jako przeciwwage wspoélczesnym. Jeszcze inaczej
zwracata sie ku dniom minionym Orzeszkowa, we wspomnieniach
powstanczych i refleksjach z lektury dajac wyraz gorzkiej obawie
o wartosci, kfore, lekata sie, ulegna zniszczeniu.

Z tego wzgledu duze znaczenie maja formulowane w tym okresie
vwagi Konopnickiej o rewolucyjnych wstrzagsach Wiosny Ludéw, za-
mieszczone w studium recenzyjnym z nowo wydanej we Francji

48 T,enin, Socjalizm a chlopstwo (10 X 1905). W zbiorze: Lenin a rewo-
lucja 1905 r. Warszawa 1954, s. 319—320. Calos$¢ cytowanego fragmentu brzmi:
,» W Rosji wspoélczesnej tresé rewolucji wypelniaja nie dwie walczgce sity, lecz
dwie odmienne i réznorodne wojny spoteczne: jedna w lonie wspoélczesnego
ustroju samowladczo-panszczyznianego, druga w lonie przyszlego, rodzgcego
sie juz w naszych oczach ustroju burzuazyjno-demokratycznego. Jedna — to
ogolnoludowa walka o wolno$¢ (o wolno$¢ spoteczenstwa burzuazyjnego), o de-
mokracje, tj. o samowltadztwo ludu, druga — to walka klasowa proletariatu
z burzuazja o socjalistyczng organizacje spoleczenstwa®.
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i wspolcze$nie przelozonej na polski ksigzki Sarrazina %, Zdarzenia
poprzedzajace wybuch rewolucji oraz rok 1848 w Europie pisarka
pojmuje i apoteozuje jako okres poteznej lawiny ludowej, rozsadza-
jacej uswigcone okowy sspolecznych i narodowych wiezow.

Po $wietnej ocenie narodzin i roli ,,napoleonskiego imperia-
lizmu“ % nastepuja slowa, ktérych napiecie emocjonalne i patos
odczytamy trafnie tylko z tekstem Mickiewiczowskim w pamieci,
podobnie jak to czynita autorka:

Powstaje Grecja, powstaje Hiszpania, powstaja Wtochy, Portugalia,
Polska. Powstaje Francja i Belgia.

Rewolucja, ugaszona w jednym punkcie, wybucha .w drugim. Mnoza
si¢ jej ogniska [...]. Pozar sie wzmaga, zatacza coraz szersze kregi, ogromna
tuna os$wietla ludzi i wypadki.

Dla wszystkich dusz, dla wszystkich sil, droga szeroko otwarta. Ducho-
wi rewolucyjnemu tysige form nadaé mozna. Mozna $piewaé, mowié, pisaé,
protestowaé¢, mozna oskarzaé¢, pozywaé na sad wiekdéw, wyznawaé wiare
swoje z trybun najglo$niejszych w $wiecie.

Mozna stawaé¢ na barykadach, mezna bi¢ sie, mozna dla wolnosci
zgingé. [...]

Mozna ruszac sie z calg swoboda, nie wychodzac ze sfery buntu, ktéry
jest og6lng atmosfera zycia. Mozna gardzié tyranig i panowaniem bankie-
réw. Gardzi¢ jawnie, otwarcie. Mozna wzgarde swa obwieSci¢c w obliczu
Europy calej, z ktérej kupczacy ztotem i krwig ludéw cheg uczynié ,,jeden
kraj legalny“, zajety powiekszaniem przywilejow i ochrong trzoséw 3. [...}

Az przesili sie ten ferment wzburzonego swiata, a wrzaca lawa dusz
buchnie wielkim kraterem 48 roku, wielkg , Rewolucjg, wzgardy dla bud-
zetow* 52, [...]

Takie jest to ptodne, tworcze, zapalne Srodowisko [...], w ktérym Mic-
kiewicz uczyni z wykladéow swych w Kollegium Francuskim wielki spisek
braterstwa uci$nionych ludéw, a z Trybuny Ludéw zawezwie na
sad, na roki, wszelkg krzywde $wiata.

¥ M. Konopnicka, O ksigzce i okolo ksigzki (Gabriel Sarrazin.
O wielkich poetach romantycznych Polski). Biblioteka Warszawska,
1906, t. 2, z. 3; t. 3, z. 1. Wydanie osobne w zbiorze O ,,Beniowskim®“. Warszawa
1910. Jest to wydanie poémiertne.

50 Zgodnej zreszta nawet w szczegotach z sgdami Mickiewicza w ar-
tykule Trybuny Luddéw, 1849, nr 99, z 11 IX.

51 Por. artykul! Mickiewicza pt. Orleanizm (Trybuna Ludéw,
1849, nr 50—53). Tam m. in.: ,Zaprawde, gielda to przenajSwietszy przybytek
egoizmu; codziennie skladajg tam w ofierze krew ludéw, eskontujgc nig zwyz-
kel Cyt. wg H. Szypera, Mickiewicz pisarz demokratyczny. Warszawa
1947, s. 60.

52 Podobne sformulowanie znajduje sie w liScie Mickiewicza do Le-
lewela (Drezno 23 III 1832): ,,Moze nasz nardd jest powolany opowiadaé ludom
ewangelia narodowos$ci, moralnosci i religii, wzgardy dla budzetéw: jedynej
zasady teraZniejszej polityki, prawdziwie celniczej* (A. Mickiewicz,
Dzieta. Wydanie Narodowe. T. 15. Warszawa 1954, s. 16).
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A wracajgc najwidoczniej do my$li wypowiedzianych w artykule
o Legionie, pisarka domaga sie naleznej oceny twoércy Skladu zasad:

jego miejsce, to samo wrzenie rewolucyjnego ducha, to sam wybuch ,ha-

taséw Europy“ [..] tutaj, tu wlasnie [..] chcemy ustyszeé »te Ewangelie
przysztosci, ten wielki polityczny symbol Polski.

Na tym tle trzeba wiec odczytywaé omawiane stowa o Mickiewi-
czowskim Legionie.

Mimo pewna ogdlnikowos¢ czy moze pobieznosé sadéw, nieunik-
niong zreszta w artykule raczej literackim niz naukowohistorycznym,
zasadniczy ton wypowiedzi Konopnickiej o dniach, w ktérych czas
nadszed? ,,robi¢ poezja“ %%, nie roézni sie od najbardziej radykalnych
a jednoczesnie fachowych charakterystyk, jakie znalezé mozemy
w Owczesnej prasie na temat roli i postawy Mickiewicza w okresie
Wiosny Ludow 54,

Ciekawy przeglad aktualnych sadéw o Mickiewiczu jako dzia-
faczu i publicy$cie rewolucyjnym daje SliwifAski we wspomnianym
artykule Z powodu ,,Trybuny Luddéw*:

Epoka pozytywizmu ponury cien rzucita na dziesigtki promiennych
postaci, w otchtani lekcewazenia pogrzebata ich prace i wysitki ducha. [...}
Nie przebrzmiaty jeszcze i pokutujg do dzi§ balamutne poglady [...]. Nie
tak to dawno, jak Biegeleisen zarzucal Mickiewiczowi szowinizm narodo-
wy, méwil o krzywdzie, jaka poeta wyrzadzit i literaturze, i spoleczenstwu.
A glosowi Biegeleisena wtérowaty dziesigtki innych. Pézniej Piotr Chmie-
lowski, nie doceniajgc dziatalno$ci ideowej i czynéw Mickiewicza, zbaga-
telizowal je w oczach ogétu, a poézniej jeszcze prof. Kallenbach nawet do-
bra wole poety poddal w watpliwo§é, a prof. hr. Tarnowski przeszedt
wszystkich swoich poprzednikéw i nastepcéw i napisat wprost, ze Mickie-
wicz za swoja ,konstytucje” moéglby zastuzyé na wdziecznosé Bismarcka
i Murawiewa .

Gdyby przypomnie¢ przytoczone uprzednio slowa Krasinskiego,
okazatoby sie, ze i w tej linii spadkobiercéw wystepuje wyrazne
prawo dziedziczenia.. Powracajac do rozprawy Sliwinskiego: po
wlasnej, entuzjastycznej i trafnej ocenie charakteru dziatalnc$ci
Mickiewicza autor stwierdza, ze ,Trybuna Ludoéw jest jedna
z najaktualniejszych ksigzek, jakie sie w ostatnich czasach ukazaty*.
Pominmy na tym miejscu wspomniang juz sprawe orientacji poli-
tycznej Sliwinskiego. Niezaleznie od caloksztaltu swej praktycz-

5 Por. Mickiewicz do Aleksandra Chodzki, 8 II 1842 (tamze, s. 411).
% Ustepuje natomiast Konopnickiej — zaréwno radykalizmem sgdéw, jak
i zaangazowaniem emocjonalnym — recenzja ksigzki Sarrazina piéra
Radwana, zamieszczona w Tygodniku Ilustrowanym, 1906, nr 17.
% A, Sliwinski, Z powodu ,,Trybuny Ludéw“. Witez, I, 1908, z. 1.
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nej dzialalnos$ci, w omawianym artykule stusznie wymierza on wiel«
kos¢ zdobyczy ideowych i zywotnosé przemyslen przywoédcy Legionu
i rewolucyjnego publicysty. Dla ustalenia pogladu na studium Ko-
nopnickiej jest to argument dosé istotny.

Problematyka recenzji o pracy Sarrazina nie ogranicza sie jednak
do naszkicowanych juz watkéw. W tym samym studium, poswieco-
nym przeciez omoéwieniu ksigzki ,,0 wielkich poetach romantycz-
nych Polski®, znalazty sie sady pisarki o Krasinskim. Przyznaé
trzeba, ze ich ocena nie jest sprawg prosta. Na opiniach Konopnickiej
z pewnoscig zawazylo do$¢ powszechne i nie pozbawione podstaw
zafascynowanie ,,wizjonerstwem‘ historycznym autora Nieboskiej
komedii. Uznaniu dla potegi przewidywania Krasinskiego dali po-
czatek jego najwieksi wspoélczesni, ale juz Mickiewicz potrafil za-
kresli¢ granice tych osiaggnie¢c. W wykladach paryskich moéwit
o Nieboskiej:

Ale naprawde, poemat ten jest tylko jekiem rozpaczy czlowieka genialnego,

ktory widzi calg wielkosé¢ i trudnos¢ zagadnien spolecznych, a niestety

nie wznioést sie jeszcze na wyzyny, skad moglby dojrzeé¢ ich rozwigzanie.

W dalszym toku wykladu stwierdzat Mickiewicz falsze w przed-
stawieniu ludu i zniestawienie ,,charakteru Izraelitow*‘ 56,

Z duzym prawdopodobienstwem przypusci¢é mozna, ze sady Ko-
nopnickiej wywodzg sie po czesci z tej opinii. Nie bez wplywu na
jej poglady o catoksztalcie tworczosci Krasinskiego byly z pewnoscig
takze kontrowersje ideowe miedzy ,,szlacheckim synem® a Stowac-
kim. Ale uwagi pisarki formulowane byly w r. 1906; wspdlczesne
napiecie walki klasowej musiato rzuci¢ refleks na opinie o utworze
tak szczegdlnym jak Nieboska komedia. Przypomnijmy, ze jest to
z dokladnoscia co do miesigca czas skargi Elizy Orzeszkowej, ktora
w prywatnym liScie wyznaje: ,,tworzy¢ tu teraz niepodobna. {...] zad-
ne z pierwszorzednych piér [...] nie pisze nic* %7. Inni, a jest ich wielu,
ze zgroza patrza na rewolucyjne rozpetanie zywiotow. Woéwczas Ko-
ropnicka, relacjonujge sady Sarrazina o Krasinskim, przyznaje
wprawdzie, ze Nieboska ,,dzi§ aktualniejsza jest prawie, niz byla
przed osiemdziesi€ciu laty“ %8, ale od razu dodaje, ze w tym dramacie
przysztosci, jak okre$lit go Klaczko, w jedna upiorng wizje splatana

56 Mickiewicz Dzieta, t. 11, s. 102.

5t Orzeszkowa do Tadeusza Garbowskiego, 27 IV 1906 (Orzeszko-
w a, Listy, t. 2, cz. 1, s. 261).

8 Konopnicka, O ksigzce i okolo ksigzki. W zbiorze O ,,Beniowskim*,
s. 204.




ROK 1905 W TWORCZOSCI KONOPNICKIZEJ 27

zostala stuszna sprawa ,,demokracji walczacej o swe prawa® z ,,po-
tworng karykatura demagogii®.

Opinia Konopnickiej o Nieboskiej nie jest pozbawiona sprzecz-
nosci. Z jednej strony, niewatpliwie cigzy nad pisarkg w pewnym
stopniu zasugerowana przez Krasinskiego koncepcja nieuniknionego
w toku rewolucji rozpetania niszezycielskich instynktéw mas. Z dru-
giej — jednak ani na chwile nie odstepuje pisarka od wtasnego, przed
laty juz sformulowanego prze$wiadczenia o niepodwazalnym prawie
tych mas do walki o ludzki byt i ludzka godnosé. W jaki sposéb prag-
nie Konopnicka wywikla¢ sie ze sprzecznosci pogladow, ktérag wyraz-
xie odezuwa?

Niezmiernie ciekawy, wprost przykladowy dla toku rozumowania
Konopnickiej jest zabieg, ktory w tym celu przeprowadza. Prote-
stujgc zaréwno rozumowo, jak i emocjonalnie przeciw zasadniczemu
znieksztalceniu interpretacji walki ludowej przez Nieboskq, dra-
matowi temu przeciwstawia ona Niedokonczony poemat piszac:

Bo jesli jest gdzie ,,spodlenie wszystkiego i wyrok grzmiacy na okopy
$wietej Trojcy ze wzgardg rzucony, to tam, na tej strasznej gietdzie krwi
zywej. [...] .

Tam nie ma jeszcze Leonarda i Pankracego. Nie ma koryfeuszow
i komparsé6w. Nie ma choru rzeznikéw i chéru lokajow, tam nie ma

. mottochu.

Tam jest ttum pokrzywdzony, w nedzy swej zaparty. Tam jest gtod,
tam jest pot krwawej niezywiacej pracy, tam sg ciemnos$ci podziemia,
tam jest wotanie miliona gloséw o pomste do nieba.

Tam tez wybucha ta niepokalana jeszcze idea, zanim padia w proch
i bloto ziemi. I tam tkwig potezne merita sprawy, ktoéra sie rozegrala
w ostatniej instancji — w Nieboskiej 5.

Jest to rzeczywiscie zabieg niezwyktly. Pragnac ocali¢ nieza-
przeczalne prawa ujarzmionych do buntu, nie chcgc za zadnag ceng
pogodzié sie z podwazaniem tych meritéw, o ktérych pisala w' pole-
mice z oszczercami tlumu, Konopnicka usiluje zwalczyé tezy Kra-
sinskiego za pomoca... wlasnego wyobrazenia o Niedokonczonym
poemacie. Brzmi to wrecz nieprawdopodobnie, ale z utworu tego,
zZawierajacego przeciez elementy koncepcji zaré6wno Nieboskiej, jak
i Irydiona, pisarka zechciala zauwazyé tylko problematyke frag-
mentu drugiego pt. Sen % i ten nawet urywek zinterpretowalta wbrew

5 Tamze, s. 209—210.
60 7 Krasinski, Niedokoniczony poemat. Z poSmiertnych rekopisow.
Paryz 1860. Sen drukowany byl pt. Sen. Piesn z ,,Niedokoriczonego poematu.

Leszno 1852.
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Krasinskiemu, wbrew komentarzom jego rezonera ideowego w po-
staci cienia Alighieri. Z tekstu Krasinskiego wydobyla ona cierpie-
nia oszukanych i wzgardzonych nedzarzy porywajacych sie do stusz-
nej walki. ,,Godzine sadu kupcéw — gieldy i targéw godzine* pojeta
w duchu miazdzgcych wyrokéw Trybuny, tak jak ja wkroétce
przedstawi na kartach Balcera. Potepienia Pankracego i komparséw,
ktoérzy w poemacie nie tylko sa, ale zostaja wykleci, po prostu nie
przyjeta do wiadomoéci. Uwazniejszg i niestety wierniejsza intencjom
autora czytelniczkg byla w tym czasie Orzeszkowa ¢!, aprobujaca
bez zastrzezen koncepcje moralnego odrodzenia narodu, owg nie-
szczesng ,,probe grobu‘ proponowana w Przed$wicie, Psalmach
a takze w Niedokonczonym poemacie. Juz sporo lat weczesniej Sto-
wacki pytal zlosliwie: ,,Ktéz jest Przed$Switu autor? Dydaktyk ro-
mantyczny... 62

Takie koncepcje historiozoficzne Krasinskiego Konopnicka okres-
lala wstrzemiezliwie jako ,,staro$é $§wiata, [ktdra] szla za nim zimna,
bezlito$nie madra, i gasila kazdg iskre szalu'‘ 6. Jej osobiscie bar-
dziej odpowiadaloby to, co w jednym z artykuldw o socjalizmie
pisat Mickiewicz:

Spoleczenstwo umierajgce czepia sie dogmatu i pewnika. Ono to
wlasnie niczego nie przyjmuje i wszystkiemu przeczy [...].
Pragnienia i namietnosci nie sa nigdy przeczgce, pragnienia i namiet-
noSci sg potwierdzeniami duszy, jak zagadnienia sg potwierdzeniami umy-

stu. [...] spoteczenstwo w grob sie pograza w dogmatach i pewnikach, odra-
dza sie w pragnieniach i zagadnieniach 6,

Jakiez wnioski o miejscu Konopnickiej wéréd wspdlezesnych jej
wydarzen nasuwajg uwagi o Krasinskim i jego poematach?

Piszac o Zrédlach buntu nedzarzy przywolywala pisarka wiasne
sady — zarowno te sprzed lat, jak i zupelnie niedawne; przypomi-
nata swoje dociekania przyczyn udreki mas ludowych i ich najgte-
biej uprawnionych dazen wyzwolenczych. Bo znajac ,,potezne merita
sprawy", ktéra sie rozgrywala mie tylko przed obliczem struchlatego
»szlacheckiego syna®, ale i przed jej nieoslepionymi strachem oczy-
ma, whrew wielu cbawom — wyrniklym z inspirowanych przez rézne

84 E. Orzeszkowa, O Zygmuncie Krasiiskim. W tomie: Nowele
i szkice. Warszawa 1921.

2 Stowacki do Krasinskiego, Paryz 3/4 VII 1843 (J. Stowacki,
Dzieta. T. 12. Wroclaw 1949, s. 191).

% Konopnicka, O ksigzce i okolo ksiaski, s. 194.

“ Trybuna Ludoéw, 1849, nr 33, z 17 IV. Cyt. wg Szypera, Mic-
kiewicz pisarz demokratyczny, s. 78.
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reakcyjne kregi zaj$¢ bandyckich i kontrrewolucyjnych gwattow,
majgcych perfidnie obeigza¢ konto bojownikéw rewolucji — ani
»principiow*, ani ,tlumu skrzywdzonych, co tu przyszli wolaé
prawa‘, nie potepila, lecz nadal pragnela zrozumieé.

Konopnickiej brakowato bez watpienia trafnej orientacji w rozwi-
jajacym sie procesie rewolucyjnym. Bardzo daleka byla od zrozu-
mienia rewolucyjnej konsekwencji walki, ale lek przed surowoscig
koniecznej przemocy proletariackiej — to zjawisko w genezie swojej
bezspornie dalekie od katastroficznego poczucia kofica starego $wiata,
by nie wymieniaé¢ juz na tym miejscu innych obaw, wlasciwych nie-
dwuznacznie agresywnym obronicom porzadku i prawa.

W roku 1906 decydowala sie na entuzjastyczne stwierdzenie, ze
w czasach Wiosny Ludow ,,walil sie dach nad starym bezprawiem*.
W tym samym roku, z niepokojem, ale i z nadzieja, méwila wprost,
ze wspolczesnosé ,,jest to chwila stawania sie rzeczy mocnych, ptod-
nych, ktora nigdzie i nigdy bez meki nie przeszta®“. A wiec rozumiala
chyba, ze bez meki nie ,,splonie polska podlos§é 65,

Kilka lat wczesniej Konopnicka pisata: ,,burza nie uprawia pola.
Ona wstrzgsa i odnawia jego rodzajng site* %, Wsiréd wydarzen re-
wolucji Orzeszkowa pytala nieufnie: ,czy burza ta za wiele nie
zniszezy i czy bedziemy do$¢ silni, aby przetrwaé ja — i rozkwit-
naé¢“ . Zeromski dopowiadat wtedy: ,,niechaj zostang same popioly,
my w nie wsiejemy‘ 8,

*

Prébowalidmy przesledzi¢ jedna z drég poszukiwan i refleksji
Konopnickiej wywolanych zdarzeniami 1905 roku. Droga ta zwra-
cala sie wprawdzie do przesztosci i klasykéw, ale prowadzi¢ miala
po klucz do zagadek wspélezesnych. Wnioski, jakie z niej wysnula
pisarka, odnajdziemy nie tylko w wypowiedziach publicystycznych;
przeniknely one réwniez do niektérych utworéw poetyckich i pro-
zaicznych, zrodzonych z do$wiadczen, jakie przyniosta rewolucja.

Nie potrzeba domystow, by uzasadnié jedno$é problematyki
ideowej romantyczno-biblijnych przypowie$ci czy lirykéw wtdru-
jacych sybilijskim zapowiedziom przyszlej rewolty — z dramatycz-

65 Zeromski, Z zielonego kajetu.

66 Rkps studium O ,,tlumie*. Muzeum Narodowe w Krakowie, sygn. 84506a.

7 Orzeszkowa do Eugenii Zmijewskiej, 7 I 1905 (Orzeszkow a,
Listy, t. 2, cz. 2, s. 215).

68 Zeromski, Z zielonego kajetu.
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nie zwiezla i surows relacja wydarzen wspétezesnych w notatkach
Konopnickiej. WieZz te wyznaczyla sama pisarka ewangeliczng sym-
bolikg przypowie$ci Chusta Weroniki .

Romantyczny symbol Polski-meczennicy, Chrystusa narodéw
cierpigcego za sprawe wspolng wszystkim ludom $wiata, staje sie
tu wielkg metaforg tragedii zdtawionego, lecz sprawiedliwego po-
rywu rewolucji. Symbol, ktéremu autor Ksigg pielgrzymstwa czy
twoérca polskiego Winkelrieda nadawali tre$¢ odmienng niz to czynit
»falszywy mesjanista® — Zygmunt Krasinski, symbol ten przeby?
pod pidrem Marii Konopnickiej uderzajaco prawidiowsg metamor-
foze. Znikneto wyodrebnienie misji wlasnego narodu uzasadnione
w latach, kiedy ,Polska zbierala w pier§ swa, jak Winkelried,
wszystkie ostrza bagnetéw feudalnej reakcji“ 7. Cierniowa korona
ukrzyzowanego staje sie w przypowiesci krwawsg korong ludéw i na-
rodéw, korong meki i ucisku. W obrazach buntu ,,tysiecy omdlatych
w trudzie* nie da sie oddzieli¢ sprawy polskiej wolnosci od dazen
wszystkich ujarzmionych. Patriotyczny patos skarg biblijnych na
wzor Ujejskiego, bdl matek, ktérym ,,z gniazd najmlodsze orleta sg
wybrane®, wtapia si¢ w powszechny dramat kleski walki wyzwo-
lenczej:

Tysigc ich i tysiac tysiecy, a nie masz, kto by zliczyt liczbe ich. [..]

O wy, byty, wdeptane az na dno zywota! [...] Patrz! Oto krew, ktéra
sptynela po glazach, data im kolory zycia! [...]

Oto <ie otwarly usta pelne krzyku... [...] Oto sie dzwignely kamienne
powieki nad zbudzong do $wiatta zZrenica... [...]

Patrz! Oto wyszly z mulu rece czarne, grozne [..] i podniosty sie prze-
ciw pradowi krwawego strumienia, i zacisnely sie w kamienne piescie... [...]

Jaki krzyk gwaltu i rozpaczy! Jak wzbiera, jak wzbiera nurt krwawy!...

Sens znaczeniowy symboliki utworu nie zamyka si¢ w odbiciu
meczenstwa rewolucji. Mieci sie w nim réwniez sui generis przy-
siega tworcy, ktéremu nie wolno zapominaé o cierpieniach mas i ma-
lodusznie opusci¢ pokonanych:

O niezgladzona wieczna krzywdo ziemi! O rodzie czlowieczy, ktory
zywiesz meka! Sprawiedliwos$¢ zabita!

Jako zem wiec chciala zatrzeé te §lady alboli zatai¢? W jakiejze wodzie
mniematam zmy¢, zatraci¢ te krew, ktérej wylanie trwa, a nie bedzie
skréconym do konca dni starych? [...]

% M. Konopnicka, Chusta Weroniki. Tygodnik Ilustrowany,
1907, nr 13.
A Warski. Mlot, 1910, nr 2.
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Daj mi, daj mi te chuste! Na piersiach nosi¢ jg bede i na sercu zywym,
izbym czuta. [...]

I wezmg jg Ludy i Narody ziemi na drzewce swoje znakiem i sztanda-
rem swoim, i poniosa przed sobag w zorze, ktoéra dnieje.

I znikng w niej o poranku $wiata krwi $§lady, i wybieleje pod slton-
cem przysziosci...

Zapewne, wykladnika intencjonalnej tre$ci tych symboléw nie
da sie okre§li¢ z zupelng precyzjg, lecz podstawowy ich sens jest
chyba bezsporny.

Daleka od precyzji przemy$len i wnioskéw ideowych, Konopnicka
nie przypadkiem raz jeszcze postuzyla sie romantyczng metafora.
Nie zadecydowaly o tym wylacznie warunki cenzuralne (utwér pu-
blikowany byl w Warszawie w okresie surowych represji). Dawno
juz jednak stwierdzono, ze ,,w jadrze symboli [Konopnickiej] tkwi
tre$¢ nowoczesna, radykalizm spoteczny, niejasny wprawdzie i ogél-
nikowy, ale goracy i wojownieczy‘‘ 7!, Ta nie pozbawiona ziarnka zlo-
Sliwo$ci, acz w zasadzie przyjazna opinia SDKPil.-owskiego publi-
cysty uzasadnia dodatkowym argumentem powigzanie zapowiedzi
ztozonej w Chuscie Weroniki z jej realizacjg na kartach Balcera
i wezedniej — w warszawskich notatkach.

Rézna od refleksji réwieSnikéw pisarki, zapowiedZ ta, podobnie
jak omawiane poprzednio studia krytyczne, zbliza Konopnicka raczej
do kregéow demokratycznej literatury i publicystyki lat 1905—1907.
Owo swoiste ,,nie moge milcze¢!*, wlozone w usta biblijnej niewia-
sty, padlo niejednokrotnie — i dodajmy od razu: w sformulowaniach
znacznie bardziej konkretnych — na tamach radykalizujgcej prasy
literackiej okresu rewolucji. Na pewno nie mozna glosé6w tych prze-
cenia¢. Réza Luksemburg niezawodnie miala racje, kiedy stwier-
dzala, ze

dopiero na tle tego socjaldemokratycznego ruchu robotniczego [..] prady
demokratyczne inteligencji [...] otrzymaly krew i zycie, znaczenie i sitg 72

W wielu wypadkach byly one wyrazem radykalizacji chwilowe],
spontanicznej, a nietrwatej. NajczeSciej tez nie osiggaly tak rzetelnej
gruntownosci wnioskéw, jakg zadokumentowal Natkowski swoim
slynnym artykulem, ktéry nb. wywolal istng furie w zagrozonym
obozie 7, Ciekawe jednak, Ze owe obrachunki publicystéw i pisarzy

MH Kamienski. Tamze, nr 12.
7 R. Luksemburg, Rok 1905. (Wybdr artykutdéw). Warszawa 1951, s. 40.
7 Por. np. Biblioteka Warszawska, 1906, t. 1, s. 184.



32 ALINA BRODZKA

zatoczyly krag dos¢ szeroki, obejmujgc nie tylko twoércow, ktérzy
od lat, tradycyjnie niejako dokumentowali swoja wrazliwo$¢ na
istotne problemy zycia narodu, jak Zeromski, ale takze ludzi zwig-
zanych z falszywym buntarstwem ,,Mlodej Polski.

Mozna by powiedzie¢, ze w tym zakresie zycia literackiego —
mowa na razie tylko o deklaracjach, a nie o realizowaniu ich w twor-
czoSci — prosta i potezna prawda rewolucji zwyczajnie zmiotla
domki z kart, pieczolowicie ustawiane przez wyznawcéw psychologii
glebi i poszukiwaczy nowego dreszczu. Porachunki z tym rodzajem
twoérczoéei doskonale charakteryzuje artykul Marii Zabojeckiej, za-
mieszczony w warszawskim Ogniwie, w kilka tygodni po znie-
sieniu cenzury:

Aby by¢ aktorem wiekopomnego dramatu, ktéry wyrzeczeniem sie,
ofiarg, poswigceniem z woli $wiadomej i rozumnej tworzy lud Warsza-
wy, aby by¢ tego dramatu wspélczynnym aktorem, my$l dramatu trzeba
rozumie¢. Wypowiadala sie ona od dawna wymowag glodu i tesknoty, wy-
powiadala sie az nazbyt dtugo i moze dlatego nie do$é¢ ,artystycznie” na
scenie zle o$wietlonej i dusznej [..], bylo to teatrum zupelnie nowoczesne
z akcesoriami przedziwnie prostymi. Pal drzewa bardzo wysoki i jeszcze
pal, i jeszcze pal. [...] Tylko gdzie bylismy wtedy my, pisarze i poeci, gdzie
byliSmy przez caly szereg owych czarnych lat?

Przykro powiedzie¢, ale jak dzi$, w najlepszym razie $niliSmy ballady
o potedze, nie pomys$lawszy i sercem nie czujac, ze potega jest, teskni
i cierpi gtéd — o staje. WychodziliSmy na zawrotne wieze i stwierdza-
liSmy, 7e w kraju jest ,ciemno*. Kraj — to byla sztuka. W dziedzinie sztuki
byto ciemno. A reszta? a dramat? Ktoryz z pisarzy naszych, ktoryz z pisarzy
tworzacych warto$ci nowe poprowadzil ku rozwigzaniu dramat poczety
w podziemiach? Gdy stare warto$ci przekué¢ sie silono na rzeczy pozor-
nie milode, okazalo sig, ze Konrad przespal swoj czas, ze dzielo wyzwolin
nie on prowadzi¢ bedzie, robotnikowi ,zwykla dajac zaplate“, ze z gleby
spolecznej wyrést bohater zgola nowy i ze na imie mu jest roboczy
lud. Stata sie rzecz dziwna i w sztuce niestychana, bo oto ten wiasnie
bohater wtargnat na wzbronione mu dzierzawy [..] i jednym zamachem
zabil teatralnego bohatera [.], sztuka zaciggnela wielki dlug
u robotnika polskiego. [...]

Dlaczego dzi§ widzami jesteSmy, dlaczego nie byliSmy nawet widza-
mi, gdy rozpoczal sie i trwat akt pierwszy? [..] zdarzyt sie ten i 6w z nie-
licznych [...] 1 b6l mas za swoOj wzigwszy jest dzi§ dramatu aktorem.
Lecz my, inni, w wiekszo$ci nie czuliSmy i nie rozumieliSmy wecale, jakie
sie gotujg gody. [...] Nic nie kochaliSmy, ani sztuki, ani zycia, ani czlo-
wieka. Bo kochajgc czyz staliby$my dzi§, gdzie stoimy? Rodzit sie czlo-
wiek i zycie, a my nic o tym nie chcieliSmy wiedzie¢, stowo nowe pro-
silo nas o chrzest, a my az nad Ganges wychodziliémy po nowe siowo. [...]
Czyz dzi§, gdy oprzytomnieliSmy, nie weZmiemy go za swoje, za nasze
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zycie? Czy pozostaniemy widzami? Czyz raczej wzajem nie rzucimy sobie
wyzwania:
Wstancie, Tyrteusze, na boj i na piesn! 7

Tyrteusze, niestety, nie powstali po tych plomiennych apelach.
Sprawiedliwo$¢ kaze zreszta przypomnieé, ze autorka przytoczonego
artykulu pieknym studium pt. Pos$lubieficy buntu 7%, poSwieconym
tradycji walk wyzwolenczych od szlacheckich rewolucjonistéw az do
Proletariatu, potwierdzila szczero§é dokonanego obrachunku. Dekla-
racje jednak, choéby najbardziej rzetelne, nie mogty zrodzi¢ polskiego
Gorkiego.

Dzisiejsi badacze 76 literatury okresu rewolucji okreslili bezspor-
nie ciezar gatunkowy tej literatury, jej znamienng niewydolnosé
w stosunku do gtéwnych zadan, jakie stawial przed nig okres tak za-
sadniczego przelomu spotecznego i ideowego. W oparciu o te stuszne
i zobowigzujace sady mozna tylko doda¢, ze — ,trotz alledem® —
prawda o rewolucji, utamkowa, rozsypana na okruchy, wdarta sie
prizeciez na karty utwordw tak réznych, ze to zastanawia. Je$li punk-
tem wyjscia w pogladzie na dorobek pisarski tej doby bedzie wylgcz-
nie kryterium giéwnych zadan literatury w okresie rewolucji —adla
historyka tej dyscypliny jest to oczywiscie kryterium konieczne —
to rzecz jasna, ze utomki owe trzeba traktowaé na prawach margine-
sowych wyjatkow. Je$li jednak uzupelniajaco niejako spojrzymy na
nie rowniez od strony wielko$ci ruchu, ktory zdolat bodaj przelotnie
wstrzgsngé tylu opornych, obarczonych uprzedzeniami tworcow,
a wszystkich uczeiwych zmusit do deklaratywnego chotby wyrazenia
holdu dla bohaterstwa walczacych, to w rozsypanych fragmentach
bez trudu odnajdziemy znamienng wspélnosé ryséw, powtarzajacych
sie motywow i wrazen, dajacych w sumie pewne przynajmniej
Swiadectwo heroice 1905 roku 7. A w sytuacji tak szczeg6lnej jak ta,

" M. Zabojecka, Nikt skalda nie uczy piesni. Ogniwo, 1905, nr 51,
z 22 XII.

» Krytyka, X, 1908, t. 1, z. 3, s. 273—280; z. 4, s. 355—364.

% Por. K. Wyka, Zarys wspébiczesnej literatury polskiej. (1884—1925).
Krakow 1951, — H. Markiewicz Literatura polska wobec rewolucji 1905.
Wszechnica Radiowa, 1953.

7 Nb. na prawach falszywego zwierciadla warto tez wzigé pod uwage
glosy przerazonych obroncow ,okopéw narodowych®, pragngcych oczywiscie
,»hastom rewolucji socjalnej przeciwstawi¢ hasta rozumnej reformy spolecznej*,
ale wbrew swoim intencjom zmuszonych do przyznania, ze warstwa robotnicza
»zapisala swe imie na kartach naszej historii“. Zrozumiale, ze sens tych po-
niewolnych stwierdzen stuzy?t tylko jako przestanka do takiego wniosku: ,,Ci,
ktorzy stoja na $wieczniku, niechaj spoleczenstwu dowiods, ze te fale, co dzi$

Pamietnik Literacki, 1955, z. 3. 3
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w ktérej ksztaltowaly sie radykalizujace kregi literatury polskiej
omawianego okresu, poddane fatalnej dla nich penetracji ideowej
PPS-owskiej prawicy, nawet tak niepewne Swiadectwo jest swoistym
zwyciestwem rewolucji.

Wydaje sig, jak gdyby w dotychczasowych badaniach gléwne
zainteresowanie interpretator6w skupialo sie na tropieniu zrédet i do-
woddéw wypaczen w przedstawianiu zjawisk rewolucyjnych. Bylo to
niewatpliwie zadanie podstawowe. Warto moze jednak, przy zacho-
waniu tych bezspornych linii wytycznych, ukazaé takze, w szerokim
konteksScie literackim, jak wbrew zlowieszezo cigzgcym wplywom
triumfowala niekiedy zupelnie nieoczekiwanie prawda samej rewo-
lucyjnej rzeczywistosci. Nie zmieni to, powtérzmy, oceny catoksztattu
literatury okresu, nie o wiele skoryguje sgdy o ewolucji poszczegdl-
nych pisarzy, ale wiecej powie o wielko$ci walki. Postuzmy sie jed-
nym z licznych mozliwych przyktadéw.

Nie ma Zzadnych podstaw, by podwazaé¢ sady Henryka Markiewicza
o wiekszosci 6wezesnych utworéw Struga, ale warto przypomnieé
tak szlachetng i czysta opowies¢ jak Wspomnienie starego sympatyka.
Nie przypadkiem w tej wla$nie postaci, wolnej niejako od partyjnej
dyscypliny PPS, wyrazil pisarz tyle gorzkich watpliwo$ci, drecza-
cych zdezorientowang roztamem w ruchu robotniczym, szarg kadre
ofiarnych pomocnikéw rewolucji, tych jak gdyby nowych Rzeckich
towarzyszgcych walce proletariatu. Od strzezonych jak najcenniejsza
pamiagtka wspomnierh o Ludwiku Warynskim, do przedednia rewo-
lucyjnej demonstracji 1904 r., te zapiski czlowieka, ktory wlasng
warto$¢ mierzy tylko przydatnoscia dla tych, co walczg — moéwig
duzo rzetelnej prawdy o wielko$ci samej ,,sprawy*.

I jesli w ostatnich stowach pamietnika pojawia sie wyznanie:

Albowiem policzy Rewolucja nasza $mieré¢ i zazada kiedy$§ rachunku

Z zycia.

A nasze przykazanie — by¢ albo nie by¢, a Jej zawsze stuzy¢... ™
— to pamietajmy, ze po Sienkiewiczowskiej maksymie:

Czlowiek przechodzi jako podrézny po §wiecie, wiec o siebie nie powinien

dbaé, jedno o Rzeczpospolita, ktora jest i ma by¢ nieustajaca...?®
zagrazajg gmachowi jednosci narodowej, stang sie jedng wiecej obronna linig
w twierdzy narodowego ducha, skoro zostang umiejetnie skierowane* (Na
przetomie. Tygodnik Ilustrowany, 1905 nr 44, z 13 XI).

 A. Strug, Ze wspomnien starego sympatyka. Krakoéw br., s. 235.

” H. Sienkiewicz, Niewola tatarska. Dzieta. T. 5. Warszawa 1949,
s. 41.
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—— byly to w literaturze polskiej, obok Zeromskiego, narodziny nowej
formuly patriotycznej powinnosci. Wiasnie patriotycznej, tak jak
niegdy$ najpiekniejsza maksyma narodowego charakteru byta for-
mutla przysiegi na ,,nieustajacy‘.

Przyklady nie dos¢ wykorzystanych mozliwosci badan — zaréwno
w dorobku Struga, jak i w dorobku innych pisarzy — mozna by
mnozy¢. Najzupelniej niestusznie niektérzy historycy literatury od-
rzucajg bezsporne wartosci tkwiace w Ludziach rewolucji Niemo~
jewskiego. Nie do konca chyba odczytana zostala Rewolucja Tetma-
jera, ciekawa ze wzgledu na szczegdlny splot poetyki symbolizmu
i do$wiadczen romantycznego dramatu, ze wzgledu na powiklania
tendencji ideowych, wreszcie z uwagi na interesujacy autentyzm
pewnych watkéw (sprawa jeneraléwny). Rewelacyjnej Balladzie
Kasprowicza, spokrewnionej w swych rozlicznych i réznorodnych
elementach skladowych z wieloma utworami — zaréwno wspo6tczes-
nymi ®, jak i nalezagcymi do spus$cizny romantycznej — przywrécit
nalezne miejsce Kazimierz Wyka. Na podobna rehabilitacje czeka
jeszcze wiele utworéw zapomnianych, na ogét drobnych, rozsypa-
nych po czasopismach 8 lub ukrytych w zbiorach nowel znanych
pisarzy, jak chocby obrazek Sieroszewskiego Ukochana i nie$mier-
telna. Dopiero pelne wykorzystanie takich $wiadectw, odczytanie
demokratycznej publicystyki tych lat 82 pozwoli z drobnych utamkéw
i okruchéw odtworzy¢ aure czasu rewolucji. Do tych jak gdyby
potencjalnych fragmentéw przyszlej mozaiki nalezg rekopi$mienne
notatki Konopnickiej i jej obrazek Zydéweczka.

*

Co ujrzata pisarka w miescie walczagcym nieustepliwie whrew
okrutnym represjom caratu, w warunkach strasznej nedzy, gtodu,
bezrobocia? Wkrotce po przyjeZdzie Konopnicka pisata rodzinie:

Co do mnie, zwiedzam rozne siedliska nedzy i rozpaczy. Udato mi sie byé
w fortach Cytadeli, ktére w podziemnych swoich kazamatach zamykaja
do 1000 ludzi. Cho¢ trudno to nazwaé ludimi tych nedzarzy. I tak to
siedzi za drewniang kratg odgradzajaca pojedyncze nory od $wiatta dzien-

8 Por. m. in. Modlitwe episjera czy Pana Antoniego C... sen o sqdzie osta-
tecznym z utworami Licinskiego lub z Glassa Wizerunkiem czlo-
wieka w Polsce poczciwego (1906).

81 Jak np. Marion [C. Grossglikowal, Z,0brazkéw rewolucyjnych®.
Krytyka, IX, 1907, t. 1, z. 5, s. 455—458.

2 Por. m. in. Kultura, Ogniwo, Witez Spoleczenstwo,
Mtodos$¢ ete

3*
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nego w korytarzach, jak dzikie zwierzeta. Nagie, obdarte, bez koszul, bose,
a twarze jakie§ wypelzle z koloru ludzkiej skory.

Przez krate wystawiajg rece wychudle, nogi pokaleczone [..]. W kazdej
kazamacie tyle prycz, ile mozna zmie$ci¢ [...], na pryczach postrzepiona sto-
ma, na poél zgnila, robactwa straszne mrowie, procz tego S$wierzb toczy
tu ciata. ZawiezliSmy im bielizne, cukier, herbate, byli uradowani, a ta
rado$¢ tak byla podobna do wycia rozpaczy, ze zgroza bralta. Siedzg tam
takze razem w jednej kazamacie w forcie Aleksieja — kolejowcy nad-
wislanscy [..]. Sa i dzieci, chiopcy po 12, 13, 14 lat; wynedzniale —
za uparte roznoszenie pism niedozwolonych. Jakie sie tam odgrywaja
sceny — to rzecz nie do opowiedzenia. Poza tym bywam tez u tych ne-
dzarzy na wolnos$ci, ktérzy nie majg zajecia i gt6d z rodzinami cierpia.
Wecezoraj przesztam tak z 50 nor-strychdéw, suteryn, komorek itp. Cata
Twarda, Zelazna, kawal Grzybowskiej za Pociejowem. Straszne widoki 83,

Otworzmy teraz zapiski opatrzone wlasnoreczng notatks pisarki
»Z wedréowek po wiezieniach, fortach i nedzy warszawskiej* 8. Po-
nownie przejdZmy tym samym szlakiem: Twarda, Zelazna, Grzy-
bowska, Pociejow, Czysta... I tu wracajg relacje pelne przerazenia
i dreczace]j litosci, ktérej gorycz tak dobrze znal Zeromski, uczucia
uragajacego spokojnym sumieniom filantropéw, zmuszajacego do
czynu — choéby biednego — Judymoéw i Raduskich. Oto ,,dziecko,
ktére garnek ucatowalo i objelo go*, dalej z pieciorgiem dzieci kra-
wiec zydowski, ktéry zwariowal z gtodu, obok ,,nedza inteligentna‘ —
suchotnicy w lachmanach. Znéw powraca koszmar Cytadeli:

kolejarze [...], 28 w kazamacie [...]. Ja mdéwie sobie, ze to sen — bo bym
oszalal. Sen, $ni mi sie, Zze mnie wszy gryzg, ze kolo mmnie brud cuchnie,
ze barldég mam pod soba.

Ale to nie wszystko. Wérod udreczonych, wyglodnialych rodzin
robotniczych gniezdzgcych sie w strasznych budach Cieplej, Ogro-
dowej — albo koczujacych na placach i podwoérkach, bo nie bylo
czym oplaci¢ nawet sutereny — potrafita Konopnicka dostrzec te
cechy moralne, ktére kiedys$, z czasow Julianki, z takim szacunkiem
i pietyzmem ukazywala Orzeszkowa. Oto ,stary tokarz w metalu®,
inwalida o kulach, opiekuje sie zaglodzonymi dzieé¢mi. Gdzie indziej
rodzinie zydowskiego nedzarza pomagaja sasiedzi Polacy. Pisarka
notuje: ,,Jaka$ dziwna solidarno$¢ biedy, lito$¢é serc prostych. Zyd?
To co?“ A obok krotka relacja o kobiecie zydowskiej blagajgcej
o ratunek dla nieznanego cztowieka ranionego przez patrol wojskowy:

8 Konopnicka do Zofii Mickiewiczowej, Warszawa 14 II 1906. AK.
8 Muzeum Narodowe w Krakowie, rkps 11265.
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Pani, ratuj!

..cO wam?

Nie mnie, ale jakby mnie, bo moje serce boli z tego [..] ratuj, Pani!
Tam czlowiek jest.

I tu jednak nie koniec jeszcze spostrzezeniom zrodzonym z gle-
bokiej, wrazliwe] obserwacji. Zycie, nawet wéréd najbardziej tra-
gicznych powiklan potwierdzito i nieoczekiwanie wzbogacito mgdre
i uczciwe myS$li narratora Z wlamaniem, urealnilo symboliczne za-
powiedzi Imaginy. W robotniczych dzielnicach Warszawy Konopnicka
spotkata ludzi, ktérych dotychczas przeczuwala raczej niz znala;
w kazdym razie nie mogla ich widzieé w najtrudniejszej probie
praktyki. Ujrzala pisarka nieznane a zmuszajgce do myslenia rysy
charakteru, zobaczyla czyny o nieoczekiwanej, zdumiewajgcej mo-
tywacji. Oczywiscie, tego za malo, by z podobnych do§wiadczehr mo-
gta powsta¢ dojrzata epika rewolucji, ale dla zawsze prawdomoéwnej
rzeczniczki pragnien mas ludowych — do$é, by na miare swego
zrozumienia i dojrzalosci sadéw daé¢ ksztalt pisarski nowym zja-
wiskom, '

Zaobserwowala Konopnicka nie tylko ,,solidarno$é biedy, litose
serc prostych®. Zanotowata réwniez wéréd éwezesnych wrazen zwie-
zle wspomnienie o bezrobotnym zecerze, ktéry w swej nedznej norze
obok portreciku Mickiewicza chowa ,ksigzke, te, przez ktoérg stracil
robote". Zapamietala dobrze spotkanie z robotnikiem, ktéry ,,zbity
w czasie strajku nie moze pracy znalezé, §wiezo wyszed! ze szpitala®,
a dzieci swoich pod opieke filantropijnych stowarzyszen oddaé nie
chee i mimo glodu nie ustepuje.

Niech ta ostanie tak, jak my. Bo to sityszalem, Ze dzieci majg byé
na panéw uczone, co by tak samo my$laty [..] na co mu [synowi] panska
taska i panskie myS$li.

Spotkaniom tym towarzyszy wstrzgsajaca relacja o rozmowie
z matka skazanego na $mier¢ robotnika:

Listy skazanego do matki. Matko, nie pro§ o ulaskawienie i oto matka,
prosta kobieta, opanowana ideg syna, nie prosi. Co ty za matka, ze nie
prosila za synem? On dopig} celu, on szcze$liwy, on nie chce zy¢.

Dopowiedzmy: za cene laski. .

»Jakaz kolosalng prace wykonala juz rewolucja“® — notowatl
w tych latach ‘wiezien X Pawilonu. ,,Spéjrzcie jednak, jak szybko
wyprostowuje plecy wezorajszy niewolnik, jak blyska plomyk wol-

8 F, Dzierzynski, Pamietnik wiefnia. Warszawa 1953, s. 24.
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no$ci nawet w na wpél zgastych juz oczach* 8 — pisal Lenin. Ten
»plomyk wolnosei®, ktérego nie zdotaly stlumié: gtoéd, bezdomnose,
a nawet grozba S$mierci, potrafila dojrzeé prawdomdéwna pisarka
wsrod wedrdéwek po warszawskiej ulicy.

Pare tygodni weczesniej, inny obserwator, ktéory — niestety —
zapomnial wkrétce o swoich przysiegach i podziwie — Reymont,
przechodzit tym samym szlakiem przez robotnicze dzielnice miasta:

Dzieina, Smocza, Chlodna, Zelazna — sam prawie lud roboczy, spokédj
zupelny, wiara bezwzgledna, twarze zaciete, blade, usmiechy zdecydowa-

nia, nastrdéj walki, a nedza wstrzasajaca.
— Wytrzymamy! — mowi mi kto$§ o zielonej twarzy gtodomora 87.

Nadchodzity juz jednak dni, kiedy carat za pomoca manifestu
szykowal moralne warunki

do walki z rewolucjg, podczas gdy Trepow na czele wszechrosyjskich czar-
nosecincédw [przygotowywal] [..] warunki materialne do tej walki 88,

U nas Skatlon z jednej, a endecja z drugiej strony réwnie sumien-
nie gotowali sie do dziela. Ruch rewolucyjny, ktérego nie mogla
oszuka¢ darowana konstytucja, rozczarowal i przerazil wielu spo-
$réd tych, ktérzy niedawno szumnie deklarowali swo6j podziw dla
proletariatu.

Nastapilo to, co nastapi¢ musialo [..]: potgczenie otwarte calej
burzuazyjnej Polski z konajgcym absolutyzmem przeciw rewolucji robot-
niczej 89,

W dniach tej trudnej préby pisarskich sumien smagal polski
,,dom hanby‘ Zeromski. Na chwale Prusa trzeba wspomnie¢, ze jak-
kolwiek twarde byly jego przekonania o niewygastej aktualnosci
Programu... z r. 1883, jakkolwiek rewolucji nie zrozumial zupelnie *,
ze wstretem jednak pietnowal endeckie wezwanie ,,do walki na zycie

8 T.enin, O rewolucji 1905 roku. Artykuly, przemoéwienia, dokumenty.
Warszawa 1955, s. 146.

8% W. S. Reymont, Kartki z notatnika. Tygodnik Ilustrowany,
1905, nr 45.

8 I,enin, O rewolucji 1905 roku, s. 388.

8 LLuksemburg, op. cit., s. 60.

% Por. B. Prus, Kronika tygodniowa. Tygodnik Ilustrowany,
1906, nr 3 (analogiczne tezy w Dzieciach). Tu m. in.: ,Niedluga historia rewo-
lucji rosyjskiej, a wiasciwie rewolucyjnego fermentu dzieli sie na dwa, nie-
zmiernie charakterystyczne okresy: do ogloszenia Manifestu konstytucyjne-
go [..] i — po ogloszeniu [..]. W okresie pierwszym byly usprawiedliwione
wszelkie manifestacje, wszelkie zaburzenia, wszelkie bezrobocia [..]. Ale po
trzydziestym pazdziernika [...] wszystkie niepokoje powinny byly ustaé, a rewo-
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1 Smier¢ z anarchia“ i po swojemu, na miare swej ludzkiej szlachet-
nosci, protestowal przeciw spotwarzaniu bohaterstwa socjalistéw.
Enuncjacje Stowa Powszechnego komentowal z odrazg:

Czy poglady te nie przypominaja rozporzadzen Murawiewa wilenskie-
g0 i czy juz zrozumieliSmy, jakie owoce wydaje na naszym gruncie ,,wojna
domowa“? [..]

Ot6z, taskawi panowie, jezeli macie zamiar jeszcze dluzej propagowac
wsrod nas takie idee krzepkiego ,narodowego egoizmu®, to wasze zwy-
ciestwo na wyborach drogo, bardzo drogo kosztowaé nas bedzie! 9

A polemizujgc z politykami, ktérych zdaniem ,kazdy socjalista,
kazdy rewolucjonista — to rozbéjnik, zlodziej albo wariat®, pisal:

Przypominajcie sobie dziewczynke Spirydonéwne, ktéra strzelata do czlo-
wieka jak do tarczy. Przypominajcie sobie te generaldwne, ktora nie mo-
gac zabi¢ jakiego$§ dygnitarza, odebrala sobie zycie. Wspomnijcie rewo-
lucjonistow-Polakéw, ktorzy pod szubienicg wolajg: niech zyje rewolucjal...
albo tego gimnazjaliste Boczarowa, ktéry $miertelnie zraniwszy sie bomba,
rzeki:

— Patrzcie, jak umiemy umierac!... [...]

I po co wy marnujecie takie skarby, wy, ktérych nazwiska powinny fi-
gurowaé na najpiekniejszych kartach historii cywilizacji, nie za$§ w re-
jestrach wieznidéw, zeslancéw, moze i delikwentow! 22

Ta ostatnia apostrofa, wyrazajaca znamienne niezrozumienie
owocnosci walki rewolucyjnej, to zarazem w pewnym sensie pointa
ideowa, granice wnioskéw, ktore potrafil i cheial wysnué szlachetny
wyznawca ewolucyjnego postepu. '

lucja, wprawdzie z bronig u nogi, ale bez wystrzatu, powinna byla da¢ rzadowi
czas do reform.

,Miesige, dwa, trzy, nawet po6t roku. W takich wypadkach nie stanowi...
I dopiero, gdy rzad okazal — w sposéb nie ulegajacy watpliwosci — zla
wole, dopiero wéwczas mozna bylo wystapi¢ z nowa, jeszcze silniejszg serig
strajkéw i niepokojow [..].

,,Ale najciezszym bledem socjalizmu, najjaskrawszym wyparciem sie wia-
snego katechizmu jest walka z »burzujami«.

,Wedlug socjalistycznej historiozofii »panstwo przyszlo§ci«, panstwo prole-
tariatu moze i musi wznie§¢ sie tylko na jednym jedynym fundamencie, ktory
nazywa sie »gospodarstwem kapitalistycznymc«. ...}

»A tymczasem co robig nasi socjalisci?.. Za pomocg strajkéw rujnuija
kapitalistow i na nieokre$lony przecigg czasu odsuwaja nie tylko epoke pano-
wania kapitalizmu, ale nawet mozno$¢ jakiego takiego rozwijania sie prze-
mystu! Nie mowige juz o tym, ze skazujg na nedze¢ dziesigtki tysiecy pracow-
nikow*. -

91 Prus, Kronika tygodniowa. TamzZe, nr 18.

2 Tamze, nr 35.
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Inng pointa zabrzmi wspélczesne wyznanie Konopnickiej w mi-
niaturowym obrazku Zydéweczka, jedynym spo$réd pomystéw no-
welistycznych warszawskich notatek, ktory zostal przez pisarke opu-
blikowany 2. Pierwszy zarys tej relacji zachowal sie w rekopisach.

Kim jest owa dziewczyna? Na kartach wspomnien po§wieconych
ludziom rewolucji odnajdziemy wiele bliskich jej postaci: to towa-
rzyszka Jura z opowiadan Niemojewskiego, Tadeusza — wychowanka
Starego sympatyka, jedna z tych péidzieciecych ,,rycerzy rewolucji®,
przed ktérymi pochylal sie przechodzien w Nokturnie.

Bohaterka obrazka Konopnickiej to dziecko niemal, a juz czlo-
wiek, ktéry przeby! trudng probe zyciows. Przypomnijmy owa,
wspomniang w notatkach pisarki, prosta kobiete zydowska, ktéra
spieszyla na ratunek nieznanego czlowieka, ,,bo jej serce bolalo z te-
go‘‘. Bohaterke Zyddéweczki porwalo §wiadome mestwo partii %, dla
niej przezyla tragiczne zerwanie z rodzing. Ale miniaturowa nowelka
Konopnickiej, prosta i surowo zwiezla, mie§ci w sobie obok dramatu
mlodej bojowniczki przejmujaco niedopowiedziany dramat samej
pisarki. Rozmowe z narratorkg koneczy dziewczyna pytaniem: ,,A pa-
ni... Jakby pani zrobila?“ I wielka, wewnetrzna uczciwo$¢ pisarki
kaze jej zamkna¢ ten dialog wyznaniem, ktérego prawosé dzis dopie-
ro mozemy oceni¢. Na stowa Zydéweczki pada odpowiedz: , Spusci-
tam wzrok. Ja?... Nie wiem, dziecko*.

Jest w tym geScie i niedopowiedzeniu bardzo wiele — odczucie
bohaterstwa, podziw dla walki robotniczej i bolesna $Swiadomosé
wlasnych wahan %, nie pozwalajgca na najlzejszy odruch, ktéry

% M. Konopnicka, Zydéweczka. Krytyka, X, 1908, t. 1, z. 6, s. 521.

9 7 tekstu wynika, iz mowa najprawdopodobniej o SDKPiL: albo o Bun-
dzie. Tak zresztg odczytala tekst Orzeszkowa.

% Przejmujgcym wyrazem tych wahan byt wspoélczesny chronologicznie
liryk ,,0j, nasiali kakolu, nasiali...“ Do§¢ zaskakujgcym nieporozumieniem byto
pogodzenie sic Konopnickiej z powtérnym opublikowaniem napisanego
i wydrukowanego w r. 1892 utworu Prometeusz i Syzyf. W roku 1892 utwor
ten, nadzwyczaj niejednolity i wieloznaczny we wnioskach ideowych, stanowit
jednak ciekawy i wazny etap rozwazan pisarki nad bezplodnoscig jednostko-
wych, prometeicznych po$wiecen oraz nad uprawnieniami ujarzmionych mas
do porachunku za czasy krzywdy. W roku 1907, choé¢ nadal wiklajgca sie
wsrod wielu wahan, pisarka przekroczyla juz znacznie etap przemys$len,
ktérych odbiciem byl Prometeusz i Syzyf. Niezmiernie ciekawym komentarzem
do tych przemian jest znamienne obudzenie sie ,skamienialych w mece*“ (jak
ow Syzyf zaklety przez Prometeusza) w przypowieSci Chusta Weroniki: budzi
ich do walki krew wspoélczesnych bojownikéw.
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mogiby rzuci¢ cien na postaé i decyzje dziewczyny. To ostatnie jest
chyba najpiekniejsze.

W rekopi$miennej spuéciznie Konopnickiej i Orzeszkowej zacho-
wal si¢ do tej nowelki ciekawy komentarz. W roku 1907, obejmujac
redakcje Kuriera Litewskiego, Orzeszkowa zwrdcila sie do
przyjaciolki z prosba o jaki§ utwoér poetycki lub nowelistyeczny. Ko-
nopnicka spelnita Zyczenie i po paru dniach (przebywala woéwczas
w Zarnowcu, byla na wyjezdnym do Wloch) nadestala wiersz. Za-
dowolit on wida¢ redaktora, Orzeszkowa bowiem powtérnie zwrocita
sie¢ do pisarki, tym razem zdecydowanie proszac o nowele. Bez
watpienia pragnela otrzymaé¢ jaki$ utwér zwigzany z drukowanymi
w tych miesigcach (choé¢ napisanymi wczes$niej) opowiadaniami Ko-
nopnickiej o tematyce powstanczej z cyklu tzw. Powiesci Sawy.
Przyszta autorka Gloria victis sama juz w tym okresie miala na
warsztacie podobne nowele i zwrot swéj do dni walki mlodosci,
te jak gdyby konfrontacje dazen dwu epok, uwazala za konieczng
do wypelnienia powinno$¢ pisarskg. W odpowiedzi na powtdérny
monit otrzymala Zydéweczke. Utwoér zaniepokoil jg bardzo:

Za Zydéweczke wieec wdzieczng Ci jestem, dziekuje mocno, ze prosbie mej
nie odmoéwitas. Ale jest c6§, co powiedzie¢ mi trudno, lecz co jednak po-
wiedzie¢ musze.

Niepewna jestem, czy to $liczne dziecko, w kilku wierszach tak
plastyczne i rozrzewniajace, z dawnych czasow jest albo z nowych, do
partii naszych powstancéw albo do tej dzisiejszej, duzo nie naszej, nalezy?
Dtugo, zbyt dlugo musiatabym pisaé, aby przedstawié, czym tu na Litwie,
dla tege, co tu polskie, jest ta druga. O tym tylko wspomne, Ze moéwi ona
po rosyjsku, szerzy rosyjszczyzne, szerzy roéwniez kosmopolityzm, zwra-
ca namietnosci ludowe — ze wzgledéw stanowych — przeciw tym, ktorzy
tutaj przewazna cze$é polszczyzny stanowis. Dlatego, dla tych pobudek na-
rodowych — znajgc chocby skadinad i role, ktéra odegrywa, i meczen-
stwo, ktore ponosi — my tu partii tej stawi¢ nie mozemy. Neutralnosé
i milczenie to stanowisko, ktore wzgledem niej zajaé tu musi wszystko,
co jest prawdziwie polskie. I wiele innych pobudek, ktérych w licie opisy-
wac nie podobna. Wiec jezeli chcesz, aby to bohaterskie dziecko stuzebnica
tej partii (dzisiejszej, Bundu czy SD) bylo, to ja jej na piedestalu genial-
nych natchnien Twoich pokazywaé¢ nie mam prawa.

Co innego, az do konca co innego, jezeli to epizod z dawnej naszej
walki, to takze byé moze, bo chociaz Zydzi brali w niej udzial nieczesto,
jednak niekiedy brali i przypomnienie tego, nam i im, zawsze jest dobre.
Tylko jezeli drugie przypuszczenie moje trafia w mys$l Twoja — co spra-
wiloby mi rados¢ wielkg — to pozwdl mi réznice kilku stowami uwyraznié.
W miejscu, gdzie sa slowa: ,,A byl czas“, doda¢: ,czas dzi§ juz dawny*,
gdzie Zydoweczka mowi: ,Ja jestem w partii“, zmieni¢: ,ja stuze
partii“ (cztonkiem partii powstanczej mlodziuchne dziewcze, jak mi sie
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zdaje, by¢ nie mogto), gdzie: ,i od najwickszego lamentu tez wigksze®,
dodaéd: ,jak cata ta ziemia, jak caly ten nardd, takie wielkie®, a w ostatnim
wierszu: ,,ja? bede sltuzyé, dziecko!“?9

Céz na to Konopnicka? Pamietajmy, ze lgczyla ja z adwersarks
wieloletnia przyjazn i gleboki szacunek. Na odpowiedzi, jakiej udzie-
lita, wzgledy te z pewno$cia zawazyly tagodzaco:

Nieopatrznie, istotnie bardzo nieopatrznie postalam Ci ten drobiazg dla
Wilna.

Uderzyt mnie kiedy$ jego motyw psychologiczny i tak go tez nie myS$lac
o zadnych Bundach i bez jakiejkolwiek tendencji zanotowalam. Masz
jednak zupelna sluszno$é, ze czytelnikowi przyszedltby natychmiast do
glowy Bund i wszystko, co jego jest. To proste. Ale wlagnie dlatego, ze
pozbawiona wszelkiej tendencji, kartka ta nie zniostaby zadnej przycho-
dzacej z zewngtrz.

Musi ona taka wréci¢ do mnie, najdrozsza, jakg poszta do Ciebie...®

Jakie wnioski nasuwa ten incydent? OczywiScie nie powinny
one sklania¢ do zbyt pochopnych uogdlnien w wykreslaniu rozstaj-
nych droég, przed ktérymi stanety obie pisarki. Nie sama tylko pedan-
teria filologiczna kaze przypomnie¢ owo nieznaczne podkreSlenie
sléwka tu w liscie Elizy Orzeszkowej. Trudno byloby stwierdzié
w spos6b odpowiedzialny, jak rozstrzygnetaby swoje réznorodne wa-
hania i sprzecznosci Konopnicka, gdyby przyszto jej explicite formu-
towa¢ wlasne stanowisko wobec problemoéw polityczno=narodowych
Litwy i Bialorusi. Kiedy$ wprawdzie, relacjonujac wrazenia z pobytu
na ziemi grodzienskiej, pisala, ze ,,{o, co sie tam narodzi kiedy$ mie-
dzy ludem, nie bedzie to Polska i Litwa, ale Biatoru$“ %8, lecz opinia
ta w zadnym razie nie uprawnia do przypuszczenia, ze poglady Ko-
nopnickiej na te kwestie byly w caloksztalcie stuszne. Nie w tej
przeto dziedzinie nalezy upatrywaé gléwnag rozbieznosé stanowisk
obu pisarek; byloby to naduzywaniem sytuacji, w ktorej jedna z nich
ominela okazja do wyczerpujgcego zadokumentowania swych po-
gladéw. Roéznica jednak miedzy nimi istniata — i to réznica zasad-
nicza.

Myslac czy nie myslae o konkretnej nazwie partii (a po uwagach
Orzeszkowej podobne refleksje byly juz nieuniknione), narratorka

% Crzeszkowa do Konopnickiej, 19 XII 1907 (Orzeszkowa, Listy,
t. 1, s. 305—306).

99 Konopnicka do Orzeszkowej, Abbazia 22 XII 1907 (Orzeszkowa,
Listy, t. 1, s. 306—307).

% Konopnicka do Lenartowicza, Warszawa 18 X 1888 Biblioteka PAN
w Krakowie, rkps 2028/1, t. 3).
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spotkania z mlodziutka bojowniczks pojeta miare wewnetrznego
dramatu dziewczyny i warto$¢ jej decyzji. Nie zgodzila sie przeto,
aby ,motyw psychologiczny" czlowieka wspolczesnej rewolucji
ahistorycznie i reakeyjnie przenosi¢ do przesztosci, gdzie stuzy¢ miat
jako argument wymierzony przeciw bojownikom 1905 roku. Odczu-
wala najwidoczniej calg niemoralno$é podobnego zabiegu. Jedno-
cze$nie nie zrezygnowata Konopnicka z uczciwego przedstawienia
drugiego i niemniej donioslego dramatu wyrazonego w noweli, cho¢
tu argumenty Orzeszkowej niedwuznacznie ostrzec jg mialy przed
tak bezwzglednie szczerym wyznaniem czci i wlasnej rozterki. Prze-
czekawszy, po szeSciu miesigcach %, bez stowa zmiany postata pisarka
obrazek do Krytyki. Tam znalazl sie w sasiedztwie Nokturnu,
podobnie jak w tym samym roku tragiczna ballada o kazni irlandz-
kiego bohatera Emmeta towarzyszyla Stowu o Bandosie na lamach
warszawskiego Witezial% Je§li przypomnieé, ze byl to czas,
kiedy ,,posepna zstepowata noc...”“, dobitnie wystapi znaczenie, jakie
mial ten hold zlozony pamieci walczacych.

*

Porewolucyjne nastroje przygnebienia, tak powszechne w kregach
demokratycznej inteligencji, z pewno$ciag nie ominety i Konopnic-
kiej, ale nigdy nie przerodzily sie w niecheé do niedawnych bojow-
nikéw, w utrate zaufania do ich sit i prawa do walki. Przeciwnie,
w latach 1908—1910, a wiec w ostatnich latach zycia pisarki, jej
przekonanie o potedze i owocnos$ci ruchu mas ludowych poglebia sie
w sposéb zdumiewajacy. Wyrazany niejednokrotnie na wzér owej
slynnej apostrofy Beniowskiego: ,Ludy, wy wtenczas bedziecie jak
bogi...*“ — poglad, ze sprawa wyzwolenia spolecznego i narodowego
spoczywa w reku tych, ktorzy swojg gotowo$¢ zaswiadezyli w dobie

¥ Konopnicka do Feldmana, 7 V 1908 (Ossolineum, sygn. 12280).

100 Pocatunek Roberta Emmeta. Witez, I, 1908, z. 1, s. 24. Nb. warto
wspomnieé, ze pare miesiecy wczesniej, we wrzeSniu i pazdzierniku 1907,
opublikowala Konopnicka swoje przeklady z buntowniczych poezji Ady
Negri (m. in. Bez roboty i Wielcy. Tygodnik Ilustrowany, 1907,
nr 34 i 41), ktérych od szeregu lat nie pozwalala jej zamieScié warszawska
cenzura. Wiersze te najpewniej przettumaczone zostalty juz w r. 1900 jako cze$é
zbioru wydanego przez Bronistawa Natansona (Niedola. Burza. War-
szawa 1901), jednak w Warszawie ukaza¢ sie nie mogly. Niektére z nich po-
stata Konopnicka do krakowskiej Krytyki (por. list do Feldmana, Zar-
nowiec 23 IX 1904. Ossolineum, sygn. 12280).
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rewolucji, nie wyeliminowal zresztg ze $wiadomosci Konopnickiej
dawnych i trwatych iluzji o mozliwos$ei pociagniecia przez walczacy
lud przedstawicieli wszystkich kregéw spotecznych. Bylo w podob-
nych myslach co$ na ksztalt wezwania Mistrza w Tetmajerowskiej
Rewolucji: ,,Odkryjcie glowy! nowy witajcie §wiat, wy, ktoérzy wen
nie wierzycie!* Pisala o tym marzeniu w liScie do Feldmana:

Rzut oka na stan trzech zaboréw — gnebiacy. Tak jest, poki sie nie otrzg-
$niemy znowu. Ale sie otrzg$niemy. Nam trzeba wichru, nam trzeba burzy,
ktéra by w jedno lozysko tegiego potoku zycia porwala wszystkich
i wszystko.

Wtedy sie odnajdziemy sami w sobie. A to, co plynie metami dni
dzisiejszych — oczy$ci sie i roz$wiezy — walkg 10,

Tym prywatnym niejako zludzeniom przeczyla wszakze wymowa
ostatnich lirykdéw, takich cho¢by jak Wyroczny klucz Zywota czy
Z ksiag Sybilli. Pierwszy z nich to swoista transpozycja przypomnia-
nej strofy Beniowskiego:

Wyroczny klucz zywota
W narodéw reku lezy;
Sam lud otwiera wrota,
Sam lud zamyka dzwierzy.

Juz stychaé¢ krzyk zorawi,
Skro$ mgtly co pier$s nam dusi;
— Lud, co sie sam nie zbawi,
Pozosta¢ rabem musi 102,

W nastepnym wierszu — po ponownym jakby odwolaniu sie do
twardych stéw: ,,Pragneliémy wolnosci, ale sami byliSmy niewolni-
kami zlego...”" — raz jeszcze zabrzmialy wspodlczesnym echem zapo-
wiedzi sadu, ktory odprawi ,,wieczny rewolucjonista — duch‘ 193:

Jeszcze i wy mi nie dos¢ starci, zmieci,
By z was ksztalt nowy ku¢ i posag zycia.
1 Konopnicka do Feldmana, Zarnowiec 7 V 1908 (Ossolineum,
sygn. 12280).
102 M. Konopnicka, Wyroczny klucz Zywota. Poezje. T. 8. War-
szawa 1915, s. 217—218.
103 Kilkana$cie lat wezeéniej siggal do nich réwniez Asnyk w mocnym
sonecie z cyklu Nad gtebiami: ,Takg, jak byla$, nie wstaniesz z mogilty*.
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Jeszcze w was dawna skorupa sie $wieci,
Ledwo spekana od burz gromobicia... 1™

Poprzedzajac wydanie pelnego tekstu Pana Balcera, apostrofy te
zapowiadaly juz doniostg korekture wyobrazen o walce wyzwolefi-
czej narodu, jaka do twoérezosci Konopnickiej wniosty doswiadczenia
czasu rewolucji.

W relacji o Balcerze trudno byloby na tym miejscu rozwazaé
caloksztalt problematyki poematu, jego pozycje wsréd dziewietnasto-
wiecznych préb ,,epopei ludowej“, szczegdlowsg analize zwigzkow
i zalezno$ci utworu Konopnickiej od tradycji epopei w literaturze
polskiej, przede wszystkim tradycji Mickiewiczowskie], oraz wzoréw
romantycznej oktawy, zwlaszcza Beniowskiego. Natomiast zasadni-
czo niecelowe byloby, jak sie wydaje, oldmierzanie epickiej rangi
Balcera — jego zamyst i liczne fragmenty bezspornie zastuguja na
najwiekszg uwage.

1 Konopnicka, Z ksigg Sybilli. Poezje, t. 8, s. 204. Dalsze frag-
menty odno$nego wiersza brzmig:

Nie wiem... Dzi$§ jeszcze wiladza mi nie dana
Nad wami. Nie mam chorggwi hetmana.

Chorggiew moja — tkajg gdzie§ w ciemnicy,
Choraggiew moja — w podziemiach gdzies kuja,
Choragiew mojg — szyja z blyskawicy,
Choragiew mojg — piorunami pruja.

Czerwien jej Swieci w osleptej Zrenicy

Dnia. Gdzie$§ jg w borach wyjacy psi czujg...
Drzewce jej bedzie ze szubienic stupa,

A na niej gtowa $wiata... glowa trupa...

Taka rozwieje przed wasze szeregi

Wicher nawalny i wicher wrézebny.

I rozbielejg na niej wielkie $niegi,

I tancuch kajdan zazgrzyta haniebny.

Beda etapow okropne noclegi,

Bedzie krzyk ludéw gwalconych podniebny...
Taka choragiew rozwieje nad $wiatem
Czernig zaloby i pomsty szkartatem.

Wtedy sie zacznie sad. Nie siedg sedzie

Na swych stolicach. Nie bedzie tam komu
Pozywaté ani podawaé oredzie.

Same sie wstrzgsna cztery wegly domu,
Uskoczg mury irzymane na wedzie,

Odkryja gniazda krzywd i gniazda sromu,

I runie gruzem pod stonca pochodnig

Dom, co byl kaznig wam, a §wiatu — zbrodnia.
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Interesujace nas zagadnienia wigza sie przede wszystkim z rolg
doswiadczen 1905 r. w ostatecznym uksztalfowaniu utworu, stano-
wigcego, wedlug wiasnych stéw pisarki, przedmiot jej szczegélnych
ambicji. A skorygowaly one zasadniczo sens ideowy poematu, obda-
rzyly nieosiagalnym dawniej bogactwem przemySlen, obserwac]i,
realiow.

Blisko dwudziestoletnie dzieje pracy nad Balcerem niezmiernie
interesujagco dokumentuja wyjatkowa chlonno$¢ i wrazliwo$¢ Ko-
nopnickiej na rzeczywiste przemiany $wiadomosci ideowej i roli
spotecznej bohatera jej utworu. Nie jest nim wbhrew nazwie éw obrot-
ny kowal, ,,Beniowski od warsztatu*, jak zartobliwie mianowala go
autorka. Nie bez impulsu ze strony piewcy przygéd podolskiego
szlachcica, Konopnicka dos¢ przekornie postuzyla sie nieobowigzu-
jaca zapowiedzig tytulowa. W istocie jednak zamierzenia jej bytly
bardzo rozlegte.

Z zaczatkowego pomystu %% przedstawienia niedoli wychodz-
cOw powracajacych z tutaczki emigracyjnej rozwingl sie ambitny
plan dziela, ktére w epickiej syntezie zobrazowaé miato urastanie
mas ludowych do roli wykonawcy Mickiewiczowskich wskazan
o ,prawdziwym rzadzie slowianskim® 1%, W tym planie narracja
Balcera powinna byla zaswiadczyé¢, jak wsréd cierpien tutaczki budzi
sie w chiopskich emigrantach poczucie wewnetrznej solidarnosci,
Zrozumienie niezniszczalnej wiezi z krajem i ziemig rodzinng, jak
rozwija sie ich $wiadomos$¢ patriotyczna i przekonanie o wiasnych
powinnosciach dla ojezyzny. Bohaterem tak zakrojonego poematu
stawala sig przeto zbiorowo$¢ chtopska, przy czym wyraznie podkre-
s§li¢ trzeba, Ze pojecie to oznaczalo dla Konopnickiej masy chlopskie
najbardziej uciemiezone, czesto wyzute z ziemi i domu 197, W perspek-
tywie caloksztaltu tworczosci pisarki wybor taki byt logicznym na-
stepstwem jej szczegédlnych zainteresowan i uwrazliwienia na dole
wolnego najmity, oznaczaé mial wielkg rehabilitacje owej siwej sier-
miegi, o ktorej ,,méwi¢ beda w Swiecie i zwaé jej dzieje ludu epo-
peja'‘ 198,

105 M. in. Konopnicka do Zofii Mickiewiczowej, Mediolan 4 XII 1891;
Zurych 189[1]. AK.

106 Por. Mickiewicz Dziela, t. 11, kurs III, wyklad XI.

107 W samym poemacie zdecydowanie wyodrebnieni zostali chlopscy ,,do-
robkiewicze“, jak Burniacy i sprytny obiezy$wiat Opacz.

18 M. Konopnicka, Chiopskie serce. W tomie: Poezje. Seria II. War~
szawa 1883, s. 112,
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Jakiekolwiek przyjaé by zdanie o randze epickiej utworu jako
calo$ci, juz sam fakt siegniecia do gatunku poematu epickiego —
zwigzanego z tradycjg eposéw rycerskich i szlacheckich, wyrazaja-
cych wielko$¢ i bohaterstwo swoich czaséw, ukazujgcych momenty
przelomowe w Zyciu calego narodu — by! doniostym potwierdze-
niem rzetelnego demokratyzmu pisarki, raz jeszcze zaswiadczal, ze
wybiegajgc my$lg poza ,,teatralnego bohatera‘ 1%, w masach ludo-
wych szukala Konopnicka nowej heroiki, ,,przysztych zolnierzy, co
Poiske wywalczg®. Choé zdecydowanie odmienny od wzorcéw schyi-
kowej kultury burzuazyjnej, nowy ten typ bohatera i bohaterstwa
mogiaby z odpowiednimi retuszami przyja¢ za swoéj wspodlczesna
krytyka i literatura panujaca. Cztery ksiegi poematu — drukowane
w ciggu kilkunastu lat ''? na Yamach czasopism Krélestwa, Poznan-
skiego i w petersburskim Kraju — znalazly licznych komentato-
réw, a nawet bezkrytycznych chwalcow. Ale kiedy od r. 1906 poja-
wia¢ sie poczely fragmenty dwu ksiag koncowych, ckazalo sie, ze...
»53 tam rzeczy absolutnie nie nadajace sie do epopei narodowej*,
jak z pyszng zloS§liwoscig stwierdzit SDKPiL-owski publicysva 111

Ciekawe tez, ze we fragmentach tych, podobnie jak w cytowa-
nych lirykach Marii Konopnickiej z lat 1907—1908, mozna odnalezé
uderzajgce pokrewienstwo — wrazen, asocjacji literackich i wnio-
skéw ideowych — z publikowanymi wspélezesnie utworami mlodej
generacji pisarskiej, do ktorych wtargnely do$wiadczenia rewo-
lucji. Na pierwszym miejscu nalezaloby tu wspomnieé Kasprowi-
czowski Cien i strofe poetycka Ballady o walgeym sie domu: ,,Sam
Bég dat haslo”. W ich poblizu znajda sie réwniez niektére sceny
Rewolucji Tetmajera. Zjadliwie madrej i rozlegtej w swym zasiegu
ironii Ballady Konopnicka wprawdzie nie przescignie, ale wyprzedzi
Kasprowicza zadziwiajacg konkretnoScia przedstawie,, w ktérych
stopi anhelliczny obraz meczenstwa ludu z na wskro§ wspéiczesnym
wyobrazeniem jego walki. Wyprzedzi nie tylko Kasprowicza. Choé
wydawaloby sie, ze powinno by¢ inaczej, wiecej prawdy o rzeczywi-
stych bohaterach rewolucji odnajdziemy na Kkartach Balcera niz

1% Por, Zabojecka, op. cit.

W PBiblioteka Warszawska, 1892 (Na morzu), 1897 (fragmenty
W emigranckim domu i cala pieén III — W puszczy), 1900 i 1901 (piesn IV),
1906, 1908 i 1909 (fragmenty pie$ni koncowych). Poza tym fragmenty publiko-
wane byly w Wedrowcu, Kraju i Przegladzie Poznanhskim.

M pPor. H Kamienski. Mtot, 1910. — Tenze, Pét wieku literatury
polskiej. Moskwa 1931.
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w powiesci Danilowskiego Jaskélka, w melodramatycznej scenie star-
cia na mediolanskich barykadach, stanowigcych zresztg jedyne realne
akcesorium tego obrazu.

Co6z sie stalo z zamierzonymi planami epickiej syntezy w opo-
wiesci o losach podlaskich tutaczy?

Jeszeze z uwag wypowiadanych w listach pisarki do rodziny
i przyjaciot — w potowie lat dziewietdziesigtych 12 — wynika, ze jej
plany przewidywaty kontynuacje szczegélowego opisu drogi powrot-
nej emigrantdéw, ukazanie ich niedoli na europejskim brzegu oraz
pieszg wedréowke do kraju. W tym celu zwiedzata nawet Konopnicka
okolice Marsylii i Awinionu, badala realia, przypominalta znany juz
zreszta Krajobraz. Gdzie§ na szlaku podrézy swych bohateréw ka-
zalaby im zapewne dokona¢ sumiennego obrachunku do$wiadczen
i tak przygotowanych zawiodta do kraju. Doswiadczenia tymczasem
przyszty skadinad, a okazaly sie tak doniosle, ze nie tylko zmienity
gruntownie konstrukeje ksiag koncowych, lecz i punkt kulminacyjny
kompozycji caltego poematu. W poteznym obrazie rewolucyjnego
strajku weglarzy odkryly moment narodzin rzeczywistej heroiki lu-
dowego bohatera.

Jesli w poprzednich ksiegach utworu obok partii o wybitnej war-
tosci poetyckiej zdarzaly sie nierzadko wypadki rozluZnienia wiezi
konstrukeyjnej i ostabienia dynamiki akeji, to trzeba jak najmocniej
podkresli¢, ze kompozycja ksiegi V jest zadziwiajgco konsekwentna
i przemys$lana. W ocenie jej sceny szczytowej, przekonywajgco przy-
gotowanej przebiegiem akcji, nie moze by¢é mowy — jakby to chcieli
uzasadni¢ niektérzy ze wspobiczesnych Konopnickiej krytykéw, zu-
pelnie w mys$l przewidywan wspomnianego SDKPiL-owskiego publi-
cysty — o chwilowym wrazeniu, o mimowiednej pasji bezinteresow-
nego plastyka i kolorysty.

Konopnicka nie zrezygnowala bynajmniej z dotychczasowego bo-
hatera utworu. Pomijajgc wzgledy jej osobistego przygotowania do
innej tematyki, bytoby to w danym wypadku artystycznym nieporo-
zumieniem. Najlepsza miarg realizmu pisarki — tak wytrwale i uczci-
wie tropiacej od lat $lady krzywdy i buntu ludowego — byt fakt,
ze ukazujac droge przemian swego bohatera, nie pomineta przetomo-
wego momentu, jakim dla rozwoju $wiadomo$ci mas chtopskich mu-
siato sta¢ sie samodzielne wystapienie rewolucyjnego proletariatu.

12 M. in. korespondencja z coérks, Zofiag Mickiewiczows, z Nicei 4 T 1893.
AK,
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W jakim stopniu spotkanie z ‘walczacymi robotnikami przeobrazito
psychike gromady, jakie konsekwencje przyniosto ono dla epickiej
syntezy poematu? Odpowiedz na te pytania bedzie jednoczesnie pod-
sumowaniem roli do$wiadczen 1905 r. w twoérczoSci Konopnickiej.

Bylo juz w dotychczasowym dorobku pisarki wiele prob odzwier-
ciedlenia ludowego protestu: brzmial on w lirykach siegajacych do
chlopskiej piesni, w ktérej odnalazla pisarka ,historyczne dokumen-
ity 113 krzywdy; $wietna wizja Imaginy uzasadniala moralne racje
»pomsty krzywdzonego“; w studiach i artykutach krytycznych nie-
przerwang nicig snuly sie niespokojne, lecz zawsze uczciwe rozwaza-
nia o strasznych dniach rachunku, ktéry beda musieli sptaci¢ panuja-
cy. Dopiero jednak doswiadczenia warszawskich wedréwek, harde
mestwo wynedznialej ulicy, spotkania z ludZmi $§wiadomymi ceny
1 owocow swej walki, dowiodly autorce uwag O ,,ttumie, ze miata
racje szydzac z argumentéw burzuazyjnych uczonych, a mylila sie,
kiedy ulegajac ich sugestiom tracila z oczu cechy dazed prawdziwie
rewolucyjnych. Rok 1905 pokazal Konopnickiej, kto jest ich rzeczy-
wistym przywoédeg. Jak dalece zrozumiala jego role?

Mowig o tym losy gromady w Balcerze. Juz uprzednie perypetie
tulaczki po brazylijskiej ziemi daly pisarce mozno$é pokazania zy-
wiolowych pragnien chlopskich bohateréw: zawieraly sie one
w owym hasle ,,ziemi i woli 114 ktére tak trafnie umial podchwycié
Sienkiewicz za czaséw swej podrézy do Ameryki. Znakomitym odbi-
ciem zywe] w pamieci chlopéw nienawiséci do panszezyznianego wy-
zysku byla w Balcerze scena walki gromady z urzednikami pobiera-
jacymi podatki:

,» Lo Wy nas tutaj przedali w niewole?...
To my w panszczyzne tu szli? Na odrobki?«

,»,Niechaj wigc nas tu w odrobki nie pedza
Nikt! Bo nam nie 1za. tylko pas¢ i zginaé...
A prawa swego nie damy tu mingé!

»Zatkne sie, bo mi dech w piersiach zaparia
Okrutna pasja i Zalo§é zbyt sroga.

A za mng, chlopy, co ktéory ma garla:

Nie damy! Nie chcem nad sobg batogal* 115

13 Konopnicka, Z Roku Mickiewiczowskiego, s. 29.

e H Sienkiewicz, Dzieta. T. 42. Warszawa 1950, s. 287.

s M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii., Pisma wybransa.
T. 7. Warszawa 1952, ksiega III, w. 1174 i n., 1230 i n.

Pamietnik Literacki, 1955, z. 3. 4
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Wydarzenia wedréwki potwierdzily w $§wiadomosci gromady od
wiekéw wpojone przekonanie o czyhajacej nawet w obcym kraju
zmorze feudalnej przemocy. Az do chwili przybycia do portowego
miasta nie rozszerzyly one jednak wiedzy o innych formach wyzysku
i bezprawia, nie wskazaly jeszcze nowych i mocnych sojusznikow
»wolnego najmity“. Jak bezwiedne wyznanie zywiolowych a bezrad-
nych marzen o sprawiedliwo$ci brzmig -— zamykajgce ten etap do-
Swiadczen — slowa staruszki znad Bugu: ,,PatowaliSmy od slonka
do nocy, patowaliSmy od krzywdy do prawa...*

Uderzajagcym sprawdzianem rzetelnego realizmu i uczciwej pa-
migci Marii Konopnickiej o warszawskich wrazeniach jest fakt,
ze wprowadzajgc gromade chtopska do ,,portu-miasta® pokazuje ka-
pitalistyczng metropolie za pomocg cech wylacznie typowych. Pierw-
szym, dalekim i niezrozumialym jeszcze dla chlopéw sygnatem jest
wie$¢ o ,,plachcie czerwonej“, ktéra szykuja robotnicy-weglarze na
iadudze, w ktérej ,,coéci knulo sie, klulo w posepnej cichosei’. Obok
gluchego wrzenia zapowiadajacego bliski wybuch, znakomicie, po
riekrasowsku jakby, uchwycita Konopnicka bezlitosny rytm pracy
roboczego ludu:

Idzie laduga. W szlej wprzegli weglarze
Ciggng weglarki po parze, po parze.

A szle sie prezg, wrzynajg sie w skore,
Czasem sie zarwie jaki§ krok miarowy,
Zesuna ciasniej szeregi weglarze...

Idzie taduga — po parze, po parze 118,

Samo miasto przedstawia sie oczom chlopéw jako zlowrogie, lecz
w peini realne siedlisko dwu, przepa$cig oddzielonych klas:

Miasto przeznalim wpredce. Dwojgo byio,

Cho¢ jednym mianem nakryte, by dachem:

Goérne z daleka bialoscig az émito,

Poprzetykane tu wiezg, tu gmachem;

Drugie sie nisko u morza mrowito

W nedzy, w pijanstwie, w trudzie, czarnym lachem.
Za$ miedzy nimi wiez mocna i twarda:

Z dotu — gniew gluchy, a z gory szla wzgarda 17,

16 Tamze, ksiega V, w. 1610—1611, 1616 i n.
"7 Tamze, w. 1580 i n.
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W ten sposéb juz we wstepnej ekspozycji nadciagajacych zdarzen
zawarte sg wszystkie nowe elementy — fakty, oceny warto$ciujace,
zarodki wzrastajacego napiecia — ktére wygrane zostang w scenie
kulminacyjnej. Ale niemniej logicznie i przekonywajgco przygoto-
wany jest rozwo6j akeji, narastanie napiecia ze strony chtopskiej gro-
mady. Pierwszym wstrzgsem dla jej tradycyjnych pojeé jest spotka-
nie z dziwnym misjonarzem, mlodym zakonnikiem, ktéory wstepujac

na galery weglarzy
kroélestwo Boze
Wielkim przyzywal glosem i o chlebie
Proroczyl glodnym, i o Ojcu w niebie
Sierotom... 118

a przemowy swoje konczy! wezwaniem podobnym do stéow ascetycz-
nego kaplana z Tetmajerowskiej Rewolucji i glosu Kasprowiczow-
skiego Cienia, ktory stwierdzal: ,,iz piescig Zelazng masz sie dobijaé do
wrdt niebieskich®. Wéréd stuchaczy misjonarza z Balcera

glos sie z wiatrem ponosit na morze:
»Czyncie gwalt!... Gwaltu chce krolestwo Boze* 119,

W nawykach chlopéw uczyniony zostal pierwszy wytom; nie do-
tarto jednak do nich w pelni przekonanie o wsp6lnocie ich doli i prag-
nien z gotowymi do walki weglarzami. Argumentéw musiaty dostar-
czy¢ wlasne do$wiadczenia. Przelomowym okazalo sie spotkanie
z umierajacym z gtodu pobratymcem Mazurem, na ksztalt Sienkiewi-
czowskiego Latarnika — weteranem walk wyzwoleiczych. Obraz ko-
najacego nedzarza, jakby symbol ich witasnego losu, wstrzasnat
chlopsks gromada, ,,ruszyt i zmacit dusze, het — az do dna®, spro-
wokowal rozpaczliwe pytanie:

Wiegc gdziez jest onej kotwicy nadzieja,
Gdy nie ma steru w potrzaskanej lodzi?
Wiec gdy dokola szumi krwawa knieja

I wilcze doty, i $mier¢, i jest trwoga,

To gdziez ratunek nam? I kedy droga? 120

A woéwezas, takze symboliczng jakby odpowiedzig ,,dzwon huknat,
szarpniety u dokéw*.

Inny to symbol niz w dawnych wizjach Imaginy, inny nawet niz
w ostatnich lirykach Konopnickiej. Nie wyprzedza on wiedzy o hi-

u8 Tamze, w. 1753 i n.
19 Tamze, w. 1770—1771.
120 Tagmze, w. 2359 i n.
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storii. Wyrasta z niej otwierajac nowy rozdzial twérczosci, w ktore]
stopi pisarka prawdziwie niezniszczalne metafory romantykéw
z symbolika, jakiej zrodtem stala sie wspotezesna walka proletariatu.
Zapowiada on ,,czas ludzi silnych“
...bijgca godzing,

Kiedy przygiete rab prostuje bary,

Rzekgc swej duszy: — ,,A zgine, to zgine!*

I nagle glowg nad jarzmo swe roénie,

I swoje ludzkie prawo jawi gtos$nie 12t,

Zlaczenie sie gromady chlopskiej niosgcej jak sztandar ciato zmar-
tego nedzarza, przygoto'wane poprzednim tokiem zdarzen uczestnic-
two w tej bezzbrojnej walce, zainicjowanej i wytyczonej przez weg-
larzy, koronuje scena wspélnego pochodu, w ktérej z mistrzowska
logika zespala pisarka rytm ,nagiego bruku®“ z towarzyszacg mu
romantyczno-ludowa pie$nia o Lazarzu powstajacym z umarlych.
Najtrafniejszy to chyba artystycznie komentarz do przeobrazen bo-
hatera poematu.

Opis maszerujgcego ttumu, tego ,,pocisku torujacego droge wol-
nosci, stanowi w kontekscie éwezesnej literatury zjawisko wyjat-
kowe w swej prostocie, pozbawione wszelkiej deformacji naturali-
stycznej i mtodopolskiej.

..Krélewski majestat byt prawie

W tym tlumie, co tak szed}l, jakby na wojne,
Ten sztandar gérny, chwiejgcy sie krwawie,
Te twarze groinee a przeciez spokojne,

Ta moc, stojaca na ludzkim swym prawie,
Te rece, wladne §wiat braé, a bezzbrojne,

Te poczerniate w twardej nedzy glowy,
Ten $piew, co walil w miasto piorunowy... 2

2

Wieloletnia dyseyplina realistycznej prozy, dobra szkola roman-
tycznej tradycji ~— uchronily pisarke przed manowcami, na ktére
zbladzilo 'wielu literackich sympatykow rewolucji. Niesposob byloby
wyczerpujaco poswiadezyé to stwierdzenie cytatami. Argumentem
moglby stuzy¢ caly opis pochodu i szturmu na ,,wielkiej gieldy mar-
mury“. Konkretno§¢ postaci ludzkich, ktérg daly warszawskie do-
Swiadczenia, dostojenstwo catego ,,ttumu skrzywdzonych, co tu przy-
szli wola¢ prawa‘, znakomita selekcja motywow symbolizujacych
walke dwoéch §wiatéw — wprowadzajg do twdrezosci Konopnickiej

2t Tamze, w. 2415 i n.
122 Tamze, w. 2508 i n.
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niespotykany u niej dotad realizm przedstawienia rewolty ludowej,
zamieniajgc w pewno$¢ dawne marzenie o zwyciestwie nad ,,domem
zbrodni. Znamienne, ze do pointy tego triumfalnego obrazu $wia-
domie wilgczy pisarka anhelliczng metafore po wielekroé¢ przywoty-
wang w jej poezji jako wyraz pragnien czy grozby:

Wtedy komisarz z kruzganku zdjgt warte

I w gmach sie cofnat precz, za kupce blade,

A w chwile z szczytu gietdy sie rozjarza

Krwawa choragiew nad trupem nedzarza.

Buchnat triumfu krzyk 123,

Jakie wnioski z tej poteznej sceny wprowadzita Konopnicka do
zamkniecia utworu? Dalsza relacja zdarzen i przygotowanie do po-
wrotu na rodzinng ziemie nie mogly stanowié kompozycyjnie jednosci
Z opisem strajku. Konsekwencje ideowe jednak — choé trzeba dodaé,
ze o charakterze mniej konkretnym niz w chwili walki — utrwality
sie¢ w swiadomos$ci bohatera poematu. Podobnie jak w ksiedze po-
przednie]j, trafng motywacjg zawartg w stowach Balcera 12* przygoto-
wala tu pisarka epickie podsumowanie utworu, sltynng inwokacje:
,Jdziem do ciebie, ziemio, matko nasza...“ Sam fakt — nie spotykany
w historii eposu — umieszczenia inwokacji na koncu dzieta 123 jest
otwarciem perspektyw przysztosci, w ktérej decydujacy sitg tworezg
bedzie lud. On tez jest bohaterem tej zwrdconej w ,,przyszle wieki‘
apostrofy. Metaforyce inwokacji brak moze tej uderzajgcej kon-
kretnosci, jaka cechowala obraz pochodu, pozostato jednak do$wiad-
czenie najwazniejsze: przekonanie o emancypacji i potedze ludowego
bohatera, o jego decydujacej roli w walce o ojczyzne, ktéra powstaé
moze tylko z wiosng powszechnego ,,Zmartwychwstania Ludow*
w wielkiej rodzinie ,,Narodéw — braci.

»Wierze w sprawiedliwo$é, wierze w logike dziejéw‘ — pisala
niegdy$ Konopnicka do czeskiego przyjaciela. Najpelniejszym i naj-
bardziej odkrywezym $swiadectwem tej ufnosci jest ostatnie wybitne
dzielo pisarki.

123 Tamze, w. 2584 i n.
124
Gruchnat sie naréd o te cudza ziemig,
Jak wiec o kamien, co mu lba rozkrwawit.
I wnet w tej rany bruzde padlo siemie
Zycia inszego niz to, co ostawil.
Wzeszla run, wstalo nowe jakie§ plemie,
W ktérym sie wolny duch nagle wyjawil...
135 Por. J. Dickstein-Wielezynska, Konopnicka. Dzieje natchnienn
i my§li. Warszawa 1927, s. 260, uwagi o charakterze inwokacji w Panu Balcerze.



