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KLAUDIUSZ BACKVIS
O MICKIEWICZU

Zamieszczona tu rozprawa jest przekladem przemowienia, ktére Klau-
diusz Backvis, znakomity polonista belgijski, profesor Uniwersytetu
w Brukseli, wygtosit 12 grudnia 1955 na sesji zorganizowanej przez Uni-
wersytet Brukselski ku uczczeniu pamieci Mickiewicza. Redakcja

ZebraliSmy sie dzi$, aby uczci¢ Adama Mickiewicza, poete i pa-
triote, artyste i czlowieka czynu. Nie zdziwi nikogo, jak sadze, ze
pragneliSmy zlozyé¢ ten hold nie przy pomocy dzwigcznych i ckra-
gtych frazeséw, lecz w formie analizy, ktéra — z koniecznosci pos-
pieszna i fragmentaryczna — bedzie sie jednak starala zdaé wiernie
spraw¢ ze skomplikowanego i bogatego zjawiska, jakim jest z na-
tury rzeczy fizjonomia (i dzielo) czlowieka namietnego i genialnego.
W tym wypadku zresztg tak sie szczeSliwie sklada, ze stosujgc na-
sze tutejsze nawyknienia myS$lowe znajduje sie zarazem w Kregu
najwyzszej i najbardziej znamiennej z polskich tradycji, tradycji
ludzi XVI w., ktérzy, jedyni niemal w owczesnej Europie, umieli
przemawia¢ do krélow wyprostowani, twarzg w twarz. Lecz $piesze
dodaé, ze w wypadku, gdy idzie o Mickiewicza, jest to trudne, a za
zycia jego byloby zapewne zgola niemozliwe — tyle $wiadectw,
ktore pochodza nie tylko od wspélrodakéw, tyle okolicznosci jego
zycia dowodzi nam, Ze jego osoba imponujgca i wladeza wywierala
w spotkaniach z ludZmi pewnego rodzaju magnetyczny urok, ktéry
ich czynil niezdolnymi do zachowania bodaj odrobiny krytycyzrflu.
To cecha, ktorg bez watpienia musimy mieé¢ stale w pamieci i po-~
miesci¢ w dodatnim bilansie tego zycia i tworczo$ci — cecha, ktéra
wyjasnia wiele nieprawdopodobnych z pozoru zwyciestw i zdumie-
wajgcych przewag. Lecz winni$§my takze chronié przed tym pro-
mieniowaniem nasze oczy, aby mogly widzie¢ jasno i da¢ $wiadec- .
two temu, co dostrzegaja lub — byé moze — tylko zdaja sie do-
strzegac.

Najpierw o artyScie. Wbrew pozorom, ktére sugerujg jednolitos¢
i stalo$¢ posagu, poeta przedstawia trudng zagadke. Problem Mic-
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kiewicza jest znacznie bardziej skomplikowany niz problem takiego
Krasinskiego, ktéry z latwoscig mozna sprowadzi¢ do pewnej od-
miany romantyzmu, bardziej nawet niz problem Stowackiego, mimo
calej nerwowej zmienno$ci, kaprysnej wielobarwno$ci, mimo nie-
ustannego poszukiwania nowych form — tak charakterystycznych
dla tego ostatniego. Bowiem u Stowackiego poruszamy sie w obre-
bie jednego systemu, jednego okreslonego sposobu przyjmowania
rzeczy, W obrebie jednej estetyki. Przy Mickiewiczu
mozna moéwi¢ o wewnetrznych przeciwienistwach, czeSciowo wzbo-
gacajacych, zapewne, lecz w innych wypadkach bedacych Zzrodlem
kwestii spornych nadal otwartych.

Wydaje mi sie, ze jego istotna wrazliwos¢, wyplywajaca z jego
pierwsze] i niezmiennej natury, byla wrazliwoscig czlowieka, ,,dla
ktorego Swiat zewnetrzny istnieje’ — a to §wiat niezaprzeczalny,
pewny, namacalny, w ostrym, lecz obojetnym s$wietle potudnia, jak
u malarzy Quattrocenta. O, owszem, opisywal — i to w sposbéb mi-
strzowski — $wity i zachody: moda naklaniata do tego. Lecz wazne
jest to, ze — inaczej niz u poetéw baroku i u Stowackiego — te
sko$ne promienie nie naruszyly u niego nigdy stalej i niezmiennej
trwato$ci przedmiotdéw. Przeciwnie, nadaje on wszystkiemu, czego
dotknie i co tworzy, materialno$é¢ rzezby tréjwymiarowej, przed-
miotu, ktérego masa i gesto$¢ jest empirycznie sprawdzalna, ktory
mozna obejrzeé¢ ze wszystkich stron.

Na tej plaszczyznie — ktorg uwazam, raz jeszcze, za co0$ naj-
glebszego, najtrwalszego, najszczerszego u Mickiewicza — nie ma
cienia tej wybitnie romantycznej koncepcji o zludnym lub aluzyj-
nym charakterze rzekomych realnoéci tego §wiata.

Mickiewicz ten $wiat zewnetrzny widzi, czuje, dotyka go —
i przyjmuje w jego wielorakiej wspanialoéci. Przyroda nie jest dla
niego schronieniem dla zranionej indywidualno$ci; jest normalna
ramg zycia i dzialania. Jest tu Mickiewicz nieodrodnym synem na-
rodu i klasy traktujgcych ziemie jako doskonaly, a nawet jedyny
w pelni wlasciwy czlowiekowi érodek do zycia. Nie bylo w nim tej
zywiotowej tesknoty do natury, jakg hodowali w sobie literaci jego
czasOw -— nostalgii, bedgcej Zrdédilem rozpaczliwej egzaltacji, jak
réwniez wielu drobnych btedéw zoologicznych i botanieznych. Oczy-
wiscie, i Mickiewicz znal nostalgie, ale byta ona, je$li wolno powie-*
dzie¢ za historykami, ,,przypadkowa“ (,,événementielle’), zrodzita
sie stad, ze byl on zmuszony, wyrokiem obcej policji, spedzi¢ wiek-
szg cze$é zycia z dala od kraju swego dziecinstwa i mtodosci: to no-
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stalgia uchodZcy politycznego, wygnanca, nie mieszczucha wyzywa-
jacego sie w russowskich przechadzkach.

Wydaje mi sie rzeczg szczegodlnie znamienng, Ze temu uwar-
stwieniu, w moich oczach prawdziwemu i istotnemu dla jego osobo-
wosci, odpowiada takze to, co stanowi podstawe jego rzemiosta po-
etyckiego. Robota jest u niego solidna, materiat stowny — jak ziarno
ciezkie i zwarte, powierzchnia réwna i gladka. Jestesmy tu —
trzeba to stwierdzi¢ z calg mocg, wbrew temu, co sam lubil po-
wtarza¢ w swych deklaracjach estetycznych — na antypodach ro-
mantycznej rozlewnoS$ci, improwizacji, szaleiistwa, beztadnie wy-
rzucanych stow. Czutl to doskonale Puszkin, znakomity sedzia w tej
materii, gdy w swoim wierszu, gdzie chwali Mickiewicza za upra-
wianie formy tak krepujacej poete jak sonet, uzyt okreslenia ,roz-
miar Scisty“?!.

Z tej wlasnie zyly powstaje najdoskonalsza cze$¢ jego dziela,
utwory, ktore pojawiajg sie w jego biografii jako ,,wagary‘ i odpo-
wiadaja chwilom, kiedy folgujac naturalnym sklonnoéciom byl na-
 prawde sobg i wylacznie artysta. Beda to zwlaszcza sonety miltosne,
pochodzgce z okresu jego pobytu w Odessie, w ktérych namietno$é
tak pochlaniajaca, tak meska i tak niewatpliwie autentyczng wtlo-
czyl w odwieczne i tak na pozdér niebezpiecznie tradycyjne ramy
konwencji petrarkistowskich. Bedg to sonety krymskie, galeria
plaskorzezb z gemm i drogich kamieni, gdzie w materiale zwartym
i nieprzemijajacym odtworzyt doznania zmystowe i wzruszenia du-
chowe wyniesione z wycieczki wér6d gorskich i morskich krajobra-
z6w Taurydy, wsrod szczatkéow umartych cywilizacji i zrujnowanych
mocarstw — a zauwazmy przy okazji, ze jedynie za cene pos$piesz-
nego i grubego uproszczenia mozna by pomiesci¢ ten cykl w nurcie
orientalizmu, ktéry byl wtedy w modzie, bowiem w przeciwienstwie
do malowniczo$ci romantycznej, ktéra stara sie uchwyci¢ to, co wy-
jatkowe, chwilowe, wylaczne — tu osadzito sie w procesie klarowa-
nia tylko to, co istotne, wiecznie typowe, kosmicznie trwate. I jak
rzadko kiedy, mozna bylo w tym wypadku odczué, do jakiego stopnia
sonet, kiedy jest dobry, jest jedng z najobszerniejszych form, na
jakie zdobyla sie wyobraznia i odkrywczosé literacka, jedna z tych,
ktére otwieraja najrozleglejsze horyzonty.

Bedzie to wreszcie i przede wszystkim arcydzielo jego dojrza-
fodci, powstale tuz przed zbyt wczesnym zamilknieciem, Pan Tade-

L Puszkin uzyl tego okre§lenia w wierszu Sonet. Odpowiednik polski
zostal zaczerpniety z przekladu Juliana Tuwima. (Przypis tlumacza.)
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usz, ktory w gruncie rzeczy stanowi punkt dojscia cdiugiej i bogate]j
tradycji poezji liryczno-opisowej, zarazem obiektywnej w swym
przedmiocie i przesyconej subiektywizmem w jego ujeciu, poezji,
w ktérej poeci szlachecey przedstawiali i wychwalali zycie wsi i fol-
warku, dworku i pél, sadu i pobliskiego lasku; bylo to poczatkowo
zastosowanie do miejscowych warunkéw Kklimatycznych i spolecz-
nych horacjanskiego tematu drugiej epody, ktéry jednak pod pid-
rem tych ludzi rzeczywiscie zyjacych na wsi i ze wsi, ktérych zycie
plynelo naprawde z rytmem prac i dni na roli, nabral prostoduszne]
i nieklamanej szczero$ci wyrazu, bezposredniej, wylewnej prawdo-
méwnoécei, jakiej na prézno szukaliby$my w ksigzkowych sielan-
kach literatury dworskiej i mieszczanskiej.

Pan Tadeusz byl z pewnoscig ostatnim potomkiem tego rodu sie-
lankowego, lecz — po pierwsze — dzieki poteznej, wladcze]j, szero-
kiej naturze autora otrzymaliSmy tym razem sielanke o wielkim
oddechu epickim. Po wtére, i zwlaszcza, to zycie powszednie, te co-
dzienne czynnosci, te postaci na wskro$ powszednie weszly tam w ca-
fej swej autentycznosci, a jednak opromienione niezwykla poezja,
wielky i tkliwg zarazem. To po raz pierwszy takze sielanka z zycia
polskiej wsi zostala napisana przez wygnanca, i wydaje sig, ze no-
stalgia przyniosta w tym wypadku te same owoce co kiedy$ $lepota
u Miltona: pola i lasy okolic Nowogrdodka sg rzeczywiste, a jedno-
cze$nie troche piekniejsze, niz by to bylo w ogéle mozliwe w jakiej-
kolwiek rzeczywisto$ci, dzieki tej samej przemianie, ktéra uczynita
ogrody widziane przez poete angielskiego, kiedy jeszcze jego oczy
byly otwarte, czarujacymi gajami Raju utraconego — w obu wy-
padkach uszlachetniajaca i poetyzujaca alchemia wspomnienia oka-
zala sie wyjatkowo skuteczna, poniewaz zadna nowa wizja nie ma-
cita obrazu tej, ktorej kontury jasnialy na dnie pamieci. Céz bo-
wiem innego widzial Mickiewicz ,,na paryskim bruku®, wsréod ,,wierzb
nad Sekwang‘, niz Litwe swojej mltodosci?

I oto czlowieka wyposazonego w taka organizacje psychiczng
i w taki spos6b widzenia rzeczy, artyste do tego stopnia zakochanego
w tym, co konkretne i rzeczywiste, nawet kiedy widzial je poprzez
mgle przeSwietlona wspomnieniem — czysty przypadek dziejowy,
prawde mowiac, traf chronologii uczynil przywoddcea, pierwszym
i gloénym szermierzem mlodego romantyzmu w ojczystym kraju.

Sam tytul pioniera i mistrza nie podlega dyskusji. Lecz problem
w tym, aby dowiedzie¢ sie, w jakiej mierze rola podjeta odpowiadata
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najglebszej naturze aktora. A przede wszystkim, aby wys$wietlié po-
budki, ktére mogly go przywies¢ do wziecia na siebie tej roli.

Byto wsrdd nich, jesli nie jestem w bledzie, pragnienie zdobycia
pozycji, okazania swej oryginalnoéci — tak zrozumiale i tak uspra-
wiedliwione u milodego czlowieka obdarzonego poteznym talentem.
Byla i che¢ panowania, przewodzenia cho¢by gromadce, choéby ko-
terii, byle powolnej mu i zarliwie oddanej — gdyz ambicja byla zaw-
sze trawigca go namietno$cig. Zawazyla tu, byé moze w jeszcze
wigkszym stopniu, instynktowna, organiczna nieche¢ — w jego wy-
padku zreszta takze niecheé prowincjusza — do ludzi na stanowisku,
do literatéw uszeregowanych i bedacych cztonkami towarzystw aka-
demickich, do pedantéw oficjalnej krytyki. I stusznie mozna powie-
dzie¢, ze w danym wypadku ci literaci i pedanci byli obroficami po-
nurego i zakurzonego akademizmu Empire, ktory objal spadek po
klasycyzmie, niedawno jeszcze tak pelnym sit i tak zywym w Polsce
wieku O$wiecenia. Lecz z drugiej strony, trzeba to takze wzigé pod
uwage, jezeli mlody Mickiewicz powstawal przeciwko nim z zywg
furia obrazoburczg i z pogardg niekiedy zbyt latwg i zbyt poépieszng,
to nie dlatego, zeby byl wrogiem wszelkiego autorytetu jako takiego,
to nie byla z jego strony afirmacja niezaleznosci osoby i artysty,
lecz szlo raczej o zastapienie chylacej sie ku upadkowi dyktatury
obroncow przesziosci przez witasng.

Wspoldzialala wreszcie w tym samym kierunku cecha stala
u niego: byl on ze swej strony podlegly pewnego rodzaju zacie-
trzewieniu czesto stronniczemu i — czemu nie powiedzie¢ tego —
bardzo czesto niesprawiedliwemu i wiodgcemu jego samego na ma-
nowce jakiej$ sarkastycznej nieufnosci wobec rozsadnego i mecha-
nistycznego rozumu osiemnastowiecznego i w ogble wobec racjona-
listycznej postawy wieku O$wiecenia.

Powiedzialem, ze to zacietrzewienie wiodto na manowce; i to
nie tylko w sensie najprostszym, to znaczy, ze prowadzilo go czesto
na pozycje estetyczne, moralne, polityczne, ktére w istocie okazaly
si¢ sSlepymi uliczkami lub uludami; ta gwaltowna niecheé¢ wiodla
na manowce takze w znaczeniu glebszym -— sprawiala, iz mylil sie
co do siebie samego. Bowiem ten $wiat kategorii rozumowych, o kto-
rym wyrazal sie zawsze wyniosle i uragliwie, nie byt wecale dla niego
Swiatem z gruntu obeym, jak to sie dzialo w wypadku tylu prawdzi-
wych romantykoéw, szczegélnie w Niemczech. Profesor Jean Fabre
powiedzial niedawno z wlasciwg sobie przenikliwo$cia: rozum u Mic-
kiewicza jasnieje nawet tam, gdzie jest on nierozumny. A jego wy-
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bujaly antyracjonalizm by! z jednej strony rysem epoki, z drugiej,
i przede wszystkim, postawa polemiczna, powiedziatbym nawet z ca-
lym przekonaniem — chwytem polemicznym, zreczng metoda po-
twierdzajgcg dumnie bezdyskusyjny charakter prawd, ktére on sam
zamierzal objawic.

W mysl tego wiladnie romantyzmu — ktéry, jak to widaé, przy-
najmniej jesli sie nie myle, byt romantyzmem ambicji, uporu i nie-
checi — utozyt swojg role, ktora roztoczyla wokot wspétezesnych
tak fantastyczne czary, te role poety-improwizatora i poety-proroka,
wizjonera i mistyka; w my$l tego romantyzmu szafowal naukami
i, miedzy innymi, swojg doktryna estetyczng.

Co do mnie, nie waham sie ani chwili przyzna¢, ze pokazna cze$¢
jego dziela, majaca oparcie w tym — sztucznym i przyprawionym —
rysie jego oblicza, wydaje mi sie znacznie bardziej krucha i nawet, co
tylko zewnetrznie rzecz biorac brzmi jak paradoks, znacznie mniej
oryginalna i charakterystyczna niz ta, ktéra wyrosta z jego natury
i przynalezy do wiecznego klasycyzmu.

Co z tego przetrwalo do dzi§ w hierarchii literatury $wiatowej?

Obfite korzystanie z folkloru, ktérego wiernos¢ etnograficzna stala
niekiedy pod znakiem zapytania, lecz ktory z pewnos$cia zasilal Swie-
zymi sokami liryke narracyjng, dodawal jej zycia, wdzieku i sily
oddzialywania; uciekanie sie do interwencji $wiata nadprzyrodzo-
nego, najpierw w postaci upiordéw, $witezianek, diablikéw na poly
strasznych, na poly poufale u$miechnietych, a pézniej, kiedy za-
pragnal nadaé swej twdrczosci romantycznej znaczenie bardziej do-
stojne i moc rozkazywania, w postaci gloséw z za$wiata, z nieba
i z piekla, co do ktérych trudno sie powstrzymac¢ od myS$li, ze byly
nieco zbyt wygodnag forma udzielania lekcji troche uproszczonego
manicheizmu: jak to sie przydarzylo wielu romantykom, Mickiewicz
zbyt czesto mial Pana Boga na zawolanie i zbyt latwo uwierzyl,
ze to, co bylo w koncu literackg zabawg w odnawianie form $red-
niowiecznych, mialo samo w sobie, w swej naturze, wybitng wartos¢
metafizyczng.

Nie bylo w tym nic ani tak catkowicie nowego, ani zwlaszcza tak
rdzennie stowianskiego czy narodowego, jak mu sie zdawalo i jak
to chetnie glosil.

Co w tej czeSci jego dziela ma wartosé rzeczywiScie uderzajaca
i 0 znaczeniu miedzynarodowym, to ze posiadal on wyczucie, a raczej
przeczucie form, jakie winien byl przybra¢ dramat narodowy, wy-
wodzacy sie organicznie z historycznej odrebnosci kultury polskiej.
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Rozumial doskonale, ze spoleczenstwu, w ktérym tradycje zycia
dworskiego i salonowego byty calkowicie drugorzedne, prawie nie
istniaty, w ktérym forma kontaktéw spolecznych, gdzie spotykali
sie i mierzyli swe sily sprzymierzency i antagonisci, byly zwiazki
polityczne lub przedsiewziecia decydujace o bycie i strukturze ca-
fosci — musi odpowiada¢ nie dramat namietnosci indywidualnych,
jak u Racine'a czy Szekspira, lecz dramat zbiorowoéci w tym
sensie, ze tematem jego bylyby losy narodu lub spoleczenstwa, ze
bohaterowie jego byliby wyobrazicielami jakich$ ostatecznych po-
stanowien w kwestiach dotyczacych zycia ogétu; juz dla tego samego,
a takze przez wzglad na walory sceniczne majgce wynagrodzié stab-
sze natezenie uczuciowe, dramat taki sktanialby sie bardziej ku p a-
tetycznos$ci, symbolice i poezji niz ku logicznej kon-
strukcji, analizie i dialogom.

Nie sadze, zeby mozna bylo uznaé¢ Dziady, w tym stanie, w jakim
je zostawil, za doskonala realizacje tego wielkiego zamystu. On, ktory
w Panu Tadeuszu potrafil tak bez reszty stopi¢ sie i zla¢ w jedno
z przedstawiang rzeczywistoscig, tym razem nie zdobyt sie na doze
obiektywizmu niezbedna we wszelkim dziele dramatycznym, choéby
najbardziej nowatorskim. Wojujacy romantyzm zbyt latwo skojarzyt
sie tu z jego fantastyczng dumg, przeslaniajgc mu réznice dzielaca
subiektywna prawdziwo$¢ réznych momentéw w zyciu wewnetrz-
nym twoércy i te doze organicznej stalosci i cigglosci, jakiej potrzeba,
aby uczynié przekonywajaca posta¢ bohatera wszelkiego utworu,
ktory by nie byl tylko i wytacznie lirycznym: na prézno znajomosé
faktéw tlumaczyla wspdlczesnym, a komentarz biograficzny nam,
ze Gustaw z pierwszych czesci i Konrad z czeéci trzeciej to dwie mi-
gawki jednego i tego samego, prawdziwego Mickiewicza (cho¢, jak
latwo przypuscié, tu i 6wdzie stylizowane); dzieli ich tyle doswiad-
czen, tak wielka réznica nastroju, ze trzeba by bylo powiesci dla
opisania tej drogi, ktéra dramat w najlepszym wypadku z wielkim
trudem moégt przedstawi¢, a ktérej w Dziadach autorowi nie $nilo
sie nawet nam ukazaé¢. I tak przemiana, jakg otrzymujemy w wy-
niku naglego ol$nienia, zostaje dla nas, w kategoriach jakiego-
kolwiek typu dramatu, cudem, czyli mowigc innymi sto-
wami — stwierdzeniem artystycznie nie umotywowanym.

Trudno zaprzeczyé¢, ze Stowacki i znacznie pédzniej Wyspianski
dali inne, bardziej przekonywajgce rozwigzania tej wysoce oryginal-
nej i pociggajacej koncepcji dramatu. Lecz z calg slusznoscig trzeba
przyznaé¢ Mickiewiczowi zastuge pierwszej proby. I jezeli milosnicy

Pamietnik Literacki, 1956, z. 2 8
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literatury i teatru doczekaja sie kiedy$ — a mam nadzieje, ze tak
bedzie — publikacji przeznaczonej dla czytelnika miedzynarodowego
a zawierajgcej wachlarz wybranych sztuk najbardziej typowych dla
tego kierunku dramatycznego, ktéry istnieje w swej niepowtarzal-
nej odrebnosci obok tragedii greckiej, klasycznej tragedii francus-
kiej, dramatu elzbietanskiego i hiszpanskiej ,,comedii“, miejsce
Dziadéw byloby jasno okreslone, na czele takiego tomu.

Czyz wreszcie trzeba moéwi¢, ze ten czlowiek posiadatl w stopniu
zadziwiajagcym wyczucie jezyka, potencjalnych pieknosci, jakie
mozna bylo w nim wykué? Na pierwszy rzut oka nie dziwi nas ta
wlasciwos$¢é u pisarza, ktéry stat sie klasykiem literatury swego na-
rodu. Lecz zastuguje na szczeg6lna uwage u czlowieka urodzonego
na dalekich peryferiach obszaru objetego kultura, do ktérej nalezat,
u czlowieka zmuszonego ostatecznie, zaledwie wyszed! z lat mio-
dzieficzych, zy¢ wéréd cudzoziemcdw, u prowincjusza, ktory nim
pozostal dobrowolnie pod wieloma wzgledami istotnymi dla jego
fizjonomii kulturalnej nawet wtedy, gdy koleje losu uczynily zen
osobisto$¢ miedzynarodowa, u czlowieka wreszcie, kiérego noga nie
postata w Warszawie ani w Krakowie. ‘

Jezeli — zakladajgc, ze nie myle sie calkowicie — poeta jest tak
skomplikowany, przewodnik narodu nie przedstawia sie wcale pro$-
ciej. A tymczasem pozory sa tu znowu niebezpiecznie proste. W Pa-
ryzu Ludwika Filipa Mickiewicz musial zaja¢ postawe rewolu-
cyjnego opozycjonisty dla tych samych przyczyn, ktére niedawno
kazaly mlodemu poecie zbuntowaé sie przeciwko oficjalnej poezji
i krytyce akademickiej w Polsce r. 1820, a do ktérych dotgczyl sie
teraz czynnik glebszy i bardziej dotkliwy — gorycz i niecierpliwosé
uchodzcy i wygnanca. Stad nastawienie rewolucyjne, stad
braterskie zblizenie z ludzmi tego pokroju, co Mazzini i Hercen, jak
réwniez Michelet i Quinet.

Ponadto, Mickiewicz byl dzialaczem z prawdziwego zdarzenia.
Nic bowiem bardziej falszywego niz wyobrazi¢ go sobie jako lite-
rata, ktéry w pewnej chwili zycia wzial udzial w zyciu politycznym,
jako takiego np. Lamartine’a. Powiedziatlbym nawet, ze — wrecz
przeciwnie — byt to czlowiek czynu, ktory pisat wiersze, ktory oka-
zal sie zarazem wielkim poetg. Juz cala programowa (a wiec takze
troche sztuczna) romantyczna cze$¢é jego poezji byla w rzeczywi-
stosci dziataniem, takim, na jakie mogl sobie pozwoli¢ w oczekiwa-
-niu, az bedzie mial do dyspozycji $rodki bardziej odpowiednie. A ze
mial wyjatkowe zdolnosci, zdotal dowies¢ wielkiej przenikliwosci
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w zakresie szczeg6low — czy, zeby ujaé rzecz Scilej, sg u niego takie
sady, takie aforyzmy na temat rewolucyjnego dzialania, na temat
taktyki, ktérych stusznosé jest uderzajaca.

Lecz jesli przejdziemy do celéw i strategii, sprawa przestaje byé
rownie prosta i jasna. Ilekro¢ rozpatrujemy jego mysl polityczng
w odniesieniu do konkretnego punktu, jako o$wiadczenie dotyczace
jakiego$ waznego momentu historii narodowej — a nie mam po-
trzeby dodawa¢, ze chociazby z racji diugiego okresu, w ktérym na-
rod polski byl pozbawiony niepodleglosci, wszelkg my$l polityczng
cechuje tu gléwnie zajecie stanowiska wobec historii — stwierdzamy,
ze ten rewolucjonista w terazniejszosci byl konserwatysta, gdy szto
o przeszlos¢, ze pozostal gleboko obey tej szczegdlnie bogatej trady-
cji, do ktérej moze sie w Polsce odwotaé kazda mysl zmierzajgca do
zakwestionowania ustalonych przywilejéw i przyjetych pewnikéw,
ze jako czlowiek, w najglebszych fibrach swej istoty my$lgcej i obda-
rzonej wola, czul on biologicznie poniekad przeszio$é narodows
w bliskiej przeszlosci swojej prowincji i swojej klasy,
jako potomek tej drobnej szlachty, ktéra znajdowala sie z natury
rzeczy wsréd klienteli jakiego$ magnata, przywddcey stronnictwa albo
koterii. Ten atawizm odegral, by¢ moze, role bardziej decydujaca,
niz sie na ogé! mniema, w ksztaltowaniu jego kultu dla wybitnych
jednostek i pogardy dla instytueji i doktryn wypracowanych —
kultu i pogardy, ktére juz za jego zycia przyniosly zniwo bleddow,
jakimi byly brzemienne, gdyz jego zapat bonapartystowski zablgkal
si¢ z uporem — niestety -— niewatpliwym w orbite tego ,,mniej-
szego‘ z Napoleonow.

Lecz jest i na tej plaszczyZznie moment zadziwiajgcej wspania-
losci — oOw legion wiloski, zorganizowany przy pomocy $miechu
godnych Srodkéw, ktéry potrafil on, gdy przemierzal wyzwolone
miasta, pozdrawiany jednocze$nie jako wodz i jako Paltissimo po-
eta, uczyni¢ katalizatorem wszystkich porywéw ideatu, entuzjazmu
i bohaterstwa. Nawet w ciasnych i przyziemnych kategoriach czy-
stej uzytecznosci, ten akt szlachetnego i wzniostego szalenstwa byt
koniec koncéw aktem politycznym o ilez bardziej decydujgcym,
bardziej ptomiennym, aktem, ktéry podnosit ,,sprawe polskg“ z silg
bez poréwnania bardziej porywajaca niz wszystkie pajeczynki nie-
ustannie rozsnuwane po kancelariach przez ostrozne i zreczne Pene-
lopy z Hotelu Lambert!

O ile bowiem najwiekszym poeta w Mickiewiczu jest dla mnie

raczej poeta z epoki romantyzmu niz poeta romantyezny, o tyle
|
6*
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wiladnie Mickiewicz-dziatacz byt czystej wody romantykiem. I oto
dlaczego madgt oddychaé pelng piersig powietrzem roku 1848. I przed-
tem, i potem dusit sie w diugim i niecierpliwym oczekiwaniu, bla-
dzac wéréd manowcoéw i zawodow, jakie mu gotowala ta niecierpli-
wos$é. Lecz gdy na przecigg kilku tygodni zycie dostroilo sie do jego
oczekiwan, umial skorzysta¢ z koniunktury jak nikt z jego pokole-
nia. Jako polityk pozostal typowym czlowiekiem r. 1848, dzielac
wszystkie ztudzenia i pomylki, lecz takze wielkoé¢, brawure i bly-
skawicowy blask owej chwili.

Wéréd niezliczonych aforyzméw, jakie rzucat z tg pewnosciag pro-
roka powolanego do objawiania prawd ostatecznych, jest np. taki:

Filozofia europejska mniema, iz postep wiedzy, ustanowienie jakiej§ nowej
doktryny, upowszechnienie pewnych pogladéw sprowadzi nowy i szczeSliwy
stan rzeczy, Polska natomiast wierzy, ze taki skutek wywota¢ moze tylko
zjawienie sie jednego czlowieka, jednej osoby 2.

Jakze to charakterystyczny dla niego ton, podczas gdy wcale nie
Polska tak mys$lata, tylko Adam Mickiewicz osobiscie! Co bowiem
na wstepie nalezaloby stwierdzi¢, to ze 6w sad byl obiektywnie
i historycznie falszywy: jak kazdy kraj, ktéry diugo uprawial demo-
kracje polityczng, dawna Polska wiedziala doskonale, ze polityka
jest sprawg programdéw, reform, postanowiefi i kompromiséw, i jak
wszystkie demokracje parlamentarne miata nawet bardzo wyraZzng
tendencje, aby uznaé swéj wlasny obraz w postaci politykow, ktoérzy
wypowiadali z hukiem to, co myslat ogél, i prowodyréow, ktorzy bie-
gli z wielkimi gestami determinacji w kierunku, dokad wszyscy da-
zyli; zywila ona wielkg nieufno§¢ wobec ludzi nietuzinkowych,
uczucie zarazem stuszne i niestluszne, madre i gtebokie i matostkowe
i $lepe, ktére przynosi zaszczyt i wstyd spoleczenstwom przyzwycza-
jonym liczyé tylko na wtasne sity, aby zapewni¢ sobie codzienne
funkcjonowanie i bezpieczenstwo.

Byt to wiec sad obiektywnie i historycznie falszywy, oznaczat
najwyzszg nieznajomos¢ wszystkiego,. co zlozylo sie na istotng od-
rebno$é przesztosci polskiej. Lecz, jak latwo sobie wyobrazi¢, nie
po to go tu przytaczam, aby pokaza¢, ze Mickiewicz pomylil sie
w zdaniu o historii swego narodu. Przytaczam go, aby stwierdzi¢ z ca-

2 A, Mickiewicz Literatura stowiariska. Kurs II, wyklad XXXIII,
z 1 lipca 1942. W wyd.: Dziela. Wydanie Jubileuszowe. T. 10. Warszawa 1955,
s. 419. (Przypis tlumacza.)
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lym obiektywizmem, ze o ile ten sad byt historycznie falszywy
w chwili, gdy Mickiewicz go wypowiadal, o tyle stat sie subiektyw-
nie — i historycznie — prawdziwy od tejchwili, a toz powodu
zdumiewajacego uroku wywieranego przez poete-proroka.

To ostatni punkt, ktéry pragne podkreslic — zaskakujaca moc
oddziatywania, z jaka ten czlowiek urabial swéj naréd. Jak w wy-
padku kazdego wielkiego narodu kulturalnego, odnajdujemy w Pol-
sce wspblczesnej poklady pozostawione przez wszystkie niemal po-
przednie generacje, przez wszystkie niemal doswiadczenia histo-
ryczne przeszilo$ci. Lecz sa to warstwy nieréwnej grubosci. Otoz,
w danym wypadku, ponad niewzruszonym i wiecznie twoérczym fun-
damentem wypracowanym przez wiek XVI ponad warstwg eksta-
tyczno-patetycznej patyny wieku baroku — znajduje sie poktad
mickiewiczowski.

Mozna sie spiera¢ ostro, nawet z irytacja, o przydatnos¢ tego
wplywu — to znaczy mozna, i nie uchylilem sie od tego, podjaé¢ na
nowo te walke wrecz, jaka toczyli z nim Slowacki i Wyspianski.
Lecz nie mozna zaprzeczy¢ jego oczywistoSci.

I to jest miarg sukcesu, jaki legl u sedna tego tulaczego zywota,
ktory przez diugie okresy, zwlaszcza w drugiej czes$ci bywal gorzej
niz tragiczny — beznadziejny i pelen zawoddéw. Wielu wspéblczes-
nych poréwnywalo Mickiewicza z Byronem, i nie bez racji, mimo
widocznych réznic tych dwoch loséw. Profesor Maver przypomnial
niedawno, jak to w nocy 1 marca 1850 na brzegach Lemanu, miedzy
Genewg a Lozanna, Mazzini i Saffi wiedli ozywiong rozmowe, w kto6-
rej Byron i Mickiewicz, ci dwaj czarodzieje marzen romantycznych,
byli 1aczeni i przeciwstawiani. A jeszcze znacznie pézniej, w r. 1898,
Fogazzaro pisal do Mariana Zdziechowskiego o Mickiewiczu: ,,Poko-
chalem go majac 30 lat, tak jak pokochalem Byrona majgc lat 20
i zapewniam pana, ze to moéwi wiele'. Dzi§ imie i biografia Byrona
sg opromienione stawg miedzynarodowg wlasnie dlatego, ze najlepiej
reprezentuja mode, chwile bezpowrotnie miniong, do pewnego stop-
nia nawet jaki§ grymas. Mickiewicz natomiast sprawuje zawsze
nad swym narodem 6w ,,rzad dusz“, o ktéry walczyt.

Jak na przedziwnie wiernym pomniku Bourdelle‘a, kroczy po
swojemu, wolno, ciezko, masywnie, stanowczo, Litwin z krwi
i ko$ci — lecz wysoko na tle nieba, ponad lichotg, pospolitoscia i mar-
nymi przebieglosciami tego niskiego Swiata. I wazne jest przede
wszystkim wiasnie to, ze idzie: jego wtadcza posta¢ nie jest ani za-
krzepla, ani wspieta na koniu jak 6w Piotr Wielki, ktéremu poswiecil
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tak piekny wiersz. Idzie przed siebie, bo zyje nadal i nadal wywiera
swoj wplyw w zmienionym S$wiecie.

W roku 1833 Kajsiewicz, dusza réwnie zadna wladzy, ktory po-
dobnie jak Mickiewicz, a nawet z wiekszg konsekwencjg mial p6ézniej
sproébowa¢ realizacji swych shéw o potedze w rozkazujacej pokorze
stanu mniszego, wolat:

Ty$§ mi! ty zawsze jeden, w oczach, w mysli, w duszy!
Cieniu wielki, zlowieszczy, czemuz chcialy Nieba,

Ze do$e¢, by nie byé Toba, miernym byé potrzeba

I studnie zycia wiadrem wyczerpaé katuszy.

Milcyadzie snéw moich! objaw, co cig wzruszy,
Prosba, klatwa — wypelnieg, jak chcesz, jak potrzeba;
Tylko mi ustap slonca, Sciagnij skrzydia z nieba,

A pies$n duszy mej wzleci do wszech§wiatéw duszy.

Spig twoi zawodnicy silniejsi ode mnie...
Ty czuwasz, wzlatasz — za$nij, niech i ja podlece,

Niech sie wprawie...

Przeszlo sto lat minelo — a ten czlowiek niezwykly i straszliwy
wecigZz jeszcze rozposSciera swa czarodziejskg wiladze.

Przeklad autoryzowany Przemyslawy Matuszewskiej



